Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/lesmusicienscOOcl 


LES 


MUSICIENS  CÉLÈBRES 


CoRBEiL.  typ.  et  siér,  de  Crétk. 


;^-^â^ 


/-^^.-^  ■=: 


Wf 


f 


l  1 


CELEBRES 

i)i.,i  .  SRIZIÉMR  81ÉGLE  JUSQl 


UEPRODUCTIONS    H  Kl. M 


•^=36^ 


PARIS 


I  Sfi8 

lirrrits  .le   j.rr.jirH'l,'   ?(   .!(>  traduction 


LES 


MUSICIENS 

CÉLÈBRES^ 

DEPUIS  LE  SEIZIÈME  SIÈdLE  JUSQU'A  NOS  JOURS 


PAR 


FÉLIX   CLEMENT 


OUVRAGE  ILLUSTRE 

DE     A4.     PORTRAITS     GRAVÉS    A     L  EAU- FORTE 
PAR  MASSON,  DElîLOTS   ET   MASSARD 

ET  DE  3  REPRODUCTIONS   HÉLIOGRAPHIQUES  d' ANCIENNES  GRAVURES 
PAR    A.    DURAND 


/ 


PARIS 


LIBHAIRIK    l)L    L.    tlvrHF.TTI.    L T    i 

BOULEVARD    SAINT  -  GERMAIN .     N^    77 

1868 

Droits  (le  propriété  et  de  traduction  réservés 


S 


'''£ 

^y^ 


PREFACE 


Avant  d'exposer  le  plan  de  ce  livre,  avant  d'entrer  dans  quelques  con- 
sidérations de  nature  à  lui  concilier  les  suffrages  des  gens  du  monde,  je 
veux  m'efforcer  d'en  établir  de  suite  l'utilité  pratique  aux  yeux  de  toutes 
les  personnes  qui  s'occupent  de  musique,  artistes,  amateurs,  professeurs 
et  élèves;  aux  yeux  des  jeunes  gens  surtout  chez  lesquels  l'amour  des 
belles  choses  s'éveille,  dont  l'enthousiasme  a  besoin  d'être  éclairé  par  les 
conseils  de  l'expérience  pour  ne  pas  s'égarer  sur  des  objets  peu  dignes 
de  leur  admiration. 

La  musique  est  sans  contredit  l'art  le  plus  cultivé.  Il  est  en  même 
temps  celui  dont  on  ignore  le  plus  complètement  l'histoire. 

Non-seulement  dans  les  grands  centres  de  population,  mais  jusque 
dans  les  petites  villes  et  les  plus  humbles  bourgades,  on  chante  des  chœurs, 
des  airs  d'opéras,  des  romances  ;  on  exécute  de  la  musique  dans  les 
églises,  dans  les  écoles;  les  musiques  d'harmonie,  les  sociétés  de  fan- 
fares, les  orphéons  se  multiplient,  sans  parler  des  musiques  militaires  qui 
ont  reçu  depuis  une  vingtaine  d'années  de  notables  améliorations.  D'un 
autre  côté,  le  piano  fait  partie  du  mobilier  de  chaque  maison. 

Mais  si  des  milliers  de  gosiers  et  des  millions  de  doigts  exécutent  les 
œuvres  musicales,  est-ce  à  dire  pour  cela  que  l'intelligence,  le  senti- 
ment, le  goût  se  développent  partout  en  raison  du  temps  et  des  soins  que 
l'on  consacre  à  cet  exercice? 

Tout  ce  que  ces  mélodies,  ces  harmonies  recèlent  d'idées  élevées  ou 
gracieuses,  profondes  ou  élégantes,  ce  qu'elles  révèlent  des  divers  états 
de  l'âme  humaine,  cela  est-il  suffisamment  compris  et  exprimé  par  les 
interprètes?  Nous  ne  craignons  pas  de  répondre  :  bien  rarement. 

Il  n'est  donné  qu'à  des  natures  d'exception  d'avoir  dès  l'enfance 
comme  une  intuition  du  beau,  d'en  deviner  les  lois  sans  éducation  préa- 
lable et  d'étonner  le  monde  par  leur  précocité.  Ce  sont  là  des  prodiges. 
Si  toutefois  ces  facultés  données  gratuitement  par  le  Créateur  ne  sont 
pas  cultivées  par  la  raison,  l'étude  et  un  usage  judicieux  de  la  tradition, 
elles  ne  tardent  pas  à  s'étioler,  s'amoindrir  et  s'abaisser  au  niveau  de  la 
médiocrité;  si,  au  contraire,  une  bonne  et  forte  direction  vient  joindre 
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son  influence  et  sa  virtualité  à  leur  sève  naturelle,  il  en  résulte  le  génie 
qui  enfante  des  chefs-d'œuvre.  C'est  ce  phénomène  que  les  Italiens  ont 
salué  dans  Mozart,  âgé  alors  de  quatorze  ans,  en  l'appelant  il  mostro  d'in- 
f/egno. 

Telle  n'est  pas  la  marche  naturelle  des  choses. 

Dans  les  conditions  ordinaires  de  la  vie,  l'homme  doit  procurer  chaque 
jour  des  aliments  à  son  intelligence  par  l'effort  de  sa  volonté  et  le  travail 
de  son  esprit,  comme  il  gagne  chaque  jour  le  pain  matériel  à  la  sueur 
de  son  front.  Le  talent  est  donc  une  conquête,  un  hien  acquis.  Il  exige 
en  premier  lieu  des  études  préparatoires  et  élémentaires,  des  applications 
successives  et  graduées  des  connaissances  théoriques  aux  faits  musicaux, 
la  connaissance  de  tous  les  détails  matériels  et  sensibles  de  l'intonation, 
de  la  mesure  et  de  l'exécution.  Je  suppose  même  que  dans  cette  première 
partie  des  études  musicales  on  ait  fait  entrer  les  notions  élémentaires  de 
l'harmonie  et  de  l'accompagnement.  En  admettant  qu'on  soit  sorti  triom- 
phant de  ces  premières  épreuves,  croit-on  être  alors  un  musicien  dans  le 
sens  élevé  du  mot?  Hélas!  oui,  on  le  croit.  Parce  qu'on  déchiffre  facile- 
ment à  première  vue  une  partie  de  chant,  un  morceau  de  piano,  ou 
quelques  pages  d'une  partition,  parce  qu'on  peut  transposer  une 
romance,  placer  une  harmonie  régulière  sur  un  chant,  et  surtout  parce 
qu'on  possède  un  répertoire  inépuisable  de  quadrilles,  mazurkas  et 
polkas,  on  passe  aux  yeux  du  monde  et  à  ses  propres  yeux  pour  être  un 
excellent  musicien. 

Nous  ne  nions  pas,  nous  proclamons  au  contraire  l'utilité  et  les  avan- 
tages de  ces  connaissances  chez  les  personnes  du  monde.  Mais  ce  que 
nous  contestons,  c'est  le  titre  de  bon  musicien  qu'on  leur  décerne  : 

Il  sait  lire,  écrire  et  compter  ; 
Ah  !  c'est  vraiment  un  talent  rare. 

Ce  n'est  là  que  l'enseignement  primaire  de  la  musique  ;  ce  qui  reste 
à  apprendre,  ce  sont  les  humanités,  c'est  l'art  lui-même. 

Cette  seconde  partie  des  études  musicales  est  abordée  par  un  bien 
petit  nombre.  La  foule  s'arrête  sous  le  péristyle  du  temple,  et  il  n'y  a 
pas  lieu  d'espérer  que  les  portes  du  sanctuaire  soient  jamais  encom- 
brées. 

Cependant  c'est  pour  augmenter  le  nombre  des  esprits  de  choix  qui 
aspirent  à  comprendre  plus  intimement  les  beautés  de  la  musique,  c'est 
pour  leur  faciliter  le  commerce  avec  les  grands  maîtres  de  l'art,  que 
nous  avons  composé  ce  livre. 

Les  études  que  nous  allons  faire  ensemble  s'adressent  à  l'intelligence, 
aux  facultés  hautes  de  l'âme,  et  non  à  la  vanité.  En  voyant  se  succéder 
ces  dynasties  artistiques,  on  sent  l'individualité  s'amoindrir  et  l'inftitua- 
tion,  cette  maladie  de  notre  temps,  s'évanouir.  L'horizon  musical  s'é- 
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largit,  on  voit  tantôt  se  succéder,  tantôt  marcher  de  conserve  les  diverses 
formes  de  l'art,  appropriées  qu'elles  sont  au  génie  des  peuples,  à  leurs 
institutions  familiales,  politiques,  sociales.  Les  écoles  se  forment  sous 
l'influence  des  idées  dominantes,  des  entraînements  et  des  réactions 
littéraires.  Qui  ne  serait  émerveillé  en  présence  d"un  si  riche  répertoire 
de  conceptions  musicales,  affectant  des  caractères  si  variés  ? 

Pendant  qu'à  Rome  on  admire  la  perfection  des  harmonies  religieuses 
et  la  belle  ordonnance  des  formes  hiératiques,  à  Naples  se  fonde  une  pé- 
pinière de  maîtres  de  chapelle  qui,  se  répandant  dans  toutes  les  villes  de 
la  péninsule,  feront  de  chacune  d'elles  un  centre  artistique.  Tandis  que 
les  Vénitiens  se  complaisent  dans  les  madrigaux  élégants  et  les  spirituelles 
ccmzoni,  les  Flamands  s'adonnent  aux  plus  savantes  combinaisons  du  con- 
tre-point. Les  chorals  froids  et  monotones  de  l'Allemagne  protestante, 
l'austère  musique  des  organistes  de  la  Souabe,  contrastent  avec  les  airs  à 
danser,  les  brunettes  et  les  pavanes  oii  respire  la  grâce  légère  et  volup- 
tueuse de  la  cour  des  Valois  ;  le  progrès  musical  s'attarde  en  France  dans 
ces  manifestations  frivoles  auxquelles  font  à  peine  diversion  quelques 
noëis  au  tour  gaulois,  jusqu'à  l'avènement  de  la  grandeur  épique  à  Ver- 
sailles et  à  l'Académie  de  musique  avec  les  tragédies  yriques  de  Lulli  et 
de  Rameau.  Mais  ce  fut  pour  notre  pays  une  gloire  passagère.  Les  der- 
nières années  du  dix-huitième  siècle  sont  maigrement  remplies  par  les 
productions  d'un  genre  misérable  dont  la  sensiblerie  bourgeoise  fait  tous 
les  frais,  tandis  qu'en  Allemagne  les  progrès  de  l'art  sont  immenses: 
Haydn  fonde  la  symphonie  et  Mozart  excelle  dans  tous  les  genres.  Les 
petites  cours  allemandes  favorisent  ce  mouvement  en  entretenant  de 
nombreux  orchestres  et  en  encourageant  la  musique  de  chambre.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  l'Angleterre  qui  ne  prenne  une  part  active  aux  développe- 
ments de  l'art  musical  par  la  protection  libérale  cju'elle  accorde  à  des 
artistes  étrangers,  lesquels,  comme  Haendel,  Porpora  et  même  Haydn, 
peuvent  y  faire  entendre  de  vastes  compositions  dans  des  conditions  plus 
avantageuses  que  dans  leur  propre  pays. 

La  prépondérance  du  goût  français  se  manifeste  à  la  suite  des  guerres 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  Non-seulement  depuis  cette  époque  nous 
partageons  le  sceptre  musical  avec  l'Italie,  mais  nous  voyons  peu  à  peu 
nos  émules  se  rapprocher  de  nous  et  venir  solliciter  nos  suffrages.  A  Ghe- 
rubini,  Rossini,  Donizetti,  Bellini,  Verdi,  nous  opposons  Méhul,  Boiel- 
dieu,  Auber,  Hérold,  Halcvy,  David,  Thomas,  Gounod.Les  deux  hommes 
de  génie  dans  lesquels  se  personnifient  le  génie  allemand  et  le  génie  ita- 
lien, Rossini  et  Meyerbeer  offrent  même  à  notre  langue  nationale  et  à 
notre  scène  leurs  plus  beaux  chefs-d'œuvre.  On  voit  ainsi  que  depuis  la 
fondation  d'une  école  française  sous  l'Empire,  elle  n'a  cessé,  sous  le 
gouvernement  de  la  Restauration  et  sous  celui  qui  l'a  suivi,  de  produire 
des  œuvres  de  premier  ordre. 

Une  esthétique  nouvelle,  sortie  tardivement  du  mouvement  roman- 
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tique,  occupe  en  ce  moment  les  esprits,  les  divise  et  les  passionne.  Jusqu'à 
ce  jour,  rien  n'est  venu  recommander  la  nouvelle  doctrine  et  justifier 
ses  prétentions. 

A  chacun  des  genres  que  nous  venons  de  signaler  dans  ce  rapide 
exposé,  correspondent  des  œuvres  musicales  qu'on  exécute  chez  soi, 
qu'on  entend  au  théâtre  ou  dans  les  concerts.  Pour  les  comprendre  et  les 
bien  interpréter,  il  n'est  pas  indifférent  de  savoir  à  quel  ordre  d'idées 
elles  appartiennent,  dans  quel  milieu  la  pensée  s'en  est  produite.  Après 
avoir  lu  par  exemple  la  vie  de  Schubert  ou  celle  de  AN'eber,  après  avoir 
vécu  quelque  temps  avec  Haydn  à  la  petite  cour  du  prince  Esterhazy,  ne 
comprendra-t-on  pas  mieux  cette  ballade  étrange  du  Roi  des  Aulnes, 
les  motifs  pittoresques  de  Preciosa,  l'ouvcrlure  fantastique  de  Freyschïdz? 
n'écoutera-t-on  pas  avec  plus  d'intérêt  et  de  charme  les  quatuors  du  bon 
Haydn? 

Lorsque  les  principales  figures  seront  connues  et  présentes  à  l'imagi- 
nation, avec  les  traits  différentiels  de  leur  caractère,  de  leur  organisation, 
il  suffira  d'en  évoquer  le  souvenir  en  présence  d'une  de  leurs  œuvres 
pour  qu'elle  se  révèle  avec  ses  qualités  gé mânes  ;  et  de  là  à  une  interpré- 
tation fidèle  la  distance  n'est  pas  grande. 

La  civilisation  est  voyageuse.  Les  beaux-arts  qui  en  sont  la  plus  bril- 
lante manifestation  lui  servent  de  cortège.  11  est  donc  permis  de  suivre  les 
destinées  de  la  musique,  depuis  l'origine  des  sociétés  jusqu'aux  temps 
modernes  ;  mais  il  n'en  est  pas  des  antiquités  musicales  comme  des  mo- 
numents de  pierre  ;  aussi  en  sommes-nous  réduits  aux  hypothèses,  ou  tout 
au  moins  aux  renseignements  épars  dans  les  textes  anciens  pour  nous 
faire  une  idée  de  ce  que  pouvait  être  la  culture  de  cet  art  dans  les  plaines 
de  Sennaar,  à  la  cour  des  Pharaons,  dans  le  temple  de  Salomon,  dans  les 
rites  du  culte  de  Mithra  et  d'Ormuzd.  Même  incertitude  sur  les  chants 
que  Terpandre  fit  entendre  pour  apaiser  une  sédition  qui  s'était  élevée  à 
Lacédémone,  sur  les  mélopées  des  chœurs  de  Sophocle,  et  les  airs  qui 
iccompagnaient  les  danses  sacrées. 

Nous  ne  sommes  pas  plus  heureux  en  ce  qui  regarde  la  musique  chez 
les  Romains.  Les  flûtistes  habiles,  et  l'illustre  chanteur  Néron  lui-même, 
ne  nous  ont  laissé  que  leur  réputation.  Nous  savons  seulement  que  le 
chant  des  psaumes  de  David  était  conservé  par  la  tradition  et  qu'il  re- 
tentissait aussi  bien  dans  les  églises  de  Byzance  que  dans  celles  de  Milan . 

C'est  à  partir  du  cinquième  siècle  seulement  que,  grâce  à  la  notation 
boétienne,  il  sera  possible  un  jour  de  retrouver  un  certain  nombre  d'an- 
ciennes canlilènes.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  dater  du  jour  où  Gharlemagne 
arbora  dans  notre  Occident  l'étendard  de  la  civilisation  chrétienne,  de 
toutes  parts  l'art  de  la  musique  fut  en  honneur,  et  on  pourra  en  étudier 
les  développements  dans  mon Bistoù^e générale  delà  musique  religieuse,  pu- 
bliée en  1860  et  que  l'Académie  des  Inscriptions  et  belles-lettres  a  bien 
voulu  honorer  de  ses  suffrages.   Si  je   rappelle  ici   une    si  précieuse 
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marque  d'estime,  donnée  par  la  savante  compagnie,  c'est  parce  que 
l'occasion  de  lui  en  témoigner  ma  reconnaissance  s'offre  naturellement 
à  moi,  en  ce  moment  même  où  je  présente  au  public  un  livre  qui  est 
la  continuation  de  cet  ouvrage. 

En  effet,  quoique  V Histoire  générale  de  la  musique  religieuse  s'étende 
depuis  l'époque  des  premières  civilisations  de  l'antiquité  jusqu'à  l'état 
actuel  de  la  musique  sacrée,  néanmoins  je  m'étais  attaché  dans  ce  livre  à 
jeter  une  plus  vive  lumière  sur  la  période  qui  s'étend  du  douzième  au  qua- 
torzième siècle,  à  concentrer  sur  elle  l'attention  des  lecteurs  à  cause  du 
lyrisme  si  caractérisé  à  cette  époque,  de  Philippe- Auguste  à  Saint-Louis. 
En  effet,  les  hymnes,  les  séquences,  les  chants  rehgieux  se  multipliaient 
alors  comme  les  roses  grimpant  et  s'épanouissant  par  milliards  le  long 
des  nervures  et  des  chapiteaux  des  églises  gothiques  ;  les  drames  liturgi- 
ques étaient  devenus  de  véritables  opéras  sacrés,  et  le  souffle  épique  y  cir- 
culait abondant  et  pur.  Ce  ne  fut  que  deux  siècles  plus  tard  que  toutes  ces 
belles  choses  se  corrompirent  et  s'éclipsèrent  dans  les  farces,  mystères  et 
sotties.  Dans  le  haut  moyen  âge,  alors  que  les  sociétés  occidentales 
étaient  en  voie  de  formation,  tandis  qu'en  dehors  de  l'action  intelligente, 
énergique  et  protectrice  des  institutions  de  l'Église,  on  ne  voyait  partout 
que  désordre  et  violences,  guerres  et  ruines,  il  était  naturel  que  les  arts 
affectassent  de  préférence  des  formes  hiératiques  et  se  rattachassent  à 
l'ordre  d'idées  qui  représentait  la  civilisation,  le  progrès. 

Après  ce  travail  des  sociétés  et  avec  les  développements  et  la  sécurité  de 
la  vie  civile,  on  constate  des  progrès  incessants  dans  toutes  les  connais- 
sances et  les  nombreuses  conquêtes  de  l'activité  humaine.  Tout  en  con- 
servant ce  que  les  efforts  des  temps  antérieurs  avaient  produit  de  plus  re- 
marquable, une  nouvelle  forme  de  l'art  devait  se  dégager,  forme  plus 
libre  et  plus  variée.  Aux  hymnes  succédèrent  les  motets  à  plusieurs  voix; 
aux  séquences  les  laudi  spii^ituali,  les  Noëls  et  les  cantiques  en  langue 
vulgaire  ;  aux  drames  liturgiques,  les  oratorios  ;  aux  chansons  de  gestes, 
des  épopées  lyriques  dont  les  sujets  étaient  pris  dans  l'histoire  grecque  ou 
la  mythologie  ;  enfin  les  opéras  sacrés  et  profanes  virent  le  jour  et  se  dé- 
veloppèrent concurremment. 

La  musique  instrumentale  suivit  une  marche  analogue.  Jadis  presque 
exclusivement  vouée  à  l'accompagnement  des  voix,  elle  se  fît  une  exis- 
tence propre  et  indépendante. 

Les  rebecs,  les  monocordes  à  archet,  furent  remplacés  par  les  violons, 
la  viole  d'amour,  les  basses  de  viole,  la  viola  di  gamba,  le  baryton; 
c'étaient  les  éléments  du  quatuor  qui  ne  tarda  pas  à  former  la  base  de  la 
musique  de  chambre  et  qui  fut  le  précurseur  de  la  symphonie.  Celle-ci 
fut  puissamment  aidée  dans  ses  développements  par  le  perfectionnement 
des  instruments  à  clavier. 

Quoique  l'instrument  sorti  des  mains  du  facteur  divin  fût  si  parfait,  si 
merveilleux  qu'on  ne  pouvait  que  chercher  à  l'imiter,  cependant  la  voix 
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humaine  dut  s'assouplir  aux  modulations  nouvelles  que  l'art  harmonique 
inventait  chaque  jour.  Des  écoles  de  chant  se  formèrent,  et  de  Naples,  de 
A'enise  et  de  Rome  sortirent  les  meilleurs  chanteurs  de  l'Europe. 

C'est  à  partir  de  ce  temps  que  notre  livre  présente  dans  l'ordre  chro- 
nologique l'histoire  des  musiciens  compositeurs  et  \irtuoses  dont  la  re- 
nommée a  eu  le  plus  d'éclat  et  qui  ont  le  mieux  contribué  aux  progrès  de 
l'art  musical.  Tout  en  adoptant  la  forme  biographique  etépisodique,  nous 
avons  fait  ressortir  les  qualités  varices  de  leur  génie,  le  caractère  parti- 
culier de  leurs  œuvres,  et  nous  avons  rattaché  ces  figures,  la  plupart  inté- 
ressantes, à  l'histoire  générale,  lorsque  les  circonstances  s'y  sont  prêtées. 

Comme  ce  volume  est  spécialement  destiné  aux  personnes  de  goût  et 
aux  amateurs  sérieux  des  arts,  beaucoup  plus  qu'à  un  public  frivole  et 
avide  d'anecdotes  plus  ou  moins  apocryphes,  nous  avons  écarté  avec  soin 
tout  ce  qui,  dans  la  vie  privée  de  ces  grands  artistes,  pouvait  offenser  les 
bonnes  mœurs  ou  blesser  la  juste  susceptibilité  de  nos  lecteurs. 

D'ailleurs,  quand  bien  même  la  prudence  ne  nous  y  aurait  pas  engagé, 
notre  goût  personnel  nous  aurait  fait  rejeter  dans  l'ombre  tout  ce  qui 
était  de  nature  à  abaisser  l'art  que  nous  cultivons  et  que  ce  livre  a  pour 
objet  de  faire  estimer,  admirer  et  aimer.  D'un  autre  côté,  l'existence  du 
compositeur  diffère  beaucoup  de  celle  des  artistes  qui  interprètent  leurs 
ouvrages.  L'histoire  est  là  qui  le  prouvera. 

Parmi  ces  musiciens,  on  en  rencontrera  d'une  importance  moindre. 
Nous  avons  fait  cette  concession  à  la  célébrité  qu'ont  obtenue  en  leur 
temps,  ou  que  possèdent  de  nos  jours,  des  artistes  doués  d'ailleurs  d'un 
talent  incontestable.  Les  morts  ne  peuvent  plus  s'enorgueillir  de  cet  hon- 
neur posthume,  et  les  vivants  puiseront  dans  le  voisinage  d'une  si  noble 
compagnie  les  plus  puissants  motifs  d'émulation. 

Il  résultera  de  cette  suite  chronologique  quatre  divisions  morales  qui 
se  trouvent  singulièrement  d'accord  avec  elle  ;  les  raisons  en  seront  expo- 
sées naturellement  en  leur  place.  Toutefois  on  peut  faire  remarquer  dès 
à  présent  que,  dans  la  première  période,  la  musique  conserve  un  caractère 
scolastique  depuis  Palestrina  jusqu'à  Sébastien  Bach  ;  que  les  grandes 
figures  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethoven  remplissent  la  deuxième  pé- 
riode. Les  éléments  de  la  composition  idéale  sont  inventés,  fixés  et  dé- 
veloppés dans  les  œuvres  impérissables  de  ces  maîtres.  Méhul  et  Cheru- 
bini  sont  les  derniers  représentants  de  ce  cycle  glorieux. 

Le  génie  de  Rossini  ouvre  alors  une  nouvel'e  carrière  à  l'inspiration 
musicale.  L'épanouissement  des  formes  mélodiques  est  complet,  et  la  li- 
berté dans  l'emploi  des  genres  donne  lieu  à  la  plus  gracieuse  variété  et  à 
une  grande  richesse  de  combinaisons. 

Weber  et  Meyerbeer  ouvrent  la  quatrième  et  dernière  période  sous 
l'influence  du  romantisme;  les  compositeurs  recherchent  le  pittoresque, 
la  couleur  locale,  et  les  fortes  impressions  qui  viennent  enrichir  de  nou- 
veaux effets  un  art  déjà  très-avancé. 
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Oïl  voit  que  cet  ordre  chronologique  est  encore  celui  qui  se  prête  plus 
que  toute  autre  division  à  l'intelligence  des  destinées  de  l'art  musical.  Pen- 
dant trois  siècles  et  demi,  on  en  suit  facilement  les  vicissitudes,  les  pro- 
grès, les  transformations. 

Écrire  la  vie  des  musiciens  célèbres,  c'est  faire  l'histoire  de  l'art  lui- 
môme,  puisque  leur  vie  est  presque  toujours  dans  leurs  œuvres. 

En  présence  des  monuments  qu'ils  nous  ont  laissés  de  leur  génie, 
à  quoi  bon  entrer  dans  une  discussion  sur  la  nature  de  la  musique,  sur 
ce  qu'on  doit  attendre  d'elle  au  point  de  vue  social  ou  religieux.  Nous 
dirons  encore  moins  quelle  école  a  nos  préférences,  si  nous  sommes  gluc- 
kiste  ou  piccinniste,  si  nous  préférons  même  la  musique  d'hier  à  celle 
d'après-demain?  Ce  sont  autant  de  mots  en  l'air,  les  faits  parleront  d'eux- 
mêmes. 

Nous  croyons  seulement  que  la  plus  utile  et  la  meilleure  manière  d'ê- 
tre de  son  temps,  c'est  encore  d'étudier  les  œuvres  du  passé. 

Quels  que  soient  les  éloges  que  nous  donnions  à  des  maîtres  anciens, 
nous  savons  bien  que  tout  n'est  pas  à  imiter  dans  leurs  œuvres,  et  nous 
sommes  loin  de  recommander  les  pastiches  et  l'emploi  des  formes  ar- 
chaïques ;  les  compositeurs  sauront  bien  faire  la  part  à  ce  qu'il  y  a  d'im- 
périssable dans  leurs  ouvrages  et  à  ces  accessoires  de  la  mode,  à  ces  orne- 
ments de  convention  et  de  circonstance,  qui  sont  descendus  au  tombeau 
avec  leur  génération.  D'ailleurs  la  force  vitale  est  toujours  là;  et  on  ne 
refait  pas  le  passé.  L'esprit  humain  avance  en  spirale,  a  dit  Gœthe  ;  mais 
enfin,  il  avance  toujours. 

Quelque  développé  que  soit  ce  hvre,  ou  plutôt  en  raison  même  de  la 
quantité  d'objets  qu'il  renferme,  il  ne  saurait  offrir  qu'un  coup  d'œil 
d'ensemble  sur  les  œuvres  dramatiques  de  ces  musiciens  célèbres.  L'a- 
nalyse musicale  de  ces  ouvrages,  et  tous  les  détails  qui  se  rattachent  à 
leur  valeur  littéraire  et  à  leur  représentation  publique,  restaient  en  de- 
hors du  plan  de  ces  études  biographiques.  On  pourra  les  trouver  traités 
in  extenso  dans  le  Dictionnaire  lyrique  ou  Histoire  des  opéras,  que  j'ai  en- 
trepris avec  le  concours  de  M.  Pierre  Larousse  et  qui  est  en  voie  de 
publication. 

Cinq  virtuoses  seulement  ont  trouvé  place  dans  notre  collection  : 
Viotti,  Paganini,  Chopin,  Liszt  et  Thalberg.  Trois  d'entre  eux  devaient 
dans  tous  les  cas  y  figurer  comme  compositeurs  ;  les  deux  autres  ont 
jeté  un  si  grand  éclat  dans  le  monde  par  le  prestige  de  leur  exécution  et 
l'originalité  de  leur  talent,  que  le  lecteur  aurait  été  surpris  de  ne  pas 
trouver  dans  ce  livre  quelques  renseignements  sur  leur  vie  accidentée. 

Il  nous  reste  un  mot  à  dire  des  portraits  qui  animent  cette  galerie. 
Nous  avons  recherché  avant  tout  la  parfaite  authenticité  du  modèle  pro- 
posé à  l'habileté  de  nos  graveurs  ;  aucune  peine,  aucun  sacrifice  ne  nous 
ont  arrêté.  Il  a  fallu  faire  venir  plusieurs  de  ces  portraits  de  Naples,  de 
Berlin,  de  Rome  ;  d'autres  très-rares  nous  ont  été  confiés  par  leurs  heu- 
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reux  propriétaires.  On  sait  que  le  département  des  Estampes  à  la  Biblio- 
thèque Impériale  possède  la  plus  magnifique  collection  de  portraits  de 
TEurope.  En  facilitant  nos  recherches,  M.  le  vicomte  Henri  Delaborde, 
conservateur  sous-directeur,  nous  a  rendu  un  service  pour  lequel  nous 
lui  témoignons  ici  toute  notre  reconnaissance.  Le  soleil  lui-même  est 
venu  à  notre  aide.  Sans  lui,  nous  aurait-il  été  possible  d'offrir  à  nos  lec- 
teurs un  aussi  bon  portrait  de  Gluck  et  cette  intéressante  composition  qui 
nous  reporte  aux  débuts  de  Mozart  à  la  cour  de  France  en  1764? 

Que  ce  livre  soit  utile  aux  personnes  qui  s'occupent  de  musique,  nous 
avons  des  raisons  d'autant  meilleures  de  le  croire  que  ces  études  n'ont 
pas  été  entreprises  sans  profit  pour  nous-raême  ;  mais  aura-t-il  une  por- 
tée plus  haute?  En  retirera-t-on  quelque  enseignement  moral?  Oui 
sans  doute,  d'une  manière  générale,  puisque  l'admiration  qu'on  ressent 
pour  les  belles  choses  est  déjà  comme  une  participation  à  ces  belles 
choses  elles-mêmes.  Mais  le  lecteur  pourra  en  outre  recueiUir  de  l'en- 
semble quelques  bonnes  impressions  d'une  autre  nature.  En  effet,  dans 
aucun  art  l'influence  des  sentiments  intimes  sur  les  œuvres  de  l'imagina- 
tion n'est  plus  grande.  Il  est  bien  rare  qu'on  remarque  chez  les 
grands  compositeurs  le  désaccord  que  l'on  constate  trop  fréquemment 
chez  les  autres  artistes  entre  leurs  œuvres  et  leur  caractère.  Pourquoi  ? 
Parce  que  la  musique  n'est  pas  un  art  d'imitation.  Elle  procède  de 
l'impression,  de  l'improvisation  et  de  la  sensibilité;  c'est  une'émanation 
plus  directe  de  l'àme  humaine.  On  ne  pourrait  concevoir  un  Mozart 
froid,  sec,  égoïste,  pas  plus  qu'un  Haydn  atrabilaire  et  dénué  de 
bienveillance.  Schubert  et  Sébastien  Bach  étaient  les  meilleurs  des 
hommes  ;  Palestrina,  AUegri,  Marcello,  Lalande,  Cimarosa,  Zingarelli, 
Lesueur,  Méhul,  Spontini  avaient  des  sentiments  élevés  et  religieux. 
Piccinni,  Monsigny,  Grétry,  Dalayrac,  Boiedieu  étaient  doux,  sensibles, 
obligeants.  L'alliance  de  ces  qualités  avec  le  génie  ou  un  talent  supérieur 
est  d'un  bon  exemple.  Ce  spectacle  a  quelque  chose  de  bienfaisant.  Il 
fait  un  peu  d'honneur  à  l'humanité  et  à  l'art  que  nous  professons.  Il  les 
relève  et  les  console  tous  deux  de  bien  des  défaillances. 

Tournons,  en  finissant,  nos  regards  vers  l'avenir,  non  pas  pour  y  saluer 
quelque  doctrine  nouvelle,  émancipatrice  des  règles  éternelles  du  beau, 
mais  pour  en  attendre  encore  des  œuvres  vraiment  inspirées  qui  arrêtent 
le  goût  public  sur  deux  pentes  opposées,  conduisant  l'une  à  la  dégrada- 
tion, l'autre  à  la  confusion.  Gardons-nous  du  doute  et  du  décourage- 
ment. Acceptons  la  lutte,  sachant  bien  qu'il  n'y  aura  jamais  ni  paix  ni 
trêve  autour  du  palladium  de  l'art.  Les  portes  du  temple  qui  le  renferme 
ne  sont  pas  comme  celles  du  temple  de  Janus  dans  la  vieille  Rome  ; 
elles  restent  toujours  ouvertes. 
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ROLAND  DE  LATTRE 

(ORLANDO  LASSO] 

NÉ   EN    15  2  0,    MORT  EN    1594. 

Roland  de  Lattre  est  le  prince  des  musiciens  de  la  pléiade  franco- 
belge  qui,  depuis  la  fin  du  quinzième  siècle  jusqu'à  celle  du  seizième, 
remplirent  l'Europe  de  leurs  productions  harmonieuses  ;  leurs  œuvres 
ne  sont  plus  guère  connues  que  des  érudits;  cependant,  plusieurs 
d'entre  elles  sortiront  quelque  jour  de  l'oubli  et  il  est  juste  de  rap- 
peler ici  les  noms  de  ces  vieux  maîtres,  véritables  pionniers  de  l'art  : 
Guillaume  Dufay,  Ockeghem,  Bassiron,  Clément  Jannequin,  Jean 
Mouton,  Adrien  Petit,  Arcadelt,  Nicolas  Gombert;,  Adrien  Willaert, 
Cornélius  Canis,  Glemens  non  papa,  Jean  de  Clèves,  Hollander, 
Josquin  des  Prés,  Phinot,  Cyprien  de  Rore,  Vaet,  Claude  Goudimel. 

Il  convient  de  rendre  hommage  à  la  ferveur  savante  de  cette  école. 
L'effort  que  les  artistes  firent  au  moyen  âge  pour  coordonner  toutes 
choses  d'après  le  principe  de  la  foi,  les  musiciens  de  leur  côté  l'ont  fait 
aux  quinzième  et  seizième  siècles  à  l'égard  de  l'harmonie.  Ils  ont  en- 
tassé Pélion  sur  Ossa,  accumulé  comme  à  plaisir  les  problèmes  et  les 
énigmes  pour  se  procurer  la  satisfaction  et  l'honneur  de  les  résoudre. 
Il  résulta  de  ces  gigantesques  combinaisons  des  œuvres  dont  personne 
ne  contestera  la  puissance,  dont  quelques  âmes  élevées  comprendront 
la  grandeur.  Les  amis  des  arts  sévères  en  apprécieront,  en  sentiront 
les  beautés. 

\ 
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SoLis  quel  nom  convient-il  d'honorer  le  grand  compositeur  belge 
qui  partage  avec  Palestrina  le  sceptre  de  la  musique  au  seizième 
siècle? 

L'appellation  à'Orlando  Lasso  lui  vient  évidemment  de  son  séjour 
en  Italie  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'y  arrêter.  Nous  écarterons  également 
la  supposition  d'après  laquelle  l'illustre  musicien  se  serait  appelé 
Lassé  primitivement  et  aurait  ensuite  donné  à  ce  nom  une  désinence 
latine.  Rien  ne  nous  paraît  de  nature  à  justifier  cette  assertion. 
Restent  deux  autres  dénominations  entre  lesquelles  il  est  permis  au 
biographe  d'hésiter,  parce  que  toutes  deux  s'appuient  sur  des  docu- 
ments sérieux  :  hui-'û  dire  Bol  and  de  Lassus  ou  Roland  de  Lattre? 
Chacun  de  ces  deux  vocables  se  recommande  par  de  bonnes  autorités. 
Dans  le  doute,  nous  laisserons  à  l'artiste  Montois  le  nom  que  lui  don- 
nent le  plus  communément  ses  compatriotes  et  nous  l'appellerons 
Roland  de  Lattre. 

Il  V  aurait  là  matière  a  bien  des  réflexions  sur  le  néant  de  la  gloire. 
Ces  hommes  éminents  qui,  suivant  la  forte  expression  de  Sénèque,  se 
sont  consumés  en  efforts  in  titulwn  sepulchri^  après  une  vie  pleine 
d'oeuvres,  ne  sont  pas  encore  sûrs  du  maigre  salaire  dont  le  philosophe 
parle  avec  tant  de  dédain.  C'est  à  peine  si  le  marbre  et  le  bronze  re- 
tiendront exactement  les  syllabes  de  leur  nom.  Ajoutons  que  la  même 
incertitude  a  longtemps  plané  sur  la  date  de  la  naissance  du  célèbre 
musicien.  On  sait  aujourd'hui  qu'il  naquit  à  Mons  en  1520.  D'après 
une  tradition  fort  accréditée,  la  beauté  de  sa  voix,  lorsqu'il  chantait 
comme  enfant  de  chœur  à  l'église  Saint-Nicolas,  fut  cause  qu'à  plu- 
sieurs reprises  on  essaya  de  l'enlever  à  sa  famille.  L'auteur  de  ces 
tentatives  était  Ferdinand  de  Gonzague,  général  au  service  de 
Charles-Quint  et  vice-roi  de  Sicile.  Les  parents  du  jeune  Roland  con- 
sentirent enfin  à  céder  leur  fils  au  protecteur  qui  témoignait  un  si 
étrange  désir  de  l'attacher  à  sa  personne.  Le  futur  compositeur  de- 
meura d'abord  à  Saint-Didier  près  de  Ferdinand  de  Gonzague.  Il 
avait  environ  douze  ans,  quand  la  fin  de  la  guerre  lui  permit  de  visi- 
ter l'Italie  avec  son  patron  qui  l'emmena  successivement  à  Milan  et 
en  Sicile.  Roland  de  Lattre  eut  ainsi  toute  faciUlé  pour  continuer  et 
compléter  son  éducation  musicale.  A 1  âge  de  dix-huit  ans,  il  passa  au 
service  de  Constantin  Gastriotto  et  l'accompagna  à  Naples.  Là,  il 
entra  dans  la  maison  du  marquis  de  la  Terza  oii  il  demeura  environ 
trois  ans.  Il  fallait  que  la  réputation  du  musicien  belge  fût  déjà  bien 
établie  dès  cette  époque,  puisqu'en  lo41  on  le  voit  accueilH  à  Rome 
avec  beaucoup  de  distinction  par  le  cardinal-archevêque  de  Florence, 
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et  loge  durant  six  mois  dans  le  propre  palais  de  ce  prélat.  Ce  qui 
prouve  mieux  encore  en  quelle  estime  on  tenait  dès  lors  son  talent, 
c'est  sa  nomination  de  maître  de  chapelle  à  l'église  Saint-Jean  de 
Latran.  Pendant  qu'il  remplissait  ces  fonctions,  il  publia  à  Venise, 
chez  Antoine  Gardane,  scn  premier  recueil  de  messes  à  quatre  voix 
{Missariim  quatuor  vocum  liber  primus.  Venetiis,  apud  Antonhim 
Gardanum^  1545). 

A  une  époque  qu'il  est  difficile  de  préciser,  mais  qu'on  ne  peut 
croire  antérieure  à  1548,  Roland  de  Lattre  se  démit  de  son  emploi  ;  il 
avait  appris  que  ses  parents  étaient  dangereusement  malades,  et  il 
voulut  les  aller  embrasser  une  dernière  fois.  Quand  il  arriva  àMons,  la 
mort  avait  fait  son  œuvre  ;  ceux  dont  il  était  venu  chercher  l'adieu  su- 
prême n'étaient  plus  en  ce  monde.  Dès  lors,  rien  ne  le  retenant  dans  sa 
ville  natale,  il  se  mit  à  voyager  en  Angleterre  et  en  France  avec  un 
noble  napolitain,  grand  amateur  de  musique,  nommé  Jules-César 
Brancaccio.  Au  reste,  il  règne  une  profonde  obscurité  sur  cette  pé- 
riode de  sa  vie  qui  s'étend  entre  1549  et  1554.  Oii  a-t-il  fait  la  con- 
naissance de  Brancaccio?  Cette  rencontre  ne  semble-t-elle  pas  indi- 
quer qu'avant  les  voyages  dont  nous  venons  de  parler,  il  était  revenu 
à  Naples?  Et,  s'il  est  vrai  qu'il  ait  visité  la  France  en  compagnie  de 
son  noble  ami,  comment  se  fait-il  qu'il  n'ait  vu  Paris  que  beaucoup 
plus  tard,  en  1571,  comme  cela  résulte  d'une  dédicace  placée  en  tête 
d'un  de  ses  ouvrages?  Vainement  les  historiens  du  maître  se  sont  ef- 
forcés de  reconstituer  ses  allées  et  venues  avec  le  soin  d'un  juge  d'ins- 
truction suivant  la  piste  d'un  prévenu  ;  leurs  recherches  n^ont  répandu 
aucune  lumière  sur  la  manière  dont  Roland  de  Lattre  employa  son 
temps  depuis  1549,  date  présumée  de  son  retour  àMons,  jusque  1554, 
époque  à  laquelle  nous  le  retrouvons  à  Anvers. 

Il  publia  dans  cette  dernière  ville,  en  1555,  chez  Tiiman  Susato,  le 
second  livre  de  ses  motets.  Le  premier  avait  paru  à  Venise  en  1545. 
L'année  suivante  (1556),  Jean  Laet,  autre  éditeur  anversois,  mit  au 
jour  une  deuxième  édition  du  premier  et  du  second  livre  des  motets 
de  notre  musicien,  sous  ce  titre  :  Primo  e  secondo  lihro  de  ' motet ti  a 
cinque  e  a  sei  voci  miovamente  posti  in  luce. 

Ce  fut  à  Anvers  que  les  offres  du  duc  Albert  de  Bavière  vinrent 
chercher  Roland  de  Lattre.  Suivant  Massimo  Trojano,  il  n'aurait 
eu  d'abord  que  le  titre  de  maître  de  la  musique  de  la  chambre, 
à  cause  de  son  ignorance  de  la  langue  allemande,  et  le  prince 
aurait  attendu,  pour  lui  conférer  la  maîtrise  de  sa  chapelle,  que 
Dasser,  le  titulaire  de  l'emploi,  eût  pris  sa  retraite,  ce  que  celui- 
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ci  aiiraii  fait  quatre  ans  après  l'arrivée  de  Roland  à  la  cour  de 
Munich.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  compositeur  belge  entra  au  service 
du  Bavarois  vers  l'an  loo6  ou  loo7.  Son  biographe,  Yan  Qiiickel- 
berg-,  nous  dit  naïvement  que  «  voulant  justifier  la  réputation  qui  l'a- 
vait précédé  à  Munich,  il  se  fit  remarquer  par  l'étendue  de  ses 
connaissances,  ses  bons  mots,  sa  gaieté,  sa  conduite  irréprochable,  et 
surtout  par  la  beauté  de  ses  compositions.  »  Que  Roland  de  Lattre  ait 
réjoui  la  cour  de  Bavière  par  ses  bons  mots,  cela  nous  importe  peu  : 
ce  qu'il  faut  constater  et  qui  tire  davantage  à  conséquence  pour  l'hon- 
neur d'un  musicien,  c'est  que,  en  quelques  années,  il  fit  de  la  chapelle 
ducale  la  première  de  l'Europe,  tant  par  le  nombre  des  artistes  que 
par  le  choix  intelligent  qui  avait  présidé  à  leur  réunion.  Ce  personnel, 
recruté  avec  soin  parmi  les  virtuoses  les  plus  distingués  de  l'épo- 
que, permit  au  maître  de  donner  carrière  à  son  génie.  Ses  produc- 
tions les  plus  renommées,  telles  que  les  Magnificat  et  les  Psaianes  de 
la  pénitence,  appartiennent  à  la  période  comprise  entre  les  années 
I06O  et  i.^To. 

Honoré  de  l'estime  et  de  l'amitié  du  duc  Albert  de  Bavière,  l'il- 
lustre compositeur  voyait  encore  les  souverains  étrangers  lui  accorder 
les  témoignages  les  plus  flatteurs  de  leur  admiration.  A  la  diète  de 
Spire,  le  7  décembre  loTO,  l'empereur  Maximilien  lui  conférait  spon- 
tanément la  noblesse,  ainsi  qu'à  sa  descendance  légitime.  Le  6  avril 
1371,  le  Pape  Grégoire  XIII  le  décorait  de  l'ordre  de  l'Éperon  d'or.  A 
ces  faveurs,  se  joignirent  dans  la  même  année  celles  du  roi  de  France, 
Charles  IX.  Ce  malheureux  prince  à  qui  l'histoire  reprochera  toujours 
d'avoir  laissé  commettre  le  crime  de  la  Saint-Barthélémy,  n'en  était 
pas  moins,  comme  tous  ceux  de  sa  race,  un  esprit  cultivé,  ami  des 
lettres  et  des  arts.  Quand  Roland  de  Lattre  visita  Paris,  en  1571,  il  lui 
fit  la  réception  la  plus  gracieuse  et  le  combla  de  présents.  Quelque 
temps  après,  l'artiste  reçut  du  monarque  français  l'invitation  de  se 
rendre  auprès  de  lui,  pour  diriger  la  chapelle  du  Louvre.  Le  traitement 
affecté  à  ces  fonctions  était  plus  considérable  que  celui  que  le  duc  de 
Bavière  faisait  à  son  maître  de  chapelle.  Mais  Roland  de  Lattre  n'eût 
pas  consenti  aisément  à  se  séparer  de  son  généreux  protecteur,  si 
celui-ci  ne  l'eût  engagé  lui-même  à  accepter  un  emploi  qui  de\ait 
améliorer  sa  situation.  Le  compositeur  se  mit  donc  en  route,  mais  la 
nouvehe  de  la  mort  de  Charles  IX  lui  arriva,  lorsqu'il  n'était  encore 
qu'à  Francfort  (1374).  Il  rebroussa  chemin  aussitôt  et  se  vit  immédia- 
tement réintégré  dans  son  ancienne  position  par  le  duc  de  Bavière, 
heureux  de  conserver  le  musicien  qu'il  appelait  la  perle  de  sa  cha- 
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pelle.  Pour  s'attacher  Roland  par  des  liens  plus  solides,  le  prince  dé- 
cida qu'à  l'avenir,  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût,  ses  émoluments 
annuels  (400  florins)  ne  pourraient  être  diminués. 

Peu  après  son  entrée  au  service  de  la  cour  de  Munich,  ce  grand 
artiste  avait  épousé  Régine  Weckinger,  fille  d'honneur  de  la  du- 
chesse régnante  ;  mariage  qui  avait  contribué,  selon  toute  apparence, 
à  fortifier  son  crédit.  La  faveur  dont  il  jouissait  auprès  du  bon  duc 
Albert,  se  maintint  sans  altération  et  sans  nuage,  tant  que  vécut  cet 
excellent  prince,  qui  mourut  en  'lo79.  Le  nouveau  souverain  de  la 
Bavière,  Guillaume  V,  bien  qu'il  aimât  aussi  la  musique  et  sût  la  payer 
généreusement,  ne  mit  jamais  dans  ses  relations  avec  son  maître 
de  chapelle  la  cordialité  familière  de  son  prédécesseur.  Néanmoins, 
en  1387,  il  fit  cadeau  à  Roland  de  Lattre  d'un  jardin  à  Meising  sur 
la  route  de  Ftirstenfeld  et  accorda  à  la  femme  de  l'artiste  une  pension 
annuelle  de  100  florins.  Cependant  l'homme  de  génie  qui  depuis 
quarante  ans  tenait  les  musiciens  de  trois  royaumes  attentifs  à  ses 
inspirations  sentait  ses  forces  défaillir  avec  l'âge  ;  se  trouvant  inca- 
pable de  concilier  désormais  le  travail  de  la  composition  avec  les  soins 
de  sa  charge,  il  sollicita  en  1587  la  permission  d'aller  passer  chaque 
année  quelques  mois  dans  sa  terre  de  Meising.  Cette  autorisation  lui 
fut  accordée,  mais  à  la  condition  qu'il  ne  toucherait  plus  que  la  moitié 
de  son  traitement.  Le  vieillard  considéra  cette  dure  condition  comme 
un  refus,  et  s'y  montra  fort  sensible.  Plutôt  que  de  perdre  200  florins 
sur  ses  émoluments  annuels,  il  aima  mieux  continuer  de  s'astreindre 
à  tous,  les  devoirs  de  son  office  ;  il  employa  le  peu  de  liberté  que  lui 
laissaient  ses  occupations  de  maître  de  chapelle,  à  écrire  de  nouveaux 
caivrages  ou  à  mettre  la  dernière  main  aux  anciens.  A  voir  l'ardeur 
fébrile  avec  laquelle  travaillait  Roland  de  Lattre,  on  eût  dit  qu'il  avait 
le  pressentiment  du  coup  qui  allait  frapper  son  intelligence  ;  la  folie  I 
c'était  en  effet  par  ce  triste  couronnement  que  devait  s'achever  une 
existence  jusque-là  brillante  et  enviée.  A  la  suite  d'une  de  ses  excur- 
sions à  Meising,  les  facultés  mentales  du  malheureux  musicien  se  dé- 
rangèrent, et  il  revint  à  Munich  dans  un  état  de  santé  alarmant.  Les 
soins  les  plus  empressés  lui  furent  prodigués  ;  la  pitié  du  duc  conserva 
à  l'infortuné  compositeur  les  honoraires  de  la  place  que  le  désordre 
de  sa  raison  ne  lui  permettait  plus  d'occuper;  mais  si  l'on  put  pro- 
longer de  quelque  temps  sa  vie,  on  ne  put  rien  contre  la  démence  qui 
avait  pris  possession  de  son  cerveau  et  qui  ne  le  quitta  plus.  La  mort 
était  un  bienfait  pour  Roland  de  Lattre  dans  la  déplorable  situation 
oià  il  se  trouvait  :  elle  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  L'artiste  expira 
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à  l'â^e  de  soixante-quatorze  ans,  le  14  juin  1594.  Il  avait  eu  six  en- 
fants de  son  mariage  avec  Régine  Weckinger.  Deux  de  ses  fils  con- 
tinuèrent avec  quelque  distinction  les  traditions  paternelles. 

Le  maître  belge  excita  au  plus  haut  degré  l'enthousiasme  de  ses 
contemporains,  comme  le  prouvent  de  nombreux  témoignages  dont 
quelques-uns  peuvent  trouver  place  ici.  Le  distique  suivant  montre 
bien  dans  la  forme  poétique  de  ce  temps  l'estime  qu'on  faisait  de  lui  : 

• 
Hic  iUe  est  Lassus  lasmm  qui  recréât  orbem, 
Disjonlemque  sua  cojndat  hannonia. 

L'un  des  poètes  delà  pléiade  ronsardienne,  Etienne  Jodelle,  a  célébré 
la  gloire  de  Roland  de  Lattre  dans  un  poëme  de  cent  soixante-douze 
vers.  Un  de  ses  éditeurs,  Adrien  le  Roy,  homme  de  mérite  et  versé 
dans  la  musique,  appelle  Roland  un  graiid  maître  et  suprême  ouvrier 
dont  les  admirables  inventions ^  les  ingénieuses  dispositions,  la  li- 
berté hardie,  la  plaisante  harmonie  font  de  sa  musique  le  jmtron  et 
l'exemplaire  sur  lequel  on  se  peut  seurement  arrêter.  »  D'ailleurs, 
reloge  suprême  du  génie  de  Roland  de  Lattre  est  dans  le  nombre 
considérable  des  éditions  qui  ont  été  faites  de  ses  œuvres.  En  1677, 
c'est-à-dire  83  ans  après  sa  mort,  une  nouvelle  pubUcation  de  ses 
motets  avait  lieu  par  les  soins  des  Ballard. 

Les  restes  du  grand  musicien  ont  été  déposés  dans  le  cimetière  de 
l'église  des  Franciscains,  à  Munich.  Une  statue  lui  a  été  érigée  der- 
nièrement dans  cette  ville  aux  frais  du  roi  de  Bavière.  Mons,  qui  s'en- 
orgueillit ajuste  titre  de  compter  l'illustre  artiste  au  nombre  de  ses 
enfants,  possède  aussi  une  belle  statue  de  Roland,  due  au  ciseau  de 
M.  Frison.  Placée  dans  le  parc,  elle  rappelle  aux  promeneurs  un  nom 
cher  à  tout  le  Hainaut,  et  sous  l'invocation  duquel  s'est  formée  plus 
d'une  société  de  musique. 

La  plupart  des  motets  de  Roland  sont  à  cinq  et  six  parties  réelles  ;  le  chant 
est  dit  à  la  partie  supérieure  par  le  soprano;  puis  viennent  l'alto,  le  ténor,  une 
deuxième  punie  d'alto  ou  de  première  basse  appelée  quintus  ou  sexlus  et  la 
basse.  Nous  citeions  de  son  œuvre  les  pièces  suivantes  : 

Audi  b'niyne,  le  motet  Pro  djfanctis,  la  cœaa  Doinini  à  six  parties,  De  corpore 
Chrisli,  Estole  ergo  miséricordes  à  sept  parties,  le  psaume  In  converlendo  à  huit 
parties  réelles,  l'hymne  Jam  lucis  orlo  sid:re  à  double  chœur  et  du  plus  grand 
effet,  chef-d'œuvre  de  science  et  d  inspiration  ;  le  psaume  ConfUebor  conçu 
d'après  le  même  plan,  mais  d'une  facture  plus  variée  et  moins  grandiose,  est 
aussi  fort  remarquable. 

Terminons  cette  trop  sèche  éaumération  en  citant  le  Te  decet  hijmnus  à  qua- 
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tre  parties,  dont  l'exécution  est  plus  facile  et  dont  le  style  offre  beaucoup 
d'analogie  avec  celui  de  Palestrina. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  formes  rigides  de  l'art  harmonique  au  sei- 
zième siècle  fussent  incompatibles  avec  l'expression,  le  sentiment.  De  telle 
chanson  française,  dont  le  tour  est  galant  et  tendre,  écrite  à  Mons  en  iooS,  au 
terrible  motet  Timor  et  tremor  venerunt  super  me,  la  distance  est  grande,  et  le 
mot  Miserere  attaqué  sur  le  même  rhythme  par  toutes  les  parties  à  la  fois, 
impressionne  par  sa  sombre  énergie  bien  autrement  que  le  Miserere  si  vanté 
du  Trovatore.  Le  portrait  que  nous  donnons  a  été  dessiné  et  gravé  d'après  une 
vieille  gravure  allemande  qui  est  au  cabinet  des  estampes  de  la  bibliothèque 
impériale  et  qui  porte  cette  inscription  :  Orlandus  Lassus,  musicus  excellens. 


PALESTRINA 

(GIOVANNI  pierlu:gi  d:) 

NÉ    VERS    15-2  4,    MORT  VERS    139  4, 


Giovanni  Pierluigi  naquit  en  lo24,  à  Palestrina,  l'ancienne  Prô- 
neste,  petite  ville  des  États  romains,  du  nom  de  laquelle  on  a  l'habi- 
tude de  l'appeler.  Malgré  les  consciencieuses  et  savantes  recherclies 
de  l'ahbé  Baini,  directeur  de  la  chapelle  pontificale,  on  n'a  encore 
aucune  certitude  sur  le  nom  de  famille,  les  dates  de  la  naissance  et  de 
la  mort  de  cet  illustre  compositeur  qui  occupe  une  des  premières 
places  dans  l'histoire  de  la  musique.  Une  grande  obscurité  plane 
sur  ses  premières  années  ;  on  sait  seulement  que  ses  parents  étaient 
pauvres  et  que  c'est  comme  enfant  de  chœur  qu'il  apprit  les  premiers 
éléments  de  la  littérature  et  de  la  musique.  On  remarquera  que  c'est 
là  le  début  ordinaire  de  nos  plus  grands  compositeurs. 

En  1540,  il  se  rendit  à  Rome  oii  il  étudia  la  musique  religieuse 
dans  la  fameuse  école  fondée  par  Goudimel  et  qui  compta  parmi 
ses  élèves  Jean  Animuccia,  Etienne  Bettini,  surnommé  il  Forna- 
nVio,  Alexandre  Merlo,  etc.  Onze  ans  plus  tard,  en  1S51,  sous  le 
pontificat  de  Jules  III,  nous  retrouvons  Palestrina  maître  des  enfants 
de  chœur  de  la  chapelle  Giulia.  Il  avait  alors  vingt-sept  ans.  Trois 
ans  après,  il  publiait  son  premier  recueil  de  compositions,  dans  lequel 
on  distingue  quatre  messes  à  quatre  voix  et  une  à  cinq. 
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Jules  III  accepta  la  dédicace  de  ce  recueil  et  conçut  une  telle  es- 
time pour  son  auteur  quïl  fît  entrer  Palestrina  parmi  les  chantres 
de  sa  chapelle  pontificale,  sans  examen,  malgré  ses  propres  statuts  à 
l'exécution  desquels  il  veillait  avec  une  grande  sévérité,  et  par  un 
ordre  exprès  signifié  à  ses  chapelains-chantres.  Ceux-ci  accueillirent 
avec  froideur  le  nouveau  collègue  qui  devait  un  jour  jeter  tant  d'éclat 
sur  leur  compagnie  et  consignèrent  dans  le  journal  de  la  chapelle,  à 
la  date  du  13  janvier  lo.^,",  que  cette  admission  s'était  faite  sans  leur 
consentement  :  «  absqne  consensu  cantorum.  » 

Malheureusement  pour  Palestrina,  le  pape  Jules  III  mourut  cinq 
semaines  après  (23  mars  15oo),  et  son  successeur,  le  pape  Marcel  II, 
ne  conserva  que  vingt-trois  jours  le  pouvoir  pontifical.  C'est  de  cette 
époque  que  date  la  fameuse  messe  connue  sous  le  nom  de  Messe  du 
pape  J/«rce/ (Missa  papœ  Marcelli).  Ace  sujet,  Berardi  et  d'autres 
écrivains  rapportent  une  anecdote  regardée  maintenant  comme  apo- 
cryphe :  on  prétendait  que  le  pape  Marcel,  effrayé  des  inconvénients 
qu'offrait  l'usage  de  la  musique  comme  accompagnement  du  culte 
religieux,  avait  projeté  de  la  bannir,  mais  qu'après  avoir  entendu  la 
messe  du  jeune  compositeur,  il  revint  de  sa  prévention  et  abandonna 
des  idées  qui  eussent  porté  un  coup  si  funeste  à  une  des  branches  les 
plus  importantes  delà  musique. 

Après  la  mort  de  Marcel  II,  le  cardinal  Giovanni  Pietro  Ciraffa,  qui 
monta  sur  le  trône  de  Saint-Pierre,  sous  le  nom  de  Paul  IV,  déploya 
une  grande  ardeur  dans  la  réforme  de  son  clergé  et  de  sa  cour.  Il 
commença  par  s'occuper  de  la  chapelle  pontificale  et  par  remettre  en 
vigueur  l 'article  du  règlement  interdisant  à  tout  laïque  les  fonctions  de 
chantre.  Trois  d'entre  eux  étaient  laïques  et  mariés.  Leonardo  Barri, 
Domenico  Ferrabosco  et  Palestrina.  Ce  dernier,  marié  jeune  à  une 
femme  dont  nous  ne  connnaissons  que  le  prénom  de  Lucrezia,  avait  alors 
quatre  fils,  Angelo,  Rodolfo,  Sylla  et  Hygino  ;  les  trois  premiers  mou- 
rurent, parvenus  à  l'adolescence,  et  plusieurs  motets  insérés  au  second 
livre  des  motets  de  Palestrina  faisaient  concevoir  de  grandes  espé- 
rances de  leur  talent;  le  quatrième  est  surtout  connu  pour  avoir  édité 
les  deux  derniers  livres  des  messes  de  son  père.  Les  chantres,  malgré 
leur  jalousie  pour  Palestrina,  plaidèrent  sa  cause  avec  celle  de  ses 
deux  autres  confrères  et  démontrèrent  au  pape  que  ces  hommes 
avaient  été  nommés  à  leurs  fonctions  pour  toute  leur  vie  et  avaient 
renoncé  pour  les  remplir  à  des  positions  plus  avantageuses.  Paul  IV 
fut  inflexible  et  rendit  un  décret  en  ces  termes  :  «  La  présence  des 
((  trois  chantres  mariés  dans  le  collège  est  un  grand  sujet  de  blâme 
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((  et  de  scandale  ;  ils  ne  sont  point  propres  à  chanter  l'office,  à  cause 
((  de  la  faiblesse  de  leur  voix;  nous  les  cassons,  chassons  et  élimi- 
«  nons  du  nombre  de  nos  chapelains-chantres.  »  Il  accorda  aux  trois 
disgraciés  une  pension  de  six  écus  par  mois  à  titre  d'indemnité. 

Palestrina  ne  put  supporter  un  pareil  coup  auquel  il  était  loin  de 
s'attendre  ;  il  tomba  gravement  malade  ;  on  vit  alors  ses  anciens  col- 
lègues lui  prodiguer  une  affection  toute  fraternelle  et  lui  donner  des 
preuves  d'un  parfait  dévouement.  Heureusement  pour  Palestrina,  les 
offres  avantageuses  ne  lui  manquèrent  pas,  et  le  1"  octobre  1SS5, 
deux  mois  après  son  exclusion  de  la  chapelle  pontificale,  il  devenait 
maître  de  chapelle  de  Saint-Jean  de  Latran. 

Pendant  les  cinq  mois  que  Palestrina  conserva  cette  fonction  très- 
honorable,  mais  fort  peu  rétribuée,  il  consacra  ses  loisirs  à  composer 
plusieurs  ouvrages  remarquables  parmi  lesquels  nous  citerons  les  cé- 
lèbres Improperii  de  l'office  de  la  semaine  sainte. 

Le  l"mars  1S61,  il  quitta  Saint-Jean  de  Latran  pour  entrer  à  la 
chapelle  de  Sainte-Marie-Majeure  où  il  resta  jusqu'au  31  mars  1S71  ; 
dix  années  qui  comptent  parmi  les  plus  brillantes  de  la  carrière  de 
l'illustre  compositeur. 

En  1569,  Palestrina  publia  le  deuxième  livre  de  ses  messes,  suivi 
en  Îo70  du  troisième  livre  dédiés  tous  deux  au  roi  d'Espagne  Phi- 
hppe  II,  et  un  livre  de  motets  sous  le  patronage  du  cardinal  Hippolyte 
d'Esté.  A  partir  de  cette  époque,  ses  ouvrages  se  succédèrent  rapide- 
ment et  obtinrent  le  plus  brillant  succès. 

Après  la  mort  d'Animuccia,  en  mars  1571,  Palestrina  fut  nommé 
maître  de  chapelle  de  Saint-Pierre  du  Vatican,  directeur  de  la  musi- 
que de  l'Oratoire  et  de  l'école  de  contre-point  fondée  par  Jean  Marie 
Nanini. 

Lorsque  le  pape  Grégoire  XÏII  songea  à  réformer  le  chant  religieux, 
il  en  chargea  spécialement  Palestrina  qui  s'adjoignit  son  élève  Guidetti, 
mais  il  ne  tarda  pas  à  renoncer  lui-même  à  son  travail,  car  on  ne  trouva 
terminé  à  sa  mort  que  le  graduel  de  Tempore.  Hygin,  fils  du  composi- 
teur, qui  avait  fait  continuer  ce  recueil,  le  vendit  comme  l'œuvre  de  son 
père  ;  mais  le  contrat,  inculpé  de  fraude  par  le  tribunal  de  la  Santa- 
Rota  fut  cassé,  et  le  manuscrit,  mis  en  lieu  de  sûreté,  plutôt  que 
perdu,  comme  l'ont  affirmé  plusieurs  historiens,  reparut  pour  être 
publié  en  temps  utile  (1). 

(1)  Ce  travail  de  Palestrina  et  de  Guidetti  servit  de  base  aux  éditions  du  Chant  romain 
traditionnel  ^whWéQi  à  Rome,  à  Venise,  à  Lyon,  à  Toul^  etc.  J'ai  reproduit  celte  version 
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Le  21  juillet  1580,  la  femme  de  Palestrina  mourut.  La  perte  d'une 
compagne  qu'il  chérissait  tendrement,  causa  le  plus  profond  chagrin 
au  grand  réformateur  de  la  musique  religieuse.  On  trouve  même  des 
marques  de  découragement  dans  le  passage  suivant  de  la  dédicace 
qu'il  fît  au  pape  Sixte  V  du  premier  livre  de  ses  Lamentations  :  «  Très- 
ce  Saint-Père  (dit-il),  l'étude  et  les  soucis  ne  purent  jamais  s'accorder, 
((  surtout  lorsque  ceux-ci  viennent  de  la  misère.  Quand  on  possède 
«  le  nécessaire,  demander  davantage  est  manquer  de  modération  et  de 
«  tempérance  ;  on  peut  facilement  se  délivrer  des  autres  soins,  et  celui 
«  qui  ne  s'en  contente  point  ne  peut  que  s'accuser  lui-même.  Mais 
«  ceux  qui  l'ont  éprouvé  savent  seuls  combien  il  est  pénible  de  tra- 
ce vaillerpour  maintenir  honorablement  soi  et  les  siens,  et  combien 
ce  cette  obligation  éloigne  l'esprit  de  l'étude  des  sciences  et  des  arts 
((  libéraux.  J'en  ai  toujours  fait  la  triste  expérience,  et  maintenant 
«  plus  que  jamais.  Toutefois  je  rends  grâces  à  la  bonté  divine  quia 
c(  permis  que,  malgré  mes  plus  grands  embarras,  je  n'aie  jamais  in- 
(c  terrompu  l'étude  de  la  musique  (où  j'ai  trouvé  aussi  une  utile  di- 
(c  version  à  mes  chagrins),  dans  la  carrière  que  j'ai  parcourue  et  dont 
(c  le  terme  approche.  J'ai  publié  un  grand  nombre  de  mes  composi- 
cc  tions,  et  j'en  ai  beaucoup  d'autres  dont  l'impression  n'est  retardée 
«  que  par  ma  pauvreté  :  car  c'est  une  dépense  considérable,  particu- 
c(  lièrement  à  cause  des  gros  caractères  de  notes  et  des  lettres  néces- 
cc  saires  pour  que  l'usage  en  soit  commode  dans  les  églises  (1).  » 

Les  dernières  années  de  la  vie  de  Palestrina  furent  des  plus  tristes. 
La  maladie  dont  il  était  atteint  depuis  la  mort  de  sa  femme,  ayant  fait 
de  rapides  progrès,  il  ne  put  se  dissimuler  que  sa  fin  approchait  ;  il  fit 
alors  venir  son  dernier  fils,  Hygin,  et  lui  adressa  ces  dernières  volon- 
tés :  ((  Mon  fils,  je  vous  laisse  un  grand  nombre  d'ouvrages  inédits; 
c(  grâce  au  père  abbé  de  Baume,  au  cardinal  Aldobrandini  et  au  grand- 
ce  duc  de  Toscane,  je  vous  laisse  aussi  ce  cpii  es-t  nécessaire  pour  les 
ce  faire  imprimer;  je  vous  recommande  que  cela  se  fasse  au  plus  tôt 
ce  pour  la  gloire  du  Tout-Puissant,  et  pour  la  célébration  de  son  culte 
ce  dans  les  saints  temples.  »  Le  2  février  1394,  le  pieux  maître  de 
chapelle  rendait  son  âme  à  Dieu. 

On  fit  à  Palestrina  des  obsèques  dignes  du  rôle  important  qu'il 
avait  rempli  ;  tous  les  musiciens  de  Rome  eurent  à  cœur  de  concou- 
rir à  l'éclat  du  service  célébré  en  son  honneur.  Il  fut  inhumé  dans 

avec  une  transposition   nouvelle  et  des  divisions  mélodiques  dans  mon  éilition  in-folio 
du  Chant  traditionnel  romain,  publiée  en  18Ci,  chez  Adrien  Le  Clère. 
(1)  Félis,  Biographie  universelle  des  musiciens,  tome  VI,  p.  432. 
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le  Vatican  et  on  grava  sur  son  tombeau  l'inscription  suivante  : 


JOANNES-PETRUS-ALOYSIUS-PR.ENESTINUS, 
MUilC-E   PRIXCEPS. 


Un  autre  monument  a  été  élevé  à  la  gloire  du  chantre  de  Préneste 
avec  une  persévérance  et  une  conviction  tout  à  fait  admirables,  c'est 
l'édition  complète  de  ses  œuvres  accompagnées  d'un  travail  étendu 
sur  sa  vie  par  l'abbé  Baini.  Le  portrait  peint  par  Schnorr  et  gravé  par 
Amster  est  celui  qui  nous  a  paru  le  plus  digne  d'être  reproduit. 

Malgré  son  goût  exquis  et  sa  profonde  piété,  Palestrina  avait  com- 
mencé par  suivre  l'exemple  des  musiciens  du  quinzième  siècle,  ses 
prédécesseurs.  Il  s'était  évertué  à  traiter  en  contre-point  des  thèmes 
populaires.  Il  avait  composé,  sur  la  fameuse  chanson  de  X Homme  armé ^ 
une  messe  à  cinq  voix.  Mais  plus  tard,  son  génie  devint  indépendant  et 
créateur.  L'ensemble  de  ses  deux  cents  compositions  est  une  des  plus 
étonnantes  productions  de  l'esprit  humain.  Sous  sa  plume,  Iharmonie 
consonnante  a  atteint  le  plus  haut  degré  de  la  perfection. 

On  peut  dire  que  l'art  était  aux  yeux  de  Palestrina  la  splendeur  de 
l'ordre  :  Splendor  ordinis. 

Tout  y  est  harmonie,  équilibre,  pondération  ;  c'est  une  architecture 
parfaite.  En  entendant  ces  accords,  qui  se  succèdent  si  merveilleuse- 
ment enchaînés  les  uns  aux  autres,  on  oublie  la  musique.  On  voit, 
comme  en  extase,  des  paysages  doux  et  lointains  comme  ceux  deRuys- 
dael  ou  de  Breughel  de  Velours  ;  des  tableaux  parfaits,  dune  ordon- 
nance à  la  fois  savante,  grandiose,  calme  et  sereine,  tels  que  l'école 
d'Athènes,  le  Parnasse  ou  la  Dispute  du  Saint-Sacrement  de  Raphaël; 
on  assiste  aux  manœuvres  stratégiques  de  magnifiques  armées,  à  des 
panoramas  sans  fin,  à  des  perspectives  puissantes  comme  celles  de  Pi- 
ranesi  ;  mais  aussi  les  âmes  tendres  se  laissent  bercer  par  les  senti- 
ments humains,  purs,  chastes  et  tranquilles,  comme  ceux  de  la  sainte 
amitié. 

C'est  sous  cette  forme  que  l'art  musical  atteint  plus  facilement  à 
tout,  se  généralise,  s'universaUse.  Les  plus  grands  artistes  ont  senti  ce 
besoin  d'expansion  hors  des  limites  de  leur  art  spécial.  C'est  ce  qu'ex- 
primait si  bien  Michel-Ange  dans  un  de  ses  sonnets  : 

«  Déployant  ses  ailes  pour  s'élever  vers  les  cieux  d'oii  elle  est  des- 
cendue, l'âme  ne  s'arrête  pas  à  la  beauté  qui  séduit  les  yeux  et  qui 
est  aussi  fragile  que  trompeuse;  mais  elle  cherche,  dans  son  vol  su- 
blime, à  atteindre  le  principe  du  beau  universel.  » 
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VITTOIUA 


KÉ  VERS  lo40,  MORT  VERS  1C08 


La  vie  de  Victoria  ou,  comme  on  dit  en  Italie,  Vittoria,  est  fort 
peu  connue,  La  curiosité  biographique,  inséparable  de  l'admiration, 
ne  sait  à  quoi  se  prendre  dans  cette  existence  comprise  entre  deux 
dates  qui  ne  sont  pas  même  certaines.  Thomas-Louis  de  Victoria  ou 
Vittoria  serait  né,  suivant  l'opinion  la  plus  probable,  vers  1S40,  à 
Avila  en  Espagne.  Dans  sa  jeunesse,  il  alla  à  Rome  et  suivit  les 
leçons  de  deux  de  ses  compatriotes,  Escobedo  et  Morales,  qui  étaient 
attachés  à  la  chapelle  pontificale.  L'étude  des  compositions  de  Pales- 
trina  exerça  aussi  une  heureuse  influence  sur  son  développement 
musical.  En  i^~3,  il  fut  nommé  maître  de  chapelle  du  collège  Ger- 
manique à  Rome,  et  deux  ans  après,  maître  de  chapelle  de  l'église 
Saint-Apollinaire.  A  son  retour  dans  sa  patrie,  il  obtint  le  titre  de 
chapelain  du  roi  Philippe  IL  En  160S,  Vittoria  publia  à*  Madrid  un 
office  des  morts,  à  six  voix  [Offichim  defnnctorum  sex  vocum)^  composé 
pour  les  obsèques  de  l'Impératrice.  On  croit  qu'il  mourut  en  1608. 

Ce  maître  ne  s'est  exercé  que  dans  la  musique  religieuse.  A  l'ou- 
vrage que  nous  venons  de  citer,  il  faut  joindre  les  Eijmni  totiiis  mini, 
dédiées  au  pape  Grégoire  XIII,  \Officuim  hebdomadœ  sanctœ.  les 
Motecta  festorwn  totius  anni,  des  messes  à  quatre,  cinq  et  six 
voix,  etc. 

Le  genre  de  musique  dans  lequel  Vittoria  a  écrit  ses  motets  et  ses 
chœurs  de  la  Passion,  est  bien  différent  de  celui  que  Pergolèse  inau- 
gura et  qui  servit  d'intermédiaire  entre  la  musique  scholastique  et 
los  compositions  religieuses  de  Marcello,  de  Haydn,  de  Gossec,  de 
Zingarelli,  de  J\Iozart  et  de  Cherubini.  Ce  genre  scholastique  est  re- 
présenté dans  notre  livre  par  quatre  compositeurs  :  Roland  de  Lattre, 
Palestrina,  Vittoria  et  Allegri.  Quoiqu'on  ait  cru  fortifier  l'effet  de  la 
musique  sacrée  en  la  rendant  dramatique,  on  ne  saurait  nier  que 
l'impression  produite  par  ces  anciennes  symphonies  vocales  ne  soit 
saisissante  et  même  plus  profonde.  Il  semble  que  chaque  partie  a  un 
rôle,  une  volonté,  un  intérêt  dans  l'ensemble.  Ces  voix,  toutes  hu- 
maines, parlant  et  se  taisant  tour  à  tour,    s'imitant  l'une  l'autre, 
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échangeant  leurs  mots  et  leurs  phrases  en  les  modifiant  toutefois,  et  en 
conservant  le  registre,  le  timbre  qui  leur  est  propre,  ces  voix,  dis-je, 
composent  une  harmonie  vivante,  animée,  parlante  en  un  mot.  C'est 
un  véritable  concert  humain.  Ces  messes  et  chœurs  sans  accompagne- 
ment, exécutés  dans  la  chapelle  Sixtine,  ont  joui  depuis  trois  siècles 
de  la  réputation  la  plus  méritée. 

Le  chef-d'œuvre  de  Vittoria  est  sans  contredit  son  Office  de  la  Se- 
maine Sainte.  Les  chœurs  de  la  Passion  de  Notre-Seigneur  ont  une 
harmonie  rigide  et  vigoureuse,  un  rhythme  énergique,  une  vérité 
d'expression  que  nul  procédé  de  l'art  moderne  ne  saurait  égaler. 
La  partie  du  peuple  demandant  la  vie  du  brigand  :  Barrabam^  Bar- 
rabam  !  et  la  mort  de  Jésus  :  Crucifigatur^  crucifïrjatur  !  a  bien  la 
violence  sauvage  d'une  horde  sans  pitié.  L'intervalle  de  quinte  domine 
dans  cette  harmonie.  Les  moyens  d'effet  sont  des  plus  simples.  Quel- 
ques imitations,  des  phrases  en  canon,  des  retards  et  prolonga- 
tions en  vue  de  la  réalisation  de  l'accord  parfait,  quatre  voix  sans 
aucun  accompagnement,  c'est  là  tout  :  et  cependant  l'impression 
est  la  plus  forte  qu'on  puisse  imaginer. 

La  même  patrie  qui  a  donné  le  jour  à  Zurbaran  et  à  Ribeira  est 
bien  celle  du  compositeur  Vittoria. 

Il  a  appris  sans  doute  les  procédés  de  la  composition  à  l'école 
romaine  ;  mais  il  est  resté  Espagnol  par  le  sentiment. 


ALLEGRI 


ni:  vers  15C0,  MORT  EN  1662. 


AUegri  (Gregorio)  issu  d'une  famille  déjà  iUustre  pour  avoir  donné 
le  jour  au  Gorrége,  naquit  à  Rome  vers  1560.  Il  étudia  sous  Nanini 
avec  Antoine  Cifra  et  Pierre-François  Valentini.  Après  avoir  pris  les 
ordres  sacrés,  il  obtint  un  bénéfice  dans  la  cathédrale  de  Fermo  et 
fut  d'abord  attaché  à  cette  église  en  qualité  de  chantre  et  de  compo- 
siteur. De  cette  époque  date  la  publication  de  ses  concerts  à  deux, 
trois  et  quatre  voix,  et  de  ses  motets  à  deux,  trois,  quatre,  cinq  et 
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six  voix.  Ces  compositions  fixèrent  sur  lui  l'attention  du  pape  Ur- 
bain VIII  qui  le  nomma  chapelain-chantre  de  la  chapelle  pontificale 
(6  décembre  1629).  Allegri  conserva  ces  fonctions  jusqu'à  sa  mort 
survenue  le  18  février  1662.  Ses  restes  reposent  à  Sainte-Marie 
in  Vallicella  dans  le  caveau  du  collège  des  chantres  de  la  chapelle  du 
Vatican.  C'était  un  prêtre  aussi  pieux,  aussi  charitable  qu'il  était  sa- 
vant musicien  ;  sa  bienveillance  s'exerçait  spécialement  au  profit  des 
pauvres  prisonniers. 

On  a  d'Allegri  des  concerts,  des  motets,  des  Lamentations  et  des 
Impropères.  Mais  l'ouvrage  qui  l'a  surtout  rendu  célèbre,  c'est  le 
Miserereh.  deux  chœurs,  l'un  à  quatre  voix,  l'autre  à  cinq  quise  chante 
à  la  chapeUe  Sixtine  pendant  la  Semaine  Sainte.  La  Cour  romaine 
attachait  un  tel  prix  à  la  possession  exclusive  de  ce  fameux  mor- 
ceau qu'elle  avait  menacé  des  pénalités  ecclésiastiques  quiconque 
en  prendrait  ou  en  donnerait  copie.  Mozart  brava  cette  défense.  Le 
courageux  enfant,  saisi  d^admiration  en  entendant  cette  musique, 
l'écrivit  séance  tenante  au  fond  de  son  chapeau.  Depuis,  il  a  été  pu- 
blié à  Londres  et  inséré  par  Choron  dans  sa  Collection  de  chants 
sacrés. 

Le  chef-d'œuvre  d'Allegri  faillit  amener  un  incident  diplomatique 
entre  la  cour  d'Allemagne  et  le  Saint-Siège.  L'empereur  Léopold  P" 
avait  fait  demander  au  Pape  par  son  ambassadeur  à  Rome  une  copie 
du  Miserere  :  elle  lui  fut  accordée.  Mais  pour  que  ce  cadeau  eût  tout 
son  prix,  il  eût  fallu  que  le  maître  de  la  chapelle  pontificale  envoyât 
avec  la  partition  les  chanteurs  de  la  Sixtine  qui  en  possèdent  une 
interprétation  excellente.  On  n'y  avait  pas  songé,  aussi  l'effet  à  Vienne 
fut  médiocre.  L'Empereur  se  crut  joué  et  se  plaignit  au  Pape  qui 
fit  faire  des  remontrances  au  maître  de  chr.pelle,  auteur  de  cette 
prétendue  mystification.  Celui-ci  parvint  néanmoins  à  démontrer  son 
innocence  en  prouvant  combien  l'œuvre  d'Allegri  empruntait  de  mé- 
rite à  la  tradition  d'exécution  conservée  à  Rome  et  non  transmissible 
par  la  notation. 

Malgré  sa  facture  simple,  ce  morceau  n'en  est  pas  moins  un  des 
plus  originaux  de  l'époque  où  il  parut,  grâce  à  l'accent  de  tristesse 
profonde  qui  y  domine,  à  l'excellente  ordonnance  des  voix,  et  à  la 
parfaite  conformité  de  l'expression  musicale  avec  le  sens  du  texte.  Si 
l'on  veut  en  apprécier  complètement  les  beautés,  ce  n'est  pas  dans  un 
lieu  profane  qu'il  faut  l'entendre.  Il  serait  écouté  froidement  dans  une 
salle  de  concert.  C'est  une  église  et  le  temps  même  de  la  Semaine 
Sainte  qui  conviennent  à  l'audition  de  ce  chef-d'œuvre. 
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six  voix.  Ces  compositions  fixèrent  sur  lui  l'attention  du  pape  Ur- 
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Les  portraits  d'Allegri  sont  très -rares,  si  tant  est  qu'il  en  existe 
d'autres  que  celui  que  j'ai  trouvé  au  cabinet  des  estampes,  et  qui  est 
accompagné  de  cette  inscription  : 

GREGORIO    ALLEGRI    ROM.    CAPP.    CANT.    PONT. 
ECCELLENTISSmO    COMPOSITORE   MORTO    Ll    18    FEBBRAJO   i662. 
FORTUNATO  SANTIAI   ROM.    FECE   INCIDERE. 

D''après  cette,  date  le  vénérable  Allegri  serait  mort  à  l'âge  de  cent 
deux  ans,  ce  qui  nous  fait  concevoir  des  doutes  sur  l'authenticité  de 
la  date  de  sa  naissance,  telle  qu'elle  est  indiquée  par  ses  biographes. 


MONTEVERDE 

NÉ  EN    1568,    MORT   EN    1043. 


Monteverde  passe  pour  avoir  employé  le  premier  la  dissonance  na- 
turelle qui  est  devenue  depuis  un  des  éléments  essentiels  de  la  com- 
position musicale  ;  s'il  ne  l'a  pas  inventée,  il  l'a  du  moins  employée  si 
heureusement  dans  ses  ouvrages,  qu'il  en  a  fait  adopter  l'usage  d'une 
manière  générale.  Les  fragments  de  ses  opéras  à'Atiana  et  d'Orfeo 
donnent  la  plus  belle  idée  de  son  inspiration. 

Claude  Monteverde  naquit  à  Crémone  en  1568  II  appartenait  à  une 
famille  pauvre  et  entra  de  bonne  heure  dans  Li  musique  du  duc  de 
Mantoue  comme  joueur  de  viole.  Le  maître  de  la  chapelle  ducale, 
Marc-Antoine  Ingegneri.  lui  apprit  le  contre-point;  toutefois  l'illustre 
musicien  est  surtout  redevable  à  son  génie  de  la  gloire  qu'il  s'est  ac- 
quise; ses  ouvrages  fourmillent  d'incorrections  qu'un  artiste  ordi- 
naire aurait  pu  éviter,  mais  ils  se  recommandent  aussi  par  des  beautés 
dont  l'enseignement  ne  livre  point  le  secret  et  qu'une  nature  riche- 
ment douée  peut  seule  produire.  En  1603,  Monteverde  succéda  à  son 
maître  et  il  dirigea  la  chapelle  du  duc  de  Mantoue  jusqu'en  1613. 
Entre  autres  ouvrages  dramatiques  qu'il  fît  jouer  à  la  cour  de  ce 
prince,  nous  citerons  VAriana  (1607),  VOrfeo  donné  en  1608  et  le 
ballet  délie  ingrate  représenté  la  même  année.  //  pianto  d'Ariane 
Lasciatemi  morire  est  sans  doute  un  morceau  fort  intéressant  et  d'une 
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bonne  expression  dramatique,  mais  il  a  été  vanté  trop  exclusivement 
par  M.  Fétis.  Il  y  avait  à  cette  époque,  au  commencement  du  dix- 
huitième  siècle,  un  bon  nombre  d'airs  qui  ne  le  cédaient  en  rien  à 
celui-ci,  lequel  d'ailleurs  est  fort  court. 

En  1613,  le  compositeur  fut  appelé  à  Venise  oii  on  lui  offrit  la  suc- 
cession de  Jules-César  Martinengo,  maître  de  chapelle  de  Saint-Marc. 
Les  procurateurs  delà  cathédrale,  désireux  de  s'attacher  un  tel  artiste, 
après  lui  avoir  alloué  50  ducats  pour  ses  frais  de  voyage,  lui  accordè- 
rent un  traitement  de  300  ducats  qui  fat  porté  à  400,  le  24  août  1616, 
sans  parler  de  plusieurs  gratifications  dont  on  lui  fit  cadeau  à  diverses 
époques.  La  sollicitude  de  ses  patronsalla  même  jusqu'àl'installer  dans 
une  maison  sise  dans  l'enclos  canonial,  et  qui  fut  réparée  et  ornée  ex- 
près pour  le  recevoir.  C'était  là  un  privilège  inusité,  mais  qui  a  lieu  de 
moins  étonner  s'il  est  vrai,  comme  l'ont  rapporté  quelques  auteurs, 
qu'après  la  mort  de  sa  femme  Monteverde  se  fît  prêtre.  Quoi  qu'il  en 
soit,  si  l'Église  a  pu  attirera  elle  le  musicien  de  Crémone,  elle  ne 
parvint  pas  à  le  distraire  de  l'art  profane.  Bien  qu'il  ait  gardé  jusqu  a 
sa  mort  les  fonctions  de  maître  de  la  chapelle  de  Saint-Marc,  Monte- 
verde fut  plus  d'une  fois  appelé  dans  les  villes  voisines  où,  dans  les  cir- 
constances extraordinaires,  on  éprouvait  le  besoin  de  recourir  à  ses 
talents.  Ainsi  en  1617,  il  est  mandé  par  le  duc  de  Parme  et  écrit 
quatre  intermèdes  pour  les /lmoî/?'5  de  Diane  et  d' Endymion  ;  en  1621, 
il  fait  exécuter  à  Florence  une  messe  de  requiem  et  un  De  profundis 
pour  les  funérailles  de  Cosme  II  de  Médicis  ;  en  1627,  on  le  retrouve  à 
Parme  oij  il  écrit  encore  cinq  intermèdes  pour  les  pièces  de  Brada- 
mante  et  de  Didoîi;  deux  ans  après  (1629),  il  compose,  à  la  demande 
de  la  ville  de  Rovigo,  une  cantate  intitulée  //  Rosajo  fcorito  {le 
rosier  fleuri). 

Le  peu  de  renseignements  authentiques  que  Ton  possède  sur  la  vie 
de  Monteverde  ne  permet  pas  de  préciser  en  quelle  année  il  alla  à 
Rome  ;  il  y  a  lieu  de  supposer  que  ce  fut  entre  les  années  1600  et  1603. 
Il  était  alors  en  butte  aux  attaques  de  l'école  de  Bologne,  notamment 
d'Artusi  qui  triomphait  facilement  de  ses  fautes  grammaticales,  et  ne 
comprenait  rien  à  ses  découvertes  harmoniques.  Il  fahut  le  choix  écla- 
tant des  procurateurs  de  Saint-Marc  pour  imposer  silence  à  la  criti- 
que et  changer  les  censures  en  éloges.  Bologne  qui,  au  commence- 
ment du  dix-septième  siècle,  blâmait  hautement  les  innovations  du 
maître,  l'appela  dans  ses  murs  en  1620  et  lui  rendit  les  plus  grands 
honneurs. 

En  1630,  Monteverde  fit  jouer  ù  Venise,  dans  le  palais  du  sénateur 
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Jérôme  Mocenigo,  un  nouvel  opéra  inûtiûé  Proserpina  rapita.  Jamais 
on  n'avait  assisté  à  une  représentation  aussi  magnifique,  tant  sous  le 
rapport  musical  qu'au  point  de  vue  de  la  pompe  du  spectacle.  Cet  évé- 
nement artistique  donna  à  Ferrari  et  à  Manelli  l'idée  de  convier  le  pu- 
blic à  un  genre  de  divertissement  qui  jusque-là  n'était  point  sorti  du 
palais  des  princes.  Ainsi  naquit  l'opéra  proprement  dit  qui  recruta  ses 
auditeurs  partout  et  non  plus  seulement  dans  les  cours.  Monteverde, 
après  avoir  obtenu  ses  premiers  succès  sur  la  scène  du  duc  de  Man- 
toue,  eut  assez  d'intelligence  pour  suivre  l'art  lyrique  dans  la  nou- 
velle évolution  qu'il  accomplissait.  Tout  vieux  qu'il  était  à  cette  épo- 
que, il  donna  encore  VAdone  en  .1639,  le  Nozze  d'Enea  cou  Lavinia 
et  il  ritor?io  d'Ulisse  in  patria  en  1641,  enfin  en  1642  V Incoroiiazione 
di  Poppea.  Il  mourut  au  commencement  de  l'année  suivante  (1643), 
à  l'âge  de  soixante-quinze  ans. 

Monteverde  a  écrit  beaucoup  de  morceaux  pour  l'Église.  On  lui  doit 
aussi  un  grand  nombre  de  madrigaux  et  de  canzoni.  Le  premier 
ouvrage  par  lequel  il  s'est  fait  connaître  et  qu'il  publia  à  l'âge  de  seize 
ans  est  un  recueil  intitulé  :  Canzonette  a  tre  voci  (Venise,  1S84). 

En  somme,  Monteverde  doit  être  considéré  comme  un  des  plus  ac- 
tifs propagateurs  de  l'art  lyrique.  Il  a  d'abord  secoué  un  des  premiers 
le  joug  de  la  scolastique  et,  par  le  succès  de  ses  ouvrages,  il  a  con- 
tribué à  répandre  la  coutume  des  représentations  publiques  des  opéras 
en  Italie. 


FRESGOBALDI 


NE   EN    13  87,    MORT    EN    1654, 


Ce  n'était  pas  assez  pour  le  seizième  siècle  italien  que  d'avoir  pro- 
duit successivement  Palestrina,  Monteverde,  AUegri  :  la  musique  ins- 
trumentale devait  aussi  suivre  une  marche  ascendante  ;  Girolamo 
Frescobaldi,  l'habile  claveciniste,  naquit  à  Ferrare,  en  1S87.  Il  suivit 
les  leçons  de  son  compatriote  François  Milleville,  et  telle  était,  dans 
sa  jeunesse,  la  beauté  de  sa  voix  que  partout  oi^i  il  allait  se  faire  enten- 
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dre  il  entraînait  sur  ses  pas  une  foule  d'admirateurs  qui  l'accompa- 
gnaient de  ville  en  ville. 

A  vingt  ans,  il  jouissait  déjà  comme  organiste  d'une  réputation 
considérable.  C'est  vers  cette  époque  de  sa  vie  qu'il  voyagea  dans  les 
Pays-Bas  où  il  séjourna  pendant  quelques  années.  Son  premier  ou- 
vrage fut  un  recueil  de  madrigaux  à  cinq  voix  qui  parut  à  Anvers 
en  1608.  La  même  année,  il  publia  à  Milan  ses  Fantasie  a  due,  tre  e 
quatlro  voci. 

Tels  sont  à  peu  près  les  seuls  faits  connus  de  la  vie  de  Frescobaldi 
jusqu'en  1614,  date  de  son  installation  à  Rome  en  qualité  d'organiste 
de  Saint-Pierre  du  Vatican.  La  grande  renommée  du  maître  l'avait 
fait  appeler  à  ce  poste  éminent,  et  le  jour  où  il  prit  possession  de  l'orgue, 
trente  mille  auditeurs  attirés  par  sa  réputation  se  réunirent  dans 
l'église  pour  l'entendre.  Tel  était  l'enthousiasme  qu'on  éprouvait  alors 
en  Italie  pour  les  beaux-arts.  Depuis  ce  temps,  Frescobaldi  ne  quitta 
plus  Rome,  si  ce  n'est  en  1630  pour  se  rendre  à  Florence.  A  l'étran- 
ger même,  on  admirait  tellement  son  génie  que  Froberger  reçut  une 
pension  de  l'empereur  Ferdinand  III  afin  de  pouvoir  aller  étudier  à 
Rome  sous  la  direction  de  l'organiste  ferrarais.  L'histoire,  qui  n'a 
garde  d'oubUer  les  faits  etgestes  des  perturbateurs  delapaixpubhque, 
est  muette,  ou  peu  s'en  faut,  sur  l'une  des  gloires  les  plus  harmo- 
nieuses dont  l'Italie  peut  légitimement  s'enorgueillir.  Devons-nous 
nous  en  plaindre  ?  et  ne  pouvons-nous  pas  conjecturer  de  ce  silence 
que  l'existence  de  Frescobaldi  fut  tout  entière  vouée  aux  nobles  préoc- 
cupations de  l'art  et  à  la  recherche  des  formes  musicales 'les  plus 
nouvelles.  L'opinion  la  plus  probable  est  que  Frescobaldi  cessa  de 
vivre  vers  1634,  mais  pour  ceux  dont  le  nom  ne  doit  point  périr, 
qu'importe  de  savoir  précisément  à  quelle  date  ils  ont  disparu  de  ce 
monde  ? 

Ce  qui  est  plus  certain,  c'est  qu'au  nom  de  Frescobaldi  s'atta- 
chera la  gloire  d'avoir  réalisé  dans  la  musique  instrumentale,  sur  l'or- 
gue et  le  clavecin,  le  progrès  d'harmonie  tonale  que  Monteverde  avait 
inauguré  dans  la  musique  dramatique.  Frescobaldi  peut  aussi  être 
considéré  comme  un  des  premiers  inventeurs  de  la  fugue,  de  cette 
forme  austère  qui  convient  si  bien  à  l'orgue  et  qui  empêche  la  musi- 
que sacrée  de  se  corrompre.  Entré  résolument  dans  la  voie  de  la  dis- 
sonance naturelle  non  préparée,  Frescobaldi  a  fait  faire  à  la  fugue 
des  progrès  si  rapides,  que  telle  de  ses  compositions,  sa  fugue  en/«par 
exemple,  n'a  rien  à  envier  à  celles  de  Sébastien  Bach. 

Outre  les  ouvrages  que  nous  avons  cités,  on  a  de  Frescobaldi  des 
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Ccmzoni^  des  Ricercari,  des  Capricci,  des  Toccaie,  et  de  nombreux 
morceaux  de  musique  d'Église  :  Magnificat,  hymnes,  antiennes,  traités 
suivant  la  tonalité  du  plain-chant  dans  un  style  grave  et  conforme  au 
service  divin.  Il  a  écrit  encore  pour  le  clavecin  des  gaillardes  et  des 
courantes  dont  l'exécution  difficile  suppose  déjà  chez  les  artistes  à 
cette  époque  un  mécanisme  fort  exercé. 


CAMBERT 


NE    VERS    162  8,    MOUT  EN    167  7, 


Les  représentations  théâtrales  qui  sont  devenues  le  plu  S  profane  de  nos 
divertissements  ont  une  origine  ecclésiastique.  J'ai  faitailleurs  l'histoire 
des  drames  liturgiques  quiont  précédé  les  mystères  (1).  Je  me  souciepeu 
de  m'appesanlir  sur  les  pièces  jouées  en  Italie  au  seizième  siècle  et  de 
rappeler  entre  autres  choses,  le  succès  de  la.  Mandragore  ;  l'esprit  de  la 
Renaissance,  plus  païen  qu'original,  a  mêlé  des  abus  regrettables  à  des 
conceptions  véritablement  grandes  et  belles.  Mais  il  est  à  remarquer 
que,  lorsqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle,  on  songea  à  acclimater 
chez  nous  l'opéra,  ce  fut  le  cardinal  Mazarin  qui  appela  en  France 
des  virtuoses  italiens,  ce  fut  le  cardinal  de  la  Rovère,  archevêque  de 
Turin,  qui  suggéra  l'idée  d'écrire  des  opéras  français,  et  qu'enfin  l'abbé 
Perrin  confectionna  le  premier  livret  en  langue  indigène.  Des  princes 
de  l'Église,  à  la  fois  hommes  d'Etat  supérieurs,  ont  cru  utile  d'encou- 
rager le  plus  noble  de  nos  plaisirs. 

Le  musicien  qui  eut  la  gloire  de  concourir  avec  l'abbé  Perrin  à  la 
création  de  notre  scène  lyrique  a  été  dépossédé  de  la  célébrité  par 
LuUi.  On  attribue  souvent  à  celui-ci  l'organisation  primitive  de  notre 
musique  dramatique,  tandis  qu'elle  est  l'œuvre  de  Robert  Gambert. 
Ce  musicien  était  fils  d'un  fourbisseur.  Il  naquit  à  Paris  vers  1628,  et 
après  avoir  étudié  le  clavecin  sous  la  direction  de  Chambonnières,  il 
devint  organiste  de  l'église  collégiale  de  Saint-Honoré,  et  ensuite 
surintendant  de  la  musique  d'Anne  d'Autriche.  Jusque-là  les  seuls 

{1}  Voir  mon  Histoire  générale  de  la  musique  religieuse  {\SQi). 
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opéras  que  l'on  connût  à  Paris  étaient  des  arrangements  d'opéras  ita- 
liens, où  les  paroles  et  la  musique  se  prêtaient  un  mutuel  concours. 

L'abbé  Perrin,  introducteur  des  ambassadeurs  près  .de  Monsieur, 
crut  que  le  moment  était  venu  de  tenter  une  innovation  hardie  :  sou- 
tenu par  les  conseils  et  les  encouragements  du  cardinal  de  la  Rovère,  il 
écrivit  une  pastorale  en  cinq  actes,  dont  il  demanda  la  partition  à 
Cambert.  La  nouveauté  de  l'entreprise  et  le  mérite  réel  de  la  musique 
décidèrent  du  succès,  bien  que  les  paroles  fussent  médiocres. 

Exécutée  à  Issy  en  avril  1659  dans  une  salle  basse  du  château  de 
M.  de  la  Haye,  sans  ballets,  sans  machines  et  sans  autres  interprètes 
que  des  amateurs,  la  Pastorale  en  7nnsiqiœ  fut  tellement  goûtée  de 
l'auditoire  que  le  roi  désira  l'entendre  et  qu'on  la  donna  peu  de  temps 
après  devant  la  cour  à  Yincennes.  Encouragés  par  la  vogue  qui  accueil- 
lait leur  début,  Perrin  et  Cambert  écrivent  alors  en  collaboration  une 
nouvelle  œuvre, intitulée  :  Ariane  ou  les  Amours  de  Bacchus.  Cet  opéra 
était  entièrement  achevé,  et  déjà  on  commençait  à  le  répéter,  quand  la 
mort  de  Mazarin  en  empêcha  la  représentation.  Diverses  circonstances 
ne  permirent  pas  non  plus  (\\xAdo7iis,  autre  ouvrage  de  Cambert,  fût 
représenté. 

Cependant,  après  bien  des  traverses,  l'abbé  Perrin  atteignit  l'objet 
de  ses  efforts.  Le  28  juin  1669,  il  obtenait  par  lettres  patentes  de 
Louis  XIV  le  privilège  «  d'établir  dans  la  ville  de  Paris  et  autres  du 
royaume  des  Académies  de  musique,  pour  chanter  en  public  des  pièces 
de  théâtre.  »  L'infatigable  promoteur  avait  réussi  à  doter  la  France 
d'une  musique  dramatique  nationale.  Notre  scène  lyrique  avait  désor- 
mais une  existence  officielle.  Remarquons  que  ce  nom  bizarre  d'Aca- 
démie qu'on  s'étonne  de  voir  donner  à  un  théâtre  vient  de  l'italien 
accademia,  qui  signifie  concert.  Les  Allemands  donnaient  encore  le 
même  sens  au  mot  académie  à  l'époque  des  grands  concerts  donnés 
à  Vienne  par  Beethoven  en  1822. 

Titulaire  du  privilège  octroyé,  Perrin  ne  pouvait  oublier  le  collabo- 
rateur distingué  qui  seul  avait  pu  rendre  son  idée  féconde  et  la  faire 
triompher.  11  s'adjoignit  donc  Cambert  pour  la  musique.  Le  marquis 
de  Sourdéac  pour  les  machines,  et  Champeron  pour  les  finances  com- 
plétèrent la  société. 

Le  19  mars  1671  eut  lieu  la  représentation  de  Pomone^  pastorale 
en  cinq  actes  avec  un  prologue,  qu'on  doit  considérer  comme  le  pre- 
mier de  nos  opéras  réguliers.  Les  auteurs  en  étaient  encore  le  compo- 
siteur Cambert  et  le  librettiste  Perrin,  Le  personnel  des  chanteurs 
était  fort  restreint,  le  drame  mal  construit,  les  ballets  exécutés  par  des 
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jeunes  gens  habillés  en  femmes.  Malgré  tant  de  lacunes  qui  témoi- 
gnaient de  l'enfance  de  l'art,  Pomone  se  soutint  pendant  plus  de 
huit  mois  ,  et  Perrin  gagna  30,000  livres  de  dividende  dans  les 
bénéfices. 

L'année  suivante  marque  comme  un  progrès  dans  la  manière  de 
Gambert.  A  propos  des  Peines  et  des  Plaisirs  de  l'Amour^  pastorale  en 
cinq  actes,  dont  cette  fois  Gilbert  avait  fait  le  poëme,  Saint-Evremond 
dit  que  cet  ouvrage  eut  quelque  chose  de  plus  poli,  de  plus  galant  que 
le  précédent.  Il  y  admire  surtout  le  Tombeau  de  Climène^  mor- 
ceau qui  eut  l'honneur  de  faire  école  parmi  les  musiciens  du  temps 
(8  avril  1672). 

Mais  il  y  avait*alors  à  Versailles  un  homme  qui,  non  moins  par  son 
habileté  que  par  son  talent,  s'était  poussé,  des  cuisines  de  mademoi- 
selle de  Montpensier,  à  la  charge  de  surintendant  de  la  musique 
royale.  Lulli,  en  sa  double  qualité  d'Italien  et  de  rival,  avait  d'abord 
décrié  les  essais  du  Parisien  Gambert  et  de  l'abbé  Perrin,  prétendant 
que  la  tentative  d'écrire  une  partition  élégante  sur  un  scénario  fran- 
çais était  de  tout  point  chimérique. 

Quand  l'événement  lui  eut  appris  le  contraire,  il  changea  de  batte- 
ries et  résolut  de  se  faire  donner  à  lui-même  le  privilège  que  d'autres 
exploitaient  heureusement.  Une  circonstance  fâcheuse  servit  ses  pro- 
jets :  la  discorde  s'était  mise  parmi  les  quatre  associés,  et  le  marquis 
de  Sourdéac  venait  de  se  séparer  de  l'abbé  Perrin  ;  c'était  une  occasion 
ofFerteà  Lulli, etil  sutprofiterhabilementde ces  divisions.  Secondé  par 
le  crédit  de  madame  de  Montespan,  il  fit  retirer  à  Gambert  et  à  Perrin 
le  privilège  de  l'Académie  royale  de  musique,  au  moment  oîi  ceux-ci 
allaient  monter  l'opéra  d'^nane,  naguère  suspendu  par  la  mort  de 
Mazarin.  Une  telle  injustice  irrita  profondément  le  compositeur  qui 
en  était  la  victime.  11  passa  en  Angleterre  en  1673,  et  fit  jouer  son 
ouvrage  à  Londres  en  présence  de  Gharles  IL  Ge  prince  reconnut  le 
mérite  de  Gambert  et  le  nomma  maître  de  la  deuxième  compagnie  de 
ses  musiciens.  Mais  les  faveurs  du  monarque  anglais  ne  purent  conso- 
ler le  fugitif.  Tout  entier  à  la  pensée  delà  révoltante  iniquité  qui  l'avait 
chassé  de  son  pays,  Gambert  vit  peu  à  peu  sa  santé  s'altérer,  et  il 
mourut  en  1677,  âgé  seulement  de  quarante-neuf  ans.  Il  était  dit  que 
le  créateur  de  notre  opéra  aurait  le  sort  réservé  à  presque  tous  les 
inventeurs  dans  cette  France  qui  s'est  montrée  trop  souvent  ingrate 
envers  ses  plus  illustres  enfants ,  autant  qu'empressée  à  accueillir  les 
artistes  des  autres  nations. 

Gombien  d'hommes  de  mérite  et  de  cœur  ont  été  broyés  sous  les 
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roues  de  ce  char  impitoyable  qu'on  appelle  le  progrès  !  Quinault  et 
Liilli  firent  bientôt  oublier  Perrin  et  Cambert. 


LU  LU 


NÉ    EN    1633,    MORT    EN   1687. 


Les  destins  de  la  musique  sont  plus  changeants  que  ceux  des 
autres  arts.  On  admire  encore,  on  admirera  toujours  les  toiles  de  Pous- 
sin etdeLesueur,  les  marbres  de  Puget,  de  Coustou,  de  Girardon,  les 
tragédies  de  Corneine  et  de  Racine,  les  œuvres  de  La  Fontaine  et  de 
Boileau,  tandis  que  quelques  amateurs  seulement  connaissent  aujour- 
d'hui les  œuvres  hTÎques  de  Lulli,  ces  compositions  déclarées  inimi- 
tables au  temps  oii  elles  parurent  et  qui  se  distinguent  par  la  grâce,  la 
noblesse  et  une  déclamation  pleine  de  goût.  Le  maître  florentin  a 
été  de  fait  presque  l'unique  musicien  habile  qu'il  y  eût  en  France 
au  dix-septième  siècle.  Mais  s'il  y  a  en  musique  peu  de  productions 
immortelles,  il  y  a  des  noms  qui  le  demeurent,  et  la  postérité  n'ou- 
bliera jamais  l'homme  qui  a  pris  l'Opéra  français  des  mains  de  Cam- 
bert pour  le  porter  au  point  de  perfection  oîi  il  est  resté  jusqu'à 
Rameau. 

Jean-Baptiste  de  Lulli  naquit  à  Florence  en  1633.  Les  uns  lui 
donnent  pour  père  un  meunier,  les  autres,  et  c'est  l'opinion  la  plus 
accréditée,  lui  attribuent  une  origine  nobiliaire.  Qu'il  fût  de  souche 
roturière  ou  aristocratique,  il  ne  semble  pas  que  sa  famille  se  trouvât 
dans  une  grande  aismce,  car  son  père  n'hésita  pas  à  s'en  débarrasser 
lorsqu'en  1646,  le  chevalier  de  Guise  qui  voyageait  alors  en  Italie,  lui 
proposa  d'emmener  l'enfant  pour  en  faire  cadeau  à  mademoiselle  de 
Montpensier.  L'instruction  de  Lulli.  puisée  dans  les  leçons  d'un  vieux 
cordelier,  se  réduisait  à  savoir  lire,  écrire,  et  jouer  de  la  guitare  ;  mais 
son  intelligence  manifestée  par  de  spirituelles  saillies  le  rendait  très- 
Iiropre  au  rôle  qu'on  lui  destinait,  celui  d'amuser  les  loisirs  de  la 
Grande  Made^noiselle,  en  attendant  que  la  Fronde  offrît  d'autres 
distractions  à  cette  princesse.  Nous  n'examinerons  pas  si  la  dignité 
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humaine  trouvait  son  compte  dans  la  position  faite  au  petit  gentil- 
homme florentin.  Contentons-nous  de  remarquer  qu'on  sortait  à 
peine  de  la  mode  des  bouffons  de  cour,  et  qu'au  siècle  suivant  encore 
madame  de  Pompadoiir  avait  un  jouet  humain  dans  la  personne  de 
son  nègre  Zamora,  Ces  usages  flétrissants  étaient  bien  conformes  aux 
idées  d'une  société  qui  semblait  avoir  pris  pour  devise  rhémistiche  de 
Lucain: 

Humanum  paucis  vivit  gcnus. 

Le  respect  qu'impose  le  titre  d'homme  n'a  été  enseigné  que  par  la 
religion.  Les  gens  heureux  sont  trop  souvent  portés  à  s'afl'ranchir  de 
ses  préceptes  à  cet  égard. 

Le  jeune  Italien  plut  d'abord  à  mademoiselle  de  Montpensier,  qu'il 
égayait  autant  par  son  divertissant  esprit  que  par  son  baragouin  mé- 
langé de  toscan  et  de  français.  Mais  les  agréments  de  sa  position  ne 
durèrent  pas  longtemps.  Lorsqu'il  sut  assez  bien  notre  langue  pour 
s'exprimer  à  peu  près  comme  tout  le  monde,  on  ne  lui  trouva  plus  le 
même  attrait  :  il  eut  le  chagrin  de  se  voir  réformé,  et  employé  dans 
les  cuisines  de  l'hôtel.  Les  marmitons  de  la  princesse  ne  purent  qu'être 
charmés  de  compter  parmi  eux  un  mélomane  qui,  dans  les  intervalles 
de  ses  occupations,  leur  donnait  des  concerts  improvisés,  en  raclant 
un  mauvais  violon.  C'est  pendant  qu'il  se  trouvait  dans  ce  milieu  vul- 
gaire qu'il  composa,  dit-on,  l'air  Au  clair  de  la  lime.  On  a  fait  courir 
au  sujet  de  cette  mélodie  populaire  plusieurs  légendes  dont  aucune 
n'est  vraisemblable. 

Le  comte  de  Nogent  vint  à  reconnaître  par  hasard  les  heureuses  dis- 
positions du  jeune  Lulli,  et  en  parla  à  mademoiselle  de  Montpensier. 
Celle-ci  fit  donner  des  leçons  de  musique  au  futur  compositeur  qui  ne 
tarda  pas  à  figurer  au  nombre  de  ses  musiciens.  Malheureusement, 
la  patronne  dont  le  sort  l'avait  gratifié,  prêtait  par  plus  d'un  côté  au 
ridicule.  Incapable  de  contenir  son  humeur  caustique,  il  trouva  plai- 
sant de  se  mettre  du  côté  des  rieurs.  Une  chanson  satirique  contre  sa 
bienfaitrice,  chanson  qu'il  mit  étourdiment  en  musique,  lui  valut  son 
congé.  Ce  fut  probablement  pendant  qu'il  était  attaché  à  la  maison  de 
mademoiselle  de  Montpensier,  que  Lulli  apprit  le  clavecin  et  la  com- 
position sous  la  direction  de  Metru,  Roberdetet  Gigault,  organistes  de 
Saint-Nicolas  des  Champs.  Ayant  déjà  acquis  quelque  réputation  par 
son  talent,  il  put  entrer  dans  la  grande  bande  des  violons  du  roi. 
Louis  XIV  eut  l'occasion  d'apprécier  personnellement  sa  valeur,  et  non 
content  de  lui  donner  en  16S2  l'inspection  générale  de  ses  violons,  il 


24  LES   MUSICIENS  CÉLÈBRES. 

le  mit  à  la  tête  d'une  seconde  bande  d'artistes  organisée  tout  exprès 
pour  lui  et  qu'on  appela  les  petits  violons.  Ces  derniers  devinrent 
bientôt,  grâce  aux  soins  habiles  de  leur  directeur,  les  meilleurs  exé- 
cutants de  France.  On  a  conservé  manuscrites  plusieurs  des  ouver- 
tures ou  symphonies  (\v\e  Baptiste  écrivit  pour  leur  usage. 

Les  seuls  divertissements  lyriques  que  connût  alors  la  France,  ou 
plutôt  la  cour,  se  réduisaient  à  des  ballets  ou  mascarades,  grossier 
assemblage  de  trois  arts  :  de  la  musique,  de  la  danse  et  de  la  poésie, 
que  l'opéra  devait  bientôt  réunir  dans  une  synthèse  plus  ingénieuse 
et  plus  savante.  Le  ballet  d'Alcidione  (1658),  celui  des  Arts  (1663), 
celui  de  VA?7îoiir  déguisé  (1664),.  d'autres  encore,  dont  LuUi  fit  la 
partie  musicale,  établirent  d'autant  plus  facilement  sa  renommée  dans 
l'entourage  du  monarque,  que  la  France  se  trouvait  alors  vis-à-vis  de 
l'Italie  dans  un  état  honteux  d'infériorité  artistique. 

Le  compositeur  se  lia  avec  Molière  en  1664,  et,  à  partir  de  la  Prin- 
cesse d'Élide,  il  collabora  à  toutes  celles  de  ses  pièces  où  une  place 
est  réservée  à  la  musique. 

Le  principe  delà  division  du  travail  ne  s'applique  guère  à  l'enfance 
des  arts  ;  tout  maestro  qu'il  fût,  Lulli  figura  parmi  les  danseurs  de  la 
cour  jusqu'en  J660  (1),  et  depuis  on  le  vit  plus  d'une  fois  reparaître 
sur  le  théâtre  pour  jouer  des  rôles  dans  des  comédies  de  Molière,  no- 
tamment dans  M.  de  PonrceaiKjnac  et  dans  le  Bourgeois  gentilhomme. 
Le  rôle  du  Mufti  enjolivé  de  force  cascades,  comme  on  dit  mainte- 
nant, fit  tant  de  plaisir  à  Louis  XIV,  qu'il  réconcilia  un  jour  le  mo- 
narque avec  le  musicien  menacé  d'une  disgrâce.  Le  roi,  qui  avait  sur 
le  cœur  quelque  peccadille  de  notre  artiste,  ne  put  garder  son  sérieux 
ni  sa  rancune  quand  il  le  vit,  dans  le  rôle  du  Mufti,  se  dérober  à  la 
poursuite  de  M.  Jourdain  en  se  précipitant  dans  l'orchestre  où  il 
tomba  jusqu'à  mi-corps  dans  le  clavecin  qu'il  défonça.  Nous  ne  savons 
pas  si  de  nos  jours  cette  plaisanterie  qui  consiste  à  briser  un  instru- 
ment de  musique  serait  trouvée  très-gaie,  et  pour  un  prince  qui,  au 
rapport  de  madame  de  Maintenon,  n'était  guère  amusable,  on  doit 
convenir  qu'il  avait  encore  le  rire  assez  facile. 

Gela  dit,  gardons-nous  d'exagérer  le  tort  que  Lulli  a  fait  à  son  carac- 
tère de  compositeur  par  son  talent  de  chorégraphe.  Ne  jugeons  pas 
de  la  condition  des  esprits  au  dix-septième  siècle,  d'après  celle  que 
leur  ont  faite  les  habitudes  de  notre  temps.  On  a  pu  déplorer  que 
Molière  ait  été  à  la  fois  acteur  et  Molière,  mais  on  n'a  jamais  songé  à 

(I)  Il  parait  qu'il  ne  dansa  que  deux  fois,  et  devant  le  roi,  comme  on  le  verra  plus 
loin. 
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le  lui  reprocher,  puisque  c'était  alors  le  seul  moyen  de  donner  une 
existence  aux  productions  de  son  génie  dont  il  avait  certainement 
conscience.  Shakespeare  n'a-t-il  point  paru  aussi  sur  les  planches?  Et, 
pour  ne  pas  sortir  de  la  danse,  est-ce  que  Louis  XIV  ne  prodigua 
point  sa  personne  dans  les  baUets  de  la  cour,  ce  dont  le  corrigea  la 
fine  censure  de  Racine,  glissant  ces  vers  à  son  adresse  dans  Britan- 
7ÙCUS  : 

Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière, 
11  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière, 
A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains, 
A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains. 

En  dehors  de  sa  collaboration  aux  ballets  de  Benserade  et  à  des 
comédies  telles  que  la  Princesse  dÉlide,  le  Mariage  forcée  VAinour 
médeciJî^M.  de  Pour ceaug7îac,  etc.,  Lulli  avait  déjà  composé  de  nom- 
breux morceaux  pour  la  chambre  et  la  chapelle  du  roi,  quand,  profi- 
tant de  sa  faveur  croissante  auprès  du  maître,  il  obtint  que  le  privilège 
de  l'Académie  royale  de  musique  fût  retiré  à  l'abbé  Perrin  et  à  Cam- 
bert,  pour  être  octroyé  à  lui-même  (1672).  Il  eut  à  cette  occasion  un 
procès  à  soutenir  contre  Guichard  qui  se  prétendait  cessionnaire  des 
droits  de  l'abbé  Perrin  et  qui  fut  débouté  de  sa  plainte. 

Mais,  dans  les  palais,  lorsqu'il  s'agit  des  plaisirs,  rien  n'est  dû 
qu'à  des  coups  de  faveur  et  d'arbitraire.  L'homme  de  génie  se  laisse 
emporter  par  le  courant  ;  sans  quoi  il  se  condamne  à  voir  ses  efi'orts  per- 
pétuellement avorter.  L'histoire  cesse  d'être  équitable,  si,  après  avoir 
placé  dans  l'un  des  plateaux  de  sa  balance  la  dureté  des  moyens,  elle 
ne  place  pas  dans  l'autre  la  grandeur  des  résultats.  De  quel  poids 
pèse  à  deux  cents  ans-  de  distance  le  tort  fait  à  Cambert,  quand  on  le 
compare  à  cette  série  de  chefs-d'œuvre  par  lesquels  son  rival  a  inau- 
guré la  gloire  de  notre  opéra? 

Cette  année,  1672,  marque  en  effet  l'entrée  de  Lulli  dans  la  carrière 
qu'il  a  parcourue  avec  tant  d'éclat  et  pour  l'honneur  éternel  de  notre 
scène  lyrique.  Son  premier  opéra,  les Fêies  de  r Amour  et  deBacchus^ 
est  une  pastorale  en  trois  actes  avec  un  prologue,  dont  les  paroles  sont 
de  plusieurs  auteurs,  entre  autres,  Molière,  Benserade  et  Quinault. 
Cet  ouvrage  fut  représenté  au  théâtre  de  Bel- Air,  rue  de  Vaugirard, 
par  l'Académie  royale  de  musique,  le  lo  novembre  1672.  On  y  a 
remarqué  l'introduction  de  personnages  contemporains  au  milieu  des 
habitants  de  l'Olympe,  et,  par  suite  de  ce  mélange,  le  passage  fréquent 
du  ton  épique  au  dialogue  familier.  Bien  que  le  musicien  se  soit  pillé 
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lui -même  pour  écrire  cette  partition,  faite  de  morceaux  empruntés  à 
des  compositions  précédentes,  ballets  ou  divertissement?,  les  Fêtes  de 
r Amour  et  de  Bacchus  ont  été  reprises  six  fois  de  1672  à  1738. 

Au  mois  d'avril  de  l'année  suivante  (1673),  l'Académie  royale  de 
musique  donna  Cadmus  et  Eermione^  tragédie  lyrique  en  cinq  actes 
avec  un  prologue.  Quinault  qui  était  pour  un  cinquième  dans  le  livret 
des  Fêtes  de  V Amour  et  de  Bacchus de\ini  depuis  Cadmus  et  Hermione 
le  collaborateur  assidu  de  LuUi,  à  raison  de  4,000  livres  par  pièce. 
Féconde  association  oii,  quoi  qu'en  ait  dit  Boileau,  le  poëte  ne  se  mon- 
tra pas  au-dessous  de  sa  tâche.  Il  a  d'ailleurs  été  hautement  réhabilité 
par  Voltaire,  aussi  bon  juge  des  choses  de  goût  que  l'étroit  législateur 
du  Parnasse.  Quant  au  style  du  compositeur,  empreint  de  cette 
noblesse  soutenue  qui  semble  la  marque  distinctive  du  grand  siècle 
dans  les  œuvres  d'art,  il  ne  lui  manque  peut-être,  pour  charmer 
encore  nos  oreilles,  que  d'être  relevé  par  une  orchestration  plus  forte. 
La  scène  des  adieux  de  Cadmus  et  d' Hermione  est  des  plus  émou- 
vantes. M'"'  Maupin,  l'amazone  légendaire,  a  débuté  au  thc'âlre  dans 
le  rôle  de  Pallas,  à  la  cinquième  reprise  de  Ca(//?z?«  (décembre  1690). 

L'artiste  avait  révélé  son  génie  dramatique  dans  Cadmus  et  Her- 
mione ;  il  manifesta  les  mêmes  qualités  dans  son  Alceste,  jouée  en 
1 674.  Dans  cet  opéra,  comme  dans  le  précédent,  Quinault  avait  mêlé  à 
l'action  tragique  certains  personnages  qui  devaient  de  temps  à  autre 
l'égayer  et  reposer  les  spectateurs  d'émotions  trop  prolongées.  Straton 
et  Lycas  font  diversion  au  dévouement  d'x\lceste,  à  la  douleur  conju- 
gale d'Admète  et  au  courage  aventureux  d'Hercule.  Mais  cette  immix- 
tion de  la  comédie  dans  le  drame  antique,  médiocrement  goûtée  des 
lecteurs  de  Corneille  et  de  Racine,  resta  le  dernier  essai  tenté  dans  ce 
sens  à  l'opéra.  Thésée  est  un  des  meilleurs  ouvrages  de  Lulli  au  double 
point  de  vue  de  l'intérêt  dramatique  et  de  la  musique.  C'est  aussi  un 
de  ceux  qui  ont  obtenu  le  plus  long  succès.  Joué  d'abord  en  avril  167o, 
il  a  été  repris  au  moins  dix  fois  jusqu'à  la  dernière  représentation  qui 
eut  lieu  le  1"  avril  1779.  Les  airs  de  soprano,  revenez,  amour  ti  dépit 
mortel  ont  joui  alors  d'une  grande  vogue. 

L'année  suivante  (1676),  le  compositeur  donna  le  Carnaval,  mas- 
carade et  entrée,  et  Aly<;,  opéra  qui  fut  regardé  dans  le  temps  comme 
son  chef-d'œuvre.  On  remarqua  beaucoup  l'air  chanté  par  la  nymphe 
Sangaride  :  Atys  est  trop  heureux.  Louis  XIV,  le  jour  de  son  mariage 
avec  M°"  de  Maintenon,  lui  demanda  quel  était  l'opéra  qu'elle  préfé- 
rait ;  elle  connaissait  le  goût  du  roi:  «  C'est .4^y5,  »  répondit-elle; 
«  madame,  reprit  le  monarque,  Atys  est  trop  heureux,  k 
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On  avait  appelé  Atys  l'opéra  du  roi,  on  appela  Isis  l'opéra  des  rhu- 
siciens.  Le  sujet  de  cette  pièce,  représentée  le  5  janvier  1677,  est 
l'aventure  de  la  nymphe  To  que  l'amour  de  Jupiter  expose  à  la  jalousie 
de  Junon,  et  qui  finit  par  être  placée  parmi  les  divinités  célestes  sous 
le  nom  d'Isis.  Des  machines,  des  changements  à  vue  contribuaient 
sans  doute  à  l'attrait  de  la  représentation  ;  mais,  dans  les  ouvrages  de 
Lulli,  le  rôle  du  machiniste  n'est  jamais  qu'accessoire.  Ce  qu'on  ap- 
plaudit plus  que  la  pompe  extérieure  du  spectacle,  ce  fut  la  scène 
pleine  de  délicatesse  et  de  charme  entre  Jupiter  et  lo;  ce  fut  aussi  le 
ti'io  des  Parques  :  le  Fil  de  la  vie.  Tandis  qu'on  acclamait  la  parti- 
tion, on  faisait  au  livret  un  succès  d'aUusion,  dont  le  pauvre  Qui- 
nault  se  serait  fort  bien  passé.  Les  mauvais  plaisants  affectaient  de 
reconnaître  la  jalouse  Montespan  dans  le  personnage  de  Junon.  Quoi- 
que, selon  toute  apparence,  le  poëte  n'y  eût  point  entendu  malice,  la 
colère  de  l'altière  Vasthi  s'en  prit  à  lui  et  le  tint  pendant  deux  ans 
éloigné  du  théâtre.  Lulli,  au  désespoir,  dut  s'adresser,  pour  avoir  des 
poëmes,  à  Corneille,  à  Boileau,  à  Fontenelle  el  à  La  Fontaine;  mais 
ces  auteurs,  en  dépit  de  tout  leur  talent,  faisaient  de  détestables  vers 
lyriques.  Le  compositeur  exigeait  qu'ils  recommençassent  leur  besogne 
dramatique  scène  par  scène,  et  il  ne  lui  arrivait  pas  toujours  d'être 
satisfait  de  la  seconde  épreuve.  Qu'on  juge  de  l'irritation  des  plus 
beaux  esprits  du  temps,  en  se  voyant  soumis  aux  caprices  d'un  musi- 
cien étranger,  d'un  ci-devant  danseur!  Ils  furent  violents  et  sans 
pitié.  La  haine  de  la  gent  littéraire  n'est  malheureusement  pas  bor- 
née à  une  génération  ou  à  un  siècle.  Vouée  à  l'animadversion  des 
écrivains  contemporains,  la  mémoire  de  Lulli  n'est  arrivée  jusqu'à 
nous  qu'à  travers  mille  calomnies  qui  la  déshonorent  en  la  faussant. 
La  plupart  des  biographes  ont  accepté,  sans  les  discuter^  ces  imputa- 
tions injurieuses  que  leur  violence  même  aurait  dû  rendre  suspectes  à 
une  critique  judicieuse.  Est-il  trop  tard  pour  que  la  lumière  se  fasse,  et 
pour  que  l'on  montre  l'auteur  d'J/y.s,  tel  qu'il  fut  réellement,  non 
tel  que  Tont  représenté  des  inimitiés  passionnées  ? 

Ces  inimitiés,  dont  on  trouve  la  trace  dans  de  nombreux  écrits, 
s'exercèrent  surtout  après  la  mort  du  maître.  Pour  le  moment,  son 
plus  grand  ennui  était  d'être  privé  de  la  collaboration  de  Quinault. 
Thomas  Corneille,  ou  Fontenelle,  lui  fit  le  livret  de  Psyché,  tragédie- 
opéra,  représentée  le  9  avril  1678.  Huit  ans  auparavant,  LuUi  avait 
fait  jouer,  sous  le  même  titre,  une  tragi  comédie  ballet  dont  les  paro- 
les étaient  de  Molière,  Quinault  et  Pierre  Corneille.  On  nous  saura 
gré  d'en  citer  un  fragment.  Rien  de  plus  exquis  et  de  moins  sénile  as- 
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sûrement  que  ce  dialogue  entre  Psyché  et  l'Amour  écrit  par  l'auteur 
du  Cid^  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans. 

l'amolr. 

Vous  ne  me  donnez  pas,  Psyché',  toute  votre  âme, 
Ce  tendre  souvenir  d'un  père  et  de  deux  sœurs 

Me  vole  une  part  des  douceurs 

Que  je  veux  toutes  pour  ma  flamme. 
N'aj-ez  d'yeux  que  pour  moi  qui  n'en  ai  que  pour  vous, 
Pse  songez  qu'à  m'aimer,  ne  songez  qu'à  me  plaire, 
Et  quand  de  tels  soucis  osent  vous  en  distraire. .. 

PSYCUÉ. 

Des  tendresses  du  sang  peut-on  èlre  jaloux  ? 


Je  le  suis,  ma  Psyché,  de  toute  !a  nature. 
Les  rayons  du  soleil  vous  baisent  trop  souvent  : 
Vos  cheveux  souffrent  trop  les  caresses  du  vent  ; 
Dès  qu'il  les  flatte,  j'en  murmure. 
L'air  même  que  vous  respirez 
Avec  trop  de  plaisir  passe  par  voire  bouche  : 
Votre  habit  de  trop  près  vous  touche; 
VA  sitôt  que  vous  soupirez, 
Je  ne  sais  quoi  qui  m'effarouche 
Craint  parmi  vos  soupirs  des  soupirs  égarés. 

{Psyché,  acte  III,  scène  111.) 

Belléroplion  parut  en  1079,  Enfin  le  compositeur  obtint  qu'on  lui 
rendît  Quinault,  et  ce  fut  avec  lui  qu'il  travailla  à  l'opéra  de  Proser- 
pine,  représenté  en  1680.  L'année  suivante  est  une  date  mémorable 
dans  l'histoire  de  la  danse.  Le  Triomphe  de  rAmoiir^  opéra  ballet 
donné  à  l'Académie  royale  de  musique,  le  6  mai  1G81,  est  le  premier 
où  l'on  ait  vu  danser  des  femmes  sur  le  théâtre.  Jusqu'à  cette  époque 
l'art  chorégraphique  était  exercé  par  des  hommes  revêtus  de  costumes 
féminins.  Lulli  eut  le  mérite  de  sentir  l'absurdité  de  cet  usage  et  de  le 
remplacer  par  une  innovation  qui  fit  forlune.  Le  Triomplie  de  t A- 
mour  eut  un  succès  prodigieux,  et  fut  constamment  repris  pendant 
trente  ans. 

A  cet  ouvrage  succéda  Persée,  tragédie-opéra,  dont  Quinault  avait 
pris  l'idée  dans  une  tragédie  de  Thomas  Corneille,  intitulée  Andro- 
mède, On  remarqua  dans  cette  pièce,  jouée  le  17  avril  1682,  un  rôle  de 
baryton  d'une  importance  inaccoutumée,  créé  par  le  chanteur  Thé- 
venard.  Les  récitatifs  sont  beaux,  surtout  celui  qui  commence  ainsi  : 
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V amour  meurt  dans  mon  cœw\  la  rage  lui  succède.  Nous  citerons 
encore  l'air  de  ténor  avec  chœur  :  Que  n  aimez-vous  ?  et  l'air  :  Je  ne 
puis  dans  votre  malheur.  L'entrée  de  Méduse,  au  commencement 
du  IIP  acte,  est  un  morceau  qui  vaut  la  peine  d'être  reproduit,  ne  fût- 
ce  que  pour  montrer  le  cas  qu'on  doit  faire  de  certaines  critiques  de 
Boileau. 

J'ai  perdu  la  beauté  qui  me  rendait  si  vaine; 

Je  n'ai  plus  ces  cheveux  si  beaux 

Dont  autrefois  le  dieu  des  eaux 
Sentit  lier  son  cœur  d'une  si  douce  chaîne. 

Pal]as,  la  barbare  Pallas, 

Fut  jalouse  de  mes  appas 
Et  me  rendit  affreuse  autant  que  j'étais  belle  : 
Mais  l'excès  étonnant  de  la  difformité 

Dont  me  punit  sa  cruauté, 

Fera  connaître  en  dépit  d'elle 

Quel  fut  l'excès  de  ma  beauté. 
Je  ne  puis  trop  montrer  sa  vengeance  cruelle. 
Ma  tête  est  fière  encor  d'avoir  pour  ornement 

Des  serpents  dont  le  sifflement 

Excite  une  frayeur  mortelle. 
Je  porte  l'épouvante  et  la  mort  en  tous  lieux  ; 
Tout  se  change  en  rocher  à  mon  aspect  horrible  :  . 
Les  traits  que  Jupiter  lance  du  haut  des  cieux 

N'ont  rien  de  si  terrible 

Qu'un  regard  de  mes  yeux. 
Les  plus  grands  dieux  du  ciel,  de  la  terre  et  de  l'onde 
Du  soin  de  se  venger  se  reposent  sur  moi. 
Si  je  perds  la  douceur  d'être  l'amour  du  monde, 
J'ai  le  plaisir  nouveau  d'en  devenir  l'effroi. 

Nos  compositeurs  n'ont  pas  souvent  de  si  bons  vers  à  mettre  en  mu- 
sique. 

Quoique  Phaéton{Tl  avril  1683)  ait  été  surnommé  l'opéra  du  peu- 
ple, sans  doute  à  cause  de  la  magnificence  du  spectacle,  il  ne  mérite 
pas  moins  qu'/szs  le  titre  d'opéra  des  musiciens  pour  les  beautés  d'un 
ordre  élevé  qu'il  renferme.  Nous  citerons  en  première  ligne  deux  duos 
magnifiques  :  Hélas!  une  chaîne  si  belle  et  Que  mon  sort  serait  doux; 
ensuite  l'air  pour  ténor,  Heureuse  une  «me;  les  airs  QueProtée,  le  Plai- 
sir ;  le  chœur,  Cherchons  la  paix  ;  la  scène  pour  deux  soprani,/e  ne 
vous  croyais  pas;  l'air  pour  soprano.  Ce  beau  jour.  Parmi  les  parodies 
qui  furent  faites  de  cet  ouvrage,  on  peut  signaler  comme  l'une  des 
plus  amusantes  celle  intitulée  le  Cocher  maladroit. 
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Après  Phaéton^  ^mac/z's  (15  janvier  1684)  ;  après  Amadis,  Roland 
(8  février  1683),  celle  de  ses  compositions  que  Lulli  estimait  le  plus. 
Il  est  superflu  de  parler  de  succès  à  propos  d'opéras  qui  parurent 
des  merveilles  inouïes  au  sortir  de  la  longue  barbarie  musicale  dans 
laquelle  la  France  était  restée  plongée.  V Idylle  de  la  paix ^  YEglogue 
de  Versailles,  et  le  Temple  de  la  paix  furent  représentés  la  même  an- 
née que  Roland.  Puis,  l'artiste  donna  Annide,  qui  esta  la  fois  la  der- 
nière production  lyrique  de  Quinault,  et  son  chef-d'œuvre.  Des  vers 
harmonieux  et  faits  comme  ceux  que  l'enchanteresse  prononce  au 
début  de  la  pièce  auraient  dû  désarmer  la  sévérité  de  Despréaux  : 

Je  ne  triomphe  pas  du  plus  vaillant  de  tous. 
Renaud,  pour  qui  ma  haine  a  tant  de  violence, 
L'indomptable  Renaud  échappe  à  mon  courroux. 
Tout  le  camp  ennemi  pour  moi  devient  sensible. 

Et  lui  seul  toujours  invincible 
Fait  gloire  de  me  voir  d'un  œil  indifférent. 
Il  est  dans  lâge  aimable  où  sans  efforts  on  aime... 
Non,  je  ne  puis  manquer  sans  un  dépit  extrême 
La  conquête  d'un  cœur  si  superbe  et  si  grand. 

Le  jour  oii  devait  avoir  lieu  à  Versailles  la  première  audition 
d'A?'?7îide,  des  contre-temps  imprévus  se  produisirent  au  moment  de 
la  représentation.  Le  roi,  s'impatientant  de  ne  point  voir  commencer 
le  spectacle,dépêcha  à  Lulli  un  officier  des  gardes  pour  lui  témoigner  son 
mécontentement.  Ces  mots  :  «  Le  roi  attend,  «ne  provoquèrent  delà  part 
du  compositeur  qu'une  réponse  aussi  vive  que  peu  respectueuse  :  «  Le 
roi  peut  bien  attendre,  répondit-il,  il  est  le  maître  ici,  et  personne  n'a 
le  droit  de  l'empêcher  d'attendre  tant  qu'il  voudra.  »  Parole  im- 
prudente dans  sa  brusquerie  ingénieuse.  Les  courtisans  crurent  perdu 
celui  qui  avait  osé  la  proférer,  et  quand  l'opéra  fut  donné  à  l'Académie 
royale  de  musique,  le  lo  février  1686,  les  spectateurs  qui  craignaient 
de  se  compromettre  en  applaudissant  firent  à  l'ouvrage  l'accueil  le  plus 
froid.  Convaincu  du  mérite  de  sa  partition,  Lulli  la  fit  exécuter  quel- 
ques jours  après  pour  lui  seul.  Louis  XIV  l'apprit  et  se  ravisa,  car  il  ne 
pouvait  croire  qu'une  œuvre  que  son  musicien  avait  trouvée  bonne  ne 
le  fût  pas  réellement. 

La  cour  et  la  ville  toujours  empressées  à  complaire  au  roi  n'hésitè- 
rent plus  à  applaudir  la  mélodie  gracieuse  :  La  chaîne  de  r hymen 
ni  étonne  ;  le  récitatif  tragique  Le  perfide  Renaud  me  fuit,  et  dix  au- 
tres airs  qui  figurent  avec  honneur  dans  les  répertoires  classiques.  Le 
rôle  d'Armide  fut  un  triomphe  pour  M"'  Le  Rochois;  elle  déclamait 
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avec  une  expression  admirable  le  long  monologue  qui  commence  par 
ces  vers  : 

Enfin,  il  est  en  ma  puissance, 
Ce  fatal  ennemi,  ce  superbe  vainqueur, 
Le  charme  du  sommeil  le  livre  à  ma  vengeance, 

Je  vais  percer  son  invincible  cœur. 

La  dernière  production  dramatique  de  Lulli  est  Acis  et  Galatée^  pas- 
torale en  trois  actes,  dont  les  paroles  sont  de  Gampistron,  et  qui  fut 
représentée  en  J687.  L'artiste  s'était  d'abord  adressé  à  La  Fontaine 
pour  obtenir  un  livret,  mais  il  ne  put  se  servir  de  celui  que  le  bon- 
homme lui  fournit.  Trois  livrets  refusés  tour  à  tour,  Daphné,  Astrée, 
Acis  et  Galatée  excitèrent  la  bile  du  fabuliste.  11  témoigna  son  humeur 
dans  l'épigramme  qui  commence  ainsi  : 

Le  Florenlia 
Montre  à  la  fin 
Ce  qu'il  sait  faira. 

On  a  aussi  de  lui  une  lettre  à  madame  de  Bouillon,  oii  il  dit  plai- 
samment :  Je  me  suis  laissé  enquinauder.  Heureux  l'auteur  à'Atys 
et  de  Thésée  si  la  haine  de  ses  ennemis  se  ftit  bornée  à  ces  inoffensives 
plaisanteries  !  Mais  la  race  irritable  des  poètes,  gemis  irritabile  va- 
tum,  se  coalisa  tout  entière  contre  lui  et  ne  l'épargna  ni  dans  ses 
mœurs,  ni  dans  son  caractère.  Le  crime  du  comjDositeur  était  la  faveur 
dont  il  jouissait  auprès  de  Louis  XIV,  Les  gens  de  lettres,  qui  jusque- 
là  étaient  seuls  en  possession  del'ofdce  d'amuseurs  de  la  cour,  ne  pou- 
vaient pardonner  à  un  étranger,  à  un  ex-danseur,  fils  d'un  meunier, 
disait  la  malveillance,  d'entasser  pension  sur  pension  et  de  se  faire 
avec  ses  notes  plus  d'argent  qu'eux  n'en  gagnaient  avec  leurs  flagor- 
neries rimées.  Ne  cherchons  pas  ailleurs  le  motif  de  l'affreux  portrait 
tracé  par  Boileau  dans  son  épître  à  Seignelay  : 

En  vain  par  sa  grimace  un  bouffon  odieux 

A  table  nous  fait  rire  et  divertit  nos  yeux  : 

Ses  bons  mots  ont  besoin  de  farine  et  de  plâtre  : 

Prenez-le  lête  à  tête,  ôtez-lui  son  théâtre  ; 

Ce  n'est  plus  qu'un  cœur  bas,  un  coquin  ténébreux  : 

Son  visage  essuyé  n'a  plus  rien  que  d'affreux. 

Après  la  mort  de  Lulli,  Sénecé,  qui  pourtant  rendait  justice  à  sa 
musique,  l'accusa  de  vices  infâmes  dans  un  honteux  pamphlet  inti- 
tulé :  Lettre  de  Clément  Marot  à  M.  de  *"  touchant  ce  qui  s'est  passé 
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à  l'arrivée  de  Jean- Baptiste  Lulli  aux  Champs-Elysées,  Nous  le 
demandons  à  tout  individu  de  bonne  foi  :  une  hostilité  si  passionnée 
est-elle  rece\able  dans  ses  affirmations,  et  quelle  confiance  convient-il 
d'ajouter  à  des  récits  dictés  par  une  inimitié  si  déraisonnable?  Voilà 
pourtant  la  source  oii  presque  tous  les  historiens  de  l'illustre  ar- 
tiste ont  puisé  les  anecdotes  qu'ils  rapportent  avec  un  aplomb  incon- 
cevable !  Quand  on  aura  dit  que  le  créateur  de  tant  et  de  si  beaux 
ouvrages  avait  une  habileté  extrême  à  se  pousser  auprès  des  grands 
et  à  faire  tourner  son  talent  au  profit  de  sa  fortune;  quand  on  aura 
ajouté  que,  enrichi  par  son  travail  et  vivant  dans  un  monde  essentiel- 
lement corrompu,  il  semble  s'être  contenté  d'aimer  un  peu  la  table, 
sans  toutefois  sacrifier  ses  obligations  de  chef  d'une  famille  nom- 
breuse, la  part  du  blâme  sera  largement  faite,  et  il  n'y  a  nul  besoin 
de  traîner  pour  si  peu  une  mémoire  glorieuse  aux  gémonies. 

Lulli  d'ailleurs  aimait  passionnément  son  art,  sa  femme  et  ses  en- 
fants.  Madame  de  Sévigné,  cette  femme  si  franche  qui  ne  savait  ni  ne 
voulait  rien  cacher,  parle  avec  éloge  et  sympathie  de  Baptiste.  Elle 
ne  se  serait  pas  fait  faute  de  glisser  quelque  mot  malicieux  à  son 
adresse  si  elle  eût  pensé  le  faire  avec  justesse. 

Pour  qu'un  poëte  aime  autre  chose  que  ses  vers,  qu'il  goûte  la  mu- 
sique, qu'il  sache  se  distraire  assez  de  lui-même  pour  l'écouter,  pour 
s'abandonner  à  son  charme,  et  par-dessus  tout  pour  consentir  à  partager 
sa  couronne  avec  im  musicien,  il  faut  qu'il  soit  doué  d'un  désinté- 
ressement naturel,  d'un  sentiment  de  bienveihance  et  de  justice,  et 
aussi  d'une  sensibilité  nerveuse  qui  le  rende  apte  à  jouir  des  beautés 
musicales.  Le  grand  Corneille,  le  satirique  Boileau,  et  le  non  moins 
caustique  La  Fontaine  en  étaient  totalement  dépourvus  et  ils  ne  cessè- 
rent de  voir  dans  les  développements  que  prit  la  musique  à  cette  épo- 
que, grâce  à  l'impulsion  du  cardinal  Mazarin  et  au  goût  délicat  de  la 
cour  de  Versailles,  un  empiétement  funeste  à  la  littérature  et  à  la 
poésie.  Plusieurs  allèrent  même  jusqu'à  invoquer  contre  elle  et  contre 
les  musiciens  les  censures  religieuses. 

Lulli  eut  àsubir  tout  ce  quelajalousieetlahainepeuventinventerpour 
perdre  un  homme.  Doué  de  beaucoup  d'esprit,  d'énergie  et  d'un  talent 
d'unordre  supérieur,  il  triompha  à  la  fois  et  des  obstacles  intrinsèques,  et 
des  cabales, et  des  pamphlets.  Racine  et  Molière  se  sont  tenus  à  l'écart  de 
toutes  ces  rancunes  d'hommes  de  lettresparcequ'ils  ont  compris etaimé 
la  musique  mieux  que  les  autres  poètes  de  cette  pléiade  glorieuse. 

C'est  donc  avec  beaucoup  de  discrétion  qull  faut  accueillir  les  anec- 
dotes qui  circulent  sur  le  compte  de  Lulli.  Nous  accordons  qu'il  ait  pu 
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à  r arrivée  de  Jean- Baptiste  Lulli  aux  Champs-Elysées.  Nous  le 
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casser  un  violon  sur  la  tête  d'un  musicien  de  son  orchestre.  Nous  ne 
l'approuverions  pas  si  le  fait  était  hors  de  doute.  On  sait  à  quel  point 
une  fausse  note  peut  exaspérer  l'homme  le  plus  doux  quand  il  a  le 
malheur  d'être  pourvu  d'une  oreille  trop  délicate.  Choron  a  bien  brisé 
un  orgue  de  Barbarie  en  pleine  rue;  M.  Duprez,  son  élève,  raconte 
même  qu'il  l'a  vu  se  battre  dans  son  magasin  de  musique  contre  un 
client  qui  préférait  à  Palestrina  je  ne  sais  quel  faiseur  de  contre- 
danses. Quant  au  coup  de  pied  traditionnel  donné,  dit-on,  par  Lulli  à 
M'"  Le  Rochois  alors  dans  une  position  fort  peu  intéressante,  c'est 
une  histoire  qui  me  semble  inventée  à  plaisir,  car  j'ai  vu  attribuer  ce 
fait  brutal  à  une  vingtaine  de  compositeurs  célèbres.  Pour  faire  une 
phrase  et  peindre  en  traits  violents  un  caractère  énergique,  certains 
écrivains  ne  reculent  devant  aucune  calomnie  et  vont  même  jusqu'à 
accuser  d'homicide  par  imprudence  des  gens  qui  peut-être  n'ont  donné 
de  leur  vienne  chiquenaude  à  qui  que  ce  fut. 

Rappelons-nous  aussi  dans  quelles  conditions  était  alors  le  théâtre 
de  l'Opéra;  combien  il  devait  être  difficile  de  morigéner  des  artistes  qui, 
pour  la  plupart,  n'étaient  pas  musiciens  et  qu'il  fallait  envoyer  chercher 
au  cabaret  au  moment  de  la  représentation.  C'est  un  mérite  assuré- 
ment que  d'avoir  constitué  une  bonne  troupe  d'acteurs  lyriques  dans 
un  pays  réduit  auparavant  à  demander  des  virtuoses  à  l'Italie,  et,  pour 
l'obtenir,  il  a  fallu  à  LuUi  beaucoup  de  persévérance  et  de  force  de 
caractère. 

Lulli  tomba  malade  quelque  temps  avant  la  représentation  de  son 
oçérsid' Armide.  Son  confesseur  ne  consentit,  dit-on,  à  lui  donner  l'ab- 
solution qu'à  la  condition  qu'il  ferait  un  auto-da-fé  de  sa  partition.  Le 
même  jour,  le  prince  de  Conti  vint  voir  le  malade  et  ne  put  s'empê- 
cher de  regretter  tout  haut  la  perte  d'un  si  bel  ouvrage  :  «  Paix,  paix, 
monseigneur,  répondit  Lulli  ;  je  savais  bien  ce  que  je  faisais  ;  j'en  avais 
une  autre  copie.  »  Outre  le  prince  de  Conti,  le  spirituel  Baptiste,  d'un 
caractère  vif  et  enjoué,  avait  encore  l'honneur  de  compter  parmi  ses 
amis  d'autres  seigneurs  delà  cour,  et  non,  malheureusement,  les  mieux 
famés  ;  ce  qui  a  pu  contribuer  à  jeter  un  vilain  vernis  sur  sa  réputa- 
tion. L'un  d'eux  était  ce  chevalier  de  Lorraine,  l'équivoque  favori  de 
Monsieur  et  l'empoisonneur  présumé  de  la  duchesse  d'Orléans.  C'est 
à  lui  que  madame  Lulli  disait  pendant  la  maladie  de  son  mari  :  «  Oh  ! 
vraiment,  vous  êtes  fort  de  ses  amis  ;  c'est  vous  qui  l'avez  enivré  le 
dernier  et  qui  êtes  cause  de  sa  mort.  —  Tais-toi,  ma  chère  femme, 
reprit  Lulli  que  sa  gaieté  n'avait  point  abandonné,  si  j'en  réchappe, 
ce  sera  lui  qui  m'enivrera  le  premier.  » 
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Le  8  janvier  1687  l'artiste  faisait  exécuter  aux  Feuillants  de  la  rue 
Saint-Honoré  un  Te  Deum  composé  pour  la  convalescence  de  Le  uis  XIY. 
Dans  le  feu  de  l'exccuïion,  il  se  frappa  le  bout  du  pied  avec  son  bâton 
de  mesure.  Un  abcès  de  la  nature  la  plus  maligne  en  résulta.  Le  mal 
gagna  rapidement  tout  le  pied,  puis  la  jambe.  L'amputation  aurait  pu 
sauver  le  malade  ;  mais  Lulli,  répugnant  à  l'opération  proposée  par  le 
chirurgien,  préféra  se  remettre  aux  mains  d'un  empirique  qui  se  fai- 
sait appeler  le  marquis  de  Carrelle.  Les  soins  de  ce  charlatan  furent 
impuissants  à  combattre  la  gangrène  de  jour  en  jour  plus  effrayante, 
et  le  malheureux  compositeur  expira  à  Paris  le  22  mars  1687.  Sa  fa- 
mille lui  fit  élever  dans  une  chapelle  de  l'église  des  Petits-Pères  un 
magnifique  mausolée  sur  lequel  on  grava  l'épitaphe  suivante  due  à  la 
plume  du  poëte  Santeuil  : 

Perfida  mors,  inimica,  audax,  temeraria  et  excors, 
Crudelisque,  et  cœca  probris  te  absohimus  islis, 
.Non  de  le  querimur;  tua  sint  lia.'C  munia  magna. 
Sed  quando  per  te  populi  regisque  voluplas, 
Non  ante  auditis  rapuitqui  cantibusorbem, 
LuUius  eripitur,  querimur,  modo  surda  fuisti. 

Par  ses  ouvrages  et  par  ses  pensions  Lulli  avait  su  amasser  une  im- 
mense fortune  que  sa  femme,  Madeleine  Lambert  (fille  du  musicien 
dont  parle  Boileau),  s'entendait  à  merveille  à  administrer.  11  eut 
six  enfants  de  son  mariage,  trois  filles  et  trois  fils,  dont  deux  ont  suivi 
avec  quelque  succès  la  carrière  de  leur  père. 

On  verra  par  le  témoignage  de  Perrault  quelle  estime  les  plus  dis- 
tingués des  contemporains  professaient  pour  ce  maître.  Les  pages 
qu'on  va  lire  sont  extraites  du  bel  ouvrage  intitulé  :  Les  hommes 
m  us  1res  qui  onl  paru  en  France  pendanl  ce  siècle,  avec  leurs  por- 
traits au  naturel,  par  M.  Perrault  de  l'Académie  Fr^nçaize. 

JEAN-BAPTISTE  LULLY 

SL'R-INTE.NDANT   DE    LA    MUSIQUE   DU    ROY. 

L'excellent  homme  gui  se  présente  icy,  ne  devoit  point  estant  né  en  Italie, 
trouver  place  dans  ce  recueil,  suivant  la  loy  que  nous  nous  sommes  imposée  de 
n'y  admettre  que  des  François  :  mais  il  est  venu  en  France  dans  un  si  bas  âge, 
et  il  s'y  est  naturalisé  de  telle  sorte,  qu'on  n'a  pu  le  regarder  comme  un  eslran- 
ger.  D'ailleurs,  tous  ses  ouvrages  de  musique,  et  le  génie  mesme  qui  les  a 
produits  ayant  esté  formez  chez  nous,  il  ne  faut  pas  s'est onner  si  nous  avons 
crû  eslre  en  droit  de  nous  en  faire  honneur. 
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A  son  arrivée  ea  France  il  s'attacha  auprès  de  naadenioiselle  de  Monipensier, 
mais  le  roy  qui  a  le  goust  si  exquis  pour  toutes  les  belles  choses^  n'eut  pas 
plustost  oûy  des  airs  de  sa  composition  qu'il  voulut  l'avoir  à  son  service.  Il  lui 
ordonna  de  prendre  soin  de  ses  violons,  car  il  joûoit  de  cet  instrument  d'une 
manière  dont  personne  n'a  jamais  approché,  et  mesme  Sa  Majesté  en  créa 
une  nouvelle  bande  en  sa  faveur,  qu'on  nomma  les  petils-violon.s  qui 
instruits  par  luy,  égalèrent  bien-tost  et  surpassèrent  mesme  la'bande  des  vingt- 
quatre,  la  plus  célèbre  de  toute  l'Europe.  11  est  vrai  qu'ils  avoient  l'avantage 
de  jouer  des  pièces  de  la  composition  de  M.  de  LuUy,  pièces  d'une  espèce 
toute  différente  de  celles  que  jusques-là  on  avoit  entendues.  Avant  luy  on  ne 
considéroit  que  le  chant  du  dessus  dans  les  pièces  de  violon:  la  basse  et  les 
parties  du  milieu  n'estoient  qu'un  simple  accompagnement  et  un  gros  contre- 
point, que  ceux  qui  joiioient  ces  parlies  coniposoient  le  plus  souvent  comme 
ils  l'entendoient,  rien  n'estant  plus  aisé  qu'une  semblable  composition^  mais 
M.  de  Lully  a  fait  chanter  toutes  les  parties  presque  aussi  agréablement 
que  le  dessus  ;  il  y  a  introduit  des  fugues  admirables,  et  surtout  des  mouve- 
mens  tout  nouveaux,  et  jusques-là  presque  inconnus  à  tous  les  maistres  ;  il  a 
fait  entrer  agréablement  dans  ses  concerts  jusqu'aux  tambours  et  aux  timbales, 
instruments  qui  n'ayant  qu'un  seul  ton  sembloient  ne  pouvoir  rien  contribuer 
à  la  beauté  d'une  harmonie,  mais  il  a  sçû  leur  donner  des  mouvemens  si  con- 
yenables  aux  chants  où  ils  entroient  qui  la  plusparl  estoient  des  chants  de 
guerre  et  de  triomphe,  qu'ils  ne  touchoientpas  moins  le  cœur  que  les  instru- 
mens  les  plus  harmonieux.  Il  a  sçû  parfaitement  les  règles  de  son  art,  mais  au 
lieu  que  ceux  qui  l'ont  précédé  n'ont  acquis  de  la  réputation  que  pour  les 
avoir  bien  observées  dans  leurs  ouvrages,  il  s'est  particulièrement  distingué 
en  ne  les  suivant  pas,  et  en  se  mettant  au  dessus  des  règles  et  des  préceptes. 
L'n  faux  accord,  une  dissonance  estoit  un  écueil  où  échoûoientles  plus  habiles, 
et  c'a  esté  de  ces  faux  accords  et  de  ces  dissonances  que  M.  de  Lully  a  com- 
posé les  plus  beaux  endroits  de  ses  compositions  par  l'art  qu'il  a  ea  de  les 
préparer,  de  les  placer  et  de  les  sauver. 

On  ne  luy  a  pas  seulement  l'obligation  d'avoir  composé  des  pièces  de  musi- 
que qui  ont  fait  pendant  un  très-long  temps  les  délices  de  toute  la  France,  et 
qui  ont  passé  chez  tous  les  étrangers  ;  mais  d'avoir  donné  une  nouvelle  face  à 
la  musique  et  de  l'avoir  rendue  commune  et  familière  à  tout  le  monde.  Quand 
il  est  venu  en  France  il  y  avoit  pi'ès  de  la  moitié  des  musiciens  qui  ne  sça- 
voient  pas  chanter  à  livre  ouvert,  la  plupart  de  ceux  mesmes  qui  chantoient 
chez  le  roy  apprenoient  leur  partie  par  cœur  avant  que  de  la  chanter.  Au- 
jourd'huy  il  n'y  a  presque  pas  de  musiciens,  soit  de  ceux  qui  chantent,  soit  de 
ceux  qui  louchent  des  instrumens,  qui  n'exécutent  sur-le-champ  tout  ce  qu'on 
leur  présente,  avec  autant  de  justesse  et  de  propreté  que  s'ils  l'avoient  estu- 
dié  pendant  plusieurs  journées.  On  admiroit  un  maistre  qui  sçavoit  accompa- 
gner sur  la  basse  continue,  aujourd'huy  une  jeune  fille  qui  JDuë  du  clavecin 
ou  du  theorbe  auroit  de  la  peine  à  s'entendre  louer  de  si  peu  de  chose. 
On  n'a  gueres  veu  que  ceux  qui  ont  excellé  dans  les  chants  profanes  ayent 
eu  le  mesme  avantage  à  composer  des  chants  d'Eglise,  cependant  il  a  réussi 
parfaitement  dans  ces  deux  genres  de  musique,  et  quand  il  a  fait  chanter  des 
Ténèbres  de  sa  façon,  on  ne  l'a  pas  moins  admiré  que  dans  l'exécution  dii  ses  plus 
beaux  opéra,  parce  qu'il  a  eu  l'art  d'entrer  également  bien  dans  l'esprit  de  ces 
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musiques  difTerenles.  C'est  ce  qui  porta  le  roy  à  le  faire  sur-inlendant  de  sa 
musique,  charge  qu'il  meritoit  souverainement,  et  à  laquelle  il  joignit  peu 
de  temps  après  celle  de  secrétaire  du  roy.  Il  mourut  à  Paris,  le  22  mars  1687, 
dans  la  cinquante-quatrième  année  de  son  âge;  il  est  enterré  dans  l'église 
des  Petits-Pères  Augustins  Déchaussez,  où  il  a  fait  bastir  une  chappelle,  et  où 
sa  veuve  luy  a  fait  élever  un  très-beau  mausolée.  11  a  laissé  six  enfants,  trois 
garçons  et  trois  filles. 

Rien  n'est  comparable  à  la  beauté  de  tous  les  opéra  qu'il  a  faits.  Comme 
dans  ces  ouvrages  il  a  joint  à  la  force  du  génie  de  sa  nation,  la  politesse  et  les 
agrémens  de  la  nostre,  l'Italie  n'a  presque  rien  qu'elle  puisse  leur  opposer. 
C'est  une  variété  inconcevable  de  modula'ions  et  de  mouvemens.  Ce  sont 
tous  airs  qui  sans  se  ressembler  ont  cependant  un  caractère  de  douceur  et  de 
noblesse,  qui  marque  leur  commune  origine.  Il  est  vray  qu'il  a  eu  le  bonheur 
de  trouver  un  poète  dont  les  vers  ont  esté  dignes  de  sa  musique,  et  tels  qu'il 
pouvoitles  désirer  pour  bien  mettre  en  leur  jour  toutes  les  beautez  et  toutes 
les  délicatesses  de  son  art,  mais  ce  bonheur  luy  estoit  deu  afin  qu'il  ne  res- 
tas! rien  à  désirer  à  ses  ouvrages. 

Ajoutons  à  ce  témoignage  celui  de  M"'  de  Sévigné,  rendant  compte 
en  ces  termes  des  obsèques  du  chancelier  Séguier  en  1672  : 

«  Pour  la  musique,  c'est  une  chose  qu'on  ne  peut  expliquer  ; 
«  Baptiste  avait  fait  un  dernier  effort  de  toute  la  musique  du  roi.  Ce 
<(  beau  Miserere  y  était  encore  augmenté.  Il  y  eut  un  Libéra  oîi  tous 
((  les  yeux  étaient  pleins  de  larmes  :  je  ne  crois  point  qu'il  y  ait  une 
«  autre  musique  dans  le  ciel.  » 

Les  traits  de  Lulli  ont  été  aussi  maltraités  après  sa  mort  que  sa  ré- 
putation. Faute  de  recourir  aux  documents  contemporains,  les  ar- 
tistes se  sont  contentés  de  copier  le  méchant  buste  de  Golignonj  sculp- 
teur de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  dont  Cochin  a  donné  un  dessin 
gravé  par  Saint-Aubin,  en  1770.  Or,  ce  buste  a  été  fait  longtemps 
après  la  mort  du  compositeur,  pour  être  placé  sur  son  tombeau  ;  c'est 
la  seule  œuvre  connue  du  statuaire,  et,  médiocre  en  elle-même,  elle 
est  en  complet  désaccord  avec  tous  les  autres  portraits  de  Lulli,  por- 
traits admirables,  peints  par  Rigaud,parMignard,  et  gravés  par  Boul- 
let,  par  Edelinck.  Il  existe  même  au  cabinet  des  Estampes  de  la  Bi- 
bliothèque Impériale  un  dessin  gravé  de  Bonnart,  fort  intéressant,  et 
représentant  le  musicien  en  pied  dirigeant  un  petit  orchestre.  Tous 
ces  portraits  se  ressemblent  et  donnent  à  Lulli  une  physionomie  assez 
belle. 
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La  figure  de  Stradella  est  restée  poétique  et  intéressante  par  suite  de 
ce  penchant  des  esprits  à  accepter  volontiers  les  légendes  pittoresques. 
Le  musicien,  devenu  dans  l'imagination  populaire  un  héros  de  roman ,  a 
paru  sur  la  scène  plusieurs  fois,  notamment  dans  deux  opéras  composés 
par  MM.  Niedermeyer  et  de  Flottow.  Au  demeurant,  Thistoire  de  sa  vie 
n'est  rien  moins  que  sûre,  et  la  même  incertitude  plane  sur  l'authen- 
ticité des  ouvrages  qui  lui  sont  attribués.  Dans  ces  derniers  temps,  les 
travaux  de  MM.  Richard  et  Angelo  Catalani  sont  parvenus  à  dissiper 
une  partie  des  ténèbres  condensées  autour  de  cette  personnalité 
plus  fameuse  que  bien  connue  ;  mais  que  de  choses  ne  reste-t-il  pas  à 
découvrir  sur  lesquelles  la  lumière  ne  se  fera  probablement  jamais  ! 

Alessando  Stradella  passe  pour  être  né  à  Naples,  vers  1645,  mais  on 
n'a  point  de  renseignements  sur  ses  premières  années  ni  sur  ses  étu- 
des. Il  était  à  Rome  lorsqu'il  s'attira  le  mécontentement  du  cardinal 
Cibo,  dont  il  aurait  forcé  le  neveu  à  épouser  une  courtisane.  Ce  fut 
probablement  pour  se  dérober  aux  conséquences  de  sa  conduite  qu'il 
se  retira  à  Venise, oii  onle  trouve,  en  1677,  engagé  pour  composer  des 
opéras.  C'estlà  que  lui  arriva  cette  aventure  qui  l'a  rendu  célèbre,  mais 
dont  toutes  les  circonstances  ne  sont  pas  bien  connues.  Le  médecin 
Bourdelot  qui  l'a  racontée  le  premier  y  a  ajouté  des  détails  romanes- 
ques, qui  doivent  être  écartés  si  l'on  s'en  rapporte  aux  récentes  recherches 
de  M.  Richard.  Nous  nous  contenterons  de  dégager  de  cette  relation 
les  faits  qui  s'accordent  avec  les  documents  mis  au  jour  par  ce  savant. 
D'après  les  témoignages  les  plus  concordants,  un  membre  de  la  puis- 
sante famille  des  Con tarin i  aurait  chargé  Stradella  de  donner  des  le- 
çons de  musique  à  sa  maîtresse.  Le  maître  eut  le  tort  de  tromper  la 
confiance  qu'on  avait  mise  en  lui  et  de  se  faire  aimer  de  son  élève. 
Tous  deux,  redoutant  les  effets  de  la  jalousie  vénitienne,  s'enfuirent  à 
Turin,  oii  l'artiste  fut  assez  heureux  pour  faire  agréer  son  talent  à  la 
cour  de  la  duchesse  régente.  Mais  les  fugitifs  ne  furent  pas  longtemps 
sans  être  inquiétés.  Contarini  vint  bientôt  réclamer  sa  maîtresse  à  la 
tête  d'une  suite  de  quarante  serviteurs  ou  clients.  Il  comptait  sur  un 
effet  d'intimidation  qui  n'eut  point  lieu.  Madame  royale  (c'est  ainsi 
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qu'on  appelait  la  régente  de  Savoie)  avait  accordé  sa  protection  au 
musicien,  et  facilité  à  sa  compagne  l'entrée  provisoire  dans  un  cou- 
vent. Déçu  dans  ses  projets,  le  noble  vénitien  eut  alors  recours  à  une 
vengeance  assez  conforme  aux  mœurs  italiennes  de  ce  temps.  Il  expédia 
à  Turin  deux  bravi  chargés  de  maltraiter  Stradella,  et  qui,  leur  coup 
fait,  devaient  chercher  un  refuge  dans  l'hôtel  de  l'ambassadeur  de 
France,  M.  de  Villars.  L'envoyé  de  Louis  XIV  près  de  la  république 
de  Saint-Marc,  l'abbé  d'Estrades,  ignorant  le  fond  de  l'affaire  et  trop 
jaloux  de  maintenir  les  privilèges  de  son  droit  d'asile,  avait  poussé  la 
complaisance  vis-à-vis  des  Contarini,  et  de  leurs  alliés  les  Delfini,  jus- 
qu'à faire  remettre  aux  deux  sicaires  une  lettre  de  recommandation 
pour  son  collègue  de  Turin.  Nantis  du  précieux  papier  qui  leur  assu- 
rait rimpunité,  les  assassins  prirent  leur  temps  et,  au  bout  d'un  mois 
de  séjour  dans  la  ville,  assaillirent  le  musicien  à  coups  de  couteau  en 
pleine  place  publique.  Après  a\oir  ainsi  satisfait  aux  ressentiments  de 
leur  patron,  ils  se  retirèrent  à  l'ambassade  de  France.  Madame  royale 
voulut  que  la  justice  suivît  son  cours,  et,  sur  le  refus  de  M.  de  Villars 
de  livrer  les  misérables,  qui  lui  avaient  été  recommandés  par  l'abbé 
d'Estrades,  elle  fît  faire  des  représentations  à  Louis  XIV  par  son  mi- 
nistre à  la  cour  de  ^'ersailles.  De  son  côté,  le  marquis  de  Villars  écri- 
vit à  son  gouvernement  pour  lui  expliquer  sa  conduite,  alléguant  qu'il 
avait  cru  devoir,  en  cette  occurrence,  faire  respecter  le  vieux  droit  d'a- 
sile inhérent  à  Ihôtel  des  résidents  français  à  l'étranger.  Il  en  résulta 
une  correspondance  diplomatique  des  plus  curieuses.  Le  ministre 
des  affaires  étrangères,  M.  de  Pomponne,  répondit,  delà  part  du  roi, 
en  protestant  de  l'horreur  du  monarque  pour  les  méchantes  actions. 
Mais  si  dans  l'espèce  il  regrettait  l'application  du  droit  d'asile  faite  au 
profit  de  deux  assassins,  il  approuvait  qu'on  maintînt  l'honneur  et  les 
privilèges  attachés  au  représentant  de  la  couronne  de  France.  Sur 
ce  chapitre,  en  effet,  Louis  XIV  n'entendait  pas  raillerie  :  on  en  eut 
la  preuve  dans  la  conduite  qu'il  tint  à  Rome  à  l'égard  du  pape  Itmc- 
cent  XI,  qui  avait  songé  à  supprimer  ces  franchises  surannées  et  abu- 
sives. Dans  le  cas  présent,  la  réponse  du  ministre  était  un  encourage- 
ment donné  à  M.  de  Villars.  Ce  fut  ainsi  qu'il  le  comprit,  et,  comme 
la  régente  avait  fait  entourer  de  gardes  l'hôtel  de  l'ambassadeur,  il  fît 
évader  les  criminels  en  les  cachant  dans  son  propre  carrosse.  Cette 
affaire  eût  peut-être  reçu  une  autre  solution,  si  le  musicien,  cause  bien 
involontaire  de  tout  cet  imbroglio  diplomatique,  était  mort  de  ses  bles- 
sures ;  mais  il  guérit,  et  Contarini  en  fut  quitte  pour  s'engager  à  ne 
plus  jamais  attenter  à  ses  jours. 
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Suivant  le  récit  de  Bourdelot,  il  y  aurait  en  trois  tentatives  de  meur- 
tre contre  l'artiste.  La  première,  à  Rome,  aurait  échoué  parce  que  les 
bravi,  ayant  entendu  exécuter  une  «•r««  di  chiesa  du  compositeur,  ne 
se  seraient  pas  senti  le  courage  de  frapper  l'auteur  d'une  musique  si 
admirable,  et  de  faire  perdre  au  monde  un  de  ses  plus  beaux  génies. 
La  seconde  tentative  aurait  eu  lieu  à  Turin,  à  peu  près  comme  nous 
venons  de  le  raconter,  et  n'aurait  manqué  cette  fois  que  par  des  cir- 
constances indépendantes  de  la  volonté  des  assassins.  Enfui,  l'impla- 
cable ressentiment  des  Contarini  aurait  atteint  sa  victime  sur  les  rem- 
parts de  Gênes,  en  1670.  Cette  dernière  date,  antérieure  de  plusieurs 
années  à  celle  que  M.  Richard  a  relevée  sur  des  documents  authen- 
tiques, sufflraitpour  rendre  plus  que  suspecte  la  relation  de  Bourdelot, 
si  l'invraisemblable  miracle  opéré  à  Rome  par  Varia  di  chiesa  ne  de- 
vait la  faire  rejeter  par  les  lecteurs  sérieux,  quoique  rapportée  par  un 
médecin  contemporain  des  événements,  et  qui  avait  voyagé  en  Italie. 

Stradella  survécut  donc  à  l'affaire  de  Turin  :  il  échappa  à  la  rage  de 
ses  ennemis  ;  voilà  qui  est  un  fait  acquis  ;  mais  que  devint-il  ensuite  ? 
Ici  le  biographe  perd  sa  trace,  et  il  nous  est  même  impossible  de  dire 
en  quelle  année  il  est  mort.  Les  recherches  de  M.  Gatalani  éclairciront 
peut-être  l'existence  de  cet  étrange  personnage,  comme  elles  ont  déjà 
percé  en  partie  les  ténèbres  qui  enveloppaient  ses  œuvres. 

Stradella  était  poëte  latin  en  même  temps  que  musicien,  et  il  écrivit 
lui-même  le  texte  de  plusieurs  de  ses  compositions  religieuses  ;  il  en 
arrangeait  les  périodes  à  l'aide  des  versets  tirés  des  psaumes  et  de  la 
liturgie.  Outre  ses  motets,  on  connaît  de  lui  cinq  oratorios  ou  psaumes 
lyriques  sacrés.  Celui  dont  il  est  question  dans  la  version  de  Bourdelot 
est  intitulé  :  Oratorio  di  san  Giovanni  Battista  a  chique  voci  con 
stromenti  dell'  Alessandro  Stradella.  Quant  à  la  fameuse  aria  di 
cJiiesa  commençant  par  ces  mots  :  pietà,  Signore^  air  qui  aurait  sauvé 
la  vie  de  l'artiste,  M.  Fétis  l'a  fait  entendre  à  ses  concerts  historiques, 
en  1832,  et  il  y  a  obtenu  un  très-grand  succès.  Toutefois,  il  est 
douteux,  malgré  l'autorité  du  savant  biographe  belge,  que  cette  belle 
composition  puisse  être  attribuée  à  Stradella.  Depuis  on  a  exécuté  ce 
morceau  sous  toutes  les  formes,  sur  des  paroles  latines,  françaises, 
italiennes,  profanes  et  sacrées,  avec  ou  sans  accompagnement  d'instru- 
ments, et,  qui  pis  est,  enjolivé  d'une  harmonie  moderne  qui  le  rajeu- 
nirait d'un  siècle  au  moins,  si  la  mélodie  elle-même  avait  réellement 
un  siècle  d'existence. 

Les  œuvres  de  Stradella  comprennent  des  cantates,  des  serennte  et 
des  opéras  dont  la  plupart  ont  été  écrits  pour  la  cour  de  Ferrare.  On 
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distingue  parmi   ces   productions  dramatiques  :   Corispero^    Orazio 
Code  siil  po?ite,  Trespolo  tutoreei  Biante. 

Xous  ne  pouvons  mieux  faire,  en  finissant  cette  notice,  que  de 
transcrire  le  jugement  porté  par  le  savant  docteur  Burney  sur  un 
maître  que  Bourdelot  appelait  de  son  temps  «le  plus  excellent  musi- 
cien de  toute  Tltalie  » . 

«  Ses  compositions,  toutes  vocales,  dont  plusieurs  sont  en  ma  pos- 
session, dont  j'ai  examiné  un  grand  nombre  dans  d'autres  collections, 
sont  supéiieures  à  toutes  celles  du  siècle  passé,  à  l'exception  de  celles 
de  Carissimi,  et  peut-être,  s'il  eût  atteint  un  âge  aussi  avancé,  n'au- 
rait-il pas  été  inférieur  à  ce  grand  musicien,  n 

On  annonce  la  découverte  d'un  grand  nombre  de  manuscrits  de 
cet  auteur.  Il  est  présumable  que  la  publication  de  quelques-unes  de 
ses  œuvres  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre. 

En  somme,  Stradella  était  peu  estimé  à  cause  de  ses  mœurs.  Les 
documents  anciens  le  traitent  assez  mal.  Les  recherches  de  M.  Ri- 
chard, sans  ajouter  un  seul  trait  de  nature  à  rétablir  sa  réputation, 
le  représentent  comme  une  victime  mal  protégée  par  la  diplomatie 
indigène  e4  étrangère.  Il  est  incontestable  qu'il  a  joui  de  son  temps 
d'une  renommée  brillante,  mais  proraptement  éteinte  après  sa  mort. 
Aucune  de  ses  productions  n'a  survécu,  et  son  nom  serait  tombé  dans 
l'oubli  sans  le  récit  plus  ou  moins  exact  de  son  aventure. 


SCARLATTl 


NE   EN    1649,    MORT   EN    1723 


Alexandre  Scarlalti  a  déployé  un  talent  extraordinaire  dans  des 
œuvres  de  petites  proportions.  Rompu  à  toutes  les  difficultés  du  contre- 
point, qui  était  encore  à  cette  époque  la  seule  forme  qu'on  attribuât 
à  l'art  musical,  il  fit  faire  à  la  musique  instrumentale,  et  particuliè- 
rement au  clavecin,  des  progrès  fort  rapides,  et  on  peut  le  considérer 
comme  le  précurseur  de  Rameau,  de  Haendel  et  de  Bach. 

Cet  artiste  naquit  àTrapani  (Sicile),  en  1647.  On  croit,  sans  pou- 
voir l'affirmer  d'une  manière  absolue,  que  dans  sa  jeunesse  il  reçut  à 
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Rome  les  leçons  de  Garissimi.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  est  indubitable, 
c'est  que  son  éducation  musicale  fut  très- soignée,  et  que  l'étude  des 
chefs-d'œuvre  de  l'école  romaine  n'y  fut  pas  étrangère.  Quand  il  ar- 
riva à  Naples,  il  possédait  un  talent  remarquable  à  la  fois  comme 
chanteur,  comme  harpiste  et  comme  claveciniste.  Les  renseignements 
biographiques  sur  ce  maître  font  défaut  jusqu'à  l'année  1680,  époque 
à  laquelle  il  fit  représenter  à  Rome,  dans  le  palais  de  l'ex-reine  de 
Suède,  Christine,  son  opéra  VOnestà  neW  amore.  Il  est  douteux  ce- 
pendant que  cet  ouvrage  n'ait  été  précédé  d'aucun  autre,  quoique  ce 
soit  le  premier  que  nous  connaissions  du  compositeur.  On  doit  plu- 
tôt penser  que  Scarlatti  s'était  déjà  acquis  quelque  réputation  lors- 
qu'on le  chargea  d'écrire  pour  le  théâtre  particulier  de  la  reine  de 
Suède.  L'auteur  de  VOnestà  nelV  amore  alla-t-il  ensuite,  comme  on  l'a 
dit,  à  Munich  et  à  Vienne?  Cela  est  peu  probable;  tout  porte  à  croire, 
au  contraire,  qu'il  ne  quitta  point  l'Italie,  oîi  le  retenait  son  titre  de 
maître  de  chapelle  de  Sa  Majesté  la  reine  de  Suède.  Cette  qualité  est 
celle  qu'il  prend  sur  la  couverture  du  livret  de  Pompea.,  joué  au  palais 
royal  de  Naples,  le  30  janvier  1684.  Apres  cet  opéra,  il  y  a,  dans  la 
vie  de  notre  musicien,  une  nouvelle  lacune  d'informations  qui  s'étend 
jusqu'à  l'année  1693,  date  de  la  représentation  de  Toratorio  intitulé 
/  dolori  di  Maria  sempre  vergine,  écrit  pour  la  congrégation  des 
Sept-Douleurs.  L'auteur  donna  à  Rome,  dans  la  même  année,  l'opéra 
de  Teodora.  Entre  autres  nouveautés  originales  pour  le  temps,  cet 
ouvrage  offre  le  premier  exemple  du  retour  au  motif  principal  des  airs 
après  la  seconde  partie,  et  l'introduction  de  l'orchestre  employé  pour 
accompagner  le  récitatif,  qui  précédemment  était  soutenu  sans  inter- 
ruption par  la  basse. 

Après  la  mort  de  Christine  (1688),  Scarlatti  fut,  selon  toute  appa- 
rence, nommé  maître  de  la  chapelle  royale  de  Naples.  Du  moins  le 
voit  on  travailler  sur  commande  officielle  et  refaire,  par  ordre  du  vice- 
roi,  quelques  airs  de  l'Of/oacre  de  Legrenzi.  La  partition  restaurée 
par  ses  soins  fut  exécutée  le  5  janvier  1694,  au  théâtre  San  Bartolo- 
meo,  de  Naples.  Le  compositeur,  avec  une  rare  modestie,  avertit  le 
lecteur  du  livret  «  que  les  airs  refaits  par  lui  sont  marqués  d'un  asté- 
risque, afin  que  ses  fautes  ne  soient  pas  préjudiciables  à  la  réputation 
de  Legrenzi,  dont  la  gloire  immortelle  est  pour  lui  l'objet  d'un  respect 
sans  bornes.  » 

kVOdoacre,  succédèrent  Pin'o  e  Demetrio  (Naples,  1697),  //  pri- 
f/io7iiero  fortwiato{iQ98),  Gliequivochiiiel sembiante  (Rome,  1700), 
Eraclea  (1700),   les  Nozze  col  nemico,   Il  Mitridate  Eiipatore^  et 
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enfin,  LaocUcea  e  Bérénice  (Naples,  1701).  Cet  ouvrage  renferme  un 
air  admirable  pour  ténor  et  violon  obligé  ;  malheureusement,  il  ne 
se  trouva  pas  de  violoniste  capable  de  l'exécuter  ;  Corelli  lui-même 
n'y  réussit  point  ;  aussi  Scarlatti,  lors  de  la  reprise  de  son  opéra  à 
Rome,  en  ITOo,  fut-il  forcé  d'écrire  un  autre  air,  qui  est  loin  de  va- 
loir le  premier. 

Ces  compositions  avaient  porté  très-haut  le  nom  de  l'artiste  sicilien. 
Avec  la  célébrité  vinrent  les  charges  et  les  honneurs.  Il  est  d'abord 
appelé  à  seconder  Antoine  Foggia  dans  les  fonctions  de  maître  de  cha- 
pelle de  Sainte-Marie-Majeure  (31  décembre  1703).  Il  devient  titulaire 
de  cette  maîtrise  au  mois  de  mai  1707.  Déjà  il  avait  été  chargé  de 
diriger  la  musique  du  cardinal  Ottoboni.  Le  pape  lui  accorde  la  dé- 
coration de  l'Éperon  d'or.  Enfin,  après  la  conquête  desDeux-Siciles  par 
les  Impériaux,  on  le  voit  revenir  à  Naples  avec  le  titre  de  maître  de 
la  chapelle  royale  (1709). 

Doué  d'une  prodigieuse  facilité,  Scarlatti  n'a  pas  écrit  moins  de 
cent  douze  ou  cent  quinze  opéras.  Une  note  qu'on  lit  en  tête  du  Ti- 
cjrane^  représenté  en  1715,  c'est-à-dire  dix  ans  avant  la  mort  du  com- 
positeur, nous  apprend  que  cet  ouvrage  est  le  cent-nxlème  qu'il  met 
sur  la  scène.  Tous  ne  nous  sont  point  parvenus  parce  que  l'usage  de 
graver  les  partitions  était  alors  peu  répandu  en  Italie;  mais  dans  ceux 
que  la  postérité  peut  connaître,  elle  admire  un  vaste  savoir,  uni  à  une 
riche  imagination,  des  modulations  hardies  et  toujours  bien  écrites 
pour  les  voix.  Indépendamment  de  sa  production  dramatique,  le  fé- 
cond musicien  a  composé  une  dizaine  d'oratorios,  des  messes  dont  on 
porte  le  nombre  à  f/e?/j:  cents^  et  une  foule  incalculable  de  morceaux, 
tels  que  madiigaux,  duos,  sérénades,  cantates,  toccates,  etc. 

Une  des  gloires  de  Scarlatti,  et  non  la  moindre,  c'est  d'avoir  rendu 
d'immenses  services  à  l'enseignement  de  la  musique  dans  les  écoles 
de  Sant'  Onofrio^  dei  Pove?'i  di  Gesù  Crislo  et  de  Loreto.  Quand  il 
mourut,  le  24  octobre  1725,  la  patrie  napolitaine  perdit  une  de  ses 
plus  nobles  illustrations.  Mais  l'artiste  laissait  un  fils  qui  fut  Domenico 
Scarlatti;  il  laissait  des  élèves  qui  s'appelaient  Logroscino,  Durante, 
Hasse  ;  pour  changer  de  mains,  le  flambeau  ne  cessa  pas  de  bri.ler. 

Et  quasi  ciirsores  vifaï  lampada  tradunt. 

Ce  Domenico  Scarlatti,  son  fils,  mériterait  dans  ce  livre  autre  chose 
qu'une  simple  mention.  Il  fut  un  des  plus  habiles  clavecinistes  de  son 
temps  et  de  tous  les  temps  ;  car  les  pièces  de  clavecin  ne  sont  plus 
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jouées  que  sur  le  piano.  Nos  pianistes  dont  le  goût  n'apas  été  dépravé 
par  les  tours  de  force  et  les  arpèges  de  sept  octaves,  exécutés  de  ma- 
nière à  faire  entendre  le  plus  de  notes  dans  le  moins  de  temps  pos- 
sible, ces  rares  pianistes  trouvent  encore  beaucoup  de  charme  à  jouer 
la  musique  de  Scarlatti,  qui,  loin  d'être,  comme  on  dit,  l'enfance  de 
l'art,  témoigne  au  contraire  d'une  science  consommée  et  d'un  goût 
plein  de  finesse  et  de  grâce. 


LALANDE 


NE    EX   1657,    MORT   EN    17  26 


Michel-Richard  de  Lalande,  qui  mourut  surintendant  de  la  musi- 
que de  Louis  XV,  après  avoir  déjà  occupé  ces  fonctions  sous  Louis  XIV , 
ne  dut  qu'à  son  talent  de  s'élever  de  la  condition  obscure  où  l'avait 
placé  sa  naissance,  et  d'atteindre  à  une  gloire  solide  et  durable.  Xé  à 
Paris,  le  15  décembre  16o7,  il  était  le  quinzième  enfant  d'un  pauvre 
tailleur.  La  beauté  de  sa  voix  le  fit  admettre  comme  enfant  de  chœur 
à  l'église  Saint- Germain-l'Auxerrois.  Là,  il  eut  pour  maître  de  chant 
Chaperon.  Son  zèle  pour  l'étude  était  tel  qu'il  donnait  au  travail  la 
plus  grande  partie  de  ses  nuits  ;  il  apprit  presque  sans  le  secours  de 
personne  à  jouer  du  violon,  du  clavecin,  de  la  basse  de  viole  et  de 
plusieurs  autres  instruments.  A  quinze  ans,  au  sortir  de  la  maîtrise 
où  l'altération  de  sa  voix  causée  par  la  mue  ne  lui  permettait  plus  de 
rester,  il  fut  recueilli  par  un  de  ses  beaux-frères,  qui  chaque  semaine 
organisait  de  petits  concerts  afin  de  lui  fournir  l'occasion  de  mettre 
ses  talents  en  lumière.  A  cette  époque  de  sa  vie,  Lalande  jouait  du 
violon  mieux  que  de  tout  autre  instrument;  cependant,  LuUi  ayant 
refusé  de  l'admettre  dans  son  orchestre,  le  jeune  musicien  en  conçut 
un  tel  dépit  qu'il  brisa  son  violon  et  qu'il  se  mit  dès  lors  à  étudier 
l'orgue.  Ses  progrès  rapides  lui  valurent  d'être  appelé  à  exercer  les 
fonctions  d'organiste  à  la  fois  dans  quatre  églises  différentes,  à  Saint- 
Gervais,  à  Saint-Jean,  chez  les  Jésuites  et  au  petit  Saint-Antoine.  Pour 
comprendre  le  cumul  de  ces  places,  il  faut  savoir  qu"à  cette  époque 


4i  LES   MUSICIENS   CÉLÉURES. 

les  organistes  étaient  attachés  à  une  éelisc  par  quartier,  c'est-à-dire 
qu'il  y  a\ait  souvent  quatre  organistes  titulaires  pour  la  même  église, 
jouant  chacun  successivement  pendant  trois  mois.  Il  fut  aussi  chargé 
par  le  P.  Fleuriau  de  mettre  en  musique  plusieurs  des  tragédies  que 
la  Société  de  Jésus  avait  coutume  de  faire  représenter  dans  ses  collè- 
ges, et  ces  essais  de  composition  réussirent  pleinement.  Esprit  natu- 
rellement religieux,  Lalande  réunissait  les  qualités  propres  à  ce  genre 
de  travail. 

Quelque  temps  après,  Lalande  concourut  pour  la  place  d'organiste 
du  roi.  Lnlli,  institué  juge  du  mérite  des  candidats,  déclara  que  si  la 
place  devait  être  donnée  au  plus  habile,  elle  lui  appartenait.  Malheu- 
reusement le  vainqueur  fut  trouvé  trop  jeune  pour  remplir  un  emploi 
si  envié,  et  il  ne  recueillit  de  cette  épreuve,  brillamment  soutenue, 
que  l'honneur  d'avoir  arraché  un  vote  favorable  à  l'homme  qui  s'était 
prononcé  si  sévèrement  contre  lui  à  ses  premiers  débuts.  Ce  fut  par 
le  maréchal  de  Noailles,  dont  les  filles  étaient  ses  élèves,  que  Lalande 
fut  recommandé  à  Louis  XIV.  Le  monarque  chargea  le  jeune  artiste 
d'enseigner  la  musique  aux  jeunes  princesses  du  sang.  Une  fois  entré 
à  la  cour,  le  musicien,  qui  d'ailleurs  s'acquittait  de  sa  tâche  avec  une 
exactitude  exemplaire,  ne  tarda  pas  à  y  faire  aimer  sa  personne  autant 
que  son  talent.  Non  content  de  lui  donner  la  charge  de  maître  delà 
musique  de  sa  chambre,  le  roi,  en  1683,  le  nomma  l'un  des  quatre 
surintendants  de  sa  chapelle.  Les  trois  autres  étaient  Goupillet,  pré- 
senté par  l'ex-surin tendant  Robert;  Minoret,  soutenu  par  l'archevê- 
que de  Reims,  et  Colasse,  que  patronnait  Lulli.  Comme  M.  de  Reims, 
LuUi  et  Robert  faisaient  valoir  chacun  son  protégé,  Louis  XIV  finit 
par  leur  dire  :  «  Messieurs,  j'ai  accepté  ceux  que  vous  m'avez  présen- 
tés ;  il  est  juste  que  je  choisisse  à  mon  tour  un  sujet  de  mon  goût,  et 
c'est  Lalande  que  je  prends  pour  remplir  le  quartier  de  janvier.  »  Plus 
tard,  les  quatre  charges  de  la  chapelle  furent  réunies  en  une  seule 
dont  Lalande  fut  Iheureux  titulaire.  La  sollicitude  du  souverain  alla 
jusqu'à  faire  épouser  à  son  organiste  favori,  Anne  Rebel,  la  meilleure 
cantatrice  de  la  chambre,  qui  fut  dotée  sur  sa  cassette  royale.  Ceci  se 
passait  en  1684.  Les  faveurs,  les  largesses  ne  coûtent  rien  à  un  prince 
et  ne  prouvent  pas  toujours  chez  lui  une  véritable  bienveillance  :  ce 
dont  il  faut  lui  savoir  plus  de  gré,  c'est  de  se  montrer  affectueux 
avec  ceux  qu'il  honore  de  ses  dons. 

Lorsque  les  deux  filles  de  Lalande,  devenues  d'exceUentes  musi- 
ciennes, et  admises  dans  la  chapelle  royale,  furent  victimes  de  cette 
épidémie  qui,  en  171 1,  enleva  tant  de  personnes  de  la  cour,  l'infor- 
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tuné  père,  quelques  jaurs  après  son  malheur,  parut  à  Versailles,  mais 
il  n"osait  s'approcher  du  roi  qui  pleurait  aussi  la  mort  du  dauphin. 
Louis  XIV l'appela  et  lui  dit  :  «Vous  avez  perdu  deux  filles  qui  avaient 
bien  du  mérite;  moi,  j'ai  perdu  Monseigneur.  »  Puis,  il  ajouta,  en 
montrant  le  ciel  :  «  Lalande,  il  faut  se  soumettre.  »  Touchantes  et 
simples  paroles  que  nous  préférons  à  ces  mots  d'un  orgueil  surhu- 
main, dont  est  remplie  la  biographie  de  Louis  le  Grand. 

La  mort  de  sa  femme  et  le  chagrin  qu'il  en  ressentit  amenèrent 
Lalande,  en  1722,  à  demander  sa  retraite  à  Louis  XV,  ou  plutôt  au 
régent.  En  se  retirant,  il  sollicita  la  permission  de  remettre  gratuite- 
ment, et  sans  aucune  réserve,  trois  quartiers  de  l'emploi  de  maître  de 
musique  de  la  chapehe  :  acte  de  désintéressement  qui  fut  récompensé 
par  le  don  d'une  pension  de  trois  miUe  livres.  D'une  nature  expansive 
et  tendre,  il  ne  put,  malgré  son  âge,  supporter  la  solitude.  L'année 
suivante,  l'arliste  épousa  en  secondes  noces  mademoiselle  de  Cury, 
filled'un  chirurgien  de  laprincessede  Conti.  Ilmourut  le  18  juin  1726, 
à  l'âge  de  soixante-sept  ans.  Il  en  avait  employé  quarante-cinq  au  ser- 
vice de  la  cour. 

Lalande  a  été  le  meilleur  compositeur  français  de  son  temps  pour  la 
musique  religieuse.  Aucune  production  destinée  à  l'Église  n'a  eu  à  cette 
époque  le  retentissementdu  magnifique  psaume ^e«/^5'^/or^<?72.  Ses  mo- 
tets, au  nombre  de  soixante,  ont  été  exécutés  à  la  cour  et  au  concert  spi- 
rituel. On  lui  doit  aussi  la  musique  de  la  comédie  de  iNIolière,  intitulée 
Mélicerte,  et  celle  des  Eléments,  ballet  composé  par  le  poète  Roy. 

Dans  cette  belle  chapelle  du  château ,  à  Versailles ,  en  présence 
de  grands  seigneurs  et  de  personnes  dont  le  goût  était  si  exercé,  au 
milieu  de  magnificences  accumulées,  et  d'œuvres  artistiques  qui  se 
distinguaient  toutes  par  un  caractère  de  grandeur  et  de  majesté,  ce 
n'a  pas  été  pour  Lalande  un  faible  titre  de  gloire  que  de  diriger  l'exé- 
cution d'une  musique  religieuse  en  harmonie  avec  cet  ensemble 
extraordinaire,  et  d'y  faire  entendre  avec  succès  ses  propres  composi- 
tions pendant  près  de  quarante  années. 
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CAMPRA 

NÉ    EN    ICCO,    MORT  EN    174  4. 

Campra  remplit  assez  convenablement  Tintervalle  entre  Lulli  et 
Rimeau.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  un  compositeur  de  génie;  mais  sa 
musique  ne  manque  pas  de  caractère  dans  quelques  endroits,  et 
d'ailleurs  le  grand  nombre  de  ses  productions  nous  oblige  à  lui 
donner  ici  une  place  honorable. 

Il  naquit  à  Aix  en  Provence  le  4  décembre  1660.  Un  de  ses  compa- 
triotes, Guillaume  Poitevin,  prêtre  attaché  à  l'église  métropolitaine 
de  Saint-Sauveur,  lui  enseigna  la  musique.  Il  n'avait  pas  encore  vingt 
ans  que  déjà  on  lui  confiait  la  place  de  maître  de  chapelle  dans  la 
cathédrale  de  Toulon  (1679).  Il  occupa  le  même  emploi  successive- 
ment à  Arles  (1681)  et  à  Toulouse  (1683).  En  1694,  André  Campra 
vint  à  Paris  011  il  dirigea  la  musique  de  l'église  du  collège  des  Jésuites  et 
de  leur  maison  professe.  Delà  il  passa  bientôt  aux  fonctions  de  maître 
de  chapelle  à  la  cathédrale.  Passionné  pour  le  théâtre  beaucoup  plus 
que  pour  la  musique  sacrée,  il  se  voyait  avec  regret  enchaîné  par  la  di- 
rection de  ses  études  à  des  emplois  sévères  et  modestes,  qui,  à  cette  épo- 
que, étaient  jugés  incompatibles  a\ec  l'existence  mondaine  d'un  com- 
positeur d'opéras.  La  position  de  Campra  à  Xotre-Dame  le  contrai- 
gnit à  user  de  ménagements.  Ce  fut  sous  le  nom  de  son  frère  qu'il 
donna  sa  première  œuvre  dramatique,  l'Europe  Galaîite,  opéra  ballet 
en  quatre  actes  dont  les  paroles  sont  de  La  Mothe,  et  qui  fut  repré- 
senté h  l'Académie  royale  de  musique  le  24  octobre  1697.  La  par- 
tition renferme  aussi  quelques  morceaux  de  Destouches.  Le  cumul 
du  sacré  et  du  profane  n'est  pas  sans  inconvénient,  comme  le  prouve 
l'anecdote  qu'on  raconte  au  sujet  de  Campra.  Le  maître  de  chapelle 
s'était  endormi  un  jour  à  Notre-Dame  pendant  les  vêpres  :  un  sous- 
chantre  lui  entonna,  selon  l'usage,  les  premiers  mots  de  l'antienne. 
Grand  fut  l'étonnement  des  chanoines  quand  le  compositeur  réveillé 
en  sursaut  donna  la  réponse  en  chantant  ces  paroles  qui  terminent 
son  Europe  Galante  :  I7i7'5,  vivis,  fjran  sultana. 

Tant  qu'il  déjeuna  de  l'autel  et  soupa  du  théâtre,  Campra  n'eut 
garde  de  revendiquer  la  paternité  de  ses  œuvres  qu'il  attribuait,  nous 
l'avons  dit,  à  son  frère  Joseph,  alors  basse  de  viole  à  l'Opéra.  C'est 
ainsi  qu'il  ût  encore  exécuter  à  l'Académie  royale  de  musique  le  Car- 
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naval  de  Venise^  opéra  ballet  en  trois  actes  avec  un  prologue,  dont  les 
paroles  étaient  de  Regnard  (28  février  1699).  11  est  à  remarquer  que 
cette  pièce  se  termine  par  un  petit  opéra  en  un  acte  et  en  italien,  inti- 
tulé Orfeo  negf  inferi. 

Les  débuts  de  notre  compositeur  l'avaient  signalé  comme  le  plus 
habile  musicien  de  son  temps.  Il  restait  et  il  resta  toujours  fort  infé- 
rieur à  Lulli,  mais  il  l'emportait  sur  Gelasse  et  Destouches  par  les 
idées  et  la  facture.  Entrant  dès  lors  résolument  dans  la  voie  oii  le 
succès  l'appelait,  Gampra  se  démit  de  la  maîtrise  de  Notre-Dame,  et 
signa  désormais  ses  opéras  de  son  propre  nom.  Goup  sur  coup,  il  donna 
Hésione  (1700),  Aréthuse  (1701)  et  Tancrède  (7  novembre  1702).  Gette 
dernière  pièce  est  une  création  de  M"^  Maupin.  La  fameuse  canta- 
trice possédait,  comme  on  sait,  une  voix  presque  virile  ;  Gampra  écri- 
vit pour  elle  le  rôle  de  Glorinde  dans  un  diapason  inusité  jusqu'alors. 
G'est  la  première  fois  qu'on  entendit  en  France  sur  la  scène  un  con- 
tralto. La  vogue  de  Tancrède  rivalisa  avec  celle  des  opéras  de  LuUi 
que  l'on  continuait  de  donner.  On  ne  compte  pas  moins  de  six  re- 
prises de  cet  ouvrage  jusqu'en  1750,  époque  à  laquelle  s'arrêtent  nos 
renseignements.  Thévenard  chanta  le  rôle  de  Tancrède  pendant  près 
de  trente  ans  et  fut  remplacé  par  Ghassé  pour  les  deux  dernières  re- 
prises. Les  Glorindes  furent  successivement  M""  Maupin,  Journet, 
Antier  ;  cet  opéra  fut  une  occasion  de  triomphe  pour  les  danseuses  Ga- 
margo  et  Salle.  Voici  les  morceaux  dont  se  composait  un  pas  de  trois 
ou  petit  ballet  qui  eut  beaucoup  de  succès  à  cette  époque  :  un  prélude 
grave,  une  chaconne,  un  air  de  trompette,  une  loure,  un  passe-pied 
en  rondeau  et  un  tambourin.  Les  chœurs  de  Tancrède  attestent  un 
notable  progrès  dans  la  composition  musicale.  Gampra  avait  appris 
le  bon  emploi  des  ressources  vocales  dans  l'exercice  de  ses  fonctions 
de  maître  de  chapelle. 

Après  les  Muses  (1703),  parut  Iphigéiiie  en  Tauride  (1704).  Le 
poëme  était  l'œuvre  de  Duché  et  de  Danchet  ;  la  musique  apparte- 
nait à  Desmarets  et  à  Gampra.  Le  malheur  a  voulu  que  Gluck  traitât 
plus  tard  le  même  sujet  de  manière  à  ôter  tout  intérêt  aux  tentatives 
de  ses  devanciers. 

Télémaque  ou  les  Fragments  des  modernes^  tragédie-opéra  en  cinq 
actes,  avec  un  prologue,  fut  représentée  la  même  année  (H  novem- 
bre 1704)  à  l'Académie  royale  de  musique.  Get  ouvrage  est  un  pasti- 
che composé  de  fragments  de  plusieurs  opéras,  récemment  représentés, 
tels  que  ceux  diAstrée,  d'Éiiée  et  Lavinie,  à'Arélhnse,  de  Médée^  du 
Carnavalde  Venise  ^(ï  Ariane,  du  Circé,dei  Fêtes  galantes  eld' Ulysse. 

Aline  (1705),  le  Triomphe  de  V Amour  (1705),  Hippodamie  (1708) 


48  LES  MUSICIENS  CÉLÈBRES. 

précédèrent  \ei Fêtes  vcniliennes^Wm  des  opéras  de  Campra  qui  ont  le 
plus  contribué  à  sa  réputation.  Représenté  sur  la  scène  de  l'Académie 
royale  de  musique  le  17  juin  1710,  il  a  été  repris  huit  fois,  et  quarante 
ans  ont  à  peine  suffi  à  épuiser  sa  vogue.  La  musique  de  cet  ouvrage 
est  intéressante;  elle  a  du  mouvement  et  de  la  gaieté.  On  entend 
encore  avec  plaisir  les  sérénades  et  les  barcarolles  des  Fêtes  véni- 
tiennes. 

Le  musicien  et  le  poëte  qui  avaient  fait  en  collaboration  la  pièce 
précédente,  Campra  et  Danchet,  ne  furent  guère  moins  bien  inspirés 
en  écrivant  Idoménée^  tragédie  lyrique  en  cinq  actes,  représentée  par 
l'Académie  royale  de  musique  le  12  janvier  1712.  Cette  œuvre  se  re- 
commande à  la  fois  par  le  mérite  littéraire  et  par  l'intérêt  musical.  Il 
ne  faut  excepter  de  cet  éloge  que  le  prologue  qui  offre  au  début  un 
ballet  peu  digne  de  la  majesté  du  cothurne.  Le  rôle  d'Idoménéea  été 
un  des  meilleurs  qu^ait  tenus  Thévenard. 

Idoménée  fut  suivi  des  Amours  de  Mars  et  de  Vernis  (septem- 
bre 1712),  de  Télèphe  (28  novembre  1713),  de  Camille  [Vi\~),  des 
Ages  (1718),  et  enfin,  d'Achiiieet  Déidamie  (173.3). 

En  1718,  Campra  obtenait  du  roi  une  pension  de  oOO  livres  ;  quatre 
ans  après,  il  était  nommé  maître  de  la  chapelle  de  Louis  XV  (1722) 
et  appelé  à  diriger  en  même  temps  la  musique  du  prince  de  Conti. 
Quoique  musicien  de  talent,  il  ne  fit  pas  oublier  Lalando,  son  prédé- 
cesseur. Pour  satisfaire  aux  exigences  de  sa  charge,  il  composa  alors 
des  divertissements  pourla  cour,  tels  que  laFête de  l lie  Adam  (1722), 
les  Muses  rassemblées  par  l'Amour  (1723),  le  Génie  de  la  Bourgofjne 
(1732),  les  Noces  de  TV/îz/5,  partition  qu'il  écrivit  en  1740,  âgé  de 
quatre-^ingts  ans.  On  lui  doit  aussi  trois  livres  de  cantates  et  cinq 
livres  de  motets.  11  a  attaché  son  nom  à  l'air  longtemps  populaire  de 
la  Furstemberg. 

Cet  artiste  mourut  à  Versailles  le  29  juillet  1744.  Dépourvu  d'ori- 
ginalité et  souvent  incorrect  dans  son  style,  il  a  du  moins  trouvé  dans 
une  certaine  vivacité  de  rhythme  un  élément  momentané  de  succès. 
11  a  fourni  en  somme  l'exemple  d'une  belle  carrière  d'artiste,  à  la  fois 
laborieuse  et  honorée.  On  frappa  une  médaille  en  son  honneur 
en  1730.  On  y  voit  une  allégorie,  et  le  revers  porte  cet  exergue  : 

Des  saints  el  des  liéros  il  sait  chanter  la  ploire. 


COUPERIN. 

COUPERIN 

(FRANÇOIS) 

NÉ  EN    1668,    MORT   EN    1733 


Si  l'Allemagne  peut  s'enorgueillir  d'avoir  donné  le  jour  à  la  dy- 
nastie des  Bach  qui  compte  parmi  ses  membres  un  homme  de  génie 
et  plusieurs  autres  d'un  talent  supérieur,  nous  laisserons  à  la  petite 
ville  de  Chaumes  en  Brie  la  satisfaction  d'avoir  produit  la  famille  des 
Couperin  qui  ne  compte  pas  moins  de  dix  organistes,  tant  hommes 
que  femmes. 

Celui  dont  nous  nous  occupons  ici,  François  Couperin,  dit/e  Grand, 
était  fils  de  Charles  Couperin,  organiste  de  Saint-Gervais.  Il  naquit 
à  Paris  en  1668,  et  n'avait  qu'un  an  lorsque  mourut  son  père.  Les 
éléments  de  la  musique  lui  furent  enseignés  par  Tolin,  organiste 
de  l'église  de  Saint-Jacques  la  Boucherie.  Toucher  de  l'orgue  à  Saint- 
Gervais  était  en  quelque  sorte  la  fonction  héréditaire  des  Couperin, 
et  il  était  naturel  que  cette  église  en  vînt  à  posséder  un  orgue  du  cé- 
lèbre facteur  Clicquot.  Lorsque  j'eus  l'occasion  de  le  toucher,  il  y  a 
peu  d'années,  je  constatai  que  cet  instrument  avait  conservé  sa  belle 
sonorité  originelle.  Le  jeune  artiste  y  fut  appelé  en  1696.  En  1701, 
il  devint  claveciniste  de  la  chambre  du  roi  et  organiste  de  sa  cha- 
pelle. On  le  chargea  en  outre  d'enseigner  la  musique  au  duc  de 
Bourgogne,  fils  du  grand  Dauphin,  à  une  princesse  de  Conti  et  au 
comte  de  Toulouse  qui  lui  servit  jusqu'à  sa  mort  une  pension  de 
miUe  livres. 

De  son  mariage  avec  Marie-Anne  Ansaul,  François  Couperin  eut 
deux  filles,  Marie-Anne  et  Marguerite-Antoinette.  Toutes  deux  se 
montrèrent  dignes  du  nom  paternel.  La  première,  après  être  entrée 
en  religion,  devint  organiste  de  l'abbaye  de  Montbuisson  ;  la  seconde 
obtint  la  charge  de  claveciniste  de  la  chambre  du  roi.  En  considéra- 
tion de  son  talent  on  dérogea  à  l'usage  en  vertu  duquel  cette  place 
n'avait  été  occupée  jusque-là  que  par  des  hommes. 

Couperin  le  Grand  mourut  en  1733.  Fort  appréciées  des  contem- 
porains, laissées  ensuite  dans  un  demi-oubli,  ses  œuvres  ont  obtenu 
d'une  postérité  récente  un  retour  de  faveur  qui  n'est  qu'un  retour  de 
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justice.  M.  Amédée  Méreaux,  dont  on  ne  saurait  récuser  en  doute 
la  haute  compétence  en  ces  matières,  juge  comme  il  suit  le  style  de 
ce  musicien  :  «  Ce  qui  caractérise  le  style  de  F.  Couperin,  c'est  la 
distinction,  c'est  la  fécondité  d'invention  qui  se  traduit  en  formules 
musicales  empreintes  de  grâce,  d'esprit,  d'originalité  et  de  senti- 
ment. Dans  ses  pièces,  l'ornementation  est  toujours  intentionnelle- 
ment appliquée  au  tissu  mélodique;  la  basse  est  toujours  chantante 
et  d'une  harmonie  aussi  riche  que  correcte  ;  les  parties  réelles  con- 
certent avec  une  élégance  parfaite.  Ces  pièces  sont,  de  nos  jours  en- 
core, excellentes  à  jouer,  très-intéressantes  à  travailler,  et  délicieuses 
à  entendre.  Mais,  si  l'on  tient  compte  de  l'époque  à  laqueUe  elles 
appartiennent,  ce  sont  en  vérité  des  chefs-d'œuvre.  Renfermer  tant 
de  pensées,  tant  d'images,  tant  de  poésie  dans  de  petits  cadres  qui 
ne  dépassent  pas  les  dimensions  d'un  rondeau,  imité  du  rondeau 
poétique,  ou  d'un  air  mesuré  sur  le  rhythme  dune  danse,  c'est  vrai- 
ment un  prodige  d'imagination,  et,  disons-le,  c'est  l'œuvre  du  gé- 
nie. Ce  grand  musicien  devait  se  sentir  bien  à  l'étroit  dans  les  cour- 
tes reprises  de  ses  pièces  :  aussi  cherchaiL-il  parfois  à  en  élargir  les 
proportions,  comme  dans  les  Bacchanales^  la  Passacailie,  etc.  Que 
n'eût-il  pas  fait  avec  la  coupe  de  la  sonate  1  »  {Les  clavecinistes, 
de  1637  à  1790.) 

Voici  la  liste  des  ouvrages  laissés  par  François  Couperin  :  quatre 
livres  de  pièces  de  clavecin,  publiés  séparément  de  1713  à  1730;  les 
Goûts  réunis  ou  nouveaux  concerts^  augmentés  de  l'Apothéose  de 
Corelli  en  trio  (1724);  V Apothéose  de  V incomparable  L...  (Lulli)  ; 
des  trios  pour  deux  dessus  de  violon,  basse  d'archet  et  basse  chiffrée; 
un  recueil  de  leçons  des  Ténèbres  à  une  et  deux  voix;  VArt  de  tou- 
cher du  clavecin;  enfin,  un  recueil  de  chansons  de  Ferrand  mises 
en  musique  avec  basse  continue. 


RAMEAU 

NÉ   EN    168  3,    MORT  EN    1764 


Rameau,  le  plus  grand  musicien  français  du  dix-huitième  siècle,  do- 
mine son  époque  par  la  double  gloire  du  théoricien  et  de  l'artiste.  C'est 
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un  phénomène  presque  sans  exemple  que  la  réunion  à  un  si  haut  degré 
de  ces  deux  mérites  dans  un  seul  homme.  Le  plus  souvent  en  effet 
les  recherches  spéculatives  arrêtent  l'essor  de  l'inspiration  créatrice. 
Penser  et  sentir  sont  deux  fonctions  différentes,  que  l'infirmité  hu- 
maine rend  d'ordinaire  incompatibles.  L'auteur  du  Traité  de  V har- 
monie a  pu  faire  au  calcul  une  part  trop  large  au  préjudice  du  goût 
et  du  sentiment,  mais  cette  erreur  du  jugement  ne  l'a  pas  empêché 
de  trouver  dans  son  âme  les  chants  admirables  de  Castor  et  Pollux. 

La  patrie  de  Bossuet  s'honore  d'avoir  aussi  donné  le  jour  à  Jean- 
Philippe  Rameau.  L'illustre  compositeur  naquit  à  Dijon  le  2.5  sep- 
tembre 1683.  Son  père  et  sa  mère  qui  aimaient  la  musique  lui  en 
donnèrent  les  premières  leçons,  et  si  rapides  furent  ses  progrès  qu'à 
l'âge  de  sept  ans,  il  n'était  point  de  partition  qu'il  ne  pût  lire  et 
exécuter  a  prima  vista  sur  le  clavecin  :  initiation  excellente  pour  un 
futur  artiste,  mais  mauvaise  préparation  pour  entrer  dans  la  ma- 
gistrature, carrière  à  laquelle  ses  parents  le  destinaient.  Lorsque 
l'enfant  eut  été  mis  au  collège  des  jésuites,  ses  goûts  natifs,  loin  de 
se  modifier  sous  l'influence  de  V  Appenclix  de  diis  et  de  VApollineum 
opus,  le  portèrent  à  négliger  les  études  classiques,  tandis  qu'il  cou  - 
vrait  ses  livres  et  ses  cahiers  de  traits  de  solfège  et  de  fragments  de 
sonates.  Outre  qu'il  professait  le  mépris  du  rudiment,  Rameau  avait 
un  caractère  indocile  et  violent,  incapable  de  se  plier  à  la  discipline 
d'un  collège.  Las  de  posséder  un  tel  élève. dans  leur  établissement, 
les  bons  pères  prirent  le  parti  de  le  rendre  à  sa  famille,  avant  qu'il  eût 
achevé  sa  quatrième.  Reprenant  les  occupations  de  son  enfance, 
il  étudia  le  mécanisme  du  clavecin,  de  l'orgue  et  du  violon,  apprit 
de  son  père  et  de  quelques  organistes  de  la  ville  les  éléments  du 
contre-point,  bref  s'attacha  à  épuiser  au  profit  de  son  éducation  mu- 
sicale les  maigres  ressources  que  Dijon  pouvait  lui  offrir.  Ce  n'était 
guère.  L'art  d'écrire  la  musique  était  alors  peu  ou  mal  enseigné 
en  province  ;  il  en  résulta  dans  l'instruction  de  Rameau  une  lacune 
qui  ne  fut  jamais  comblée,  et  dont  il  ressentit  les  inconvénients 
pendant  tout  le  reste  de  sa  carrière. 

Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  comparer  le  style  embarrassé  de  Ra- 
meau, l'absence  de  souplesse  dans  l'expression  de  sa  pensée,  avec  la 
facilité,  l'allure  libre  et  l'art  d'écrire  toutes  les  combinaisons  des  sons 
qu'on  remarque  dans  les  productions  des  maîtres  étrangers  contempo- 
rains du  compositeur  français.  Lorsque  Rameau  commença  en  1733, 
la  sériede  ses  œuvres  dramatiques.  Durante,  Marcello,  Léo,  Duni,  Per- 
golèse,  en  RaUe  ;  Buch  et  Haendel  en  Allemagne,  avaient  déjà  déployé 
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ces  brillantes  qualités  dans  des  œuvres  d'une  perfection  achevée. 
Le  paresseux  écolier  des  Jésuites  qui  depuis  sa  sortie  du  collège  n'a- 
vait ouvert  d'autres  livres  que  des  ouvrages  relatifs  à  son  art,  non-seu- 
lement ignorait  le  grec  et  le  latin,  mais  savait  fort  médiocrement  sa 
langue  maternelle.  Ce  fut  à  l'amour  qu'il  dut  d'acquérir  à  cet  égard 
les  connaissances  indispensables  à  un  homme  bien  élevé.  S'étant  épris 
d'une  jeune  veuve  qui  demeurait  dans  le  voisinage,  il  sentit  la  néces- 
sité de  mettre  du  style  et  de  l'orthographe  dans  sa  correspondance  ga- 
lante. Toutefois,  s'il  étudia  la  grammaire  pour  n'avoir  pas  à  rougir  de- 
vant son  idole,  sa  passion  lui  fit  délaisser  la  musique.  Le  père  de  Ra- 
meau^ inquiet  de  voir  son  fils  exclusivement  occupé  d'une  intrigue 
amoureuse,  eut  recours,  pour  l'y  arracher,  à  la  plus  puissante  des  dis- 
tractions, aux  voyages.  Il  envoya  Jean-Philippe  en  Italie,  autant  en 
vue  de  le  détacher  de  l'objet  de  sa  passion  qu'avec  l'espoir  que  son 
goût  se  formerait  par  l'audition  des  opéras  de  ce  pays.  Mais  le  jeune 
homme  avait  alors  dix-huit  ans  (1701)  ;  son  oreille  était  faite  à  la  mu- 
sique française  ;  aussi  les  mélodies  de  Scarlatti,  de  Lotti  et  de  Caldara 
firent  peu  d'impression  sur  lui;  peut-être  eût-il  retiré  plus  de  fruit  de 
son  voyage  s'il  l'eût  poussé  plus  loin  ;  mais  il  ne  dépassa  pas  Milan  :  en- 
core n'y  fit-il  qu'un  séjour  de  peu  de  durée.  Pour  revenir,  il  s'engagea 
comme  premier  violon  dans  la  troupe  d'un  directeur  de  théâtre,  en 
quête  d'un  orchestre;  il  parcourut  ainsi  les  principales  villes  du  Midi, 
entre  autres  Marseille,  Lyon,  Nîmes  et  Albi  ;  ces  tournées  commen- 
cèrent sa  réputation  de  claveciniste.  Une  heureuse  organisation  sup- 
pléait à  ce  qui  lui  manquait  du  côté  des  études  premières,  et  lui-même 
nous  apprend  qu'un  musicien  nommé  Lacroix  lui  enseigna  à  Mont- 
pellier les  règles  élémentaires  pour  l'accompagnement  au  clavecin. 

Après  plusieurs  années  d'absence.  Rameau  revit  sa  ville  natale  oii 
on  lui  offrit  la  place  d'organiste  de  la  Sainte-Chapefie.  Son  intention 
n'était  pas  de  vivre  obscurément  en  province,  et,  persuadé  qu'un  plus 
vaste  théâtre  était  réservé  à  ses  talents,  il  refusa  les  fonctions  qu'on 
lui  proposait,  pour  aller  chercher  la  gloire  à  Paris.  Quand  il  y  arriva 
en  1717,  il  était  âgé  déjà  de  trente-quatre  ans,  et  aucune  production 
ne  recommandait  encore  son  nom  à  l'attention  publique.  Marchand, 
le  même  qui  eut  la  pensée  de  se  mesurer  avec  Bach,  faisait  alors 
les  beaux  jours  de  l'église  des  Grands-Gordefiers  ;  il  y  avait 
foule  chaque  fois  qu'il  y  touchait  de  l'orgue.  L'artiste  dijonnais  ne 
fut  pas  un  des  moins  assidus  à  aller  l'entendre  ;  il  étudia  son  jeu, 
se  lia  avec  lui  et  put  croire  un  moment  avoir  gagné  son  appui  :  en 
quoi  il  se  trompait.  Le  célèbre  organiste,  après  quelques  leçons  don- 
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nées  au  musicien  provincial,  devina  en  lui  un  futur  rival,  et  se  garda 
d'encourager  ses  eflbrts.  Ce  fut  lui  qui,  appelé  à  juger  le  concours  ou- 
vert entre  Daquin  et  Rameau  pour  la  place  d'organiste  de  Saint-Paul, 
décida  en  faveur  du  premier,  bien  qu'il  fût  de  beaucoup  inférieur  à 
son  concurrent.  Celui-ci,  privé  par  un  acte  d'insigne  partialité  des 
ressources  qui  auraient  pu  le  soutenir  à  Paris,  dut  ajourner  la  réalisa- 
tion de  ses  rêves  ambitieux  et  accepter  l'orgue  de  Saint-Étienne  à 
Lille.  Au  surplus,  cette  situation  ne  fut  que  transitoire,  car  son  frère, 
Claude  Rameau,  qui  était  organiste  de  la  cathédrale  de  Clermont-Fer- 
rand  étant  venu  à  se  démettre  des  fonctions  qu'il  remplissait,  il  ne 
tarda  pas  à  lui  succéder  dans  cette  place. 

Vouée  entre  toutes  les  provinces  à  une  existence  locale  par  la  cein- 
ture de  montagnes  qui  l'enserre,  l'Auvergne  avait  été,  au  siècle  précé- 
dent, un  repaire  de  brigands  d'autant  plus  assurés  de  l'impunité,  qu'ils 
exerçaient  leurs  rapines  dans  un  pays  presque  absolument  fermé  à 
l'action  royale.  Les  bruits  et  les  agitations  de  la  capitale  n'y  avaient  pas 
plus  d'accès  que  les  arrêts  du  parlement  et  des  cours  de  j  ustice .  Les  grands 
jours  de  Clermont  tenus  au  commencement  du  règne  de  Louis  XIV 
réprimèrent  les  désordres  et  mirent  un  terme  à  la  licence  et  aux  vexa- 
tions exercées  par  plusieurs  seigneurs  ;  mais,  délivrée  de  ses  oppres- 
seurs, l'Auvergne  demeura  ce  qu'elle  était  :  une  contrée  isolée  de 
Paris  et  delà  civilisation  générale,  patrie  des  individualités  franches  et 
des  caractères  indépendants  (le  marquis  de  Mirabeau,  tami  des 
hommes,  et  M.  de  Montlosier,  pour  n'en  citer  que  deux)  ;  nul  doute 
que  quatre  années  passées  dans  le  silence,  le  recueillement  et  la  soli- 
tude n'aient  eu  une  heureuse  influence  sur  les  élucubrations  de  notre 
musicien.  Sa  pensée  appliquée  à  la  recherche  des  lois  de  l'harmonie 
n'était  point  distraite  par  ces  mille  circonstances  extérieures  qui  nous 
arrachent  à  nous-mêmes  et  rendent  le  travail  intellectuel  si  difficile 
dans  les  centres  populeux  et  bruyants.  C'est  un  fait  digne  de  remar- 
que, qu'un  des  plus  importants  ouvrages  scientifiques  sur  la  musique 
ait  été  conçu  et  élaboré  dans  les  lieux  où  était  né  le  géomètre  Pascal. 

L'œuvre  achevée,  il  fallait  la  produire,  la  faire  apprécier  par  les 
gens  du  métier,  et  pour  cela  aller  à  Paris.  Mais  un  engagement  à 
long  terme  liait  Rameau  au  chapitre.  Ni  l'évêque  ni  ses  chanoines 
ne  tenaient  à  se  séparer  d'un  organiste  habile  dont  on  admi- 
rait les  motets  et  dont  les  pièces  de  clavecin  étaient  déjà  fort  estimées 
par  les  amateurs  de  la  vihe.  Aussi,  à  toutes  les  demandes  qu'il  fît  pour 
obtenir  la  résiliation  de  son  contrat,  o^n  répondit  par  des  refus.  Dans 
cette  extrémité,  l'adroit  Bourguignon  usa  de  ruse.  «  Puisqu'ils  ne 
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veulent  pas  me  laisser  partir,  se  dit-il,  je  les  forcerai  à  me  chasser.  » 
Dès  ce  moment  l'orgue  de  la  cathédrale  ne  rendit  plus  sous  ses  doigts 
que  des  sons  barbares  qui  écorchaient  les  oreilles  au  lieu  de  les  char- 
mer. Le  stratagème  eut  un  succès  complet.  On  se  montra  de  facile 
composition  avec  Orphée  depuis  qu'Orphée  s'était  déguisé  en  Marsyas. 
Heureux  de  recouvrer  sa  liberté,  Rameau  ne  voulait  point  cependant 
que  sa  considération  d'artiste  reçût  aucune  atteinte  de  la  supercherie 
à  laquelle  il  avait  dû  recourir  ;  aussi,  la  dernière  fois  qu'il  se  lit  en- 
tendre à  Clermont,  il  joua  de  manière  à  laisser  de  vifs  regrets  chez 
tous  les  assistants. 

Il  arriva  à  Paris  en  1721 ,  et  publia  l'année  suivante  (1722),  leTraité 
de  l'harmojiie  réduite  à  ses  principes  naturels.  C'était  une  science 
nouvelle  qui  faisait  son  apparition.  Hormis  l'inventeur,  personne  n'en 
connaissait  le  premier  mot  :  tout  le  monde  cependant  se  mit  à  la  juger, 
par  un  effet  de  la  légèreté  française  doublée  de  la  fatuité  particulière 
à  ce  siècle.  Les  critiques  habitués  à  prendre  le  Pirée  pour  un  homme 
firent  encore  preuve  ici  d'une  ignorance  égale  à  leur  présomption.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  débordement  d'appréciations  et  de  ju- 
gements la  plupart  erronés  servit  la  réputation  de  Rameau  en  faisant 
de  lui  le  point  de  mire  de  l'attention  générale.  Il  se  révéla  comme  ar- 
tiste parla  publication  de  quelques  cantates  et  de  ses  sonates  de  cla- 
vecin, après  s'être  fait  connaître  comme  théoricien  par  son  savant 
traité.  Les  élèves  accoururent  et  sa  réputation  grandit  par  les  disci- 
ples qu'il  forma.  Enfin  la  place  d'organiste  de  l'église  Sainte- Croix-de- 
la-Bretonnerie  acheva  de  le  mettre  au-dessus  du  besoin  et  lui  permit 
de  se  livrera  ses  études  favorites. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  autre  enfant  de  Dijon  qui  ne  ressem- 
blait guère  à  celui  dont  nous  esquissons  la  biographie.  Autant  Rameau 
était  sobre  étrange  dans  ses  habitudes,  autant  Piron,  son  compatriote, 
se  distinguait  par  le  débraillé  des  mœurs  et  l'amour  de  la  dive  bou- 
teille. Si  différent  que  fût  le  caractère  de  ces  deux  hommes,  le 
théâtre  les  rapprocha.  Le  poëte  écrivait  des  comédies  pour  la  foire 
Saint-Germain  ;  le  musicien  y  introduisit  des  chants  et  des  danses. 
C'est  ce  qu'il  fît  pour  VEndriague {il 27),  la  Rose  (1728),  le  Faux  Pro- 
dige et  V Enrôlement  d'Arlequin.  Tout  en  préludant  à  ses  grands 
ouvrages  dramatiques  par  des  bagatelles  sans  importance,  il  com- 
plétait ses  précédentes  découvertes.  Deux  livres,  le  Nouveau  Système 
de  musique  théorique  (1726)  et  la  Dissertation  sur  les  différentes 
méthodes  d' accompagnement  pour  le  clavecin  et  pour  l'orgue  (1732) 
réveillèrent  les  discussions  ardentes  auxquelles  avait  donné  lieu, 
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quelques  années  auparavant,  la  publication  du  Traité  de  l'har- 
monie. 

Au  nombre  des  élèves  de  Rameau  figurait  la  femme  du  fermier  gé- 
néral La  Popelinière.  L'artiste  se  trouva  heureux  de  cette  circonstance, 
car  il  devint  l'ami  du  mari  qui  mit  à  son  service  un  excellent  orches- 
tre. Possesseur  d'une  immense  fortune,  La  Popelinière  n'était  pas  un 
de  ces  financiers  épais  dont  Lesage  a  pour  jamais  flétri  l'espèce  sous 
les  traits  de  Turcaret.  Il  aimait  les  arts  et  son  principal  plaisir  consis- 
tait à  faire  exécuter  de  la  musique  par  les  meilleurs  virtuoses  soit 
dans  son  hôtel  à  Paris,  soit  dans  sa  maison  de  campagne  de  Passy. 
Là  étaient  réunis,  grâce  aux  soins  d'un  amateur  aussi  éclairé  qu'opu- 
lent, les  chanteurs  et  les  symphonistes  les  plus  capables  de  faire  valoir 
une  œuvre  :  protégé  par  un  tel  Mécène,  Rameau  qui  touchait  à  sa  cin- 
quantième année  pouvait  maintenant  écrire  des  partitions  ;  si  ses 
opéras  n'arrivaient  poin  t  immédiatement  à  la  scène,  du  moins  seraient- 
ils  représentés  devant  une  société  choisie  et  avec  le  concours  d'une 
troupe  d'élite. 

Le  premier  ouvrage  lyrique  du  grand  compositeur,  en  mettant  à 
part  les  comédies  à  ariettes  de  Piron,  fut  un  opéra  biblique  intitulé 
Samson  dont  Voltaire,  à  la  sollicitation  de  M.  de  La  Popelinière, 
avait  écrit  le  livret.  Le  vainqueur  des  Philistins  réussit  beaucoup  à 
une  première  audition  chez  le  fermier  général,  mais  Thuret,  directeur 
de  l'Académie  royale  de  musique,  craignit  qu'il  n'ébranlât  les  colonnes 
de  son  temple  et  lui  en  refusa  l'accès  (1732).  De  pareilles  déconvenues 
se  rencontrent,  à  vrai  dire,  dans  la  vie  de  presque  tous  les  artistes  qui 
débutent.  Toutefois  cette  fin  de  non-recevoir  fut  très-sensible  à 
musicien  qui  débutait  à  l'âge  de  cinquante  ans.  Il  eut  quelque  temps 
la  pensée  de  renoncer  au  théâtre  pour  borner  dorénavant  son  am- 
bition à  la  science  du  clavecin  et  de  l'harmonie.  La  Popelinière  rendit 
encore  service  à  son  protégé  en  le  réconfortant  par  la  promesse  d'un 
succès.  Rameau  reprit  confiance  et  se  résolut  à  écrire  un  nouvel  opéra 
sur  un  livret  de  l'abbé  Pellegrin.  Le  famélique  personnage 

Qui,  dévot  le  matin  et  le  soir  idolâtre, 
Déjeunait  de  l'autel  et  soupait  du  théâtre, 

consentit  difficilement  à  collaborer  avec  un  inconnu,  pis  que  cela, 
avec  un  compositeur  déjà  refusé  une  première  fois.  Il  exigea  que  son 
associé  lui  souscrivît  un  billet  de  cinq  cents  livres,  payable  dans  le  cas 
d'insuccès.  Force  fut  à  Rameau,  pour  obtenir  le  \)OëTae  d'Hippoiyie 
et  Aricie,  de  passer  par  ces  Fourches  Gaudines.  Mais  quand  on  fit  l'essai 
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de  l'ouvrage  chez  La  Popelinière,  Pellegrin  n'eut  pas  plutôt  entendu 
les  premières  scènes  que,  saisi  d'admiration,  il  déchira  son  billet  en 
s'écriant  qu'un  pareil  musicien  n'avait  pas  besoin  de  caution.  L'abbé 
avait  raison,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  public  d'être  d'un  avis  contraire. 
Lorsqu'eut  lieu  la  représentation  à  l'Académie  royale  de  musique 
(1"  octobre  1733),  les  esprits  routiniers  —  c'est  toujours  la  majorité 
—  décochèrent  au  novateur  une  foule  de  traits  mordants  et  de 
couplets  satiriques  ;  en  voici  un  que  l'on  a  conservé  : 

Si  le  difficile  est  le  beau, 
C'est  un  grand  homme  que  Rameau  ; 
Mais  si  le  beau,  par  aventure. 
N'était  que  la  simple  nature, 
Quel  petit  homme  que  Rameau  ! 

Ce  n'est  pas  Rameau  qui  est  un  petit  homme,  mais  bien  l'auteur 
de  cette  sotte  épigramme.  Le  beau  n'est  jamais  dans  les  arts  la  sim- 
ple nature.  Le  beau  dans  l'art  est  la  découverte  et  la  manifestation 
par  un  effort  du  génie  humain  ou  par  un  acte  de  la  sensibilité 
humaine  des  beautés  qui  existent  dans  la  nature  à  l'état  latent, 
et  encore  n'est-ce  pas  là  tout.  Mais  les  épigrammes  sont  des  armes  trop 
légères  pour  triompher  d'un  homme  de  génie  actif,  convaincu,  persé- 
vérant comme  l'était  Rameau.  C'était  avec  des  œuvres  qu'il  eût  fallu 
répondre,  et  les  antagonistes  n'en  avaient  pas  à  montrer.  Un  moment 
déconcerté  par  les  critiques  qui  avaient  accueilli  son  ouvrage.  Rameau 
parut  douter  de  lui-même.  De  nouveau  ses  amis  le  rassurèrent,  lui 
prédirent  la  victoire,  et  l'événement  ne  tarda  pas  à  confirmer  la  jus- 
tesse de  leurs  prévisions.  Le  jugement  précipité  rendu  sur  Hippohjte 
et  Aricie  fut  revisé  à  la  suite  d'une  étude  plus  attentive.  On  décou- 
vrit dans  cet  opéra  de  belles  parties,  des  chœurs  d'une  harmonie  origi- 
nale et  saisissante,  des  airs  gracieux,  entre  autres,  le  rondeau  char- 
mant A  r amour  rendez  les  armes.  «  Il  y  a  dans  cette  partition,  dit 
Campra,  de  quoi  faire  dix  opéras  :  cet  homme  nous  éclipsera  tous.  » 
L'année  suivante,  le  compositeur  fit  le  divertissement  des  Courses 
de  Tempe,  pastorale  en  un  acte  de  Piron  représentée  au  Théâtre-Fran- 
çais. Les  airs  de  danse  écrits  par  Rameau  sont  d'autant  plus  agréables 
que  le  rhythme  gracieux  est  rendu  plus  vif  par  de  bonnes  successions 
harmoniques.  En  effet,  lorsque  le  changement  d'accord  est  amené  sur 
les  temps  forts  avec  science  et  goiit,  il  en  résulte  une  cadence  qui  nous 
paraît  être  la  condition  essentielle  de  ce  genre  de  composition. 
Le  23  août  1735  l'artiste  revient  à  l'Académie  royale  de  musique 
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par  les  Indes  galantes,  opéra-ballet  composé  d'un  prologue  et  de  trois 
entrées  il"  le  Turc  généreux,  2°  les  Incas  du  Pérou,  3°  les  Flews. 
On  en  ajouta  une  quatrième,  les  Sauvages,  en  1736.  Cet  ouvrage  est 
rempli  de  beaux  fragments.  L'air  de  l'entrée  des  sauvages,  en 
particulier,  a  été  fort  admiré. 

Montéclair  reprochait  à  Rameau  de  commettre  des  fautes  dans  son 
harmonie  ;  ce  puriste  avouait  néanmoins  qu'un  certain  passage  des 
Indes  galantes  lui  avait  fait  beaucoup  de  plaisir.  Il  dut  être  bien  sur- 
pris quand  Rameau  lui  répondit  :  «  L'endroit  que  vous  louez  est  cepen- 
dant contre  les  règles  ;  car  il  y  a  là  trois  quintes  de  suite.  » 

La  réputation  du  maître  français  atteignit  le  comble  avec  Cas- 
tor et  Pollux,  tragédie  lyrique  en  cinq  actes  avec  un  prologue, 
représentée  le  24  octobre  1737.  S'il  y  eut  jamais  versification  pâle  et 
décolorée,  ce  fut  celle  de  Gentil  Bernard.  L'Ovide  alangui  dont  Y  Art 
d'aimer  n'est  pas  lisible  était  incapable  d'écrire  un  poëme  satisfaisant 
sur  les  Dioscures.  Le  mérite  seul  de  la  musique  valut  à  cet  opéra 
un  succès  éclatant  et  prolongé.  Trente- quatre  ans  après  son  appa- 
rition, Grimm  écrivait  :  «  C'est  aujourd'hui  le  seul  pivot  sur  lequel 
repose  la  gloire  de  la  musique  française.  Quand  cette  gloire  est  aux 
abois,  et  cela  lui  arrive  à  tout  moment,  on  descend  à  l'Opéra  la  châsse 
des  frères  d'Hélène,  comme  à  Sainte-Geneviève  ceUe  de  la  paysanne 
de  Nanterre.  »  Il  reste  de  beaux  fragments  de  Castor  et  Pollux, 
entre  autres,  l'air  de  Télaïre  :  Tristes  apprêts,  pâles  flambeaux.  Ils 
font  partie  du  répertoire  de  la  Société  des  concerts  du  Conservatoire. 
On  verra  plus  tard  le  jugement  qu'en  a  porté  Gluck. 

Cette  production  admirable  fut  suivie  des  Fêtes  d'Hébé,  opéra-bal- 
let donné  à  l'Académie  royale  de  musique,  en  1739.  L'acte  de  Tyrtée 
a  un  caractère  héroïque  qui  met  en  relief  l'énergie  et  la  largeur  du 
style  de  Rameau.  Il  y  avait  alors  quelque  audace  à  écarter,  dans  une 
composition  de  ce  genre,  ce  que  Boileau  qualifiait  si  mal  avec  sa 
dureté  janséniste  : 

Ces  lieux  communs  de  morale  lubrique 
Que  Lulli  réchauffa  des  sons  de  sa  musique. 

Le  19  novembre  de  la  même  année,  le  répertoire  de  l'Académie 
s'enrichit  d'un  nouveau  chef-d'œuvre,  Dardanus,  tragédie-opéra  en 
cinq  actes,  qu'on  doit  compter  parmi  les  meilleures  partitions  du  com- 
positeur. Entre  autres  morceaux,  on  a  applaudi  l'air  d'Iphise  :  Arra- 
chez de  mon  cœur  le  trait  qui  le  déchire.  Cependant  tout  le  monde  ne 
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sentait  pas  le  mérite  du  successeur  de  LuUi.  J.-B.  Rousseau  fit  contre 
lui  une  ode  lyri-comique  dont  voici  une  strophe  : 

Distillateurs  d'accords  baroques, 
Dont  tant  d'idiots  sont  fjrus, 
Chez  les  Thra'-es  et  chez  les  Iroques 
Portez  vos  opéras  bourrus. 
Malgré  votre  art  hétérogène, 
Lulli  de  la  lyrique  scène 
Est  toujours  l'unique  soutien. 
Fuyez,  laisse  zlui  son  partage, 
El  n'érorchez  pas  davantage 
Les  oreilles  des  gens  de  bien. 

Les  Fêtes  de  Polijmnie  (12  octobre  174o)  et  le  Temple  de  la  Gloii^e 
(27  novembre  1745)  ne  réussirent  point.  Voltaire  ne  semble  avoir  écrit 
le  livret  du  second  de  ces  opéras  que  pour  montrer  son  infériorité  dans 
un  genre  cultivé  avec  succès  par  les  Pellegrin  et  les  Gahusac.  Ce  der- 
nier collabora  avec  Rameau  pour  les  Fêtes  de  Pohjrnnie^  les  Fêtes  de 
l'Hymen  et  de  r Amour  (o  novembre  1748),  Zaïs  (29  fé\rier  1748), 
Nais  (1749),  Zoroastre  (1749) ,  la  Naissance  dOsiris (1754),  Anacréon 
(17o4).  Parmi  les  autres  littérateurs  qui  travaillèrent  pour  le  maître, 
on  remarque  encore  Fuzelier,  Mondorge,  La  Bruëre  et  Monticour.  Le 
célèbre  chanteur  Jélyotte  se  distingua  dans  les  rôles  de  Zoroastre,  de 
Zaïs,  d'Osiris,  etc.  Les  ballets  donnèrent  occasion  d'admirer  les  grâces 
et  la  légèreté  deM"''  Salle.  C'étaient  là  assurément  de  belles  représen- 
tations. 

Quoique  Rameau  ait  abordé  la  scène  fort  tard,  à  1  "âge  de  cinquante 
ans,  il  n'en  composa  pas  moins  trente-six  ouvrages  dramatiques.  Le 
dernier  qu'il  ait  fait  représenter,  les  Paladins  (12  février  1760),  fut 
écrit  par  l'auteur  à  1  "âge  de  soixante-dix-sept  ans.  Cette  énergique  vita- 
lité, qui  s'était  conservée  dans  un  corps  d'une  apparence  frêle  et  dé- 
bile, l'artiste  la  devait  à  la  sobriété  de  son  régime,  à  la  tempérance 
dont  il  se  fit  toujours  une  loi.  On  l'a  souvent  accusé  d'avarice,  bien 
qu'il  ait  aidé  de  sa  bourse  le  compositeur  Dauvergae  et  l'organiste 
Balbàtre,  et  qu'il  ait  longtemps  servi  une  pension  à  sa  sœur  infirme. 
Ce  qui  a  pu  donner  lieu  à  ce  reproche,  c'est  que  Louis  XV  lui  ayant 
accordé  des  lettres  de  noblesse,  pour  pouvoir  ensuite  lui  conférer 
l'ordre  de  Saint-Michel,  Rameau  se  refusa  à  les  faire  enregistrer,  al- 
léguant les  frais  de  chancellerie  à  payer.  Toutefois,  la  conscience  de  sa 
valeur  et  le  peu  d'ambition  qu'il  ressentait  pour  les  honneurs  de  cette 
nature  eurent  peut-être  plus  de  part  à  ce  refus  que  l'appréhension 
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de  dépenser  quelques  écus.  «Ma  noblesse  est  là  et  là,  répondait-il,  en 
montrant  son  front  et  son  cœur.  »  Le  musicien  ne  laissa  pas  que 
d'être  décoré,  mais  quand  même  il  faudrait  attribuer  sa  conduite  en 
cette  affaire  à  une  préoccupation  d'argent,  on  aurait  tort  de  l'en  blâ- 
mer sévèrement.  Les  intérêts  des  compositeurs  de  théâtre  étaient  alors 
trop  sacrifiés  pour  leur  permettre  d'afficher  l'indifférence  en  matière 
pécuniaire.  D'un  état  de  comptes  présenté  par  l'auteur  de  Dardaniis 
au  prévôt  des  marchands,  il  résulte  qu'après  avoir  en  dix-neuf  ans 
fait  entrer  978,000  livres  dans  la  caisse  de  l'Opéra,  il  n'en  avait  touché 
que  22,000,  soit  environ  1,157  francs  par  an.  Ne  fit-il  pas  mieux  de 
ménager  ses  petites  épargnes  que  d'en  distraire  une  partie  pour  l'ac- 
quisition d'un  titre  honorifique?  Sans  les  profits  de  son  enseignement 
et  la  vente  de  ses  pièces  de  clavecin,  le  grand  Rameau  n'aurait  pu 
vivre. 

Au  demeurant,  Rameau  était  un  honnête  homme,  dont  le  seul  dé- 
faut consistait  en  une  humeur  sombre  et  taciturne  que  sa  famille  ne 
parvenait  pas  toujours  à  égayer.  Il  mourut  à  plus  de  quatre-vingts 
ans,  le  12  septembre  1764.  Les  obsèques  magnifiques  qui  lui  furent 
faites  à  l'église  de  Saint-Eustache  témoignèrent  de  l'estime  qu'on  avait 
pour  son  talent,  et  des  regrets  que  causait  sa  perte. 

Un  neveu  de  Rameau  —  est-ce  le  même  dont  Diderot  a  laissé  un 
portrait  si  original?  —  a  écrit,  en  1 766,  un  poëme  intitulé  laRaméide, 
destiné  à  glorifier  la  mémoire  de  son  oncle.  Cet  ouvrage  est  aussi  mi- 
sérable par  l'invention  que  par  le  style.  L'auteur  ne  sait  que  geindre 
sur  sa  lamentable  situation.  L'éloge  de  l'immortel  compositeur  lui  sert 
de  prétexte  pour  exposer  sa  misère  au  public,  et  surtout  aux  grands. 
Son  oncle  ne  fut  point  pour  lui  un  caissier  donné  par  la  nature  : 

J'attendais  de  cet  oncle  au  moins  un  peu  d'aisance 
Par  pur  égard  au  temps  de  trente  ans  de  constance 
A  fui  faire  ma  cour  à  l'exempte  des  miens, 
Mais,  tout  à  son  talent,  il  voyait  peu  les  siens. 


Si  bien  donc  qu'il  parvint,  moi  toujours  espérant. 
Sans  pouvoir  m'ôtre  utile,  à  son  dernier  instant. 

Le  pauvre  sire  se  croit  tout  permis  parce  qu'il  est  le  neveu  d'un 
grand  homme,  et  il  émet  des  prétentions  insoutenables  dans  une  lan- 
gue presque  inintelligible  : 

Je  ne  vois  point  l'abus  d'un  logement  au  Louvre, 
Avec  marques  d'honneur  au  troisième  héritier 
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De  ri-rcole  des  sons,  de  celui  du  clavier, 
De  celui  de  l'archet,  de  la  voix,  de  la  flûte, 
Assez  pour  soutenir  son  coin  dans  la  dispute. 

Cette  ineptie  est  datée  du  Dimanche  des  Rameaux^  et  porte  la  ru- 
brique :  A  Pétersboiirg^  aux  Rameaux  couronnés.  Jeu  de  mot  pour 
jeu  de  mot,  nous  préférons  encore  celui  de  Sophie  Arnould,  s'écriant 
à  la  nouvelle  de  la  mort  de  l'illustre  musicien  :  «  Nos  lauriers  ont  per- 
du leur  plus  beau  rameau,  n  On  comprend  qu'un  neveu  si  bête,  si 
besogneux,  si  rimeur,  soit  parvenu  à  faire  à  l'oncle,  dans  lesprit  de 
quelques  biographes  superficiels,  une  réputation  d'égoïsme  et  d'a- 
varice. 

Diderot  se  devait  à  lui-même  de  ne  pas  se  faire  l'écho  des  doléan- 
ces de  cet  homme,  en  disant  que  Rameau  se  souciait  de  sa  famille 
((  comme  d'un  clou  à  un  soufflet.  »  Nous  avons  vu  que  rien  n'était 
plus  inexact.  Malgré  la  gravité  et  la  rudesse  de  son  caractère,  Ra- 
meau s'était  fait  des  amis  autant  par  sa  droiture  que  par  son  mérite. 
Il  eut  le  bonheur  d'avoir  une  femme  excellente,  bonne  musicienne, 
qui  dut  adoucir  souvent  les  amertumes  et  les  désenchantements  de 
sa  vie  éprouvée. 

Les  théories  de  Rameau  mériteraient  un  examen  étendu,  qui  serait 
peu  à  sa  place  dans  ce  livre.  Nous  ne  saurions  non  plus  suivre  dans  le 
détail  ses  diverses  polémiques  avec  le  P.  Castel,  d'Alembert,  Eu- 
1er,  etc.  Si  plus  d'une  objection  de  ses  adversaires  était  fondée,  si  les 
travaux  du  musicien  dijonnais  ne  sont  pas  le  dernier  mot  de  la  science 
harmonique,  il  faut  au  moins  reconnaître  qu'ils  ont  posé  le  principe 
de  cette  science  jusqu'alors  encombrée  d'obscurités,  ou  plutôt  livrée  à 
l'empirisme.  Par  ce  côté  de  ses  études  et  de  son  génie.  Rameau  appar- 
tient bien  au  dix-huitième  siècle,  à  ce  siècle  dévoré  du  besoin  de  tout  co- 
difier pour  tout  connaître.  Il  a  introduit  la  philosophie  dans  la  musi- 
que et  exercé  sur  Tart  une  influence  plus  sérieuse  peut-être  par  ses  doc- 
trines et  ses  expériences  que  par  ses  chefs-d'œuvre.  Contentons-nous 
de  constater  ici  que  le  système  delà  basse  fondamentale  est  devenu  la 
base  de  l'enseignement  musical  en  France  jusqu'à  l'apparition  de  l'ou- 
vrage de  Catel,  c'est-à-dire  pendant  une  période  de  quatre-vingts  ans. 

Rameau  était  de  haute  taille.  Il  est  possible  qu'il  ne  fût  point  laid 
dans  sa  jeunesse  ;  mais  comme  il  parvint  fort  tard  à  la  célébrité,  tous 
les  portraits  qu'on  à  de  lui,  le  représentent  fort  âgé.  Le  meilleur  a  été 
fait  par  Caffieri,  en  1760,  et  gravé  par  Saint-Aubin,  en  1762.  Vn 
autre  a  été  peint  par  Restout,  et  gravé  par  Benoist.  Nous  ne  parlerons 
que  pour  mémoire  de  ceux  de  Masquelier  et  de  Dagoty,  mais  nous  si- 
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gnalerons  le  dessin  de  M.  de  Carmontelle,  qui  l'a  représenté  se  prome- 
nant dans  un  jardin.  Il  atteint  presque  à  la  hauteur  des  arbres  ;  d'au- 
tres promeneurs  servent  à  donner  l'échelle  de  sa  haute  stature.  C'est 


une  caricature,  mais  fort  intéressante. 


DURANTE 


NE   EN   1684,    MORT   EN    1755 


Avec  sa  science,  son  goût  sévère,  son  attachement  aux  formules, 
François  Durante  devait  être  l'homme  qu'il  fut  :  un  professeur  très- 
distingué,  un  habile  compositeur  de  musique  religieuse.  Artiste 
d'ailleurs  sans  génie,  il  se  rendit  justice  en  n'écrivant  jamais  pour  le 
théâtre  oii  son  défaut  d*originalité  et  sa  rigidité  scolastique  l'eussent 
empêché  de  réussir. 

Ce  musicien  naquit  le  15  mars  1684  à  Frattamaggiore  dans  le 
royaume  de  Naples.  Sa  famille  manquant  des  ressources  nécessaires 
pour  le  faire  instruire,  le  fit  recevoir  au  Conservatoire  clei  Poveri  di 
GesùCristo.  Là  il  acquit  par  les  leçons  de  Gaetano  Greco  une  grande 
habileté  sur  le  clavecin.  Lors  de  la  suppression  de  l'établissement  oîi 
il  avait  commencé  ses  études.  Durante  passa  sous  la  direction  d'A- 
lexandre Scarlatti  qui  professait  à  Sanf  Onofrio.  Il  y  avait  entre 
le  maître  et  l'élève  une  telle  différence  de  tempérament  artistique 
que  le  premier  ne  dut  pas  exercer  une  influence  bien  profonde  sur 
le  second.  Autant  l'auteur  de  Laodicea  e  Bérénice  avait  l'allure  libre 
et  originale,  autant  Durante  subissait  l'étroit  formalisme  des  règles. 
Celui-ci  alla-t-il  perfectionner  son  éducation  musicale  à  Rome,  ainsi 
qu'on  l'a  prétendu  ?  La  chose  est  douteuse,  mais  ce  qui  est  hors  de 
contestation,  c'est  que  les  maîtres  romains  furent  l'objet  de  sa  plus 
sérieuse  attention.  Le  caractère  nouveau  que  l'école  napolitaine  dut 
à  son  enseignement  consiste  surtout  dans  une  régularité  plus  exacte, 
dans  une  judaïque  sévérité  d'harmonie;  Durante  passe  à  bon  droit 
pour  le  plus  habile  maître  qui  ait  professé  la  musique  dans  les 
Conservatoires  de  Naples.  Toutefois,  il  n'était  nullement  théoricien, 
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pas  plus  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs  ou  de  ses  successeurs.  Leur 
méthode  à  tous  procédait  beaucoup  moins  d'un  raisonnement  que 
d'une  tradition  émanée  d'un  sentiment  très-délicat.  Comprendre  et 
traduire  cette  tradition,  telle  était  la  tâche  de  l'enseignement,  et 
c'est  sans  doute  pour  y  avoir  réussi  mieux  qu'un  autre  que  Durante 
est  resté  dans  l'histoire  un  professeur  incomparable. 

Au  mois  de  janvier  de  l'année  1742,  il  succéda  à  Porpora  comme 
maître  du  Conservatoire  de  Loreto.  Cette  place  oii  il  s'acquit  une 
gloire  solide  et  même  brillante,  ne  lui  rapportait  que  10  ducats 
(40  francs)  par  mois.  Au  reste,  il  lui  en  coûta  peu  pour  mettre  ses 
habitudes  au  niveau  de  sa  mince  fortune.  C'était  au  physique  ce 
que  l'on  appelle  vulgairement  un  cuistre.  Plus  que  négligé  dans  sa 
tenue,  sordide  et  malpropre,  bourru  dans  la  conversation,  et,  quand 
il  s'efforçait  d'être  aimable,  faisant  songer  à  l'âne  de  La  Fontaine  : 
tel  était  l'extérieur  du  maître.  Pour  compléter  le  portrait  de  Durante, 
nous  ajouterons  qu'il  fut  marié  trois  fois  et  qu'aucune  de  ses  femmes 
ne  put  polir  les  aspérités  de  son  caractère.  Au  fond,  c'était  un  excel- 
lent homme,  plein  de  cœur,  de  dévouement  et  d'abnégation. 

Une  dernière  vertu  rachetait  bien  ses  dehors  défectueux  ;  c'était 
sa  vive  et  sincère  piété.  Nous  avons  dit  plus  haut  combien  ses  appoin- 
tements étaient  mesquins.  Eh  bien  I  il  parvint  cependant  à  économiser 
sur  ce  maigre  traitement  de  quoi  édifier  une  chapelle  dédiée  à  l'ar- 
change Gabriel  dans  l'église  de  Frattamaggiore,  sa  ville  natale. 

Cet  excellent  musicien,  ce  brave  homme,  mourut  le  13  août  17oo. 
On  a  de  lui  un  grand  nombre  de  messes,  de  psaumes,  d'antiennes,  de 
motets,  d'hymnes,  qui  se  recommandent  par  la  majesté  du  style  et  la 
parfaite  disposition  des  voix.  ^onAlma  Redemptoris  mater  me  semble 
un  morceau  de  premier  ordre.  IMais  ses  plus  beaux  ouvrages  sont  sans 
contredit  les  élèves  qu'il  a  formés  ;  les  Traetta,  les  Vinci,  les  Terrade- 
glias,  les  Jomelli,  les  Piccinni,  les  Sacchini,  les  Guglielmi,  et  enfin 
Paisiello. 

Quelle  couronne  d'étoiles  autour  de  cette  humble  existence  vouée 
avec  constance  à  l'accomplissement  des  devoirs  pénibles  de  l'en- 
seignement! 
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HAENDEL 

NÉ   EN    1685,    MORT  EN    1759 


Haendel  n'est  supérieur  que  dans  roratorio  ;  mais  dans  ce  genre, 
le  seul  oii  son  attachement  à  la  forme  scolastique  lui  ait  permis 
d'exceller,  il  s'est  montré  incomparable.  Ce  n'est  pas  sans  raison 
que  les  Anglais,  ses  compatriotes  d'adoption,  l'ont  appelé  le  Milton 
de  la  musique.  En  entendant  le  Messie  et  tant  d'autres  majestueux 
chefs-d'œuvre,  on  reconnaît  que  Haendel  a  atteint  la  limite  de  l'art 
que  le  protestantisme  peut  inspirer.  Encore  les  sujets  bibliques 
ne  doivent-ils  pas  être  considérés  comme  le  patrimoine  légitime  et 
inaliénable  de  l'Église  catholique  dont  ils  ont  dès  l'origine  formé  la 
liturgie,  décoré  les  cathédrales,  animé  les  verrières,  orné  les  portails 
de  leurs  personnages  et  de  leurs  symboles.  Ce  que  Palestrina  avait 
fait  pour  l'Église  au  seizième  siècle,  le  compositeur  de  Halle  l'a  fait 
pour  le  temple  au  dix-huitième.  C'est  là  sa  gloire,  qu'un  tel  rap- 
prochement puisse  être  fait  sans  flatterie  pour  lui  et  sans  injustice 
pour  son  illustre  prédécesseur. 

L'histoire  de  Haendel  offre,  au  début,  quelque  analogie  avec  celle 
de  Dalayrac.  Né  à  Halle  en  Saxe,  le  23  février  1685,  il  était  destiné 
par  sa  famiUe  à  la  jurisprudence,  et  son  père,  qui  voulait  en  faire  un 
homme  de  loi,  avait  banni  de  sa  maison  tout  instrument  de  musique. 
L'enfant  contrarié  dans  ses  goûts  ne  se  rebuta  point  ;  l'instinct  de  l'art 
lui  fit  éluder  les  défenses  paternelles.  Avec  l'aide  d'un  domestique, 
il  parvint  à  introduire  une  petite  épinette  dans  une  chambre  haute. 
On  se  rappelle  l'auteur  de  Nina  jouant  du  violon  la  nuit  sur  le  toit. 
Ce  fut  aussi  pendant  la  nuit,  lorsque  sa  famille  reposait,  que  le 
jeune  Haendel  s'essayait  sur  son  instrument,  et,  à  force  d'assiduité,  il 
réussit,  sans  le  secours  d'aucun  maître,  à  acquérir  un  certain  talent 
sur  l'épinelte.  Vers  l'âge  de  huit  ans,  il  se  rendit  avec  son  père  à 
la  cour  du  duc  de  Saxe-Weissenfels  oij  son  frère  consanguin  occu- 
pait un  emploi  dans  la  domesticité  du  palais.  L'enfant  qu'on  laissait 
errer  en  liberté  dans  les  appartements  ne  manquait  pas  de  se 
Hvrer  à  sa  passion  pour  la  musique  chaque  fois  qu'il  se  trouvait  seul 
en  présence  d'un  clavecin  dans  une  des  pièces  du  palais.  Un  jour,  les 
sons  harmonieux  qu'il  tirait  d'un  de  ces  instruments  vinrent  à  attirer 
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l'attention  du  prince.  Il  s'informa  du  virtuose  qui  lui  donnait  ce 
concert  improvisé,  et,  surpris  d'apprendre  que  c'était  un  enfant  de 
huit  ans  à  peine,  il  engagea  vivement  le  père  du  futur  compositeur  à 
ne  plus  s'opposer  à  son  penchant  naturel,  et  au  contraire  à  déve- 
lopper les  heureuses  dispositions  dont  son  lils  était  doué. 

Le  conseil  fut  suivi,  les  projets  d'étude  de  la  jurisprudence  abandon- 
nés, et  Haendel  confié  à  la  direction  de  l'habile  organiste  Zachau,  qui 
pendant  deux  ans  lui  enseigna  la  fugue  et  le  contre-point.  L'élève  profita 
si  bien  des  leçons  de  son  maître,  qu'à  l'âge  de  dix  ans  il  composait 
déjà  des  motets  chantés  à  l'église  principale  de  Halle.  Cependant  sa 
ville  natale  manquait  des  ressources  suffisantes  pour  le  développe- 
ment ultérieur  de  son  talent.  Aussi,  lorsqu'il  eut  atteint  sa  treizième 
année,  son  père  l'envoya-t-il  à  Berlin.  Là,  il  profita  des  conseils 
d'Attilio  Ariosti  qui  dirigeait  avec  Buononcini  l'opéra  de  cette  ville, 
et  il  sut  même  se  concilier  la  bienveillance  de  l'électeur  de  Brande- 
bourg. Devinant  le  génie  du  jeune  Saxon,  ce  prince  n'hésita  pas  à 
lui  offrir  d'aller  en  Italie  à  ses  frais.  On  ignore  pourquoi  cette  pro- 
position ne  fut  pas  acceptée.  Haendel  retourna  à  Halle,  mais  ayant 
perdu  son  père  peu  de  temps  après,  il  quitta  de  nouveau  son  pays 
natal  pour  se  rendre  à  Leipsick.  Une  certaine  obscurité  règne  sur 
cette  partie  de  sa  vie.  En  1703  on  le  retrouve  à  Hambourg  où  il  est 
employé  comme  second  violon  à  l'orchestre  de  l'opéra.  Cependant 
son  mérite  n'était  guère  apprécié  lorsqu'une  circonstance  fortuite 
lui  permit  de  se  révéler.  Reinhard  Keiser,  qui  avait  l'entreprise  du 
théâtre,  fit  de  mauvaises  affaires  et  sévit  obligé  de  se  cacher  momen- 
tanément pour  se  soustraire  aux  poursuites  de  ses  créanciers.  Haendel 
le  remplaça  au  clavecin,  et  les  musiciens,  ses  collègues,  commen- 
cèrent à  changer  de  sentiment  sur  le  compte  de  celui  qu'ils  avaient 
d'abord  considéré  comme  un  idiot.  A  vrai  dire,  les  premières  can- 
tates, par  lesquelles  il  avait  débuté,  étaient,  au  jugement  de  Matthe- 
son,  son  intime  ami,  avec  lequel  nous  allons  faire  plus  ample  connais- 
sance, d'un  goût  douteux  et  péchaient  souvent  contre  l'harmonie; 
mais  notre  artiste  était  déjà  cité  comme  un  habile  organiste.  Ce  fut 
en  cette  qualité  qu'en  1703  il  fut  invité,  ainsi  que  Mattheson,  à  se 
rendre  à  Lubeck  oii  un  concours  avait  été  institué  pour  le  rem- 
placement de  Buxtehude.  Haendel  l'emporta  sur  ses  rivaux,  mais  le 
vieil  organiste  ne  voulait  résigner  ses  fonctions  qu'en  faveur  de  son 
gendre.  «  Prenez  ma  fille,  »  disait  Buxtehude  à  ceux  qui  postulaient 
sa  succession.  Ni  Mattheson  ni  Haendel  ne  s'en  souciaient,  et  tous 
deux  revinrent  à  Hambourg,  ne  rapportant  de  ce  voyage  que  i'hon- 
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l'attention  du  prince.  Il  s'informa  du  virtuose  qui  lui  donnait  ce 

'  0  que  c'était  un  enfant  de 
te  père  du  futur  «  impositeur  à 

';■"  '     ^'  " *  ^  déve- 

projets  d'étude  di  lon- 

>  à  la  direction  de  l'I»  i 

nseignula  fugueetku,  ..  .    ........... 

«on  maître,  qu'à  l'âge  de  dix  ans  il  coiii; 

principale  de  Halle.  Cependant  .- 
■"■      '      ■  "T-  le  développe- 
il  sa  treizième 
année,  son  père  l'envov,  '.\  profita  des  consei 

d'Attilio  Ariosti 
et  il  sut  "->  ^"1"  ,.,..,,........,.     .. 

b^nr?^    ■  jeune  Saxon,  ce 

d  aller  en  Italie  à  ses  frais.  On  ignor 

ne  fut  \    -  "  '■'  -■  * 

.  :n  père  ^ 

natal  pour  se  rendre  à  Leipsick  rtaine  obscurité  règne  su 

cette  partie  de  sa  vie.  En  1703  on  le  retrouve  à  Hambourg  oh  il  e 

emnlové    '■■•■Tima    ciwf.niT     i'r.Liri    ?î    Ti'ir.^^i  ."•>;f  rf>    (lo    l'on/'T;!      Pi'l  iPll('1;i 


reii' 

plar 

viei; 

gendre. 

sa  succt^Mi'u,  .♦.   M 

douv  revinrent  à  Hai 


t.    \    vr 


les,  commei 


,  au  jugement  (]■ 
is  faire  plus  ample  coiinci 
■••-■■'  ---♦'•(»  Tharmonii 
iniste.  Ce  f' 
ttlieson, 


nr  de  se 
ostylaiei 
it,  et  toi 
']ue  l'hoii 


A^ 


H  A  E  N  D  E  L 


IIAENDEL.  63 

neur  d'avoir  fait  montre  de  leur  talent  devant  les  autorités  deLubeck. 
Le  jeune  musicien  avait  reçu  de  la  nature  un  caractère  extrême- 
ment irascible  et  dont  il  ne  sut  jamais  contenir  la  violence.  Cette 
disposition  fâcheuse  faillit  amener  une  rupture  entre  lui  et  son  ami 
Mattheson  dans  la  circonstance  suivante.  C'était  le  5  décembre  1704; 
on  représentait  Cléo'pâtre^  opéra  de  Mattheson,  et  celui-ci,  qui  jouait 
dans  sa  pièce  le  rôle  d'Antoine,  n'ayant  plus  à  figurer  sur  la  scène 
dans  le  dernier  acte,  voulut  reprendre  au  clavecin  la  direction  de 
l'orchestre,  comme  cela  se  pratique  en  Italie.  Mais  Haendel  qui,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  remplissait  ces  fonctions  depuis  la  fuite  de 
Keiser,  prétendit  qu'on  lui  faisait  injure  et  ne  consentit  point  à 
s'éloigner  du  clavier  pour  céder  la  place  au  maestro.  Celui-ci,  furieux, 
attendit  avec  impatience  la  fin  de  la  représentation,  et  à  l'issue  du 
spectacle,  eut  recours  au  duel  pour  laver  dans  le  sang  l'affront 
qu'on  venait  de  lui  faire.  Les  deux  amis,  devenus  instantanément 
adversaires  acharnés,  mirent  flamberge  au  vent  et  se  battirent  comme 
de  vrais  soudards  au  milieu  d'un  grand  concours  de  spectateurs  qui 
faisaient  cercle  autour  d'eux.  Mattheson  fondit  avec  impétuosité  sur 
Haendel  ;  mais  la  Providence,  qui  veillait  sur  les  jours  du  grand 
compositeur,  permit  que  l'épée  de  son  rival  rencontrât  un  large 
bouton  de  métal  contre  lequel  elle  se  brisa.  L'affaire  n'eut  pas 
d'autre  suite,  grâce  aux  soins  d'un  conseiller  de  Hambourg  qui 
interposa  ses  bons  offices  pour  réconcilier  les  deux  artistes.  Le 
30  décembre,  Mattheson  reçut  à  sa  table  son  antagoniste,  et  aucun 
nuage  n'altéra  depuis  lors  leur  amitié  réciproque. 

Bien  qu'il  se  livrât  à  l'enseignement  et  qu'il  eût  un  grand  nom- 
bre d'élèves,  Haendel  n'en  écrivait  pas  moins  beaucoup  de  musique 
tant  instrumentale  que  religieuse  et  dramatique.  Dans  l'année  1 70o 
il  fit  jouer  avec  succès  à  Hambourg  deux  opéras  :  Almira^  reine  de 
Castille  (8  janvier)  et  Néron  (25  février).  H  se  rendit  ensuite  à  Rome 
oii  il  composa  entre  autres  ouvrages  un  Laudate^  pueri  (9  juillet 
1707)  et  un  oratorio  intitulé  la  Résurrection  (11  avril  1708).  Au 
retour  de  ce  voyage,  il  fit  représenter  à  Hambourg  ses  opéras  de 
Florindaet  deDaph7ié.  Toutefoissonséjourn'y  fut  pas  long,  car  on  le 
retrouve  en  1708  à  Florence  composant  sou  premier  opéra  italien 
Rodrigo.  Cet  ouvrage,  donné  à  la  cour  de  Toscane  en  octobre  1708, 
valut  à  l'auteur  un  présent  de  cent  sequins  et  un  magnifique  ser- 
vice de  porcelaine.  L'année  suivante,  il  fit  jouer  à  Venise  Agrippijia^ 
opéra  qui  eut  vingt-sept  représentations  consécutives,  chose  fort 
rare  à  cette  époque.  Corelli  exécutant  en  présence  de  Haendel  l'ou- 
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verture  de  cet  ouvrage,  le  maître  crut  apercevoir  quelques  défauts 
dans  le  jeu  du  célèbre  \ioloniste  ;  il  lui  arracha  brutalement  son  instru- 
ment des  mains  et  prétendit  lui  montrer  comment  on  devait  exécuter 
sa  musique.  Au  lieu  de  s'émouvoir  de  cette  grossièreté,  l'éminent 
artiste  se  borna  à  répondre  avec  douceur  :  a  Mais,  mon  cher  Saxon, 
cette  musique  est  dans  le  style  français,  à  quoi  je  n'entends  rien.  )> 

De  V'enise,  le  compositeur  alla  à  Rome  oii  il  écrivit  une  cantate 
sous  ce  titre  :  Il  trionfo  del  tempo  ;  puis  il  se  rendit  à  Naples  (1710) 
et  fit  à  la  demande  d'une  princesse  espagnole  une  pastorale  intitulée  : 
Aci,  Galatea  e  Polifemo.  Revenu  en  Allemagne,  il  voulut  connaître 
Steffani,  alors  maître  de  chapelle  de  la  cour  de  Hanovre.  Ce  musi- 
cien lui  fit  l'accueil  le  plus  bienveillant  et  le  fit  même  agréer  au  prince 
comme  son  successeur.  Haendel  doit  beaucoup  à  Steffani  dont  il 
emprunta  I3  style  élégant  qu'il  sut  fondre  heureusement  avec  les 
qualités  propres  de  son  génie.  De  ce  séjour  à  Hanovre  date  une 
transformation  notable  dans  sa  manière. 

L'électeur  de  Hanovre  avait  offert  à  l'artiste  de  Halle  la  succession 
de  Steffani  avec  un  traitement  de  l,oOO  écus.  Il  fit  plus  :  comme 
Haendel  hésitait  à  accepter  ces  propositions  parce  qu'il  voulait  au- 
paravant visiter  l'Angleterre,  le  prince  lui  accorda  un  congé  en 
stipulant  que  ses  appointements  ne  lui  en  seraient  pas  moins  payés 
pendant  la  durée  de  son  voyage.  Des  conditions  si  avantageuses 
permirent  au  maître  de  réaliser  son  projet,  mais  il  ne  voulut  pas 
s'éloigner  sans  avoir  embrassé  sa  vieille  mère  devenue  aveugle  et 
sans  avoir  dit  adieu  à  Zachau,  son  ancien  professeur.  Enfin,  il  arriva 
à  Londres  au  mois  de  décembre  1710.  Le  théâtre  de  Hay-Market 
donna  de  lui  le  24  février  1711  un  opéra  intitulé  Rinaldo  qui  n'eut 
que  peu  de  représentations,  mais  dont  la  partition  se  vendit  beau- 
coup. L'éditeur  de  musique  Walsh  gagna  par  sa  publication  loOO  li- 
vres sterling.  «  Mon  cher  Monsieur,  lui  dit  plaisamment  Haendel, 
quand  il  fut  instruit  de  ce  bénéfice,  il  faut  que  tout  soit  égal  entre 
nous  ;  vous  voudrez  donc  bien  composer  le  premier  opéra,  et  moi 
je  le  vendrai.  » 

A  l'expiration  de  son  congé,  le  jeune  maître  de  chapelle  revint  à 
Hanovre,  comblé  des  présents  de  la  reine  Anne  qui  manifesta  le 
désir  de  le  voir  revenir  à  Londres.  De  retour  près  de  son  prince,  il 
composa  d'abord  douze  duos  pour  la  femme  de  l'électeur,  plus  tard 
reine  d'Angleterre.  Au  bout  de  neuf  mois,  il  obtint  un  nouveau 
congé  dont  il  profita  pour  retourner  sur  les  bords  hospitaliers  de  la 
Tamise  (janvier  1712);  son  ode  pour  l'anniversaire  de  la  naissance  de  la 
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reine  Anne  fut  exécutée  le  6  février  delà  même  année.  Le  22  novembre 
eut  lieu  la  représentation  de  son  Pastorfido.  La  réputation  de  Haendel 
grandissait  à  chacun  de  ces  ouvrages.  Aussi  fut-ce  lui  qu'on  chargea 
de  composer  le  Te  Deum  et  le  Jubilate  destinés  à  célébrer  la  paix 
d'Utrecht  et  la  fin  de  la  guerre  de  la  Succession  d'Espagne.  Ces  mor- 
ceaux furent  entendus  le  7  juillet  1713  à  l'église  Saint-Paul.  Le  10  dé- 
cembre suivant,  l'artiste  fît  jouer  son  Teseo  qui  de  Londres  passa  sur 
la  scène  de  Hambourg  oîj  on  en  donna  une  traduction  allemande. 

Ce  fut  une  disgrâce  momentanée  pour  Haendel  que  l'avènement 
au  trône  britannique  de  son  auguste  patron,  l'électeur  de  Hanovre 
(1714).  Ce  prince  ne  pardonnait  point  à  son  maître  de  chapelle  d'a- 
voir prolongé  son  absence  au  delà  des  limites  qui  lui  avaient  été 
fixées.  Le  musicien  s'était  rendu  plus  coupable  peut-être  en  solenni- 
sant  par  un  Te  Deum  la  paix  d'Utrecht  qui  était  mal  vue  de  tous  les 
princes  protestants  d'Allemagne.  Était-ce  pourtant  au  roi  d'Angle- 
terre à  venger  les  injures  de  l'électeur  de  Hanovre?  Georges  I"  le 
crut  apparemment,  car  il  se  montra  longtemps  irrité  contre  le  mu- 
sicien. Enfin  l'amitié  ingénieuse  et  dévouée  du  baron  de  Kilman- 
segge  parvint  à  rompre  la  glace  entre  l'artiste  et  le  monarque.  Ce- 
lui-ci avait  promis  d'honorer  de  sa  présence  une  fête  nocturne  qui 
devait  avoir  lieu  sur  la  Tamise.  Secrètement  averti  par  Kilmansegg'e, 
Haendel  écrivit  pour  la  circonstance  une  symphonie  qui  figure  parmi 
ses  œuvres  sous  le  nom  de  Watermusic.  Le  roi  l'entendit,  la  goûta 
et  n'eut  pas  de  peine  à  en  deviner  l'auteur,  mais  il  n'en  laissa  rien 
paraître.  A  quelque  temps  de  là,  comme  le  célèbre  violoniste  Geminiani 
devait  exécuter  à  la  cour  de  nouveaux  morceaux,  il  demanda  à  être  ac- 
compagné par  Haendel.  Le  prince  y  consentit,  et  le  compositeur  saxon 
saisit  cette  occasion  pour  témoigner,  à  Sa  Majesté  le  regret  qu'il 
éprouvait  de  l'avoir  offensée.  Cette  démarche  lui  valut  son  pardon 
et  pour  bien  marquer  qu'il  lui  rendait  toute  sa  faveur,  le  monarque 
doubla  le  traitement  qui  avait  été  fait  à  l'artiste  par  la  feue  reine. 

L'aristocratie  anglaise  ne  resta  pas  en  arrière  du  roi.  A  partir  de  ce 
moment,  Haendel  fut  l'objet  des  attentions  et  des  égards  les  plus  flat- 
teurs de  la  part  de  la  noblesse  britannique.  Le  comte  de  Burlington, 
un  de  ses  admirateurs,  alla  même  jusqu'à  le  loger  chez  lui.  Le  maître 
accepta  cette  honorable  hospitalité  pendant  trois  ans  qui  furent  mar- 
qués par  la  composition  de  nombreux  morceaux  de  musique  et  par  la 
représentation  d'^??2«fi?Z(7z,opéra  joué  le  2S  mai  171S.  En  1718,  ildevint 
maître  de  chapelle  du  duc  de  Chandos  et  alla  se  fixer  à  Cannons-Castle, 
résidence  de  ce  seigneur.  Son  séjour  dans  ce  château  ne  fut  pas  stérile 
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pour  l'art.  Ce  fut  là  qu'il  écrivit  vingt  grandes  antiennes,  et  la  pasto- 
rale anglaise  à'Acis  et  Galatée,  sans  compter  deux  Te  Deum,  divers 
concertos  de  hautbois,  plusieurs  morceaux  pour  piano  et  l'oratorio  d'Es- 
ther  exécuté  à  Cannons-Castle,  le  29  août  i720.  Quant  à  l'oratorio 
allemand  La  passion,  commencé  à  Hanovre  et  achevé  à  Londres,  il  fut 
entendu  à  Hambourg  vers  la  fin  de  1717  ou  au  commencement  de  171 8. 
Haendel  se  démit  en  1720  de  son  emploi  chez  le  duc  de  Chan- 
dos  pour  donner  ses  soins  à  une  entreprise  d'opéra  italien  dont  les 
membres  de  la  plus  haute  noblesse  faisaient  les  frais.  Après  avoir 
recruté  un  personnel  de  bons  chanteurs,  il  ouvrit  le  nouveau  théâ- 
tre par  la  représentation  de  son  Radamisto  (1720).  L'ouvrage  eut 
un  immense  succès  qui  semblait  être  d'un  bon  augure  pour  l'ave- 
nir de  la  salle  ainsi  inaugurée.  Cette  période  de  la  vie  de  Haendel 
fut  celle  de  sa  plus  grande  activité.  De  1720  à  1728,  il  fit  jouer  succes- 
sivement Fiorida7îte{[~2[),  Ottone  (1722),  Flavio  (1723),  Giulio  Ce- 
sare  (1723),  Tamerlano  (1724),  Rodelinda  (172.3),  Scipione  (1726), 
Alessandro  (1726),  Ammeto  (1727),  Riccardo  primo  (1727),  Siroe 
(1728)  et  Tolomeo  (1728).  Mais  autant  le  talent  du  compositeur  pou- 
vait être  utile  à  Tentreprise  dramatique  qu'il  approvisionnait  d'œuvres 
applaudies,  autant  son  caractère  violent  et  emporté  lui  de\int  funeste. 
L'irascible  Saxon  ne  tarda  pas  à  indisposer  contre  lui  les  artistes  de  sa 
troupe  et  jusqu'aux  aduiinistrateurs  du  théâtre.  Il  en  résulta  de  vives 
dissensions  qui  finirent  par  amener  en  1728  la  dissolution  de  la  so- 
ciété. Ouelques-unsdes  actionnaires  du  théâtre  de  Hay-Market  orga- 
nisèrent alors  une  nouvelle  scène  lyrique  au  théâtre  de  Lincoln  s  Inn 
fields^  et  Haendel  n'eut  plus  autre  chose  à  faire  que  de  reprendre  à 
son  compte  l'entreprise  de  Hay-Market  avec  un  ancien  directeur  de 
spectacle  nommé  Heidegger.  Il  se  rendit  en  Italie  et  en  ramena 
plusieurs  artistes,  entre  autres  la  célèbre  cantatrice  Stradella.  Son 
théâtre,  ouvert  le  2  décembre  1729,  ne  chôma  point  d'opéras.  Il  suffit 
de  citer  Lotario^  Partenope,  Porus,  Ezio,  0/7a«rfo  (refait  presque 
entièrement),  .4n«ne  et  les  oratorios  de  Deborah^i  àWthalie,  pour 
donner  une  idée  de  sa  fécondité  pendant  ces  années  oîi  il  était  à  la 
fois  compositeur  et  directeur. 

L'acte  de  société  avec  Heidegger  avait  été  conclu  pour  trois  ans. 
Quand  arriva  le  terme  de  l'association,  Haendel  se  résolut  à  continuer 
l'entreprise  seul,  à  ses  risques  et  périls.  Jusque-là  la  lutte  s'était 
maintenue  avec  des  chances  à  peu  près  égales  entre  les  deux  spectacles 
rivaux.  Lincoln  s  Inn  fîelds  possédaitdes  virtuoses  plus  aimés  du  pu- 
blic, mais  les  compositeurs  médiocres  qui  travaillaient  pour  ce  théâtre 
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ne  pomaient  entrer  en  concurrence  avec  le  génie  de  l'auteur  de  De- 
borah.  L'équilibre  finit  par  être  rompu  au  préjudice  delà  salle  de  Hay- 
Market,  lorsque  sa  rivale  eut  fait  l'acquisition  de  Porpora  coname  di- 
recteur delà  musique,  et  du  célèbre  sopraniste  Farinelli.  Vainement 
Haendel  donna  en  1733  son  Ariodant  et  en  173o  son  Alcina  :  il  fut 
bientôt  forcé  de  reconnaître  que  la  position  n'était  plus  tenable  et  il 
abandonna  la  partie.  Au  milieu  des  tracas  causés  par  ses  spéculations, 
sa  santé  s'était  compromise,  et  la  nécessité  où  il  s'était  \u  d'écrire 
très-vite  ses  ouvrages  n'avait  pas  été  sans  exercer  une  fâcheuse  in- 
fluence sur  son  talent.  Pour  ce  qui  est  de  sa  fortune,  non-seulement 
elle  avait  disparu  tout  entière  dans  le  naufrage  de  son  théâtre,  mais 
il  devait  encore  des  sommes  considérables  aux  acteurs  qu'il  avait  en- 
gagés. Dans  ces  circonstances  si  pénibles,  le  maître  ne  démentit  pas 
la  fermeté  accoutumée  de  son  caractère.  Après  avoir  renoncé  à  pour- 
suivre l'exploitation  désastreuse  de  son  opéra,  il  traita  avec  le  théâtre 
de  Covent-Gardenpour  la  représentation  d'une  Alceste  qui  ne  fut  pas 
jiHiée,  mais  dont  la  partition,  adaptée  en  grande  partie  à  l'Ode  de 
Dryden  Alexanders  Feast  fut  entendue  le  10  février  1736.  Cet  ou- 
vrage fut  suivi  à'Atalante,  opéra  écrit  pour  le  mariage  du  prince  de 
Galles  avec  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  d'une  antienne  relative  à  la 
même  circonstance  et  connue  sous  le  nom  de  Wedding  Anthem^  enfin 
de  l'opéra  à'Armmms. 

Les  contrariétés,  les  chagrins  qu'il  subissait  depuis  huit  ans, 
et,  plus  que  cela  peut-être,  l'excès  du  travail,  avaient  gravement 
aUéré  la  santé  de  Haendel.  Il  demanda  aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle 
le  rétablissement  de  ses  forces  et  la  guérison  d'une  paralysie  dont  son 
bras  droit  était  frappé.  Au  bout  de  six  semaines,  la  cure  était  opérée, 
et  Londres  voyait  revenir  l'artiste  retrempé  de  corps  et  d'esprit,  prêt 
à  affronter  de  nouveaux  combats  pour  reconquérir  les  suflrages  du 
public  :  toutefois  ce  fut  en  vain  qu'il  fit  représenter  à  Covent-Garden 
Justin  et  Bérénice.  Ces  ouvrages  ne  réussirent  point.  L'auteur  put 
se  convaincre  qu'il  ne  devait  plus  compter  sur  des  succès  dramatiques. 
Lorsque  quelques-uns  de  ses  amis  songèrent  à  publier  une  collection 
de  ses  ouvrages  à  son  bénéfice,  la  souscription  couvrit  à  peine  les  frais 
d'impression.  Le  comte  de  Middlesex  parut  seul  se  souvenir  qu'il  avait 
existé  naguère  un  fameux  compositeur  du  nom  de  Haendel  :  il  lui 
demanda  deux  productions  :  Pharamond,  opéra,  et  Alexandre  Sévère, 
pasticcio,  qui  furent  payés  mille  livres  sterling.  Le  maître  termina  sa 
carrière  dramatique  par  Serse  (1738),  Déidaynie  et  Ismeneo  (1739). 

Haendel  put  être  blessé  de  l'indifférence  des  Anglais  pour  ses  der- 
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nières  compositions  scéniqiies.  Quant  à  nous,  nous  ne  devons  pas  la 
leur  reprocher,  puisque  cette  indifférence,  fondée  ou  non,  eut  pour 
effet  de  pousser  rillustre  musicien  dans  la  voie  où  son  génie  allait 
rencontrer  une  gloire  durable.  Ses  opéras  sont  oubliés  depuis  long- 
temps, tandis  que  sa  musique  religieuse  est  exécutée  encore  chaque 
année  dans  les  festivals  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne.  Jusque-là, 
bien  qu'il  eût  écrit  déjà  Déborah^  Esther^  Israël  en  Egypte  et  Atha- 
lie,  il  ne  s'était  occupé  qu'incidemment  des  oratorios.  Après  avoir 
quitté  la  scène,  il  s'adonna  d'une  façon  toute  spéciale  à  ce  genre  qui 
lui  fournissait  l'occasion  de  déployer  toute  son  habileté  dans  le  style 
figuré.  Une  innovation  propre  au  compositeur  de  Halle  consistait  à 
intercaler  dans  ses  oratorios  un  concerto  d'orgue.  Ce  fut  un  puissant 
élément  de  succès  pour  ses  ouvrages  que  son  admirable  talent  d'exécu- 
tion. Comme  organiste,  il  n'avait  d'autre  rival  en  Europe  à  cette 
époque  que  Jean  Sébastien  Bach.  L'enthousiasme  de  la  population  de 
Londres  pour  le  maître  allemand  qu'elle  avait  un  moment  délaissé  se 
réveilla  plus  vif  que  jamais  et  se  traduisit  en  recettes  fabuleuses. 
D'après  l'estimation  la  plus  modérée,  le  produit  de  l'oratorio  de  Saul 
exécuté  le  28  mars  1738  monta  à  800  livres  sterling.  Hâtons-nous  de 
le  dire,  l'artiste  n  eut  rien  de  plus  pressé  que  de  profiter  de  ce  retour  de 
la  fortune  pour  désintéresser  les  virtuoses  italiens  qui  étaient  restés 
ses  créanciers  à  la  suite  de  la  fermeture  de  son  théâtre. 

A  S  au'  succédèrent  en  1739  VOde  pour  le  jour  de  sainte  Cécile , 
des  compositions  de  musique  instrumentale,  ^iV Allegro  ed  il pen- 
seroso.  Le  Messie,  qui  est  regardé  comme  le  chef-d'œuvre  de  Haendel, 
parut  en  1741  ;  l'auteur  ne  mit  que  vingt-quatre  jours  à  écrire  cette 
magnitique  partition  qui  obtint  dès  son  apparition  une  vogue  im- 
mense et  méritée.  L'oratorio  du  Messie  est  resté  si  populaire,  à  Lon- 
dres, qu'il  s'y  irouve  en  tout  temps  plus  de  quatre  mille  chanteurs  et 
instrumentistes  capables  de  l'exécuter  de  mémoire  et  sans  musique. 
Le  public,  en  France,  n'en  connaît  gucre  que  Y  Alléluia  final.  Après 
cet  ouvrage,  il  donna  le  6'^i/7?5oyz(  1742),  ^nis  Sé?nélé,  Joseph,  Her- 
cule, Balthazar,  un  oratorio  de  circonstance  {the  occasional  orato- 
riu),  Judas  Macchabée,  Alexandre  Bala,  Josué,  Salomon,  Suzanne, 
Théodore,  une  cantate  intitulée  Le  choix  d Hercule  et  Jcphté,  sans 
parler  de  son  grand  Te  Dewn  (en  ré)  et  de  diverses  pièces  pour  haut- 
bois ou  pour  orgue.  Si  Ton  songe  que  tant  de  productions  éclatantes 
datent  de  la  vieillesse  du  maître,  on  ne  pourra  s'empêcher  de  recon- 
naître en  lui  une  des  plus  puissantes  organisations  musicales  que  le 
monde  ait  jamais  vues. 
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Celai  que  l'on  a  appelé  le  Milton  de  la  musique  et  qui  est  digne  de 
ce  surnom  par  la  grandeur  et  la  fierté  de  son  inspiration  biblique,  eut 
vers  la  fin  de  sa  carrière  un  dernier  trait  de  ressemblance  avec  le  poëte 
du  Paradis  'perdu.  Nous  voulons  parler  de  la  cécité  dont  il  ressentit  les 
premières  atteintes  en  17S0  et  qui  devint  complète  l'année  suivante. 
Il  se  soumit  à  l'opération  de  la  cataracte  ;  mais  l'habileté  du  docteur 
Sharp  fut  impuissante  à  lui  rendre  la  vue.  Haendel  se  résigna  coura- 
geusement au  malheur  irréparable  qui  l'avait  frappé.  Après  avoir 
confié  à  Smith  son  élève  le  soin  de  diriger  l'exécution  de  ses  oratorios, 
il  attendit  paisiblement  la  mort  que  la  diminution  progressive  de 
ses  forces  lui  faisait  considérer  comme  prochaine  :  il  s'éteignit 
le  13  avril  1759.  De  pompeuses  funérailles  lui  furent  faites  à  l'abbaye 
de  Westminter  oii  ses  restes  reposent  à  côté  des  sépultures  royales, 
dans  le  même  lieu  qui  a  reçu  la  dépouille  de  Shakespeare,  de  Garrick, 
de  tous  les  grands  hommes  chéris  de  l'Angleterre. 

Haendel  avait  une  taille  élevée;  sa  figure  était  belle  et  noble,  avec 
une  expression  de  tranquillité  et  de  douceur  qui  contrastait  avec  la 
violence  extrême  de  son  caractère.  Nous  avons  déjà  rapporté  plu- 
sieurs traits  de  cette  humeur  prompte  à  l'irritation.  Un  jour,  comme 
la  cantatrice  Cuzzoni  refusait  de  chanter  Y  rît  Falsa  imagine  de  son 
opéra  d'Othon,  il  la  saisit  à  bras  le  corps,  la  porta  devant  une  fenêtre 
et  menaça  de  la  jeter  dans  la  rue,  si  elle  s'opiniâtra'.t  dans  sa  résis- 
tance. La  pauvre  femme  jeta  des  cris  perçants  et  promit  de  chanter 
tout  ce  qu'on  voudrait. 

A  un  musicien  de  ce  caractère,  les  librettistes  étaient  mal  venus 
à  demander  des  changements.  Il  ne  les  traitait  guère  avec  plus 
de  ménagements  que  ses  interprètes.  A  part  ce  défaut  et  un  cer- 
tain penchant  à  boire  peut  être,  la  vie  de  Haendel  est  une  des 
plus  pures  qu'on  puisse  citer  comme  exemple  aux  artistes.  C'est  le 
signe  d'une  étonnante  facilité  sans  doute,  mais  c'est  aussi  la  preuve 
d'une  existence  régulière  et  singulièrement  rangée  que  le  nombre 
extraordinaire  des  compositions  dont  il  enrichit  l'église  et  le  théâtre. 
Une  si  longue  suite  de  travaux  est  incompatible  avec  des  habitudes 
de  dissipation  et  de  désordre.  Considérant  son  art  comme  une  sorte 
de  sacerdoce ,  Haendel  vécut  dans  le  célibat  le  plus  austère,  et  les 
chercheurs  de  scandale  n'ont  pu  découvrir  dans  sa  biographie  un 
seul  nom  de  femme.  Ses  seules  relations  se  bornaient  à  trois  amis  : 
un  peintre  nommé  Goupy,  Smith  son  élève,  et  le  teinturier  Huter.  Il 
ne  recevait  pas  d'autres  visites,  et  il  fuyait  les  réunions  mondaines 
avec  autant  de  soin  que  la  plupart  des  artistes  les  recherchent.  «  He 
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is  a  hcar.  »  a  C'est  un  ours,  «  devait  se  dire  la  gentry  de  Londres  en 
le  voyant  refuser  systématiquement  toutes  les  invitations.  Soit,  mais 
cet  ours  nous  a  laissé  des  chefs-d'œuvre  qu'il  n'eût  peut-être  pas  faits, 
s'il  eût  sacrifié  davantage  aux  frivoles  amusements  de  la  vie  sociale. 

Sept  volumes  manuscrits  de  Haendel  qu'il  avait  laissés  à  son  secré- 
taire, étaient  arrivés  entre  les  mains  d'un  libraire  de  Bristol  qui  les  a 
annoncés  et  proposés  pour  la  somme  de  40  livres  sterling.  Immédiate- 
ment, un  Français  se  hâta  d'acquérir  ces  manuscrits  et  les  conserva 
malgré  l'opposition  que  tenta  de  faire  au  marché  la  société  de  l'Har- 
monie sacrée.  Ce  Français  est  M.  Victor  Schœlcher,  ancien  délégué  des 
colonies,  sous-secrétaire  d'État  en  J848,  auteur  du  décret  qui  a  aboli 
l'esclavage  et  auteur  d'une  vie  de  Haendel. 

Les  portraits  de  Haendel  sont  assez  nombreux  et  se  ressemblent  peu. 
C'est  d'abord  le  portrait  gravé  par  Houbraken  d'Amsterdam  ;  ensuite 
un  autre  d'après  le  monument  élevé  en  son  honneur  dans  l'abbaye  de 
Westminster  ;  un  dessin  de  Cipriani  avec  une  allégorie  ;  un  portrait 
publié  dans  The  imiversal  Magazine  ;  un  autre  dessiné  par  Rebecca, 
gravé  par  Bartolozzi  d'après  la  statue  qui  se  trouve  dans  les  Vaiixhall 
Gardens^  mis  en  tête  de  l'édition  des  œuvres  de  Haendel  publiées  par 
le  docteur  Arnold;  enfin  un  beau  et  vrai  portrait  peint  par  Hudson 
et  gravé  par  Faber  en  1749,  dix  ans  avant  la  mort  du  maître.  Madame 
Félix  Clément  eut  l'occasion  de  dessiner  ce  portrait  à  une  époque  oii 
je  ne  songeais  pas  à  faire  ce  livre.  Maintenant  que  j'ai  à  déplorer  la 
perte  de  cette  excellente  compagne  de  ma  vie,  c'est  pour  moi  une 
sorte  de  consolation  de  rattacher  à  mon  œuvre  une  mémoire  si  chère. 
^l.  Deblois  a  gravé  son  dessin  avec  un  soin  tout  particulier,  et  a  réussi 
à  en  reproduire  la  touche  délicate  et  sûre. 


BACH 

(SÉBASTIEN) 

NÉ    EN    168  5,    MORT  EN    17  50. 

Par  ce  temps  déparpillement  social  et  d'individualisme  à  outrance, 
(1  n'est  guère  permis  d'espérer  que  le  monde  revoie  de  sitôt  ces  gran- 
des dynasties  intellectuelles  qui  se  transmettaient  de  père  en  lils  le 


BACH.  73- 

flambeau  de  l'art,  comme  les  maîtres  de  l'œuvre  au  moyen  âge, 
comme  en  Allemagne  à  une  époque  moins  éloignée  de  nous,  la 
famille  des  Bach.  C'est  un  spectacle  assez  beau  pour  qu'on  l'admire, 
et  assez  rare  pour  qu'on  le  regrette,  que  celui  de  cette  permanence  de 
la  faculté  musicale  dans  une  si  longue  succession  d'hommes  de  même 
sang  et  de  même  nom.  L'esprit  se  demande  si  l'hérédité  des  professions, 
avec  tous  ses  inconvénients,  n'entraînait  pas  aussi  quelques  avan- 
tages, et  si  les  Bach  auraient  versé  des  torrents  d'harmonie  pendant 
deux  siècles  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  sans  les  habitudes  de 
caste  qui  portaient  alors  chaque  génération  à  imiter  sa  devancière. 

Il  y  avait  déjà  plus  de  cent  ans  que  le  nom  patronymique  des 
Bach  était  sorti  de  l'obscurité,  quand  naquit  le  musicien  qui  de- 
vait le  rendre  immortel.  Jean-Sébastien  Bach  ouvrit  les  yeux  à  la 
lumière  le  21  mars  1685  à  Eisenach  oij  son  père  Jean-Ambroise 
remplissait  les  fonctions  de  musicien  de  cour  et  de  ville.  Orphelin 
dès  l'âge  de  dix  ans,  il  reçut  les  premières  leçons  de  clavecin 
de  son  frère  aîné  Jean-Christophe  qui  était  organiste  à  Ordruff. 
L'enfant  possédait  une  telle  facihté  naturelle  qu'il  s'assimila  prompte- 
ment  les  exercices  élémentaires,  et  que  son  audace  précoce  ne  re- 
cula pas  devant  l'interprétation  des  maîtres  les  plus  célèbres  du 
temps,  les  Froberger,  les  Fischer,  les  de  Kerl,  les  Pachelbel,  les 
Buxtehude,  les  Brunhs,  les  Bœhm,  etc.  Jean-Sébastien  n'ayant 
pu  obtenir  de  son  frère  par  les  plus  instantes  prières,  la  commu- 
nication du  cahier  qui  contenait  plusieurs  morceaux  des  com- 
positeurs précités,  trouva  moyen  de  dérober  le  précieux  recueil  et 
se  mit  en  devoir  de  le  copier  d'un  bout  à  l'autre.  Il  ne  fallait 
pas  éveiller  la  défiance  fraternelle,  et, .  d'un  autre  côté,  travailler  la 
nuit  sans  flambeau  était  chose  impossible.  Cette  besogne  à  laquelle  le 
tenace  enfant  se  livrait  à  la  clarté  de  la  lune  lui  prit  près  de  six  mois= 
Enfin  tant  de  patience  allait  être  récompensée  :  il  avait  achevé  sa 
copie  et  déjà  il  étudiait  en  secret  quand  Jean-Christophe  la  découvrit 
et  impitoyablement  la  lui  ôta.  Pour  la  recouvrer,  Jean-Sébastien  dut 
attendre  la  mort  de  son  frère. 

Ici  commence  la  carrière  \oyageuse  de  notre  artiste.  Avant  de 
se  voir  recherché  à  l'envi  par  les  princes,  il  avait  encore  à  se  per- 
fectionner dans  son  art  et  tel  est  le  point  de  départ  de  l'odyssée  errante 
que  nous  lui  voyons  entreprendre.  Obligé  de  se  créer  des  ressources, 
il  s'engage  d'abord,  avec  son  camarade  Erdmann;,  comme  choriste  à 
l'église  de  Saint-Michel  à  Lunebourg.  En  même  temps  il  suit  les 
cours  du  gymnase  de  cette  \ille,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  com- 
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pléter  son  éducation  d'organiste  par  de  fréquents  voyages  à  Ham- 
bourg oia  le  célèbre  Reincke  touchait  l'orgue.  La  chapelle  du  duc  de 
Celle  attire  aussi  son  attention.  En  1703,  âgé  seulement  de  dix-huit 
ans,  il  est  attaché  à  la  musique  de  la  cour  de  Weiraar  en  qualité  de 
violoniste  ;  mais  cet  emploi  était  en  contradiction  avec  les  tendances 
de  son  talent;  il  ne  tarde  pas  à  l'abandonner  pour  accepter  celui 
d'organiste  à  Arnst:idt. 

Loin  de  s'endormir,  comme  tant  d'autres,  dans  l'aisance  et  le 
bien-être,  Bach,  tourmenté  par  une  implacable  vocation,  ne  vit  dans 
les  avantages  de  sa  nouvelle  position  que  des  moyens  d'accroître  le 
trésor  de  ses  connaissances.  Il  se  procura  les  ouvrages  des  meilleurs 
organistes,  et,  non  content  de  s'appliquer  à  les  exécuter  de  la  manière 
la  plus  parfaite,  il  s'efforçait  de  pénétrer  les  secrets  de  leur  compo- 
sition. Plusieurs  fois  il  alla  à  Lubeck  pour  y  entendre  l'orgue  résonner 
sous  les  doigts  du  fameux  Dietricht  Buxtehude.  Il  ne  se  borna  pas  à 
des  vibites  plus  ou  moins  fréquentes.  Trois  mois  passés  secrètement 
à  Lubeck  ne  lui  parurent  pas  trop  longs  pour  s'initier  aux  procédés  de 
ce  grand  artiste. 

Déjà  cependant  la  renommée  de  Jean-Sébastien  se  répandait  de 
proche  en  proche  et  faisait  de  lui  un  objet  d'envie  pour  nombre  de 
villes  du  Palatinat  et  de  la  Saxe.  Ce  que  fut  pour  les  arts  l'Italie  de  la 
Renaissance,  l'Allemagne  l'était  alors.  Dans  ce  pays  féodal  et  muni- 
cipal, si  stationnaire  au  point  de  vue  politique,  il  n'y  avait  guère  de 
capitale  ou  de  ville  libre  qui  ne  fût  un  foyer  plus  ou  moins  intense  de 
rayonnement  artistique.  Une  sorte  d'émulation,  utile  au  progrès  gé- 
néral, animait  tous  les  petits  princes  allemands.  C'était  à  qui  réunirait 
à  sa  cour,  pour  les  divertissements  et  les  fêtes,  l'orchestre  le  mieux 
composé,  à  qui  aurait  dans  sa  chapelle  les  plus  éminents  virtuoses. 
0  le  l'homme  d'État  moderne  déplore  le  long  effacement  politique  d'un 
peuple  scindé  en  mille  souverainetés  diverses,  c'est  son  droit  ou  sa 
manie,  comme  on  voudra  ;  mais  il  devra  reconnaître  au-si  tout  ce 
que  ce  régime  offrait  de  favorable  à  la  culture  des  arts  et  à  l'épa- 
nouissement du  talent. 

En  1707,  Bach  devenait  organiste  de  l'église  de  Saint-Biaise  à  Mlil- 
hausen.  L'année  suivante,  l'admiration  du  duc  de  Weimar, devant  qui  il 
s'était  fait  entendre,  lui  valait  la  place  d'organiste  de  cette  cour.  A  me- 
sure que  le  musicien  obtenait  plus  de  succès,  son  ardeur  impatiente  le 
poussait  à  de  nouvelles  études.  Il  brûlait  de  se  surpasser,  partageant  le 
sentiment  exprimé  par  le  poëte  : 

Nil  ftcisseputin<,  si  qnid  super. sset  ajeiuhiui. 
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De  si  persévérants  efForIs  ne  pouvaient,  qu'être  appréciés  par  un  Mé- 
cène intelligent.  En  i717,  Jean-Sébastien  fut  nommé  maître  des  con- 
certs du  duc  de  Weimar.  Vers  le  même  temps,  on  lui  offrait  à  Halle  la 
succession  de  l'habile  organiste  Zachau,  qui  avait  été  le  maître  de  Haen- 
del  ;  mr.is  il  se  contenta  de  l'honneur  que  lui  faisait  un  pareil  choix  et 
n'accepta  point  la  place  pour  des  raisons  qui  sont  restées  ignorées. 

L'un  des  souverains  les  plus  magnifiques  de  l'Europe  était  alors 
Auguste  11,  électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne,  le  même  qui  avait  été 
renversé  par  Charles  XII  et  rétabli  par  Pierre  le  Grand.  Comme  si 
ce  prince  eût  voulu  se  dédommager,  pendant  la  seconde  partie  de  son 
règne,  des  humiliations  et  des  malheurs  qui  avaient  rempli  la  pre- 
mière, il  n'avait  rien  négligé  pour  faire  de  la  petite  cour  de  Dresde, 
l'asile  de  la  joie  et  des  plaisirs.  Les  artistes  étaient  au  rang  des  hôtes 
qu'il  préférait  comme  les  plus  propres  à  embellir  et  à  charmer  sa  rési- 
dence, et  quand  Louis  Marchand,  exilé  de  Paris,  vint  chercher  un  re- 
fuge dans  la  capitale  de  la  Saxe,  le  roi,  ravi  de  la  légèreté  et  de  l'éclat 
de  son  jeu,  lui  offrit  un  traitement  considérable  pour  le  fixer  à  sa  cour. 
Mais  la  faveur  subite  dont  commençait  à  jouir  l'étranger  excita  la 
jalousie  de  Volumier,  maître  des  concerts  royaux,  et  celui-ci  résolut 
de  se  ser\ir  de  Bach  pour  perdre  son  rival.  Ce  fut  pour  Jean-Sebastien 
l'occasion  d'un  éclatant  triomphe.  Invité  à  se  rendre  à  Dresde,  il  en- 
tendit Marchand  et  n'hésita  pas  à  lui  proposer  un  défi.  Chacun  des 
deux  concurrents  devait  improviser  sur  le  thème  qui  lui  serait  désigné 
par  l'autre.  L'organiste  français  accepta  l'épreuve;  mais  au  jour  qui 
avait  été  fixé  pour  ce  tournoi  musical,  dont  toute  la  cour  allait  être  té- 
moin, Marchand  ne  se  présenta  pas.  Ou  envoya  chez  lui  et  l'on  apprit 
qu'il  venait  de  partir,  confessant  par  sa  fuite  son  infériorité.  Il  ne  faisait 
d'ailleurs  que  se  rendre  justice,  et  c'eût  été,  pour  cet  artiste  médiocre 
en  dépit  de  sa  réputation,  courir  à  une  honte  certaine  que  d'affronter 
la  lutte  avec  l'homme  de  génie  qu'on  lui  opposait. 

A  son  retour  à  Weimar,  Bach  reçut  du  prince  Léopold  d'Anhalt- 
Cœthen  l'offre  de  diriger  la  musique  de  sa  chapelle  (1720).  Il  entra 
immédiatement  en  fonctions  et  garda  cet  emploi  jusqu'en  1733.  La 
tranquillité  et  les  loisirs  que  lui  faisait  sa  place  furent  utilisés  dans 
l'intérêt  de  ses  études,  et  il  écrivit  durant  cette  période  de  nombreuses 
compositions.  Le  vieux  Reincke  qui  lui  avait  inspiré  tant  d'enthou- 
siasme dès  sa  jeunesse  vivait  encore  à  Hambourg.  Vers  1722,  Bach  se 
rendit  comme  en  pèlerinage  près  de  ce  vieillard  presque  centenaire  et 
il  improvisa  en  sa  présence,  pendant  plus  d'une  heure,  sur  le  choral  : 
Super  fliiminaB'ibylonis.  Le  vieil  athlète,  qui  allait  bientôt  disparaître 
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de  la  scène  du  monde,  s'intéressait  aux  destinées  de  la  musique.  Il 
montra  à  son  successeur  plus  de  confiance  que  les  rois  n'en  témoignent 
à  leurs  héritiers  présomptifs.  Il  l'embrassa  en  versant  des  larmes  : 
c(  J'ai  cru,  lui  dit-il,  que  cet  art  allait  mourir  avec  moi  ;  mais  je  vois 
que  vous  le  faites  revivre.  » 

L'existence  nomade  de  Jean-Sébastien  Bach  se  termine  en  1733, 
époque  à  laquelle  il  est  nommé,  en  remplacement  de  Kiihnau,  directeur 
de  musique  à  l'école  de  Saint-Thomas  de  Leipsick.  Maître  honoraire 
de  la  chapelle  du  duc  de  AVeissenfels,  honoré  du  titre  de  compositeur 
du  roi  de  Pologne,  il  compta  encore  Frédéric  II  parmi  ses  admirateurs. 
On  connaît  la  passion  du  vainqueur  de  Rosbach  pourla  musique,  passion 
qui,  du  vivant  de  son  père,  avait  failli  lui  coûter  la  vie.  Devenu  roi 
en  1740,  sile  jeune  monarque  n'eut  garde  de  se  souvenir  qu'il  avait 
jadis  écrit  V Anti-Machiavel^  en  revanche,  il  resta  fidèle  à  l'exercice 
d'un  art  qui  lui  avait  attiré  la  colère  paternelle,  mais  qui,  par  compen- 
sation, lui  avait  fourni  le  moyen  de  la  supporter.  Tous  les  soirs,  unede& 
siilles  du  palais  de  Postdam  était  transformée  en  salle  de  concert,  et  le 
prince,  flûtiste  assez  habile,  ne  dédaignait  pas  de  faire  sa  partie  dans 
un  orchestre  composé  d'intimes.  Gomment  le  dilettante  couronné 
n'aurait-il  pas  conçu  le  désir  de  voir  le  musicien  illustre  dont  la  répu- 
tation était  répandue  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Allemagne?  Plus  d'une 
fuis,  il  avait  fait  écrire  à  Bach  par  Chaiies-Philippe-Emmanuel,  l'un- 
de  ses  fils,  alors  attaché,  en  qualité  d'organiste,  au  service  de  la  cour 
de  Prusse.  Jean-Sébastien,  après  avoir  longtemps  hésité  à  se  rendre  à 
l'invitation  du  monarque,  crut  enfin  devoir  déférer  à  un  désir  si  sou- 
vent exprimé,  et  se  mit  en  route  en  1747,  accompagné  de  son  fils  aîné, 
Guihaume-Friedmann.  A  peine  Frédéric  eut-il  lu  son  nom  sur  la  liste 
des  étrangers  arrivés  à  Postdam,  que  se  tournant  vers  son  entourage  : 
((  Messieurs,  dit-il,  le  vieux  Bach  est  ici.  »  Et  sans  laisser  au  vieillard 
le  temps  de  revêtir  l'habit  de  cour,  il  l'envoya  chercher  immédiate- 
ment. Jean-Sébastien  n'eut  pas  de  peine  à  enchanter  son  hôte  par  les 
improvisations  sur  le  clavecin  et  sur  l'orgue,  qu'il  exécuta  séance 
tenante.  Inutile  de  dire  que  la  réception  d'un  tel  visiteur  avait  fait 
contremander  le  concert  habituel  du  soir  et  que  tous  se  livraient  sans 
réserve  au  plaisir  d'entendre  le  maître  des  maîtres.  En  recon- 
naissance de  l'hospitalité  enthousiaste  qu'il  avait  reçue  du  monarque 
prussien,  Bach,  de  retour  à  Leipsick,  lui  dédia  sous  le  titre  ù.' Offrande 
musicale  ((Musichalisches  Opferri  une  fugue  à  trois  parties,  écrite  sur 
un  thème  donné  par  le  roi,  un  ricercareh  six  parties,  quelques  canons 
et  un  trio  pour  flûte,  violon  et  basse. 
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Bach  ne  survécut  que  trois  ans  à  l'ovation  dont  il  avait  été  l'objet  à 
Postdara.  Une  cécité  causée  par  l'ardeur  excessive  avec  laquelle  il  se 
portait  au  travail,  attrista  ses  derniers  jours.  On  se  rappelle  les  tra- 
vaux auxquels  il  s'était  livré  pendant  son  enfance  à  la  clarté  delà  lune. 
Deux  opérations  tentées  sans  succès  par  un  oculiste  anglais  ne  firent 
que  le  rendre  complètement  aveugle  en  altérant  gravement  sa  santé 
jusque-là  vigoureuse.  Il  languit  encore  quelque  temps  et  mourut  le 
30  juillet  17o0  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans.  La  fièvre  inflammatoire 
qui  l'emporta  avait  été  précédée  d'un  recouvrement  soudain  de  la 
vue  ;  les  amis  du  malade  purent  se  faire  quelque  illusion  à  la  suite 
d'un  si  étrange  phénomène.  Mais,  dix  jours  après,  l'Allemagne  et  le 
monde  musical  avaient  à  pleurer  la  perte  d'un  des  plus  grands  génies 
qui  aient  honoré  l'une  et  l'autre. 

Les  hommes  qui  commandent  l'admiration  par  leurs  grandes  fa- 
cultés ne  méritent  pas  toujours  l'estime  par  leurs  vertus  privées, 
et  le  biographe  est  heureux,  quand  par  hasard  il  rencontre,  selon 
l'expression  consacrée,  l'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  beau 
caractère.  Ce  dernier  trait  ne  manqua  pas  à  la  destinée  de  Bach. 
Il  fut  bon  père,  bon  époux  et  bon  ami,  comme  il  était  bon  orga- 
niste, ou,  pour  mieux  dire,  compositeur  puissant  et  original.  De 
deux  mariages,  il  eut  vingt  enfants,  et  ne  faillit  jamais  à  la  lourde 
tâche  que  lui  imposait  l'éducation  d'une  si  nombreuse  famille.  On  ne 
le  voit  point  non  plus  se  servir  de  la  faveur  des  grands  au  profit  de 
ses  intérêts  pécuniaires,  ni  s'autoriser  de  ses  pesantes  charges  domes- 
tiques, pour  trafiquer  de  son  art.  En  suivant  une  autre  route,  en  cou- 
rant le  monde  à  la  manière  de  tant  de  virtuoses  modernes,  il  eût  pu 
devenir  riche  ;  il  se  contenta  de  l'aisance,  et  en  vérité  elle  lui  suffisait 
dès  lors  qu'elle  lui  permettait  de  nourrir  les  siens  et  d'exercer  une  no- 
ble hospitalité  à  l'égard  des  artistes  et  des  amateurs  de  musique  qui 
venaient  le  visiter.  Plein  de  modestie,  sans  perdre  la  conscience  de  son 
mérite,  il  n'était  pas  éloigné  de  penser  que  le  génie  est  une  longue 
patience  et  à  ceux  qui  lui  demandaient  le  secret  de  sa  force,  il  n'en 
indiquait  pas  d'autre  que  le  travail,  ajoutant  que  tous  ceux  qui  vou- 
draient travailler  comme  lui  atteindraient  la  même  supériorité.  Enfin, 
au  jugement  de  Kittel  qui  l'a  bien  connu  et  qui  fut  un  de  ses  élèves, 
«  c'était  un  très-excellent  homme.  »  Ce  mot  dit  tout. 

Il  ne  faudrait  pas  juger  absolument  l'humeur  de  Bach  dans  le  com- 
merce ordinaire  de  la  vie,  sur  le  caractère  austère  et  grandiose  de  sa 
musique.  Ainsi  que  beaucoup  de  natures  bienveillantes,  il  se  déridait 
volontiers,  et  à  l'occasion — proh  pudor!  —  il  ne  se  refusait  même  pas 
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le  calembour.  En  jouant  sur  son  nom  qui  en  allemand  signifie  ruisseau 
et  sur  le  moXkrebs  qui  veut  dire  écrevùse,  et  qui  était  le  nom  d'un 
de  ses  élèves  favoris,  il  se  plaisait  à  dire  :  «  Je  n'ai  jamais  pris  qu'une 
écre  visse  dans  mon  ruisseau.»  S'il  lui  arrivait  de  plaisanter,  c'était 
avec  finesse,  mais  sans  malignité,  et  son  enjouement  ne  blessa  jamais 
personne. 

Malgré  l'immense  réputation  dont  il  jouit  de  son  vivant,  on  peut 
dire  que  la  gloire  de  Jean-Sebastien  Bach  est  en  grande  partie  pos- 
thume. Ses  contemporains  ne  virent  pour  la  plupart  en  lui  que  l'or- 
ganiste habile,  l'improvisateur  merveilleux,  le  musicien  savant.  Si 
quelques  artistes  soupçonnaient  que  ces  divers  mérites  en  recouvraient 
un  autre  plus  admirable,  le  mérite  d'un  compositeur  de  génie,  le 
monde  ne  connaissait  que  ce  qu'on  livrait  à  son  appréciation,  et  ici  il 
est  permis  de  remarquer  que  l'extrême  simplicité  de  Bach,  son  aver- 
sion pour  la  vaine  popularité,  nuisirent  pendant  sa  vie  à  l'illustration 
de  ses  ouvrages.  Que  de  belles  productions,  après  avoir  été  exécutées 
devant  un  auditoire  de  parents  et  d'amis  intimes,  étaient  ensuite  ren- 
fermées dans  une  armoire,  sorte  d'oubliette  d'oii  elles  ne  sortaient  plus  ! 
Si  respectable  et  si  élevé  qu'en  fût  le  principe,  on  frémit  àla  pensée  que 
cette  négligence  de  l'immortel  claveciniste,  ce  dédain  pour  les  fruits 
de  son  inspiration  risquait  de  causer  à  la  postérité  un  tort  irréparable, 
en  la  privant  d'une  foule  de  chefs-d'œuvre.  La  Passion  d'après  l'Évan- 
gile de  saint  Matthieu,  pour  deux  chœurs  et  deux  orchestres,  l'une  des 
plus  vastes  créations  musicales  qui  existent,  a  attendu  près  d'un  siècle 
avant  de  voirie  jour,  condamnée  qu'elle  était  dès  sa  naissance,  par 
l'insouciante  modestie  de  son  auteur.  Nous  devons  beaucoup  de  re- 
merciements aux  fils  et  aux  disciples  de  Bach,  qui  ont  conservé  en 
copies  manuscrites,  sa  musique  d'orgue  et  de  clavecin.  Mais  combien 
plus  considérable  était  l'œuvre  totale  du  musicien  !  Motets,  oratorios, 
psaumes,  cantates,  concertos,  sonates,  symphonies  :  il  a  abordé  cha- 
cun de  ces  genres,  en  laissant  partout  la  trace  de  son  génie.  Ces  parti- 
tions, qui,  par  leur  structure  profondément  scientifique,  autant  que 
par  les  difficultés  d'exécution  dont  elles  sont  remplies,  étaient  trop 
fortes  pour  la  génération  qui  les  vit  naître,  furent  retrouvées  dans  le 
temps  011  les  progrès  de  l'éducation  musicale  permettaient  de  les 
mieux  apprécier.  Mozart  eut  la  gloire  d'être  le  promoteur  du  grand 
mouvement  qui  se  produisit  en  faveur  du  maître  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  et  amena  la  recherche  persévérante  de  ses  œu- 
vres inédites.  Étant  à  Leipsick,  en  1788,  l'auteur  de  dou  Jua?i 
entendit  à  la  messe  un  motet  d'église  de  Bach,  dont  l'effet  fut  tel  sur 


BACH.  79 

son  oreille  exercée  qu'il  s'écria  :  a  Grâce  au  ciel,  voici  du  nouveau,  et 
j'apprends  ici  quelque  chose  !  ))  Ce  nouveau  remontait  peut-être  à 
soixante  ans  de  là,  mais  il  ne  fallait  rien  moins  que  l'admiration  d'un 
artiste  tel  que  Mozart  pour  le  tirer  de  l'oubli.  Dès  lors  le  branle  était 
donné  à  l'opinion,  et  la  vogue  commença  à  s'attacher  aux  œuvres  du 
maître.  Dans  les  premières  années  du  dix-neuvième  siècle,  Schicht  et 
Forkel  firent  une  édition  des  œuvres  de  clavecin  de  Bach  (chez  Kiihnel 
à  Leipsick),  et  en  I80O,  à  l'occasion  de  l'anniversaire  séculaire  de  la 
mort  du  grand  musicien,  une  société  s'est  formée  pour  la  publication 
intégrale  de  tout  ce  qu'il  a  laissé. 

Quand  on  a  dit  le  mérite  du  compositeur,  l'art  avec  lequel  il  fait 
mouvoir  un  grand  nombre  de  voix  et  d'instruments,  la  variété  des  ef- 
fets de  son  harmonie,  on  n'a  pas  tout  dit.  Bach,  au  jugement  des 
contemporains,  était  doué  à  un  degré  extraordinaire  des  qualités  du 
virtuose,  qualités  dont  la  postérité  ne  peut  pas  juger.  On  lui  doit 
l'invention  ou  plutôt  une  application  systématique  et  constante  du 
doigté  de  substitution  appliqué  à  la  musique  d'orgue.  Il  était  aussi 
très-entendu  dans  la  construction  des  orgue?. 

Le  nom  d'un  grand  homme  est  un  fardeau  lourd  à  porter,  dût  le 
poids  en  être  réparti  sur  vingt  têtes,  comme  c'est  le  cas  pour  les  héri- 
tiers de  Bach.  Les  fils  de  l'immortel  claveciniste  n'atteignirent  pas  à 
la  gloire  paternelle,  mais  plusieurs,  du  moins,  en  continuèrent  digne- 
ment la  tradition.  L'aîné,  Guillaume  Friedmann,  dont  la  vie  fut  mal- 
heureuse et  qui  se  vit  peu  apprécié  de  son  vivant,  a  écrit  des  sonates, 
des  concertos,  des  fugues  où  il  y  avait  assez  de  talent  pour  faire  la  ré- 
putation d'un  musicien  ordinaire  qui  ne  se  fût  pas  appelé  Bach. 

Emmanuel  Bach,  le  créateur  de  la  sonate  moderne,  eut  le  sort  de 
beaucoup  de  précurseurs.  Le  genre  qu'il  avait  inventé  ayant  été  poussé 
à  une  haute  perfection  par  Haydn  et  Mozart,  on  lui  a  su  peu  de  gré 
d'avoir  ouvert  la  voie  oii  d'autres  se  sont  illustrés  après  lui.  C'est  le 
devoir  de  l'historien  de  protester  contre  cette  injustice  de  la  posté- 
rité. 

Deux  autres  fils  de  Jean-Sébastien  méritent  encore  une  mention  :. 
Jean-Christophe,  contre-pointiste  distingué,  et  Jean-Chrétien,  qui,  le 
premier  de  sa  famille,  s'adonna  à  la  musique  dramatique.   Il  écrivit 
quinze  opéras,  dont  plusieurs,  entre  autres  Amadis  des  Gaules,  ont 
joui  d'une  grande  célébrité. 

Les  meilleurs  portraits  de  Sébastien  Bach  ont  été  faits  à  Londres  et 
à  Leipsick.  Nous  avons  donné  la  préférence  à  un  médaillon  allemand 
gravé  dans  cette  dernière  ville,  parce  qu'il  reproduit  plus  heureuse- 
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ment  la  physionomie  du  maître  ;  les  yeux  sont  pleins  de  feu  et  l'en- 
semble respire  la  vivacité  et  la  bienveillance. 


MARCELLO 


NÉ    EN    10 86,    MORT    EN    173  9 


Benedetto  Marcello  offre  dans  ses  ouvrages  l'alliance  de  la  forme 
scolastique  italienne,  avec  l'expression  lyrique.  En  dépit  des  fré- 
quentes révolutions  qui  atteignent  et  modifient  le  plus  \ariable  des 
arts,  ses  Psaumes,  vieux  de  cent  quarante  ans,  n'ont  rien  perdu  de 
leur  grandeur  et  de  leur  beauté. 

Ce  compositeur  naquit  à  Venise  le  24  juillet  1686.  Appartenant  à 
ime  des  plus  nobles  familles  delà  république,  il  reçut  une  éducation 
brillante  sous  la  direction  de  son  père.  Bien  qu'il  fût  réservé  par  son 
origine  à  occuper  de  hauts  emplois  dans  l'État,  l'objet  principal  de 
ses  soins  fut  toujours  la  culture  de  la  poésie  et  de  la  musique.  Il  ne 
semble  point  toutefois  avoir  aimé  l'étude  du  violon,  ou  du  moins  il 
s'en  dégoûta  vite,  comme  aussi  de  ces  règles  fastidieuses  dont  plus 
d'un  commençant  repousse  l'austérité,  lorsqu'il  n'en  a  point  encore 
compris  les  secrets  avantages.  Cependant  telle  était  dès  ce  temps 
l'application  de  Marcello  à  la  musique,  que  son  père,  craignant  de 
le  voir  compromettre  sa  santé  par  un  travail  excessif,  l'emmena  à  la 
campagne  et  eut  soin  de  faire  disparaître  tous  les  objets  qui  pouvaient 
lui  rappeler  sa  passion.  Le  jeune  homme  n'en  trouva  pas  moins  le 
moyen  de  se  procurer  du  papier  réglé,  sur  lequel  il  écrivit  une  messe 
dont  les  beautés  triomphèrent  des  résistances  de  son  père.  Le  patri- 
cien mourut  peu  après,  et  son  fils  se  livra  dès  lors  sans  contrainte  au 
culte  de  l'art  qui  devait  immortaliser  son  nom  :  membre  d'une  société 
d'amateurs,  formée  au  Casino  de  Nobili^  il  y  fit  souvent  exécuter  ses 
productions.  Il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  ses  études  étaient  fort 
incomplètes,  et  qu'il  ne  possédait  qu'imparfaitement  la  connaissance 
des  règles  du  contre-point  ;  il  prit  des  leçons  de  Gasparini,  auquel 
dans  la  suite,  il  témoigna  toujours  la  plus  respectueuse  déférence. 
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Lui-même  compta  au  nombre  de  ses  élèves  l'illustre  cantatrice  Faus- 
tine  Bordoni,  qui  devint  plus  tard  l'épouse  de  Hasse. 

Marcello  ne  se  contenta  pas  d'être  un  artiste  éminent,  il  fut  aussi 
un  citoyen  utile  et  occupa  avec  distinction  différents  postes  dans  la 
magistrature,  jusqu'à  l'âge  de  trente  ans.  On  le  voit  ensuite  membre 
du  conseil  des  quarante,  puis  en  1730,  nommé  Prowedilore  à  Pola. 
Le  climat  de  cette  ville  porta  de  graves  atteintes  à  sa  santé.  Il  y  per- 
dit toutes  ses  dents  ;  et,  comme  il  était  doué  d'une  belle  voix,  cet 
accident  lui  causa  un  double  déplaisir.  Il  obtint  un  changement  de 
résidence,  et  fut  envoyé  à  Brescia  comme  camerlingue  ou  trésorier. 
Mais  il  était  trop  tard  :  Marcello  ne  fut  pas  plutôt  arrivé  à  Brescia, 
que  le  mal  qui  le  consumait  le  conduisit  rapidement  au  tombeau.  Il 
mourut  le  24  juillet  1739,  jour  anniversaire  de  sa  naissance.  L'épi- 
taphe  latine  placée  sur  son  tombeau  dans  l'église  de  Saint-Joseph  des 
Franciscains,  résume  ses  divers  titres  au  souvenir  de  la  postérité. 

BENEDICTO    MARCELLO, 

PATRICIO    VENETO, 

PIISSIMO, 

PHILOLOGO^     POET^, 

MUSICES    PRINCIPI, 
QD.EST0R1    BRIXIENSf, 

VM 
ANNO  MDCCXXXIX,  viri  kai.   aug. 

POSUIT. 
VIXIT      ANN.     L!I     MENS.     XF      D.     XXIK. 

Jusqu'à  lâge  de  quarante  ans,  ce  musicien  avait  mené  la  vie  dissi- 
pée d'un  homme  du  monde  et  d'un  Vénitien  de  cette  époque  •  la 
république  de  Saint-Marc  était  aussi  tristement  célèbre  par  la  licence 
et  la  dissolution  qui  y  régnaient,  que  par  son  luxe  et  son  élégance  ar- 
tistiques. La  réforme  des  mœurs  de  notre  compositeur  fut  causée  par 
un  événement  étrange.  Le  16  août  1726,  il  entendait  la  messe  dans 
l'église  des  SS.  Apostoli^  quand  une  pierra  tumulaire  qui  était  sous 
ses  pieds  s'écroula  et  l'entraîna  jusqu'au  fond  de  la  tombe.  Cet  acci- 
dent dont  il  fut  quitte  pour  la  peur,  lui  fit  faire  de  sérieuses  réflexions 
sur  l'état  de  son  âme  et  sur  les  dangers  qu'il  courait  en  restant  attaché 
aux  plaisirs  ;  descendu  tout  vivant  dans  un  cercueil,  il  comprit  mieux 
la  vanité  de  la  vie.  Homme  d'imagination,  mais  fort  sensé  au  fond,  il  sut 
mettre  à  profit  la  salutaire  pensée  de  la  mort.  Dès  lors  ses  sentiments 
religieux  que  l'ardeur  de  la  jeunesse  avait  plutôt  amortis  qu'étouffés, 
se  réveillèrent  et  devinrent  la  règle  de  sa  conduite  ultérieure.  Il 
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rompit  avec  ses  compagnons  de  débauche  pour  s'entourer  d'esprits 
graves  et  de  personnes  pieuses.  Sa  ferveur  alla  si  loin  que,  dans  ses 
dernières  années,  il  finit  par  considérer  la  musique  comme  un  délas- 
sement trop  profane,  el  lui  préféra  la  poésie,  encore  fut-ce  la  poésie 
chrétienne,  ainsi  que  le  prouve  son  poëme  Sur  la  rédemption . 

Un  soir,  ou  plutôt  une  nuit,  Marcello  placé  à  l'une  des  croisées  de 
son  palais,  prêtait  l'oreille  aux  chants  qui  sortaient  des  gondoles  dont 
le  grand  canal  était  sillonné.  Une  voix  de  jeune  fille,  fraîche,  pure, 
harmonieuse,  attira  particuhèrement  son  attention.  Il  donna  ordre  à 
ses  domestiques  de  faire  approcher  la  barque  d'oii  s'échappaient  ces 
accents  angéliques  ;  le  plus  charmant  visage  s'offrit  alors  aux  regards 
de  l'artiste.  La  cantatrice  nocturneétait  une  jeune  plébéienne,  nommée 
Rosana  Scalfi  :  Marcello  en  fît  d"abord  son  élève  et,  plus  tard,  l'épousa 
en  secret  pour  éluder  sans  doute  les  rigoureuses  lois  qui  à  Venise 
interdisaient  aux  patriciens  de  se  mésallier  ;  aucun  enfant  ne  naquit 
de  ce  mariage. 

Nous  n'avons  pas  à  rappeler  ici  les  travaux  littéraires  du  noble 
vénitien.  L'ouvrage  qui  a  fondé  sa  gloire  de  compositeur   est  la  mu- 
sique qu'il  a  écrite  sur  une  paraphrase  italienne  de  cinquante  psaumes, 
œuvre  de  Girolamo  Ascanio  Giustiniani.  Ces  compositions  sont  d'une 
ampleur,  d'une  majesté,  d'un  style  noble  et  pur  qui  convenaient 
admirablement  à  la  plus  belle  poésie  sacrée  qui  soit  jamais  sortie 
dune  bouche  humaine.  11  est  mille  fois  regrettable  que  ^larcello  ne 
se  soit  pas  servi  du  texte  latin.  D'une  forme  trop  élevée  pour  jamais 
devenir  populaire,  ses  psaumes  auraient  pu  être  adoptés  par  l'église 
pour  être  exécutés  dans  les  fêtes  religieuses.  On  en  a  publié  des  arran- 
gements sur  des  paroles  latines  ;  mais  le  déplacement  des  accents, 
des  césures,  la  substitution  de  valeurs  brèves  aux  valeurs  longues  et 
vice  versa,  faisant  disparaître  en  grande  partie  la  beauté  originelle  de 
l'inspiration,  ont  nui  au  succès  de  cette  louable  tentative.  11  serait  à 
désirer  qu'il  existât  dans  quelque  église  une  institution  extra-htur- 
gique  qui  permît  d'y  faire  entendre  les  chefs-d'œuvre  de  musique 
sacrée  écrits  en  langue  vulgaire,  tels  que  les  Psalmi  et  les  Laudispi- 
rituali  qui  ont  joui  autrefois  de  la  plus  légitime  célébrité. 

On  a  encore  de  Marcello  des  concertos,  des  sonates,  des  can- 
zoni,  l'oratorio  intitulé  Giuditta  et  quelques  autres  compositions 
qui  se  rapprochent  du  genre  dramatique. 
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LEO 

NÉ    EN    1694,    MORT    EN    17  4  6 


Contemporain  de  Durante,  Léonard  Léo  partage  avec  lui  l'honneur 
d'avoir  organisé  l'école  napolitaine  au  dix-huitième  siècle.  Sans  être 
inférieur  à  ce  maître  dans  la  musique  d'église,  il  eut  de  plus  que  lui  le 
génie  dramatique,  et  il  jouirait  peut-être  d'une  gloire  plus  grande 
comme  compositeur  d'opéras,  s'il  n'avait  eu  pour  élèves  des  hommes 
tels  que  Piccinni  et  Jomelli. 

Il  naquit  en  1694  à  San  Vito  degli  schiavi  dans  le  royaume  de 
Naples.  II  étudia  sous  la  direction  de  Fago  surnommé  le  Tarentino 
au  conservatoire  de  la  Pietà  clei  Tiirchmih  Naples  ;  puis,  s'il  faut  en 
croire  Girolamo  Chigi,  il  se  rendit  à  Rome  oii  Pitoni  lui  enseigna  le 
contre-point.  Nommé,  à  son  retour  à  Naples,  second  maître  du  conser- 
vatoire de  la  Pietà,  Léo  obtint  en  1716  la  place  d'organiste  de  la 
chapelle  royale,  et,  un  an  après,  il  fut  désigné  pour  celle  de  maître  de 
chapelle  de  l'église  Santa  Maria  délia  Solitaria  ;  son  début  dans  la 
carrière  de  compositeur  dramatique,  fut  l'opéra  de  Sofonisbe,  repré- 
senté au  théâtre  San-Bartolomeo  à  Naples  en  1719.  Cet  ouvrage  qui 
excita  une  admiration  générale  fut  suivi  d'environ  quarante  autres 
parmi  lesquels  l'un  des  plus  remarquables  est  le  Demofoonte  donné 
en  1741  et  où  débuta  le  fameux  chanteur  Caffarelli.  II  composa  la 
musique  de  plusieurs  opéras  de  Métastase  et  on  comprend  combien 
de  si  beaux  poëmes  devaient  exciter  l'émulation  du  musicien.  Au 
milieu  d'une  si  active  production,  le  compositeur  savait  faire  la  part 
de  l'enseignement,  11  ne  se  contenta  pas,  comme  son  cohègue  Durante, 
du  rôle  modeste  de  la  pierre  à  aiguiser  : 

Acutum 
Heddere  quœ  ferrum  valet,  exsors  ipsa  secandi. 

Il  peut  revendiquer  quelque  chose  de  l'illustration  des  Piccinni  et 
des  Jomelli  qui  furent  ses  élèves,  après  qu'il  eut  quitté  le  conserva- 
toire de  la  Pietà  pour  celui  de  Sauf  Onofrio. 

Dans  le  nombre  de  ses  compositions  religieuses,  on  signale 
comme  des  modèles  VAve  maris  Stella,  pour  voix  de  soprano  et 
orchestre,  le  Credo  à  quatre  voix  et  le  Miserere  à  deux  chœurs,  écrit 
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en  1743  pour  le  duc  de  Savoie.  Ce  prince,  voulant  témoigner  à  l'ar- 
tiste l'admiration  qu'il  avait  pour  ce  morceau,  lui  accorda  unepension 
de  cent  onces  d'argent.  Léo  à  son  tour  se  piqua  de  délicatesse  et  crut 
qu'une  rémunération  si  magnifique  lui  ôtait  tout  droit  de  propriété  sur 
son  œuvre.  Aussi  lorsqu'à  son  retour  à  Naples  ses  élèves  lui  demandè- 
rent des  copies  du  Miserere^  il  se  refusa  nettement  à  leur  en  laisser 
prendre.  Il  fallut  éluder  ses  résistances,  et  voici  comment  on  y  parvint. 
Un  des  élèves  du  conservatoire  de  Sant'  Onofrio  ayant  découvert  Ten- 
droit  011  la  partition  était  déposée,  l'enleva  à  l'insu  du  maître,  la  divisa 
entre  ses  camarades  pour  la  transcrire  en  toute  hâte,  puis,  la  besogne 
achevée,  remit  le  précieux  manuscrit  à  sa  place.  Quelques  jours  après, 
les  élèves  .invitèrent  Léo  à  les  entendre  chanter  un  morceau  nouveau 
et  exécutèrent  le  3//sere;'e  en  sa  présence.  Il  se  montra  d'abord  cour- 
roucé de  ce  larcin,  mais  son  mécontentement  ne  tarda  pas  à  s'apai- 
ser. Touché  au  fond  des  sentiments  que  son  œuvre  inspirait  à  une 
jeunesse  enthousiaste  et  affectueuse,  il  fit  recommencer  l'exécution 
pour  la  rendre  plus  parfaite.  Terminons  cet  exposé  sommaire  des 
travaux  du  fécond  musicien  en  citant  ses  oratorios,  ses  sérénades, 
sortes  de  pièces  de  circonstance,  et  enfin  ses  compositions  instru- 
mentales, concertos,  fugues,  toccates.  Il  a  encore  écrit  à  l'usage  de 
son  école  six  livres  de  solfèges  et  deux  livres  de  partimenti  ou  basses 
chiffrées. 

Léo  était  un  homme  de  moyenne  taille,  au  teint  basané,  à  l'œil 
brillant,  doué  d'un  tempérament  ardent  et  d'une  dévorante  activité 
qui  lui  faisait  consacrer  au  travail  la  plus  grande  partie  de  ses  nuits. 
Son  humeur,  d'ordinaire  sérieuse,  n'excluait  pas  l'urbanité,  et,  tout 
en  ayant  la  conscience  de  son  talent,  il  ne  déprécia  jamais  ce'ui  de 
ses  rivaux.  D'après  le  marquis  de  Villarosa  qui  a  recueilli  de  curieux 
documents  sur  l'école  napolitaine,  ce  maître  succomba  à  une  atta- 
que d'apoplexie  pendant  qu'il  écrivait  un  air  bouffe  de  la  Finta  Fras- 
catana^  ouvrage  laissé  inachevé  par  l'auteur  et  terminé  par  Capranica. 
On  trouva  l'artiste  la  tête  appuyée  sur  son  clavecin  dans  l'attitude 
du  sommeil  ;  mais,  quand  on  le  releva,  on  s'aperçut  qu^il  avait  cessé 
de  vivre.  Cette  mort  regrettable  arriva  en  1746.  Léo  n'était  âgé  que 
de  cinquante-deux  ans. 
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DUNI 

KÉ   EN    1709,    MORT   EN    1775 


Duni  s'est  toujours  maintenu  dans  les  régions  tempérées  de  l'art, 
et  si  de  son  temps  on  a  pu  le  mettre  au-dessus  de  Pergolèse,  il  ne 
faut  voir  là  qu'un  de  ces  caprices  des  contemporains  que  la  postérité 
ne  comprend  pas.  La  justice,  pour  ces  artistes  trop  vantés  de  leur 
vivant,  c'est  une  diminution  de  leur  gloire.  Après  tout,  cela  s'est  vu 
bien  souvent.  La  moyenne  des  intelligences  s'accommode  mieux  des 
œuvres  médiocres  et  simplement  agréables  que  de  celles  qui  de- 
mandent de  l'effort  pour  être  comprises  et  des  dispositions  d'esprit 
préalables. 

Duni  né  le  9  février  1709  à  Matera,  dans  le  royaume  de  Naples, 
était  le  dixième  enfant  d'un  maître  de  chapelle.  A  l'âge  de  neuf  ans, 
il  entra  au  Conservatoire  dei  Poveri  di  Gesù  Cristo  à  Naples,  dont 
Durante  était  alors  directeur.  Après  avoir  terminé  ses  études  et  ac- 
quis sous  cette  discipline  excellente  l'art  d'écrire,  on  le  voit  aller  à 
Rome  et  y  donner  l'opéra  de  Nerone  que  le  public  n'eut  pas  honte  de 
préférer  hYOHmpiade  de  Pergolèse.  Duni  reçut  ensuite  de  la  cour 
pontificale  une  mission  secrète  pour  Vienne,  ce  qui  lui  procura  l'oc- 
casion de  se  faire  connaître  en  Autriche.  De  retour  dans  sa  patrie, 
il  obtint  la  maîtrise  de  Saint-Nicolas  de  Bari  et  fit  représenter  quel- 
ques années  après  au  théâtre  San  Carlo  l'opéra  d''Artase?'se  qui 
réussit.  A  cet  ouvrage  succédèrent  Bajasette,  Ciro,  Ipermnestre^  De- 
mofoonte,  Alessandro,  Adriano^  Catone^  Didone^  Demetrio^  10- 
limpiade.  Les  pièces  de  Métastase  offraient  des  situations  si  touchan- 
tes et  exprimées  dans  de  si  beaux  vers  qu'à  elles  seules  elles  captivaient 
un  peuple  admirablement  organisé  pour  la  poésie.  La  tâche  du  mu- 
sicien était  facile.  Il  lui  suffisait  d'écrire  quelques  airs  et  un  long 
récitatif  bien  prosodie  pour  partager  le  succès  et  la  gloire  du  poëte. 
Car  il  faut  bien  le  reconnaître,  partout  alors  et  même  en  Itahe, 
l'action  du  drame  et  les  beautés  poétiques  avaient  sur  les  esprits  un 
intérêt  bien  autrement  puissant  que  la  musique. 

Le  compositeur  écrivit  ces  productions  tandis  qu'il  voyageait,  vi- 
sitant Venise,  Paris  et  Londres.  Sa  santé  l'ayant  obligé  à  consul- 
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ter  le  médecin  Bùërhaave,  il  passa  d'Angleterre  en  Hollande  et 
reçut  les  soins  de  l'illustre  praticien  ;  mais  à  son  retour  en  Italie, 
une  bande  de  voleurs  l'assaillit  près  de  Milan  et  il  ne  put  jamais  se 
remettre  de  la  maladie  que  lui  causa  le  trouble  occasionné  en  lui 
par  cette  agression.  Du  ni  visita  ensuite  Gênes  et  se  fixa  pour  quel- 
que temps  à  Parme,  oii  il  fut  chargé  d'enseigner  la  musique  à  la  fille 
de  l'infant  don  Philippe.  Ce  prince,  Français  d'origine,  avait  autour 
de  lui  beaucoup  de  ses  compatriotes.  Pour  leur  complaire,  le  com- 
positeur itahen  se  hasarda  à  composer  quelques  partitions  [)Our  des 
opéras  comiques  écrits  en  notre  langue.  Ninette  à  la  cour^  la  Cher- 
cheuse d'esprit  et  le  Peintre  amoureux  de  son  modèle  obtinrent  un 
succès  qui  enhardit  le  maître  à  persévérer  dans  cette  voie.  Telles  sont 
les  circonstances  qui  déterminèrent  Duni  à  quitter  l'Italie  en  1737. 
et  à  venir  habiter  Paris  oii  il  resta  jusqu'à  sa  mort  (11  juin  1773). 

Il  abdiqua  vite  le  caractère  élevé  et  sévère  des  traditions  de  Du- 
rante. Homme  du  monde,  artiste  peu  convaincu,  il  adopta  le  goût 
français,  frivole  et  mesquin  qui  dominait  dans  les  sphères  bour- 
geoises à  cette  époque.  En  transportant  dans  l'opéra  comique  français 
la  menue  monnaie  de  l'école  napolitaine,  Duni  se  faisait  tort  à  lui-même 
puisqu'il  pouvait  obtenir  du  succès  dans  un  genre  plus  relevé  ;  mais  il 
rendait  un  grand  service  aux  musiciens  de  notre  pays  en  les  invitant 
par  son  exemple  à  écrire  plus  purement  et  dans  un  meilleur  style. 

Dix-huit  œuvres  lyriques  appartiennent  à  cette  seconde  partie  de 
la  vie  de  Duni,  durant  laquelle  il  fut  notre  hôte.  Après  avoir  composé 
les  partitions  du  Docteur  Sa?igrado,  de  la  Veuve  indécise  (1758),  de 
la  Fille  mal  gardée  (1739)  et  de  Niiia  et  Lindor^  il  donna  aux  Ita- 
liens le  27  décembre  1760,  Vile  des  Fous,  parodie  de  XAlcifanfano 
de  Goldoni.  On  y  a  remarqué  l'ariette  chantée  par  l'avare  :  «  Je 
suis  un  pauvre  misérable  rongé  de  peine  et  de  souci.  » 

Rien  nô  témoigne  mieux  du  mauvais  goût  qui  régnait  à  cette 
époque  dans  la  classe  moyenne  que  le  reproche  adressé  par  un  critique 
d'alors  à  la  musique  du  Rendez-vous,  comédie  mêlée  d'ariettes,  jouée 
aux  Italiens  en  1703.  Ce  critique  trouve  le  coloris  de  Duni  ((.peut- 
être  un  peu  trop  fort.  »  Cela  fait  sourire. 

Des  couplets  assez  agréables  firent  la  fortune  des  deux  Chasserirs 
et  la  Laitière,  pièce  représentée  la  même  année  que  le  Rendez-vous. 

En  1763  parut  V Ecole  de  la  jeunesse.  Auseaume  en  avait  tiré  le 
livret  d'une  tragédie  anglaise  de  Thompson.  Il  n'en  fallait  pas  plus 
pour  dépayser  le  musicien  dont  le  talent  devenu  léger  et  gracieux 
n'était  plus  à  son  aise  dans  le  genre  sentimental. 
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Nous  citerons  encore  de  cet  auteur  la  Clochette^  opéra  comique  en 
un  acte  (14  juillet  1766),  les  Moissonneurs  en  trois  actes  (27  janvier 
1768),  pièce  dont  le  sujet  est  l'histoire  biblique  de  Booz  et  de  Ruth, 
et  enfin  les  Sabots  (26  octobre  1768),  jolie  bagatelle  qui  a  eu  l'hon- 
neur d'être  reprise  à  l'Opéra-Comique  en  ces  dernières  années.  Dans 
les  Moissonneurs^  l'inspiration  du  compositeur  n'est  pas  restée  trop  au- 
dessous  de  la  belle  pastorale  antique,  et  c'est  le  plus  grand  éloge  que 
nous  puissions  faire  du  talent  de  Duni,  musicien  distingué,  mais  com- 
positeur de  second  ordre.  C'était  un  homme  aimable.  Comme  il  avait 
beaucoup  voyagé,  il  était  volontiers  conteur.  Sa  bonhomie  naturelle 
le  faisait  appeler  communément  parmi  les  musiciens  le  jiopa  Duni. 


PERGOLESE 

NÉ  EN    1710,    MORT   EN    173  G 

Pergolèse  (Giovanni  Battista)  naquit  à  Jesi,  dans  les  États  Ro- 
mains, le  8  janvier  1710.  Pendant  longtemps  on  resta  indécis  au 
sujet  du  lieu  et  de  la  date  de  naissance  de  ce  grand  compositeur. 
Les  uns,  prenant  en  cela  le  Pirée  pour  un  nom  d'homme,  voulaient 
que  Pergoli  ou  Pergola  dans  la  Marche  d'Ancône  fût  le  lieu  de  sa 
naissance  et  lui  donnaient  Jesi  comme  nom  de  famille  ;  d'autres  pré- 
tendaient qu'il  était  né  à  Casoria,  petit  village  du  royaume  de  Na- 
ples.  Toutes  les  incertitudes  ont  maintenant  cessé  grâce  aux  nom- 
breuses et  intelligentes  recherches  de  M.  de  Villarosa  qui  a  publié- 
l'acte  de  baptême  authentique  de  Pergolèse  dans  l'ouvrage  intitulé  : 
((  Lettera  biografica  intorno  alla  patria  ed  alla  vita  di  Giov.  Bat- 
tista Pergolèse,  célèbre  compositore  di  nnisica.  »  (Naples,  1831.) 

Pergolèse,  à  peine  âgé  de  treize  ans,  entra  au  Conservatoire  dei 
Poveri  di  Gesii  Cristo,  à  Naples,  où  il  eut  pour  professeur  de  violon 
Domenico  Matteis.  Il  montra  tout  d'abord  une  facilité  et  une  intelli- 
gente musicale  qui  lui  faisaient  trouver  dans  son  propre  fonds  les 
moyens  de  sortir  des  plus  grandes  difficultés.  Son  maître  lui  demanda 
tout  d'abord  oîi  il  avait  appris  ce  qu'il  jouait;  le  jeune  virtuose 
répondit  naïvement  qu'il  ne  savait  si  c'était  bon  ou  mauvais,  qu'il, 
avait  simxjlement  suivi  son  instinct.  Matteis  l'engagea  à  fixer  sur  le 
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papier  ce  qu'il  exécutait.  Le  lendemain  même,  Pergolèse  présentait 
à  son  maître  une  sonate  dans  laquelle  ses  idées  étaient  exprimées 
avec  clarté  et  par  le  moyen  de  combinaisons  heureuses  ;  Matteis,  de 
plus  en  plus  enthousiasmé,  porta  cette  composition  au  premier  maître 
du  Conservatoire,  Gaëtano  Greco,  qui  prit  Pergolèse  en  amitié  et 
voulut  diriger  lui-même  ses  études  de  composition.  Francesco  Durante, 
qui  remplaça  Greco,  mort  peu  de  temps  après,  adopta  également  son 
élève  et  le  recommanda  de  môme,  lorsqu'il  eut  été  appelé  à  Vienne,  à 
son  successeur,  le  grand  musicien  Feo,  élève  de  Scarlatti. 

Pendant  l'été  de  173J,  Pergolèse,  encore  élève  du  Conservatoire, 
donna  son  premier  grand  ouvrage,  un  drame  sacré  intitulé  San 
Gnglieimo  d' Aquitania  qui  fut  exécuté  avec  quelques  intermèdes 
bouffes  dans  le  cloître  de  Sant'  Agnese  Maggiore.  Cet  essai  fut  cou- 
ronné du  plus  brillant  succès. 

Le  jeune  compositeur  obtint  d'emblée  le  patronage  de  l'élite  de  la 
société  napolitaine,  ayant  à  sa  tête  les  princes  de  Stigliano  Colonna, 
d'Avellino  Caracciolo  et  le  duc  de  Maddaloni  Caraffa.  Toutes  les  dif- 
ficultés qui  peuvent  empêcher  le  talent  de  se  produire  se  trouvaient 
aplanies. 

On  voit  une  fois  de  plus  combien  l'organisation  de  l'ancienne 
société  était  favorable  au  développement  des  facultés  artistiques  chez 
les  jeunes  gens  qui  en  étaient  doués.  A  peine  un  premier  ouvrage 
avait-il  été  entendu  dans  une  petite  ville  de  l'Italie,  ou  même  dans 
un  de  ces  petits  palais  oii  s'écoulaient  des  existences  plus  protectrices 
qu'oppressives,  plus  utiles  souvent  par  leur  indépendance  et  leur 
bienveillance  que  par  leurs  richesses,  que  l'artiste  trouvait  immédia- 
tement un  appui  sympathique  dans  chacun  des  auditeurs  intelligents 
con\iés  à  l'audition  de  son  œuvre.  On  lui  fournissait  les  moyens  de 
se  produire  et  d'étudier  son  art  dans  les  conditions  les  plus  favorables. 
L'antagonisme  à  outrance  et  l'indixidualisme  ont  remplacé  la  corpo- 
ration et  le  patronage  au  nom  de  la  démocratie.  La  maxime  Tout  pour 
le  peuple  et  par  le  peuple  ne  saurait  s'appliquer  aux  beaux-arts,  qui, 
émanant  d'un  petit  nombre,  ne  s'adressent  qu'à  un  petit  nombre.  Ce 
qu'on  appelle  le  public,  quelque  nombreux  qu'on  le  suppose,  n'est 
jamais  qu'une  réunion  d'hommes  très-limitée  et  dont  les  aptitudes  et 
la  compétence  demandent  encore  à  être  passées  au  crible. 

L'hiver  suivant,  Pergolèse  donna  deux  opéras  au  théâtre  de  San 
Bartolomeo,  la  Sallustia^  qui  obtint  un  certain  succès  avec  Gri- 
maldi  et  la  Èacchinelli,  applaudie  surtout  dans  le  fameux  air  :  Per 
cjucsto  amore^  et  Ricimero  qui  ne  réussit  pas,  non  plus  que  Amor 
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fa  Viiomo  ciec  »,  intermède  bouffe,  qui  échoua  également  au  théâtre 
des  Fiorentini,  ce  double  échec  détourna  Pergolèse  de  la  musique 
théâtrale  pendant  plusieurs  années.  Il  composa  alors  pour  son  pro- 
tecteur, le  prince  de  Stigiiano-Colonna,  premier  écuyer  du  roi, 
trente  trios  pour  deux  violons  et  une  basse,  dont  vingt-quatre  ont 
été  publiés  à  Londres  et  à  Amsterdam. 

Sur  ces  entrefaites  un  tremblement  de  terre  jeta  la  terreur  dans 
Naples  :  les  magistrats  de  la  ville  voulaient  conjurer  le  danger  par 
une  cérémonie  religieuse  organisée  dans  l'église  de  Santa  Maria  délia 
Stella,  en  l'honneur  de  saint  Emiddio,  protecteur  de  la  ville,  et  chargè- 
rent Pergolèse  de  composer  la  musique.  Il  écrivit  alors  sa  magnifique 
messe  à  dix  voix,  à  deux  chœurs  avec  deux  orchestres,  des  psaumes 
et  un  Magnificat  pour  les  vêpres  qui  excitèrent  l'admiration  uni- 
verselle. 

Pergolèse  composa  bientôt  après  une  seconde  messe  à  deux 
chœurs  à  l'audition  de  laquelle  il  invita  Feo,  son  maître,  et  que 
celui-ci  combla  d'éloges.  C'est  celle  qu'il  fit  exécuter  plus  tard  pen- 
dant les  quarante  heures  du  carnaval  dans  l'église  des  RR.  PP.  de 
l'Oratoire,  en  y  ajoutant  deux  autres  chœurs. 

Il  revint  alors  au  genre  dramatique  et  donna  à  San  Bartolomeo,  à 
la  fin  de  1731,  son  fameux  intermède  la  Serva  Padrona  qui  fut  le 
plus  brillant  de  ses  succès.  Cet  opéra  fut  un  des  premiers  ouvrages 
italiens  représentés  à  Paris  et  qui  fixèrent  l'attention  publique  sur 
les  productions  musicales  de  cette  nation.  Il  fut  d'abord  entendu  à 
Paris  sans  qu'on  en  remarquât  les  beautés,  le  mardi  4  octobre  1746. 

Le  Mercure  de  France  (octobre  1746,  p.  160-162),  rapporte  que  la 
Serva  Padrona  avait  déjà  été  représentée  sur  le  théâtre  de  l'Académie 
royale  de  musique  en  1729  par  des  acteurs  bouffons  que  le  prince  de 
Carignan  avait  fait  venir  exprès  d'Italie.  Il  est  invraisemblable  que 
le  chef-d'œuvre  de  Pergolèse ,  celui  qui  a  .établi  sa  réputation  ait  été 
accidentellement  joué  en  France  avant  de  l'être  dans  son  pays.  On 
entendait  peu  litalien  à  cette  époque,  et  le  rédacteur  du  Mercure 
aura  confondu  la  Serva  Padrona  de  Pergolèse  avec  Serpilla  e  Bnjocco 
ossia  il  Giocatore,OTpéTSi  italien  en  trois  actes  représenté  effectivement 
à  l'Académie  de  musique  le  7  juin  1729. 

Une  troupe  itahenne  appelée  à  Paris  inaugura  ses  représentations 
sur  la  scène  de  l'Opéra  le  2  août  1752  par  la  Serva  Padrona.  Ce  fut 
le  signal  d'une  réaction  contre  la  musique  française  dont  Luhi  et 
Rameau  étaient  encore  les  représentants.  Le  coi?i  du  roi  soutenait 
l'honneur  national  ;  le  coin  de  la  reine,  c'est-à-dire  le  parti  qui  se 
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groupait  au  théâtre  sous  la  loge  de  la  reine,  tenait  pour  les  Italiens. 
L'œuvre  de  Pergolèse  eut  un  succès  immense,  interprétée  par  Anna 
Tonelli  qui  chantait  le  rôle  de  la  Servante.  Baurans  en  fit  une  tra- 
duction en  vers  qui  fut  représentée  au  Théâtre-Italien  sous  le  titre 
de  la  Servante  Maîtresse  en  17o4  et  chantée  par  Rochard  et 
^jme  pavart.  Elle  eut  cent  quatre-vingt-dix  représentations  consécu- 
tives. C'est  cette  traduction  qui  nous  a  été  donnée  récemment  à 
r Opéra-Comique  pour  les  débuts  remarquables  de  M""  Galli-Marié. 

Quoiqu'il  n'y  ait  dans  la  pièce  que  deux  acteurs  chantants  et  un 
personnage  muet,  c'est-à-dire  un  \ieillard  dominé  par  sa  servante  et 
un  valet  travesti  en  matamore,  l'intérêt  ne  faiblit  pas  un  instant, 
grâce  à  la  vérité  de  l'expression  musicale,  à  l'élégance  et  à  la  vivacité 
du  dialogue.  Un  simple  quatuor  d'instruments  accompagne  ce  duo 
qui  dure  plus  d'une  heure. 

Parurent  ensuite  et  dans  la  même  année  il  Maestro  di  nmsica  et 
il  Geloso  schernito  qui  ne  furent  goûtés  comme  ils  le  méritaient 
qu'après  la  mort  de  Pergolèse  ;  puis  en  1732,  lo  Frate  innamorato, 
opéra  bouffe  en  dialecte  napolitain,  composé  pour  le  théâtre  des  Fio- 
rentini,  et  il  Piigionier  superbo^  pour  le  théâtre  de  San  Bartolo- 
meo  ;  en  1734,  Adriano  in  Siria,  opéra  sérieux,  sur  des  paroles  de 
Métastase,  Livietta  e  Tracolo^  intermède,  et  probablement  la  Coji- 
tadina  astuta,  autre  intermède,  dont  rien  ne  nous  fixe  la  date. 

En  cette  même  année,  Pergolèse  fut  nommé  maître  de  chapelle  de 
l'église  de  Notre-Dame  de  Lorette.  L'année  suivante  (1733),  il  com- 
posa son  opéra  buffa  d'7/  Flaminio  qui  n'obtint  de  succès  qu'à  sa 
reprise  au  Teatro  mcovo  en  1749;  il  alla  à  Rome  écrire,  pour  son 
malheur,  ÏOlimpiade,  en  môme  temps  que  Duni,  son  ancien  cama- 
rade du  Conservatoire  dei  Poveri  di  Gesù  Cristo,  y  était  inAité  pour 
composer  un  Nerone. 

Duni,  admirateur  sincère  de  Pergolèse,  n'osa  (c'est  lui-même  qui 
l'a  confessé)  écrire  une  seule  note  de  son  opéra  avant  d'avoir  entendu 
une  répétition  de  VOlimpiade.  11  comprit  de  suite  que  les  beautés  de 
Pergolèse  ne  seraient  point  appréciées  par  tout  le  monde,  il  en  pré- 
vint amicalement  son  ami  en  lui  disant  :  «  II  y  a  trop  de  détails  au- 
dessus  de  la  portée  du  vulgaire  dans  votre  opéra  ;  ces  beautés  passe- 
ront inaperçues,  et  vous  ne  réussirez  pas.  Mon  opéra  ne  vaudra  pas 
le  vôtre  ;  mais  plus  simple,  il  sera  plus  heureux,  »  et,  dit  M.  Fétis, 
l'événement  justifia  sa  prévision,  cdirV Oli?7ipiade^  jouée  au  printemps 
de  '173o,  fut  mal  accueillie  par  les  Romains.  » 

Les  envieux  sifflèrent  Pergolèse  et  d'aucuns  prétendent  même  qu'on 
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lui  jeta  une  orange  sur  la  tête  pendant  qu'il  était  au  clavecin.  Quant 
à  Duni,  il  fut  autrement  couronné  ;  mais  pour  la  postérité  son  plus  bel 
éloge  est  dans  l'hommage  rendu  par  lui  à  son  infortuné  compétiteur. 

Pergolèse  fut  vivement  affecté  de  cet  échec  ;  il  retourna  à  la  musi- 
que religieuse  qui  ne  l'avait  jamais  trahi  et  composa  à  Lorette,  son 
mRgn\Q.q\.ie Salve Reginah.  une  voix  avec  deux  violons  [viola  di gamba) 
et  orgue.  La  même  année,  il  composait  sa  célèbre  cantate  di' Orphée.  Il 
travaillait  déjà  depuis  quelque  temps,  même  avant  sou  voyage  à  Rome, 
à  son  Stabat  mater  que  la  confrérie  de  San  Luigi  del  Palazzo  lui  avait 
demandé  pour  remplacer  celui  d'Alexandre  Scarlatti  qui  se  chantait 
depuis  plusieurs  années  tous  les  vendredis  de  Carême  et  dont  il  avait 
reçu  le  prix  d'avance,  dix  ducats,  environ  quarante  francs. 

Malheureusement  Pergolèse  se  mourait  :  sa  passion  pour  les 
femmes  l'avait  tué.  Devenu  poitrinaire,  il  alla  résider  à  Pouzzoles,  sur 
le  bord  de  la  mer.  Ce  fut  là  qu'il  composa  son  chant  du  cygne.  Miné 
par  la  fièvre  et  par  la  phthisie,  il  travaillait  avec  une  ardeur  incroyable 
que  tâchait  de  tempérer  son  maître  et  ami  Feo  qui  était  venu  le  visi- 
ter; mais  Pergolèse  ne  voulait  rien  entendre.  «  Oh!  cher  maître^ 
répondit-il,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  pour  achever  cet  ouvrage 
qui  m'a  été  payé  dix  ducats  et  qui  ne  vaut  pas  dix  baïoques.  »  A  une 
dernière  visite  de  Feo,  le  Stabat  était  terminé  et  envoyé,  mais  l'ar- 
tiste était  au  bout  de  ses  forces.  Il  mourut  le  16  mars  1736,  à  l'âge 
de  vingt-six  ans.  Quelques  jours  après  on  l'enterra  sans  pompe  dans 
l'église  de  Pouzzoles. 

A  peine  eut-il  fermé  les  yeux,  que  ses  contemporains  s'aperçurent 
qu'ils  avaient  perdu  un  grand  artiste  dont  ils  avaient  à  faire  la  répu- 
tation. Elle  commença  par  la  légende  qui  crut  rendre  ses  derniers 
moments  plus  intéressants  en  faisant  courir  des  bruits  d'empoison- 
nement qui  ne  tardèrent  pas  à  être  reconnus  faux.  On  représenta  ses 
opéras  sur  tous  les  théâtres  ;  Rome  redemanda  son  Olimpiade  et  l'ap- 
plaudit avec  frénésie  ;  le  pauvre  défunt  était  devenu  l'homme  du  jour. 
Les  églises  ne  retentirent  pendant  plusieurs  années  que  de  ses  com- 
positions, et  en  1749,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  treize  ans 
après  la  mort  du  maestro,  une  troupe  médiocre  de  chanteurs  italiens 
étant  venue  en  France  y  apporter  avec  son  nom  jusque-là  inconnu, 
la  Serva  Padrona,  et  il  Maestro  di  miisica,  son  talent  y  excita  la  plus 
profonde  admiration.  Des  traductions  françaises  furent  faites  de  se 
ouvrages  et  jusque  sur  les  théâtres  de  la  foire,  elles  obtinrent  un  im- 
mense succès.  Il  en  fut  naturellement  de  même  du  Stabat  exécuté 
dans  les  concerts  spirituels  et  dont  on  fit  plusieurs  éditions.  Enfin 
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plus  récemment,  le  marquis  de  Villarosa,  qui  a  fait  tant  de  recherches 
pour  dissiper  les  incertitudes  et  les  erreurs  qui  planaient  sur  sa  \ie, 
se  concerta  avec  le  chevalier  Domenico  Corigliano,  pour  élever  un  mo-' 
nument  à  sa  mémoire  dans  la  cathédrale  de  Pouzzoles. 
On  y  fit  graver  cette  inscription  : 

lOANNI    BAPTISTiE    PERGOLESIO, 

LO.MO  lESI, 

QUI  AB  .ETATE    PRIMA, 

NEAPOLIM   ML'SIC^  ADDISCEND.E  STCUIO  CONCEDENS, 

IN   COU.EGIUM  SUE    TITULO   PAUI'ERI'M  lESU  CHRISTI  ADSCITUS, 

MUSICIS  FACIENDIS  MODIS 

SUOS   INTER   SQUALES    LONGE  PR^STITIT, 

PUTEOLIS  DECESSIT  XVtl.  KAL.  APRM.IS 

ANNo  CI013CCXXXV1 

QL"0    VAI.ETUDINIS    CAUSA  SECESSERAT, 

VIXIT  AN.  XXVI.  MKNS.  II.  DIES  XIII. 

DOMINICUS  COBIGLIANIS 

EX  MARCHIONIBUS   RIGNANI  EQUES  HIEROSOLYMITANUS 

MON. P. 

CAROLO  ROSINIO    EPISCOPO   PLTEOI.ANO   ANNUENTE. 

A  Jean-Baptiste  Pergolèse,  d'Iesi,  qui,  s'abandonnant  dt-s  sa  première  en- 
fance au  désir  d'étudier  la  musique  à  N.iples,  entra  au  collège  des  Pauvres  de 
Jésus-Christ  pour  y  apprendre  la  composition  musicale,  surpassa  de  beaucoup 
tous  ses  condisciples,  mourut  le  16  mars  (17e  jour  avant  les  calendes  d'a- 
vril) 1736  à  Pouzzoles,  où  il  s'était  retiré  pour  rétablir  sa  santé.  11  vécut 
26  ans,  2  mois,  13  jours.  Dominique  Corigliano  de  la  famille  du  marquis  Ri- 
gnani,  clie\alier  de  Jérusalem,  éleva  ce  monum.ent,  avec  la  permission  de 
Charles  Rossini,  évêque  de  Pouzzoles. 

Le  Stabat  mater  de  Pergolèse  compte  parmi  les  chefs-d'œuvre  de 
la  musique  sacrée.  Il  y  règne  une  sensibilité  profonde,  une  expression 
soutenue  pleine  de  tendresse,  de  compassion  et  d'amour.  Mais  ce  n'est 
pas  ainsi  que  l'Église  entend  que  la  liturgie  soit  présentée  au  peuple 
dans  les  temples.  Elle  veut  qu'elle  soit  à  la  fois  une  prière  et  un  en- 
seignement grave,  onctueux,  calme,  exempt  de  violence  et  de  passion. 
Elle  rejette  tout  ce  qui  exprime  les  élans  tumultueux  de  l'àme,  la 
surexcitation  désordonnée  des  sens,  comme  aussi  les  accents  trop 
pénétrants  d'une  sensibilité  humaine.  Acepointde  vue,  aucun5'^â<5««^, 
ni  celui  de  Palestrina,  ni  celui  d'Haydn,  ni  celui  de  Pergolèse,  ni 
celui  de  Rossini  ne  peut  être  comparé  au  vieux  chant  liturgique  con- 
sacré par  plusieurs  siècles. 

On  ne  peut  pas  même  envisager  l'œuvre  de  Pergolèse  comme  un 
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morceau  de  musique  sacrée;  caria  forme  s'éloigne  totalement  des  tra- 
ditions léguées  parPalestrina  et  AUegri  ;  elle  ne  reproduit  même  aucun 
trait  du  caractère  que  les  maîtres  postérieurs  à  Pergolèse  ont  su  donner 
à  ce  genre  de  composition  ;  nous  entendons  par  ces  maîtres  Mozart, 
Haydn,  Lesueur  et  Cherubini.  En  un  mot,  le  Stabal  de  Pergolèse  est 
une  œuvre  dramatique,  expressive,  passionnée,  à  laquelle  il  ne  manque 
que  des  paroles  appropriées  pour  devenir  un  opéra  séria  ravissant. 


MONDONVILLE 

NÉ    EN    1711    ou    1715,    MORT   EN    17  73 


Musicien  doué  de  plus  d'activité  que  d'inspiration,  Mondonville  est 
depuis  longtemps  oublié,  lui  et  ses  œuvres;  mais  nous  ne  saurions 
passer  sous  silence  un  nom  qui  se  rencontre  dans  tous  les  mémoires 
du  dix-huitième  siècle  aussi  fréquemment  que  ceux  de  Rebel  et  de 
Francœur,  un  compositeur  qui  fut  l'ancêtre  d'une  nombreuse  famille 
d'artistes. 

Jean-Joseph  Cassanea  de  Mondonville  naquit  à  Narbonne  le  24  dé- 
cembre 1713,  ou,  suivant  d'autres,  1711.  Ses  parents  étaient  nobles, 
mais  pauvres,  et  le  nom  sous  lequel  il  est  connu  lui  vient  d'une  terre 
qui  avait  autrefois  appartenu  à  sa  famille.  Il  étudia  d'abord  le  violon  et 
acquit  sur  cet  instrument  un  degré  d'habileté  qui  lui  permit  d'occu- 
per dans  un  orchestre  à  Lille  l'emploi  de  premier  violon.  Ce  fut  là  qu'il 
composa  ses  trois  grands  motets,  le il7«yy2?^5  Dominus^  leJubilateeile 
Dominus  regnavit^  ouvrages  qui  furent  fort  goûtes  quand  on  les  exé- 
cuta au  concert  spirituel  de  Paris  en  1737.  A  ces  succès  se  joignirent 
ceux  qu'il  obtint  comme  virtuose  dans  le  même  concert.  S'étant 
fait  à  ce  double  point  de  vue  une  certaine  réputation,  Mondonville  fut 
admis  dans  la  musique  de  la  chambre  du  roi  et  plus  tard  nommé  sur- 
intendant de  la  chapelle  de  Louis  XV,  en  remplacement  de  Gervais 
décédé  (1744).  Il  fut  le  quatrième  successeur  de  Lalande. 

Des  sonates  et  des  trios  pour  violon,  des  pièces  de  clavecin  avec  ac- 
compagnement de  violon,  et  des  concertos  d'orgue  exécutés  avec  ta- 
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lent  par  le  célèbre  organiste  Balbâtre  au  concert  spirituel  avaient  en- 
core accru  l'éphémère  célébrité  du  compositeur  narbonnais,  quand, 
en  1742,  il  aborda  l'opéra  avec  une  pastorale  historique  intitulée 
Ishé.  Ce  début  ne  fut  point  heureux;  mais  le  Carnaval  du  Parnasse 
■donné  en  1749  atteignit  trente-cinq  représentations  et  eut  l'honneur 
d'être  repris  deux  fois,  en  1759  et  en  1767.  Du  reste,  si  Mondon- 
ville  était  dépourvu  de  génie,  il  réparait  cet  inconvénient  par  tant 
d'obséquiosité  et  de  souplesse  ^^s-à-vis  des  grands,  que  les  protecteurs 
ne  lui  manquèrent  jamais.  Soutenu  par  la  faveur  de  personnages 
puissants,  il  fit  quelque  temps  illusion  au  vrai  public  Sur  ces  entre- 
faites survint  la  guerre  des  bouffons  occasionnée  par  l'arrivée  de  la 
troupe  des  chanteurs  italiens,  qui  entra  en  rivalité  avec  l'Académie 
royale  de  musique.  De  ce  moment,  comme  nous  l'avons  dit,  datent 
les  dénominations  de  Coin  du  roi  et  Coin  de  la  reiiie  qui,  en  chan- 
geant de  sens,  désignèrent  plus  lard  les  deux  factions  des  Gluckistes 
et  desPiccinnistes.  La  cour  et  la  marquise  de  Pompadour  en  particu- 
lier se  rangèrent  du  côté  de  la  musique  française  (coin  du  roi).  Vou- 
lant opposer  quelque  chose  au  chef-d'œuvre  de  Pergolèse  la  Serva 
Padrona^  les  partisans  de  l'art  national  imaginèrent  de  faire  un  suc- 
cès à  Mondonville  et  par  ricochet  à  l'abbé  de  La  Marre.  Ce  dernier, 
pauvre  poëte  qui  toute  sa  vie  n'avait  eu  ni  vêtements,  ni  pain,  ni 
souliers,  avait  laissé  parmi  ses  papiers  le  manuscrit  inachevé  d'un 
livret  intitulé  Titon  et  l'Aurore.  Voisenon,  autre  abbé,  compléta  cette 
platitude,  Mondonville  la  mit  en  musique,  et  l'ouvrage  fut  joué 
à  l'opéra  le  9  janvier  1733.  Le  jour  de  la  première  représentation, 
les  amis  de  l'école  française  eurent  soin  d'assurer  préalablement  leur 
victoire  en  faisant  occuper  le  parterre  par  les  gendarmes  de  la  maison 
du  roi,  les  mousquetaires  et  les  chevau-légers.  Il  en  résulta  que  le 
Coin  de  la  reine,  c'est-à-dire  les  partisans  des  chanteurs  italiens,  ne 
put  trouver  place  que  dans  les  couloirs  et  livra  à  ses  adversaires  un 
triomphe  facile.  Après  cela,  il  était  bien  inutile  de  dépêcher,  ainsi  qu'on 
le  lit,  au  roi,  alors  à  Choisy,  courrier  sur  courrier,  pour  le  tenir  au 
courant  des  péripéties  de  la  représentation.  L'issue  était  connue  d'a- 
vance. Mondonville  et  la  musique  française  l'emportèrent  sur  Traetta, 
Pergolèse  et  Duni,  et  leur  succès  amena  dès  le  lendemain  le  renvoi  des 
bouffes  italiens. 

L'année  suivante,  le  compositeur  obtint  un  succès  de  meilleur  aloi 
avec  Daphnis  et  Alcimadure,  pastorale  en  patois  languedocien,  inter- 
prétée par  Jélyotte,  Latour  et  M"*  Fel;  ce  fut  son  meilleur  ouvrage.  Ce- 
pendant il  se  trouva  des  mauvaises  langues  pour  soutenir  que  tout  le 
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travail  de  Mondonville  s'était  borné  à  arranger  en  opéra  des  airs  popu- 
laires du  Midi.  Traduit  en  français  et  représenté  sous  cette  forme  en 
1768,  l'ouvrage  fut  moins  heureux.  On  connaît  encore  du  même  ar- 
tiste les  Fêtes  de.  Paphos,  Véjius  et  Adonis.,  Bacchus  et  E^'igoiie,  Psyché, 
Thésée  et  les  Projets  de  V amour ^  ballet  héroïque.  De  17So  à  1762, 
Mondonville  dirigea  le  concert  spirituel  et  y  fit  exécuter  ses  motets, 
ainsi  que  des  oratorios  dans  le  genre  italien,  tels  que  les  Israélites  an 
mont  Horeb,  les  Fureurs  de  SaiXl^  et  les  Titans.  Quand  il  laissa  l'en- 
treprise aux  mains  de  Dauvergne,  celui-ci  dut  racheter  au  prix  de 
27,000  livres  le  droit  de  faire  entendre  de  nouveau  au  concert  spi- 
rituel les  motets  de  son  prédécesseur. 

On  le  voit,  le  musicien  protégé  de  madame  de  Porapadour  entendait 
assez  bien  les  affaires  et  savait  tirer  un  parti  avantageux  d'œuvres  fort 
médiocres,  Mondonville  avait  la  vanité  de  vouloir  passer  pour  homme 
de  lettres  et  ses  poëmes  d'opéras  étaient  pour  la  plupart  signés  de  son 
nom,  quoiqu'ils  fussent  écrits  par  l'abbé  de  Voisenon.  A  ce  travers, 
il  en  joignait  un  autre,  moins  commun  chez  les  musiciens  que  la 
fatuité  :  c'était  une  avarice  extrême.  Possesseur  d'une  fortune  relati- 
vement considérable,  il  avait  une  telle  horreur  de  la  moindre  dépense 
que,  devenu  malade,  il  s'abstint,  dit-on,  de  recourir  auxmédecins.  Il 
mourut  dans  sa  maison  de  campagne  de  Belleville,  le  8  octobre  1773. 

Plusieurs  de  ses  descendants  acquirent  une  certaine  réputation 
dans  le  monde  théâtral,  comme  chanteurs  ou  comme  directeurs  de 
troupe  dramatique.  Le  dernierMondonville,  mort  il  y  a  une  trentaine 
d'années,  avait  épousé  mademoiselle  Lemoule,  charmante  cantatrice, 
douée  d'une  voix  aussi  étendue  que  sympathique,  et,  ce  qui  est  plus 
rare,  musicienne  de  talent  et  de  goût.  Ce  fut  elle  qui  chanta  pour  la 
première  fois  le  rôle  d'Agathe  dans  Robin  des  bois.,  le  chef-d'œuvre 
de  AVeber,  un  peu  défiguré  par  Gastil-Blaze,  mais  que  ce  spirituel 
critique  eut  le  mérite  de  faire  exécuter  pour  la  première  fois  à  l'Odéon 
devant  un  public  français. 

Il  existe  de  nombreux  exemplaires  d'un  excellent  portrait  de  Jean- 
Joseph  Cassanea  de  Mondonville.,  maître  de  musique  de  la  chapelle 
du  Roy.,  dessiné  par  G.  N.  Gochin  en  1768  et  gravé  par  Auguste  de 
Saint-Aubin  en  1769.  G'est  ce  portrait  que  nous  avons  fait  reproduire 
par  le  nouveau  procédé  de  l'héliographie. 
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GLUCK 


NÉ    EX    ITli,    MORT   EN    1787 


«  Gluck,  dit  Castil-Blaze,  créa  chez  nous  la  musique  dramatique.  » 
C'est  là  une  de  ces  affirmations  légères,  faites  d'un  ton  tranchant, 
et  familières  au  spirituel  écrivain.  Si  Gluck  a  fait  parler  son  orchestre 
avec  plus  de  puissance  que  ses  prédécesseurs,  il  ne  faut  pas  dénier  à 
ceux  ci  tout  mérite  dramatique.  En  dehors  do  la  déclamation  lyrique 
dans  laquelle  ils  ont  excellé  et  qui,  malgré  toutes  les  théories,  sera  tou- 
jours lélément  dramatique  principal,  Lulli  et  Rameau  firent  aussi  con- 
tribuer l'orchestre  et  la  symphonie  à  l'expression  des  scènes  et  il  serait 
aussi  invraisemblable  qu'injuste  de  soutenir  qu'ils  ont  employé  indiffé- 
remment les  ressources  que  Tétat  de  l'art  mettait  à  leur  usage  au  temps 
où  ils  ont  vécu.  C'est  par  rapport  aux  maîtres  italiens  que  Gluck  a  pu 
être  considéré  comme  un  novateur  ou  un  réformateur.  C'est  même 
la  France  qui  a  fait  sa  gloire,  parce  que  son  génie  simple,  philosophique, 
rationnel,  allant  droit  au  but,  s'accordait  à  merveille  avec  les  facultés 
de  l'esprit  français  dans  leur  sens  le  plus  noble  et  le  plus  élevé. 

C'est  en  effet  sa  gloire  d'avoir  rapporté  à  la  situation  morale  l'inspi- 
ration mélodique  qui,  avant  lui,  chez  les  compositeurs  italiens  et  chez 
leurs  émules  français,  s'émancipait  trop  volontiers  du  joug  de  la  pensée 
\  our  se  contenter  de  charmer  l'oreille.  Écoutons  le  grand  artiste  in- 
diquant lui-même  l'objet  de  ses  efforts  dans  l'épître  dédicatoire  (ÏAl- 
ciste  :  «  Je  cherchai  à  réduire  la  musique  à  sa  véritable  fonction,  celle 
de  seconder  la  poésie  pour  fortifier  l'expression  des  sentiments  et  l'in- 
térêt des  situations,  sans  interrompre  l'action  et  la  refroidir  par  des 
ornements  superflus  ;  je  crus  que  la  musique  devait  ajouter  à  la  poésie 
ce  qu'ajoutent  à  un  dessin  correct  et  bien  composé  la  vivacité  des 
couleurs  et  l'accord  heureux  des  lumières  et  des  ombres  qui  servent  à 
animer  les  figures  sans  en  altérer  les  contours.  »  Nous  n'avons  rien  à 
ajoutera  ces  paroles;  elles  précisent  à  merveille  le  sens  de  la  révolution 
lyrique  accomplie  par  Gluck  et  la  portée  des  services  dont  l'opéra  lui 
est  redevable. 

Christophe-Willibald  Gluck  naquit  le  2  juillet  1714  à  Weiden^vang 
dans  le  haut  Palatinat.  Il  reçut  les  premiers  éléments  d'instruction  à 
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l'école  d'Eisenberg,  seigneurie  appartenant  au  prince  de  Lobkowitz 
dont  son  père  était  garde-chasse.  Il  avait  douze  ans  quand  on  l'envoya 
au  collège  des  Jésuites  de  Kommotaii  oii  il  étudia  de  1726  à  1732. 
Ce  fut  là  qu'il  s'initia  à  la  connaissance  du  chant,  du  violon,  du  cla- 
vecin et  de  l'orgue.  Après  avoir  été  employé  à  chanter  au  chœur  de 
l'église  de  Saint-Ignace,  l'élève  crut  pouvoir  tirer  parti  de  sa  voix  pour 
se  créer  des  moyens  d'existence.  Il  quitta  le  collège  en  1732  à  l'âge 
de  dix-huit  ans  et  se  rendit  à  Prague.  A  son  arrivée  dans  cette  ville, 
ses  ressources  se  bornèrent  à  l'argent  qu'il  gagnait  en  chantant  et  en 
jouant  du  violon  dans  les  églises  ;  mais  la  capitale  de  la  Bohême  s'en- 
orgueiUissait  alors  d'un  dilettantisme  éclairé  qui  ne  le  cédait  pas 
même  à  celui  de  Vienne.  On  sait  que  le  public  de  Prague  fut  toujours 
et  mérita  d'être  le  public  privilégié  de  Mozart.  Ce  fut  aussi  à  Prague  que 
le  génie  naissant  du  futur  auteur  à' Orphée  reçut  les  premiers  encou- 
ragements. Le  P.  Czernohorsky,  excellent  musicien,  eut  l'occasion 
d'entendre  le  jeune  virtuose  à  l'église  du  couvent  polonais  de  Sainte- 
Agnès  ;  reconnaissant  ses  heureuses  dispositions,  il  aida  à  son  perfec- 
tionnement dans  l'art  du  chant  et  lui  apprit  à  jouer  du  violoncelle.  En 
possession  de  ce  double  talent^  Gluck  se  mit  à  donner  des  petits  con- 
certs dans  les  villes  les  plus  considérables  du  pays.  En  1736,  l'artiste 
alla  chercher  à  Vienne  le  complément  de  son  éducation  musicale.  Le 
moment  était  bien  choisi  :  nul  doute  que  le  jeune  compositeur  n'ait 
trouvé  profit  à  séjourner  dans  une  ville  qui,  par  une  coïncidence  favo- 
rable, réunissait  des  maîtres  tels  que  Caldara,  Fux,  les  frères  Conti 
et  Joseph  Porsile. 

Client  du  prince  de  Lobkowitz,  Gluck  rencontra  dans  l'hôtel  de  ce 
seigneur  le  prince  de  Melzi  qui  devina  son  mérite  et  le  fit  entrer  dans 
sa  musique  particuHère.  Ce  fut  à  cette  circonstance  que  le  musicien 
allemand  dut  de  visiter  pour  la  première  fois  l'Itahe.  Melzi  dont  la  ré- 
sidence habituelle  était  à  Milan,  emmena  avec  lui  son  protégé  et  le 
confia  aux  soins  de  Jean-Baptiste  Sammartini,  compositeur  et  organiste 
distingué.  Après  avoir  étudié  le  contre-point  et  l'harmonie  pendant 
quatre  ans,  Gluck  aborda  la  scène  par  l'opéra  à'Artaserse  représenté 
à  Milan  en  1741.  A  cet  ouvrage  succédèrent  Jperynnestre  et  Demetrio 
à  Venise  (1742),  Bemofoonte  à  Milan,  dans  la  même  année,  Artamcne 
à  Crémone  (1743),  Siface  à  Milan  (1743),  Alessandro  nelle  Indieh 
Turin  (1744)  et  la  Fedra  à  Milan  (1744).  Comme  tous  les  composi- 
teurs de  ce  cycle  musical,  Gluck  choisit  de  préférence  les  livrets  de 
Métastase  et  de  Zeno.  Ainsi,  dans  l'espace  de  quatre  ans,  l'artiste  avait 
fait  jouer  huit  opéras  qui  tous  avaient  assez  bien  réussi.  En  174.5,  il 
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fut  appelé  à  Londres  par  l'administration  du  théâtre  Italien  de  Hay- 
Market  ;  mais  le  succès  ne  l'y  suivit  point.  Haendel  déclara  détestables 
la  Caduta  de'  Giganti^  représentée  le  7  janvier  1746  et  VArtamene 
déjà  donné  à  Crémone  en  1744.  On  s'explique  le  jugement  sévère  de 
l'auteur  du  Messie  en  songeant  qu'à  cette  époque  de  sa  vie,  Gluck 
n'était  pas  encore  entré  dans  la  voie  des  compositions  qui  ont  éclipsé 
ses  premières  œuvres  et  l'ont  mis  au  rang  des  musiciens  immortels. 
D'ailleurs  Haendel  trouvait  ses  effets  dans  un  ordre  d'idées  auquel 
Gluck  était  resté  étranger  tant  par  la  faiblesse  de  ses  études  que  par  la 
direction  de  son  esprit  hardi,  même  dans  ces  pâles  imitations  du  style 
italien.  Ces  ouvrages  écrits  au  delà  des  Alpes,  portent  l'empreinte 
maladroite  de  ce  goût  italien  contre  lequel  il  devait  bientôt  réagir  avec 
tant  de  force  et  de  succès.  Jusqu'à  son  séjour  en  Angleterre,  il  n'a- 
vait pas  eu  l'intuition  de  sa  véritable  vocation  artistique;  une  cir- 
constance, en    apparence  insignifiante ,  la  lui  révéla.  Chargé  d'ar- 
ranger un  pastiche  sur  les  paroles  d'un  poëme  que  l'on  croit  être 
Pyrame  et  Thisbé^  il  avait  soigneusement  recueilli,  pour  les  adapter 
au  livret,  les  morceaux  les  plus  admirés  de  ses  piécédentes  partitions. 
Quel  ne  fut  pas  son  étonnement  quand,  à  la  représentation,  il  s'aper- 
çut que  ces  airs,  écrits  pour  une  situation,  et  transportés  à  une  autre, 
perdaient  la  plus  grande  partie  de  leur  intérêt!  Ce  fut  un  trait  de 
lumière.  Il  se  convainquit  dès  lors  qu'il  en  est  de  la  bonne  musique 
comme  d'un  vêtement  fait  sur  mesure,  qui  n'habille  bien  qu'un  seul 
corps,  celui  pour  lequel  il  a  été  fait  :  cette  découverte  de  l'étroite  soli- 
darité qui  existe  entre  le  musicien  et  le  poète,  le  décida  à  abandonner 
le  style  italien  pour  s'attacher  exclusivement  à  l'expression  drama- 
tique, bien  plus  émouvante  au  fond,  que  la  capricieuse  mélodie  qui 
souvent  ne  dit  rien  au  cœur  et  à  l'esprit. 

Durant  un  court  voyage  qu'il  fit  à  Paris,  Gluck  entendit  les  opéras 
de  Rameau  et  y  puisa  ses  premières  idées  sur  la  déclamation  du  ré- 
citatif. Après  avoir  satisfait  aux  engagements  contractés  avec  Hay- 
Market,  il  revint  en  Allemagne  par  Hambourg,  et  de  retour  à  Vienne, 
il  s'appliqua  à  réaliser  la  théorie  qu'il  se  faisait  de  l'art  lyrique. 

L'obligation  rigoureuse  à  laquelle  il  s'astreignit  de  faire  servir  la 
musique  à  l'interprétation  du  sentiment  ou  de  la  pensée,  est  peut-être 
la  cause  de  son  infériorité  dans  la  symphonie.  Ses  essais  en  ce  genre 
ne  furent  pas  heureux  ;  mais  dans  l'opéra  de  la  Semiramide  riconos- 
ciuta  écrit  à  Vienne  en  1748,  sur  la  pièce  de  Métastase,  on  reconnut 
déjà  un  récitatif  plus  accentué  et  plus  caractérisé  que  dans  ses  compo- 
sitions précédentes. 
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En  1749,  il  fat  mandé  à  Copenhague  pour  y  composer  une  sérénade 
en  deux  actes  intitulée  Filide,  à  l'occasion  de  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance du  roi  de  Danemark  Christian  VII.  L'année  suivante  nous  le 
retrouvons  dans  la  Péninsule,  toujours  empressée  à  l'applaudir.  Il 
donne  à  Rome  Telemacco  (1750),  à  Naples  la  Clemenza  di  Tito  de 
Métastase  (1751),  à  Schœnbrunn,  VEroe  cinese,  à  Rome,  Il  trionfo  di 
Camillo  et  Antigoîio  (1754),  la  Danza,  scène  à  deux  personnages  de 
Métastase,  au  château  impérial  du  Luxembourg  (1755);  VInnocenza 
giustifîcata  et  //  re  pastore  de  Métastase,  à  Vienne  (1756)  ;  il  écrit  de 
1758  à  1762  des  airs  pour  de  petites  pièces  d'origine  française  :  Lîle 
de  Merlin,  la  Fausse  Esclave,  Cijthère  assiégée,  t Ivrogne  corrigé,  le 
Cadi  dupé.  On  ne  s'avise  jamais  de  tout^  I Arbre  enchanté^  et  deux 
grands  ouvrages  :  Tetide  de  Magiiavacca,  et  à  Bologne,  Il  trionfo  di 
Clelia  de  Métastase  (1762).  Chacun  de  ces  ouvrages  marquait  un  nou- 
veau progrès  dans  la  manière  du  compositeur.  Il  ne  lui  manquait  plus 
qu'un  librettiste  capable  de  comprendre  ses  vues  dramatiques  et  de 
les  seconder.  Galzabigi  fut  ce  collaborateur  qui  permit  enfin  au  génie 
de  Gluck  de  se  déployer  dans  toute  sa  puissance.  Nous  reviendrons 
plus  loin  sur  le  mérite  à'Orfeo  edEuridice  (Vienne,  1762)  et  à'Alceste 
(1767).  Tout  ce  que  nous  en  voulons  dire  ici,  c'est  qu'ils  n'offrent 
rien  de  commun  avec  ces  livrets  itahens  où  la  pompe  des  mots  dissi- 
mule mal  la  pénurie  des  situations  et  l'absence  du  pathétique. 

Alceste  avait  été  précédé  en  1765  du  Parnasso  confiiso  et  de  la 
Corona,  ouvrages  spécialement  écrits  pour  être  représentés  à  la  cour 
de  Schœnbrunn  par  les  membres  de  la  famille  impériale.  Le  talent 
sévère  du  maître  se  prêtait  peu  à  ce  genre  de  compositions  ;  on  avait 
tort  aussi  d'exiger  de  lui  des  opéras  comiques  tels  que  la  Rencontre 
imprévue  de  Dancourt  (1764).  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  trouve  dans  cet 
ouvrage,  repris  plus  tard  avec  succès  sous  le  titre  des  Pèlerins  de  la 
Mecque,  des  morceaux  fort  agréables  ;  la  chanson  à  boire,  Mahomet  est 
un  grand  prophète,  vaut  les  meilleures  de  Philidor  et  de  Monsigny  ; 
mais  c'était  méconnaître  une  inspiration  grandiose  qui  avait  surtout 
ses  coudées  franches  dans  les  sujets  antiques.  Le  compositeur  réussit 
mieux  dans  Paride  edElena  donné  à  Vienne  en  1769.  La  même  année 
Gluck  fit  pour  la  cour  de  Parme  les  intermèdes  intitulés  le  Feste  d'Ap- 
pollo,  Baucie  Filemone  et  Aristeo. 

Cependant,  en  dépit  des  succès  déjà  obtenus,  Gluck  n'était  pas 
satisfait.  Toujours  obsédé  du  désir  de  rendre  la  musique  expressi\e 
et  parlante,  il  crut  que  la  scène  française  serait  plus  propre  qu'une 
autre  à  la  réalisation  de  cet  objet,  et  il  s'en  ouvrit  au  bailli  du  Rollet 
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attaché  d'ambassade  alors  en  service  à  Vienne.  Du  Rollet,  qui  avait 
l'expérience  et  le  goût  des  choses  du  théâtre,  entra  immédiatement 
dans  les  idées  dont  on  lui  faisait  part.  Il  eut  bientôt  taillé  un  livret 
d'opéra  dans  VIphigénie  en  Àu/ide  de  Racine,  et  Gluck  se  mit  en 
devoir  d'en  écrire  la  partition.  Quand  l'œuvre  fut  achevée,  on  répéta 
l'ûLivrage  à  Vienne  et  le  bailli  du  Rollet  écrivit  à  l'administration  de 
l'opéra  de  Paris  pour  lui  proposer  de  monter  VIphigénie.  Les  répu- 
gnances des  musiciens  à  jouer  la  nouvelle  œuvre  ne  furent  vaincues 
que  par  l'intervention  de  la  dauphine  Marie-Antoinette  qui  avait  pres- 
senti le  génie  de  Gluck  et  qui  protégeait  en  sa  personne  son  ancien 
professeur  de  chant.  Enfin,  et  à  la  suite  des  traverses  par  lesquelles 
l'esprit  de  routine  cherche  toujours  à  faire  obstacle  à  l'esprit  d'inven- 
tion ,  la  première  représentation  eut  lieu  à  l'Académie  royale  de 
musique  le  19  avril  1774.  Le  second  soir,  le  public  dont  l'impression 
avait  d'abord  été  quelque  peu  indécise,  prit  son  parti  d'acclamer  un 
ouvrage  qui,  quoi  qu'il  en  eût ,  faisait  violence  à  ses  paresseuses 
habitudes  et  s'imposait  par  des  beautés  de  l'ordre  le  plus  élevé.  La 
magnifique  ouverture  ô.' Ip/ngénie  fait  partie  du  répertoire  des  con- 
certs du  Conservatoire.  L'abbé  Arnauld  qui  se  fit  un  nom  par  son 
attachement  à  la  cause  de  Gluck,  entendant  le  chant  d'Agamemnon 
Ail  faîte  des  grandeurs^  dit  qu'avec  cet  air  «on  fonderait  une  reli- 
gion. »  L'air  Par  un  père  cruel  à  la  mort  condamnée^  la  phrase 
d'Agamemnon  Brillant  auteur  de  la  lumière^  et  surtout  le  récit  :  J'en- 
tends retentir  dans  mon  sein  le  cri  plaintif  de  la  nature^  auquel 
l'orchestre  mêle  des  notes  déchirantes,  sont  des  inspirations  sublimes. 
Parmi  les  morceaux  d'ensemble,  nous  citerons  encore  le  chœur  : 
Chantons^  célébrons  notre  reine,  et  le  quatuor  Puissante  déité.  Le  2 
août  1774  eut  lieu  à  l'Académie  royale  de  musique  la  première  repré- 
sentation d'Orfeo  ed  Euridice  traduit  en  français  par  Aloline.  Le  rôle 
d'Orphée  écrit  primitivement  pour  la  voix  de  contralto  du  célèbre 
chanteur  italien  Guadagni  dut  être  baissé  d'une  quarte  pour  le  ténor 
Legros.  Ce  ne  fut  pas  la  seule  et  la  plus  regrettable  concession  que 
cet  artiste  imposa  au  compositeur.  Sur  sa  demande  Gluck  eut  la  fai- 
blesse d'ajouter  à  sa  partie  des  ornements  de  mauvais  goût.  Quand  le 
théâtre  lyrique  a  remonté  cet  ouvrage,  madame  Pauline  Viardot 
chargée  du  rôle  d'Orphée  nous  l'a  rendu  toi  à  peu  près  qu'il  existait 
dans  la  partition  italienne.  L'éminente  cantatrice  a  rajeuni  la  gloire 
du  maître  en  interprétant  avec  un  talent  extraordinaire  deux  des 
quatre  opéras  qui  lui  font  le  plus  d'honneur,  Orphée  et  Alceste.  Ipld- 
génie  en  Aulide  et  Iphigénic  en  Tauride  sont  les  deux  autres. 
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Quoi  qu'il  en  soit  des  fâcheuses  modifications  dont  nous  venons  de 
parler,  l'œuvre  fut  accueillie  avec  un  enthousiasme  dont  témoignèrent 
quarante-neuf  représentations  consécutives  au  milieu  de  l'été.  Si  le 
premier  acte  est  beau,  le  second  est  sublime,  et  il  y  faut  voir  une  des 
plus  étonnantes  productions  de  l'esprit  humain.  On  n'admirera  ja- 
mais assez  la  gradation  parfaite  observée  dans  les  sensations  du  chœur 
des  démons  dont  la  colère  frémissante  finit  par  céder  aux  accents  de  la 
lyre  d'Orphée.  Quoi  de  plus  émouvant  que  la  phrase  Laissez-vous 
toucher  imr  mes  pleurs  l  Et  dans  l'acte  des  champs  Élysées,  quel 
calme,  quelle  sérénité  respire  le  chœur  des  ombres  heureuses  !  Quelle 
tristesse  vraiment  virgilienne  dans  l'air  incomparable  :  Che  fard  sema 
Ewidice^  fai  perdu  mon  Eurydice!  rien  n  égale  ma  douleur. 

Cythère  assiégée.,  ballet  en  trois  actes  représenté  à  l'Opéra  en  177o, 
n'eut  pas  de  succès,  ce  qui  fit  dire  à  l'abbé  x^rnaud  ({n  Hercule  était 
plus  habile  à  manier  la  massue  que  les  fuseaux.  On  retrouva  Her- 
cule,  c'est-à-dire  le  puissant  compositeur,   dans  Alceste,  tragédie- 
opéra  en  trois  actes  que  le  bailli  du  Rollet  avait  arrangée  pour  la 
scène  française  et  qui  fut  donnée  à  l'Académie  royale  de  musique 
le  23  avril  177G.  Gluck  était  alors  l'homme  du  jour  ;  sa  personne  était 
un  objet  de  curiosité  et  on  sollicitait  la  faveur  d'être  admis  aux  répé- 
titions générales  pour  le  voir  diriger  lui-même  l'exécution  de  son 
œuvre  en  bonnet  de  nuit  et  dans  le  costume  le  plus  négligé.  Le  succès 
fut  contesté  à  la  première  représentation,  et  un  des  spectateurs  alla 
même  jusqu'à  soutenir  que  la  pièce  était  tombée.  «  Tombée  du  ciel,  » 
riposta  l'imperturbable  Arnaud  dans  sa  foi  au  génie  qu'il  admirait.  En 
tout  cas,  si  Alceste  était  tombée  d'abord,  elle  se  releva  brillamment 
quelques  jours  après.  Il  y  eut  encore  des  mots  piquants  de  proférés  ; 
mais  ce  sont  les  lazzi  qui  font  toujours  cortège  au  triomphateur. 
Ainsi  M"''  Levasseur  chantant  le  vers  sublime  d'accent  : 

Il  me  déclîire  et  m'arrache  le  cœur, 

quelc[u'un  s'écria  :  «  Ah  !  mademoiselle,  vous  m'arrachez  les  oreil- 
les !»  —  ((Ah  !  monsieur,  répliqua  un  voisin,  quelle  fortune,  si  c'est 
pour  vous  en  donner  d'autres  !  »  L'abbé  x4rnaud  disait  de  Gluck  : 
((  Il  a  retrouvé  la  douleur  antique.  ))  —  ((  J'aimerais  beaucoup  mieux 
le  plaisir  moderne,  »  lui  répondit  un  opposant.  Tehe  était  la  guerre 
de  quolibets  à  laquelle  se  livraient  alors  les  amis  et  les  ennemis  du 
musicien  ahemand.  Dans  ces  derniers  temps,  on  a  entendu  Alceste  h 
rOpéra  en  1861  avec  M™^'  Pauline  Viardot,  et  en  1866  avec  M"*^  Battu. 
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Parmi  les  morceaux  justement  applaudis  autrefois,  nous  signalerons 
le  grand  air  :  Xoti,  ce  n'est  point  un  sacrifice;  l'invocation  puis- 
sante :  Divinités  du  Stfjx,  l'andante  si  gracieux  et  si  touchant  :  Ah  f 
divinités  implacables  !  Les  théâtres  n'ont  plus  de  public  apte  à  sentir 
ces  beautés.  Généralement  on  n'a  presque  rien  compris  à  la  reprise 
àWlceste.  Ces  sortes  d'ouvrages  dépassent  la  portée  des  artistes  con- 
temporains et  d'un  auditoire  moderne  formé  d'éléments  réunis  au 
hasard  et  par  hasard. 

Cependant  les  amateurs  de  la  musique  italienne,  qui  trouvaient 
que  la  mélodie  manquait  dans  les  ouvrages  de  Gluck,  qu'il  mettait 
la  statue  dans  Torchestre  et  le  piédestal  sur  le  théâtre,  parce  que  ce 
compositeur  subordonnait  tout  à  la  vérité  de  l'expression  dramatique, 
lui  suscitèrent  un  rival  dans  la  personne  de  Piccinni.  Ce  rival  était 
digne  de  lui.  On  appela  donc  à  Paris  l'auteur  de  la  Bnona  Figliola  et 
on  le  chargea  d'écrire  un  opéra  dont  Roland  était  le  héros.  Gluck,  qui 
avait  en  main  le  livret  d'un  autre  Roland,  destiné  aussi  à  l'Académie 
royale  de  musique,  se  trouvait  alors  à  Vienne.  Il  n'est  pas  plutôt 
averti  de  ce  qui  se  passe  par  son  ami  du  Rollet,  qu'il  accourt  furieux 
à  Paris,  et,  dans  une  lettre  rendue  publique,  donne  le  signal  de  la 
lutte  (1777). 

La  salle  de  l'Opéra  devint  dès  lors  un  champ  de  bataille  :  du  côté  de 
la  loge  du  roi  se  rangèrent  les  champions  du  maître  allemand,  tandis 
que  ses  adversaires  prirent  rang  du  côté  de  la  loge  de  la  reine  ;  de  là 
le  nom  de  Guerre  des  coins  donné  à  cette  querelle.  Les  chefs  du  parti 
gluckiste  étaient  le  mordant  abbé  Arnaud  dont  nous  avons  déjà  rap- 
porté plus  d'un  mot,  le  diplomate  du  Rollet,  et  Suard,  le  malin  Ano- 
nyme de  Vaugirard ;  Piccinni  était  soutenu  par  son  collaborateur 
Marmontel,  aidé  de  La  Harpe,  de  Ginguené  et  de  d'Alembert.  On 
s'escrimait  de  part  et  d'autre  sur  un  objet  que  l'on  ne  connaissait 
guère,  ce  qui  ne  devait  pas  peu  contribuer  à  prolonger  le  débat. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  (3  mars  1777)  que  les  pensionnaires  de 
l'Académie  donnèrent  Armide.  Gluck  fut  à  cette  occasion  sottement 
malmené  par  le  pédant  La  Harpe.  Sans  laisser  à  d'autres  le  soin  de 
le  défendre,  il  adressa  à  son  détracteur  une  lettre  accablante  dont 
nous  extrayons  le  passage  suivant  :  «  J'ai  été  confondu  en  voyant 
que  vous  aviez  plus  appris  sur  mon  art  en  quelques  heures  de 
réflexion,  que  moi  après  l'avoir  pratiqué  pendant  quarante  ans. 
Vous  me  prouvez,  monsieur,  qu'il  suffit  d'être  homme  de  lettres  pour 
parler  de  tout.  Me  voilà  bien  convaincu  que  la  musique  des  maîtres 
italiens  est  la  musique  des  maîtres  par  excellence  ;  que  le  cliant. 
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pour  plaire,  doit  être  régulier  et  périodique  ;  et  que  même  dans  ces 
moments  de  désordre  où  le  personnage  chantant,  animé  de  diffé- 
rentes passions,  pas&e  successivement  de  l'une  à  l'autre,  le  com- 
positeur doit  conserver  le  même  motif  de  chant.  » 

En  réponse  à  cette  lettre,  La  Harpe  versifia  quelques  couplets 
adressés  à  \ Anonyme  de  Vaiigirard  : 

Je  fais,  monsieur,  beaucoup  de  cas 
De  celte  science  infinie 
Que  malgré  votre  modestie 
Vous  étalez  avec  fracas. 
Sur  le  genre  de  l'iiarmonie 
Qui  convient  à  nos  opéras; 
Mais  tout  cela  n'empêche  pas 
Que  votre  Armide  ne  m'ennuie. 

Armé  dune  plume  hardie, 
Quand  vous  traitez  du  haut  en  bas 
Le  vengeur  de  la  mélodie, 
Vous  avez  l'air  d'un  fier-à-bras  ; 
Et  je  trouve  que  vos  débats 
Passent,  ma  foi,  la  raillerie; 
Mais  tout  cela  n'empêche  pas 
Que  votre  Armide  ne  m'ennuie. 

Le  fameux  Gluck  qui  dans  vos  bras 
Humblement  se  jette  et  vous  prie. 
Avec  des  tours  si  délicats, 
De  faire  valoir  son  génie, 
Mérite  sans  doule  le  pas 
Sur  les  Amphions  d'Ausonie  ; 
Mais  tout  cela  n'empêche  pas 
Que  votre  Armid'.  ne  m'ennuie. 

Cette  réponse  en  attira  une  autre  intitulée  :   Vers  d'im  homme 
qui  aime  la  musique  et  tous  les  instnmiejits^  excepté  la  Harpe^ 

J'ai  toujours  fait  assez  de  cas 
D'une  savante  symphonie, 
D'où  résultait  une  harmonie 
Sans  effort  et  sans  embarras. 
De  ces  instruments  hauts  et  bas, 
Quand  chacun  fait  bien  sa  partie, 
L'ensemble  ne  me  déplaît  pas  ; 
Mais,  ma  foi,  la  Harpe  m'ennuie. 

Chacun  a  son  goût  ici-bas  : 
J'aime  Gluck  et  son  beau  génie, 
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Et  la  céleste  mélodie 

Qu'on  entend  à  ses  opéras. 

De  vos  Amphions  d'Ausonie 

La  période  et  son  fatras 

Pour  mon  oreille  ont  peu  d'appas  ; 

Et  surfout  la  Harpe  m'ennuie. 

Pour  en  finir  avec  les  calembours  cités  dans  cette  querelle,  disons- 
que  les  plaisants  logeaient  Gluck  rue  du  Grand-Hurleur^  Piccinni,  rue 
des  Petits-Chants,  et  Marmontel  rue  des  Mauvaises  Paroles.  Nous 
avons  cité  ailleurs  l'épigramme  décochée  par  l'abbé  Arnaud,  au  li- 
brettiste de  Roland.  Celui-ci  se  vengea,  mais  avec  plus  de  grossièreté 
que  d'esprit,  dans  une  sorte  de  satire  intitulée  Pohjmnie.  Le  causti- 
que abbé  y  figure  sous  le  nom  de  Trigaud  ;  au  surplus  l'œuvre  est 
d'un  style  violent,  comme  le  lecteur  pourra  en  juger  d'après  les  vers 
suivants  : 

Il  arriva  le  jongleur  de  Bohème  : 

Sur  les  débris  d'un  superbe  poème, 

Il  fit  beugler  Achille,  Agamemnon  ; 

Il  fit  hurler  la  reine  Clytemneslro, 

Il  fit  ronfler  l'infatigable  orchestre  ; 

Du  coin  du  roi  les  antiques  dormeurs 

Se  sont  émus  à  ses  longues  clameurs  ; 

Et  le  parterre,  éveillé  d'un  long  somme, 

Dans  un  grand  bruit  crut  voir  l'art  d'un  grand  homme. 

—  il  va  changer  et  vos  lois  et  vos  mœurs, 

Disait  Trigaud.  Le  voilà,  le  Terpandre, 

L'Epiménide  et  l'Orphée  allemand. 

Qu'à  son  triomphe  on  dresse  un  monument  ; 

Dans  l'univers  sa  gloire  va  s'cpandre,  etc. 

Le  fanatisme  souvent  ridicule  des  Gluckistes,  devait  provoquer  de 
dures  représailles.  L'un  d'eux  s'écriait  :  «  Je  ne  salue  point  un  homme 
qui  n'aime  pas  la  musique  de  Gkick.  «  Un  autre,  l'acteur  Larrivco, 
disait  :  «  Il  n'y  a  qu'une  vérité  dans  le  monde,  et  c'est  Gluck  qui  l'a 
trouvée.  »  De  tels  amis  sont  compromettants  par  les  réactions  que  leur 
enthousiasme  excessif  fait  naître  d'ordinaire  dans  la  partie  froide  et 
désintéressée  du  public.  Mais  ylrwzV/e renfermait  trop  de  beautés  pour 
pouvoir  être  compromise.  On  vit  avec  étonnement  l'artiste  déployer 
dans  cette  partition  une  grâce,  une  mollesse  voluptueuse  dont  il  ne 
semblait  pas  avoir  le  secret.  Les  deux  airs  :  On  s'étoîmerait  moins  si 
la  saison  nouvelle  et  Alil  si  la  liberté  me  doit  être  ravie,  font  partie 
de  tous  les  répertoires  classiques.  Le  simple  vers  Notre  général  vous 
rappelle  chanté  par  Larrivée  produisait  un  effet  immense. 
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Pendant  son  passage  à  la  direction  de  l'Opéra,  Berton  amena  sinon 
une  réconciliation,  du  moins  une  trêve  entre  les  deux  rivaux.  .L'armis- 
tice scellé  inter  poculah  la  table  du  directeur  ne  fut  point  de  longue 
durée,  grâce  à  l'idée  qu'eut  ensuite  de  Vismes  de  faire  jouter  Gluck 
et  Piccinni  sur  le  même  terrain,  en  leur  donnant  à  traiter  à  chacun  le 
livret  ^'Iphigénie  en  Tauride.  Ce  fut  pour  l'auteur  di  Orphée  et  (ÏAl- 
ceste^  l'occasion  d'une  victoire  décisive.  Son  Iphigênie^  représentée 
le  18  mai  1779,  montra  quelle  écrasante  supériorité  son  génie  lui  don- 
nait sur  le  talent  de  son  rival.  Il  est  permis  d'être  ici  de  l'avis  de  l'abbé 
Arnaud,  qui,  dans  cette  partition,  ne  trouvait  qu'un  seul  beau  morceau, 
à  savoir  l'ouvrage  entier.  Cependant  nous  signalerons  plus  particuliè- 
rement l'air  de  Thoas  :  De  noirs  pressentiments  inoîi  âme  intimidée, 
le  sommeil  d'Oreste,  l'air  dePylade  :  U)iis  dès  la  plus  tendre  enfance; 
ceux  d'Iphigénie  :  0  malheureuse  Iphigéîiie  ;  Je  f  implore  et  je  trem- 
ble; l'hymne  Chaste  fille  de  Latone. 

C'était  la  première  fois  qu'on  voyait  la  musique  rendre  avec  cette 
profondeur  les  sentiments  des  personnages.  Pendant  qu'Oreste  chante  : 
Le  calme  rentre  dans  7non  cœur,  Vovoht^ivQ  ç,OYi\mv\Q  à  peindre  l'a- 
gitation de  ses  pensées.  Lors  de  la  répétition,  les  exécutants  ne  com- 
prirent pas  et  s'arrêtèrent  :  «  Allez  toujours,  reprit  vivement  l'artiste, 
il  ment,  il  a  tué  sa  mèrel  »  Un  autre  mot  de  lui  est  peut-être  encore 
plus  significatif.  Il  vantait  un  jour  le  chœur  de  Rameau  dans  Castor  et 
Pollux  :  Que  tout  gémisse.  Un  de  ses  admirateurs  lui  dit,  par  ma- 
nière de  flatterie  :  «  Mais  quelle  différence  de  ce  chœur  avec  celui  de 
votre  Iphigénie  en  Aulide  !  Celui-ci  nous  transporte  dans  un  temple, 
l'autre  est  de  la  musique  d^église.  —  Et  c'est  fort  bien  fait,  reprit 
Gluck,  l'un  n'est  qu'une  cérémonie  religieuse,  l'autre  est  un  véritable 
enterrement;  le  corps  est  présent.  »  Il  avait  coutume  de  dire  :  m  Avant 
de  mettre  en  musique  un  opéra,  je  ne  fais  qu'un  vœu,  celui  d'oubUer 
que  je  suis  musicien.  » 

Le  succès  de  17;9Az«7e?22e  allemande  défiait  toute  comparaison.  Pic- 
cinni garda  la  sienne  en  portefeuille  pendant  deux  ans,  et  quand  elle 
parut,  en  1781,  le  souvenir  de  sa  sœur  aînée  était  encore  trop  vivant 
pour  qu'elle  pût  être  favorablement  accueillie.  Piccinni  éprouva  la 
cruelle  apphcation  du  proverbe  païen  :  Vœ  victis!  L'école  italienne 
était  décidément  vaincue.  Elle  avait  une  rude  revanche  à  prendre. 

Le  24  septembre  1779,  quatre  mois  après  son  triomphe,  Gluck  es- 
suya une  chute  avec  Écho  et  Narcisse,  opéra  en  trois  actes  dont  les 
paroles  étaient  du  baron  de  Tschudy.  Le  poëme  était  triste  et  mono- 
tone :  la  partition  parut  manquer  de  mouvement.    Il  faut   cependant 
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louer  roriginalité  avec  laquelle  le  rôle  d'Écho  est  traité.  Celui  de  l'A- 
mour offre  aussi  des  chants  d'un  beau  caractère.  On  a  remarqué  l'air 
d'un  effet  entraînant  :  O  transport,  ô  désordre  extrême  l 

Blessé  de  l'échec  qu'avait  subi  son  dernier  ouvrage,  et  d'ailleurs 
arrivé  à  un  âge  oîi  le  repos  devient  une  nécessité,  Gluck  quitta  la 
France  et  retourna  à  Vienne,  malgré  les  instances  que  lui  fit  Marie- 
Antoinette  pour  le  retenir  à  Paris.  Sa  carrière  dramatique  était  main- 
tenant  terminée  :  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  jouir  paisiblement  de  la 
fortune  considérable  qu'il  avait  amassée  tant  au  théâtre  que  dans  le 
commerce  des  diamants.  Chose  étrange  ou  au  moins  inusitée  !  Cet  ar- 
tiste convaincu,  ce  chef  d'école,  ce  musicien  de  génie  achetait,  reven- 
dait, échangeait  des  bagues,  des  montres,  des  tabatières  et  des 
breloques  1  Gluck  avait  songé  à  mettre  en  musique  l'opéra  des 
Danaïdes,  mais  sa  santé  l'en  empêcha,  et  il  dut  laisser  cette  tâche  à 
son  élève  Salieri.  Aussi  bien,  il  avait  assez  fait  pour  l'art  lyrique,  et 
l'on  ne  voit  pas  ce  qu'une  production  de  plus  aurait  ajouté  à  la  gloire 
de  l'auteur  d'O/yj/zÉ'e,  à.'Alccste  et  des  deux  Iphigénies.  Malheureu- 
sement un  orgueil  excessif  se  joignait  chez  Gluck  aux  riches  facultés 
qu'il  tenait  de  la  nature.  Ses  épîtres  dédicatoires,  si  remarquables 
par  la  netteté  des  théories  dramatiques  qui  y  sont  formulées,  tra- 
hissent un  amour-propre  exagéré. 

On  a  donné  toutefois  une  fausse  interprétation  à  ce  qu'il  dit  à  la 
reine  à  propos  à'Armide,  alors  en  préparation  :  «  Madame,  cet  opéra 
sera  bientôt  fini,  et  vraiment  cela  sera  superbe.  »  Il  ne  parlait  que  du 
luxe  de  la  mise  en  scène,  de  ces  hmeux  jardi?ïs  d^Armide  qui  eurent 
aussi  leur  grande  part  de  succès.  Il  est  vrai  que  tous  les  hommes  supé- 
rieurs ont  eu  la  conscience  de  leur  mérite  et  que  la  plupart  ne  s'en 
sont  pas  cachés.  Ce  qui  est  plus  blâmable  que  le  défaut  de  modestie, 
c'est  l'égoïsme  malveillant  qui  poussa  Gluck  à  chercher  tous  les  moyens 
de  nuire  à  ses  rivaux.  A  Vienne,  il  travailla,  dit-on,  à  étouffer  la 
réputation  naissante  de  Mozart;  à  Paris,  il  intrigua  contre  Piccinni, 
comme  si  la  brigue  et  l'artifice  étaient  nécessaires  pour  lui  assurer  la 
victoire.  Nous  croyons  que  ses  mœurs  étaient  pures,  mais  il  paraît 
avoir  été  avare  et  adonné  à  la  boisson.  Lui-même  avouait  qu'il  aimait 
avant  tout  l'argent,  ensuite  le  vin,  et  enfin  la  gloire.  «  Rien  de  plus 
logique,  ajoutait-il  pour  expliquer  cette  gradation  dans  ses  goûts  :  avec 
de  l'argent,  j'achète  du  vin,  le  vin  m'inspire,  et  l'inspiration  me  rap- 
porte de  la  gloire.  » 

Le  raisonnement  n'était  pas  mal  déduit,  mais  le  compositeur  ou- 
bliait de  dire  qu'outre  le  vin,  il  aimait  aussi  beaucoup  l'eau-de-vie.  Sa 
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femme,  qui  connaissait  ce  penchant  et  savait  combien  il  était  préjudi- 
ciable à  sa  santé,  exerç;ut  à  cet  égard  une  surveillance  rigoureuse. 
Mais  un  jour,  un  ami  vint  dîner  chez  Gluck;  après  le  repas,  on  servit 
le  café  et  les  liqueurs  ;  le  maître,  qui  depuis  longtemps  ne  s'était  pas 
trouvé  à  pareille  fête,  profita  d'un  moment  oîi  madame  Gluck  avait  le 
dos  tourné,  saisit  le  carafon  d'eau-de-vie  et  le  vida  d'un  trait.  Cette  im- 
prudence fut  immédiatement  suivie  d'une  attaque  d'apoplexie,  qui  en- 
leva l'illustre  musicien  le  25  novembre  1787. 

Cette  triste  fin  d'un  homme  de  génie  nous  montre  à  quelles  étranges 
faiblesses  les  plus  vaillantes  organisations  sont  sujettes,  et  combien 
l'humilité  dont  le  christianisme  a  fait  une  vertu  est  philosophiquement 
un  devoir  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie  humaine. 
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Jomelli  est  sans  contredit  le  plus  brillant  compositeur  sorli  de  la 
grande  école  napolitaine  qui  produisit  pendant  un  demi-siècle  plus 
de  cinquante  célébrités  musicales.  La  discipline  exacte  qui  régnait 
dans  les  conservatoires  dei  Poveri  di  Gesù  Cristo  et  de  la  Pietà  dei 
Turchini,  la  vie  laborieuse  h.  laquelle  les  élèves  étaient  soumis  con- 
tribuèrent à  ce  résultat.  En  sortant  de  ces  établissements,  les  jeunes 
artistes  étaient  déjà  rompus  à  tous  les  exercices  de  l'art  d'écrire  et 
composaient  avec  beaucoup  de  facilité.  On  doit  d'autant  plus  admirer 
la  force  et  la  patience  de  ces  études  que  l'usage  du  clavecin  n'était 
pas  encore  généralisé,  et  que  la  théorie  de  Rameau  et  son  système  de 
la  basse  fondamentale  n'avaient  pas  encore  simplifié  les  procédés  de 
la  composition.  C'était  par  le  contre-point  seul  qu'on  enseignait  toute 
l'harmonie,  et  non  par  le  moyen  des  accords.  Il  n'est  même  pas  sans 
intérêt  de  remarquer  ici  que  cette  méthode  a  eu  Cherubini  pour 
dernier  représentant.  Tout  n'est  pas  parfait  dans  le  système  qui 
a  prévalu.  Il  nous  serait  facile,  si  le  lieu  le  comportait,  de  con- 
stater le  côté  défectueux  de  l'application  perpétuelle    et    exclusive 
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du  principe  de  la  basse  fondamentale  par  rapport  au  mouvement  des 
parties.  Le  duo  dont  les  anciens  ont  tiré  des  effets  si  merveilleux  et  si 
variés  a  disparu  pour  faire  place  à  un  ensemble  plus  riche  de  sons, 
mais  ovi  le  rhythme  et  la  variété  du  mouvement  ont  moins  de  part. 
Rameau  lui-même  ne  composait  pas  d'après  son  système.  Ses  opéras 
appartiennent  par  leur  facture  à  l'ancienne  école.  Les  procédés  de  la 
composition  ne  se  modifièrent  qu'à  la  longue  et  par  l'influence  de 
l'enseignement. 

Après  ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'école  de  Naples,  il  est  ce- 
pendant une  chose  à  noter  ;  c'est  que  Nicolo  Jomelli  (né  à  Aversa  le 
Il  septembre  1714)  ne  parut  pas  d'abord  retirer  grand  fruit  de 
l'éducation  musicale  qu'il  y  reçut.  Élève  tour  à  tour  des  conservatoires 
de  San-Oîiofrio  et  de  la  Pietà,  il  avait  eu  pour  maîtres  des  hommes 
tels  que  Durante,  Mancini,  Feo  et  Léo  ;  mais  les  conservatoires  na- 
politains étaient  surtout  propres  à  form.er  des  compositeurs  drama- 
tiques, et  Jomelli  se  proposait  alors  d'écrire  pour  l'Église  ;  aussi  dut-il 
aller  étudier  à  Rome  le  style  large  et  pur  qui  convient  à  la  musique 
religieuse. 

Néanmoins,  les  premières  productions  de  l'artiste  d'Aversa  furent 
des  ballets  dans  lesquels  rien  n'annonçait  encore  son  génie.  Il  n'en 
fut  plus  de  même  quand  il  se  mit  ensuite  à  écrire  des  cantates  [Pe?-- 
doiio  amata  Nice^  Giusti  numi,  etc.).  Un  jour  Léo,  entendant  un 
de  ces  morceaux  chez  une  dame  à  qui  Jomelli  donnait  des  leçons, 
s'écria  transporté  de  plaisir  :  «  Madame,  il  se  passera  peu  de  temps 
avant  que  ce  jeune  homme  devienne  l'étonneraent  et  l'admiration 
de  toute  l'Europe.  »  Léo  fut  prophète,  mais  il  semble  avoir  eu  plus 
de  foi  dans  le  talent  du  jeune  compositeur  que  celui-ci  n'en  avait 
lui-même  à  l'origine.  Car,  au  dire  de  Piccinni,  le  premier  opéra  de 
Jomelli,  VErrore  amoroso^  fut  représenté  en  1737  sous  le  nom  d'un 
musicien  obscur,  tant  l'auteur  redoutait  une  chute.  Le  public  fît  au 
contraire  à  cet  ouvrage  un  accueil  très-favorable  qui  enhardit  le 
maestro  à  donner  l'année  suivante  (1738)  aux  Florentins  son  pre- 
mier opéra  séria  intitulé  Ocloardo.  Deux  autres  partitions  se  succé- 
dèrent quelques  mois  après. 

De  Naples,  Jomelli  se  vit  en  1740  appelé  à  Rome  oîi  il  jouit  des 
faveurs  du  cardinal  d'York.  Il  écrivit  pour  le  public  romain  //  Rici- 
mero  (1740)  et  V Astianasse  (1741).  Puis  il  obtint  une  scrittura  à 
Bologne  oii  il  fit  jouer  VEzio.  Étant  dans  cette  ville,  on  rapporte 
qu'il  alla  rendre  visite  au  célèbre  P.  Martini  et  qu'il  se  présenta  à 
lui  comme  un  élève  désireux  de  suivre  ses  leçons.  Le  bon  religieux 
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ne  se  cloutant  de  rien  fut  bien  surpris  quand  il  vit  le  soi-disant 
écolier  traiter  avec  la  plus  scrande  facilité  le  sujet  de  fugue  qu'il  lui 
donna  :  «  Qui  êtes-vous  donc?  lui  dit-il  ;  vous  moquez- vous  de  moi? 
C'est  moi  qui  veux  apprendre  de  vous.  —  Mon  nom  est  Jomelli, 
répondit  le  compositeur,  je  suis  le  maître  qui  doit  écrire  l'opéra 
pour  le  théâtre  de  cette  ville.  —  C'est  un  grand  bonheur  pour  le 
théâtre,  reprit  TMartini,  d'avoir  un  musicien  philosophe  tel  que  vous, 
mais  je  vous  plains  de  vous  trouver  au  milieu  d'une  troupe  d'igno- 
rants corrupteurs  de  la  musique.  »  S'il  manquait  de  génie,  le  savant 
abbé  possédait  une  profonde  connaissance  de  l'art,  et  Jomelli  se 
plaisait  plus  tard  à  reconnaître  qu'il  avait  beaucoup  profité  de  sa 
conversation. 

Après  avoir  obtenu  plus  d'un  succès  dramatique  à  Rome  et  à  Bo- 
logne, l'artiste  revint  à  Naples  oii  il  donna  au  Saji  Carlo  l'opéra 
d'Eumene,  qui  fut  joué  avec  une  vogue  extraordinaire.  Appelé  ensuite 
à  Venise,  il  mit  le  comble  à  sa  réputation  en  faisant  représenter  sa 
Merope.  Cet  ouvrage  valut  à  l'heureux  compositeur  la  place  de  di- 
recteur du  Conservatoire  des  Filles  pauvres.  De  cette  époque  datent 
ses  premiers  essais  de  musique  religieuse,  entre  autres  son  célèbre 
Laudatek  deux  chœurs  et  à  huit  voix.  En  174o,  ce  sont  les  Viennois 
qui  à  leur  tour  veulent  l'applaudir,  et  il  écrit  pour  eux  Achille  in  Sciro 
etDido?2e.  On  le  retrouve  à  Rome  trois  ans  après  (1748)  ;  il  v  donna 
VArtaserse.  L'année  suivante  (17 £9),  grâce  aux  bons  offices  du  car- 
dinal Albani  qui  s'était  fait  son  protecteur,  Jomelli  fut  nommé  coad- 
juteur  de  Bericini  à  la  maîtrise  de  Saint-Pierre  du  Vatican.  Il  occupa 
cette  position  jusqu'au  mois  de  mai  1754,  et  il  ne  l'échangea  que 
contre  la  place  bien  autrement  avantageuse  de  maître  de  chapelle  du 
duc  de  Wurtemberg. 

Parmi  les  souverains  aUemands  qui  tenaient  à  honneur  d'encou- 
rager l'art  et  les  artistes,  ce  prince  était  sans  contredit  un  des  plus 
magnifiques.  Tandis  que  le  pauvre  Mozart  était  chichement  payé  et 
assimilé  à  un  domestique  par  son  patron  l'archevêque  de  Salzbourg, 
Jomelli  émargeait  à  Stuttgard  sur  le  pied  de  4,000  florins,  sans  comp- 
ter qu'il  était  défrayé  du  bois,  de  la  lumière  et  de  l'entretien  d'un 
cheval.  Il  possédait  une  maison  à  Stuttgard,  une  autre  à  Ludvsigs- 
burg;  enfin,  honoré  delà  faveur  du  duc,  il  n'avait  pas  de  peine  à 
obtenir  de  ses  musiciens  une  obéissance  passive  qu'il  faisait  tourner 
au  profit  de  l'exécution  de  ses  ouvrages.  Italien,  il  protégeait  natu- 
rellement ses  compatriotes,  et  il  se  refusa  longtemps  à  croire  qu'un 
enfant  d'origine  allemande,  tel  que  Wolfgang,  pût  être  doué  du 


110  LES   MUSICIENS  CÉLÈBRES. 

génie  musical.  Il  se  rendit  cependant  et  le  bon  Léopold  dans  sa  cor- 
respondance est  loin  de  se  plaindre  de  l'accueil  fait  à  son  fils  par  Jo- 
melli. 

Cependant,  et  quelles  que  fussent  les  préférences  nationales  de 
Jomelli,  un  séjour  de  vingt  ans  hors  de  sa  patrie  contribua  puissam- 
ment à  modifier  sa  manière  napolitaine.  Sous  l'influence  du  goût 
germanique ,  son  instrumentation  devint  plus  forte  ;  les  nombreux 
opéras  qu'il  fit  jouer  à  Stuttgard,  et  parmi  lesquels  nous  nous  borne- 
rons à  citer  Pénélope  (1754),  Alessandro  nelle  Incite  et  V  Oiimpiade, 
ces  opéras,  disons-nous,  accusent  dans  son  style,  sous  le  rapport  de 
riiarmonie,  une  transformation  dont  on  ne  lui  sut  pas  gré  lors  de 
son  retour  à  Naples.  Ce  fut  en  vain  qu'il  donna  successivement  VAr- 
mida  (1771),  H  Demofoonte  (1772)  et  Ylfigenia  in  Aulide  (1773). 
Ces  ouvrages,  dont  le  premier  est  un  de  ses  meilleurs,  déplurent  aux 
Napolitains,  qui  reprochèrent  au  compositeur  d'être  un  transfuge  de 
la  mélodie.  L'artiste  qui  a  mérité  d'être  appelé  le  Gluck  de  r Italie 
s'appliquait,  comme  l'illustre  Teuton,  à  soutenir  le  chant  par  l'or- 
chestre. Les  Napolitains  ne  lui  pardonnèrent  pas  une  innovation  si 
contraire  à  leurs  habitudes  musicales. 

Les  travaux  de  Jomelli  lui  avaient  procuré  une  honorable  aisance. 
Revenu  en  Italie,  il  passa  ses  dernières  années  à  Aversa,  sa  ville 
natale,  qu'il  quittait  de  temps  à  autre  pour  aller  en  villégiature  à 
YInfrascata  di  Napoli  ou  à  Pietra  Bianca.  Mais  les  chutes  qu'es- 
suyèrent ses  derniers  opéras  attristèrent  la  fin  de  sa  vie.  Il  mourut 
à  Naples,  le  28  août  1774,  à  l'âge  de  soixante  ans. 

Les  compositions  de  Jomelli  se  distinguent  à  la  fois  par  la  facilité, 
l'élévation  des  idées,  l'expression  dramatique.  On  sent  qu'il  a  tou- 
jours quelque  chose  à  dire.  Toutes  les  phrases  portent.  L'inspiration 
ne  fait  jamais  défaut.  Son  Miserere,  la  dernière  production  sortie  de 
ses  mains,  est  un  chef-d'œuvre.  On  ne  saurait  le  comparer  avec  les 
immortelles  compositions  de  l'école  romaine  ;  ce  n'est  plus  le  style 
de  Palestrina,  d'Animuccia,  de  Vittoria,  d'Afiegri.  Le  sentiment  re- 
ligieux a  revêtu  une  forme  plus  sensible,  plus  humaine,  moins 
hiératique.  Dans  cet  ordre  d'idées,  JomelU  n'a  qu'un  rival  ;  c'est 
Pergolèse. 
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NÉ    EN    1726,    MORT   EN    179  5 


Encore  une  dynastie  musicale.  Avant  d'être  rendu  célèbre  par 
l'auteur  d'Ernelinde,  de  Tom  Jones ^  du  Sorcier^  le  nom  de  Danican 
Philidor  avait  été  porté  déjà  par  plusieurs  générations  de  musiciens, 
attachés  de  père  en  fils  au  service  de  la  chapelle  royale  depuis  le 
temps  de  Louis  XIIT.  La  famille  des  Bach  et  des  Couperin  nous  a 
déjà  offert  un  exemple  de  cette  hérédité  dans  l'art.  Mais  les  Bach, 
notamment  le  plus  célèbre  d'entre  eux,  Jean-Sébastien,  étaient  des 
instrumentistes  et  des  symphonistes,  tandis  que  les  Philidor  sont  des 
artistes  ou  des  compositeurs  lyriques,  et  celui  dont  nous  nous  occu- 
pons en  ce  moment  peut  passer  pour  un  des  créateurs  de  l'opéra 
comique  en  France. 

François-André  Danican-Philidor,  le  dixième  de  son  nom  dans 
l'ordre  chronologique  et  le  premier  dans  l'ordre  du  mérite,  naquit 
à  Dreux  le  7  septembre  1726.  Son  extrait  de  baptême  témoigne  qu'il 
fut  baptisé  le  16  octobre  1727,  c'est-à-dire  plus  d'un  an  après  sa 
naissance.  Il  entra  de  bonne  heure  dans  les  pages  delà  musique  du 
roi  à  Versailles,  et  ce  fut  ainsi  qu'il  reçut  les  premières  leçons  de  son 
art.  Suivant  une  notice  de  Laborde,  il  aurait  eu  pour  maître  Campra, 
l'auteur  de  Tancrède.  Quand  son  éducation  musicale  fut  achevée, 
Phihdor  fut  congédié  et  alla  se  fixer  à  Paris  oii,  le  métier  de  pro- 
fesseur ne  suffisant  pas  à  le  faire  vivre,  il  dut,  comme  Rousseau,  se 
faire  copiste  de  musique.  Ces  occupations  ne  l'empêchaient  pas 
d'écrire  des  motets  qu'il  faisait  exécuter  chaque  année  à  Versailles. 
Mais,  avant  de  devenir  un  artiste  en  réputation,  il  conquit  la  célé- 
brité par  un  autre  talent  qui  n'a  pas  moins  contribué  à  sa  gloire  que 
ses  plus  remarquables  opéras.  Nous  voulons  parler  de  cette  habi- 
leté au  jeu  d'échecs  qui  seule  aurait  suffi  à  lui  faire  un  nom.  La 
science  et  le  goût  de  ce  jeu  lui  vinrent  dans  un  âge  encore  tendre. 
Voici  à  quelle  occasion  il  en  eut  la  révélation.  Depuis  longtemps  il 
suivait  avec  la  plus  vive  attention  les  parties  d'échecs  auxquelles  se 
livraient,  pour  se  distraire,  les  musiciens  de  la  chapelle  du  roi,  en 
attendant  l'heure  de  la  messe.  Un  jour,  un  artiste  arrivé  le  premier 
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montra  quelque  regret  de  ne  pouvoir  se  livrer  avec  un  de  ses  corapa- 
gnons  à  son  jeu  favori.  Philidor  qui  se  trouvait  là  lui  demanda  timi- 
dement la  permission  de  remplacer  le  camarade  absent.  En  désespoir 
de  cause,  le  \ieux  joueur  accepta  la  proposition,  comptant  qu'il  n'au- 
rait pas  de  peine  à  battre  un  enfant  de  dix  ans.  Mais  à  mesure  que 
la  partie  avançait,  il  fallait  bien  reconnaître  que  le  jeune  Philidor 
était  moins  novice  que  ne  l'avait  supposé  son  adversaire.  Celui-ci 
passa  bientôt  d'une  présomptueuse  confiance  à  une  irritation  sourde 
provenant  de  son  amour-propre  blessé.  L'enfant  s'en  aperçut,  et  à 
peine  eut-il  poussé  la  pièce  victorieuse  en  criant  Mat^  qu'il  prit  ses 
jambes  à  son  cou  et  s'enfuit,  laissant  le  vieux  musicien  dévorer  sa 
défaite  sans  pouvoir  la  venger. 

Un  pareil  début  promettait  beaucoup,  si  l'on  songe  à  l'âge  qu'avait 
alors  le  jeune  Danican.  Il  ne  lui  fallut  que  peu  d'années  pour  devenir 
le  plus  fort  joueur  d'échecs  de  l'Europe  entière.  Les  chroniques  du  dix- 
huitième  siècle  sont  remplies  de  ses  exploits  en  «e  genre,  accomplis  le 
plus  souvent  au  Café  de  la  Régence  qui  leur  a  dû  sa  vogue  et  qui  est 
resté  depuis  le  rendez-vous  des  amateurs  de  ce  noble  jeu.  Si  nous  nous 
étendons  sur  ces  détails,  c'est  qu'ils  tiennent  une  place  importante 
dans  l'histoire  de  l'artiste,  et  que  d'ailleurs  on  ne  saurait  taxer  abso- 
lument de  frivolité  un  talent  qui,  porté  à  ce  point,  suppose  une  faculté 
de  combinaison  vraiment  prodigieuse. 

Lorsque  Paris  ne  lui  offrit  plus  d'adversaires  dignes  de  lui,  Philidor 
fit  en  1743  une  tournée  à  l'étranger,  afin  de  se  mesurer  avec  les  plus 
habiles  maîtres  de  l'Allemagne,  de  la  Hollande  et  de  l'Angleterre.  Par- 
tout il  triompha  des  réputations  les  mieux  établies.  Telles  étaient  sa 
mémoire  et  sa  puissance  calculatrice,  qu'à  Londres  on  le  vit  soutenir 
trois  parties  à  la  fois,  en  tournant  le  dos  à  l'échiquier,  et  les  gagner 
de  la  sorte  contre  des  joueurs  rfz/jn'mo  c^r/e/Zo.  Un  praticien  aussi 
consommé  méritait  d'être  écouté  quand  il  formulait  des  théories.  Son 
Analyse  du  jeu  f/'ec/^ecs,  publiée  àLoudres  en  1749,  obtint  un  grand 
succès  et  fut  réimprimée  plusieurs  fois. 

Philidor,  qui  avait  trouvé  des  moyens  d'existence  dans  son  génie 
pour  les  échecs,  ne  se  mit  sérieusement  à  la  culture  de  son  talent  mu- 
sical qu'après  son  retour  en  France,  en  17.^^4.  Le  motet  Lauda  Jéru- 
salem, écrit  pour  la  chapelle  de  Versailles,  signala  sa  rentrée  dans  la 
voie  de  la  composition  musicale  ;  l'auteur  espérait  obtenir  la  place  de 
surintendant  de  la  musique  royale;  mais  il  avait  composé  son  morceau 
dans  le  goût  italien,  peu  en  faveur  auprès  de  la  reine  :  aussi  se  vit-il 
déçu  dans  son  attente. 
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Le  9  mars  1739,  il  débuta  dans  la  carrière  dramatique  par  Biaise 
le  savetier^  ouvrage  représenté  au  théâtre  de  la  foire  Saint-Laurent. 
La  partition  est  l'œuvre  d'uncontre-pointiste  plus  habile  que  ne  l'é- 
taient généralement  les  musiciens  français  de  cette  époque.  Cependant 
ni  cet  opéra,  ni  celui  de  r Huître  et  les  Plaideurs,  ioué  le  18  septembre 
de  la  même  année,  ne  sont  pas  encore  des  productions  d'une  valeur 
très- sérieuse.  La  célébrité  de  Philidor,  comme  compositeur,  date  de  la 
représentation  du  Soldat  magicien^  opéra-comique  en  un  acte,  qui  fut 
joué  au  théâtre  de  la  foire  Saint-Laurent,  le  14  août  1760.  En  faveur  de 
la  musique,  le  public  daigna  faire  grâce  à  la  pièce  médiocre  écrite  par 
Anseaume.  Le  Jardinier  et  son  Seigneur,  dont  les  paroles  étaient  de 
Sedaine,  suivit  de  près  le  Soldat  magicien.  Cet  opéra-comique,  repré- 
senté à  la  foire  Saint-Germain,  le  18  février  1761,  est  un  des  meilleurs 
de  Philidor.  Le  duo  :  Un  maudit  lièure^  est  un  morceau  excellent. 

L'artiste  obtint  encore  un  succès  incontesté  avec  le  Maréchal-fer- 
rant,  opéra-comique  en  deux  actes,  paroles  de  Quêtant  et  Anseaume, 
représenté  le  22  août  1761.  Le  public  a  voulu  revoir  plus  de  deux 
cents  fois  ce  bel  ouvrage,  dont  l'harmonie  est  traitée  avec  une  ha- 
bileté exceptionnelle  ,  et  dont  les  parties  mélodiques  sont  souvent 
intéressantes.  Nous  signalerons,  entre  autres  motifs  remarquables, 
l'air  du  maréchal  Marcel  :  Chantant  à  pleine  gorge,  dont  l'accompa- 
gnement est  d'un  effet  excellent  ;  un  bon  trio  pour  soprani  et  basse,, 
les  couplets  pleins  d'entrain  de  Claudine  et  de  Marcel,  le  duo  très- 
comique  entre  le  cocher  La  Bride  et  Marcel  :  Premièrement  buvons  ; 
l'ariette  pour  voix  de  ténor,  chantée  par  La  Bride  :  ■ 

Quand  pour  le  grand  voyage 
Margot  plia  bagage, 

le  trio  bouffon  qui  termine  le  premier  acte,  l'air  du  cocher  :  Brillant 
dans  mon  emploi,  et  la  scène  du  revenant  oii  Philidor  a  montré  toute 
la  souplesse  de  son  génie. 

Le  2  janvier  1764,  le  compositeur  donna  au  Théâtre-Italien 
le  Sorcier,  comédie  en  deux  actes  et  en  prose  mêlée  d'ariettes.  .La  pièce, 
de  Poinsinet,  repose  sur  une  intrigue  fort  naïve,  mais  le  pubHc  de 
ce  temps  était  peu  exigeant  en  fait  de  combinaisons  dramatiques. 
Tel  fut  son  enthousiasme  pour  cette  amusante  bagatelle  qu'il  de- 
manda que  les  auteurs  vinssent  en  personne  sur  la  scène  recevoir  ses 
applaudissements.  Avant  eux,  Voltaire  seul,  après  la  représentation 
de  Mérope,  avait  été  l'objet  de  cet  excès  d'honneur  qui  est  plutôt 
une  indignité  ;  car  l'auteur  doit  montrer  au  public  son  talent  et  non 
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sa  personne.  Récemment,  aux  Fantaisies  Parisiennes,  M.  Martinet 
nous  a  rendu  le  Sorcier  riduit  en  un  acte  (mars  1867).  L'ouvrage 
n'a  pas  laissé  que  de  plaire  encore,  après  cent  trois  ans,  parce  qu'on 
y  reconnaît  toujours  la  partition  d'un  maître,  quels  que  soient  les 
changements  survenus  dans  le  goût  public  depuis  un  siècle. 

L'année  suivante  Philidor  ajouta  un  nouveau  chef-d'œuvre  aux  pré- 
cédents en  faisant  jouer  aux  Italiens  Tom  Jones^  comédie  en  trois  actes, 
en  prose,  mêlée  d'ariettes  (27  février  176.j).  Il  ne  fallut  pas  moins  que 
le  mérite  delà  musique  pour  sauver  d'une  chute  complète  le  mauvais 
poëme  que  Poiiisinet  avait  taillé  dans  le  roman  de  Fielding. 

Le  J'i'dinicr  de  Sidnn,  comédie  en  deux  actes  mêlée  d'a- 
riettes (18  juillet  1768),  nous  transporte  en  pleine  histoire  ancienne. 
Le  livret  reproduit  avec  plusieurs  modifications  une  anecdote  de 
Quinte-Curce.  Le  jardinier  dont  il  s'agit  est  cet  Abdolonyme 
qu'Alexandre,  après  la  prise  de  Tyr,  rétablit  sur  le  trône  de  Phénicic, 
autrefois  occupé  par  ses  ancêtres.  Un  pareil  sujet  prêtait  peu  à  l'inspi- 
ration ordinaire  du  compositeur.  Aussi  ne  l'a-t-il  pas  traité  a\tjc 
son  bonheur  accoutumé. 

Pour  en  finir  avec  tous  ces  jardinages  qui  étaient  dans  le  goût  c^u 
temps,  mentionnons,  mais  sans  nous  y  arrêter,  le  Jardinier  supposé 
omV AjTiant déguisé, coméàiQ  en  un  acte,  mêlée  d'ariettes,  représentée 
aux  Italiens  le  2  septembre  1769.  Des  trois  Jarditiiers,  celui-ci  est  le 
moins  intéressant. 

La  plupart  des  ouvrages  dramatiques  écrits  par  ce  musicien  ingé- 
nieux sont  des  opéras-comiques.  C'est  dans  ce  genre  que  son  talent  a 
obtenu  ses  plus  grands  succès.  Cependant  Phihdor  a  montré  par 
quelques  productions  d'un  ordre  plus  élevé  qu'il  n'était  point  indigne 
de  travailler  pour  l'Académie  royale  de  musicjue.  Son  début  sur  notre 
grande  scène  lyrique  fut  Erneliiide,  princesse  de  Xorwége,  opéra  en 
trois  actes  (24  novembre  1767),  dont  le  sujet  est  emprunté  à  un  livret 
italien  intitulé  Ricimero,  mis  en  musique  par  Pergolèseet  par  Jomelli. 
Si  le  poëme  écrit  par  Poinsinet  est  surchargé  d'incidents  et  dépour\u 
d'intérêt,  la  partition  est  une  des  meiheures  du  compositeur.  Le 
chœur  :  Jurons  sur  nos  glaives  sanglants,  mérite  d'être  remarqué, 
ainsi  que  l'air  de  basse  chanté  par  Larrivée  :  Nédajis  un  camp,  lequel 
air  monte  jusqu'au  sol,  ce  qui  prouve  en  passant  qu'à  cette  époque  on 
écrivait  très-haut  pour  les  voix  de  basse.  Mentionnons  encore  le  duo 
d'introduction  :  Quoi!  vous  in  abandonnez,  mon  père!  Les  autres 
rôles  ont  été  tenus  par  Legros,  Gélin,  M""*  Larrivée.  Le  ballet  a  mis 
en  relief  le  talent  de  Vestris,  de  Gardai  et  de  M"*  Guimard. 
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Philidor  donna  aussi  à  l'opéra  Bélisaire  (1774)  et  Persée  (27  octobre 
1780),  tragédie  lyriquede  Quinault  réduite  en  trois  actesparMarmontel. 
On  a  admiré  dans  ce  dernier  ouvrage  de  beaux  chœurs  et  l'air  de  Mé- 
duse si  bien  chanté  par  M'^^  Durancy  :  J'ai  perdu  la  beauté  qui  me 
rendait  si  vaine.  Toutefois  l'ouvrage  n'est  pas  resté  au  répertoire.  On 
comptait  éblouir  les  yeux  à  l'aide  d'un  décor  figurant  le  palais  de 
Vénus,  et  incrusté  de  diamants,  dont  le  roi  avait  fait  don  à  l'Opéra. 
L'efiFet  fut  médiocre,  faute  d'une  illumination  suffisante. 

La  dernière  production  de  Philidor  fut  Thémistocle,  grand  opéra  en 
trois  actes  représenté  à  Fontainebleau  devant  la  cour  le  13  octo- 
bre 178S  et  à  l'Académie  royale  de  musique  le  23  mai  1786.  Après  avoir 
défrayé  l'Opéra,  l'Opéra-Comique  et  la  Comédie-Italienne  pendant 
l'espace  de  vingt-six  ans  et  produit  vingt  et  une  œuvres  lyriques, 
l'artiste  sentit  se  réveiller  en  lui  plus  vive  que  jamais  sa  passion  pour 
les  échecs.  Dès  ce  moment,  il  ne  quitta  plus  le  café  de  la  Régence, 
théâtre  ordinaire  de  ses  hauts  faits,  jusqu'à  ce  que  la  Révolution  l'eût 
obligé  de  chercher  une  retraite  plus  tranquille.  C'était  en  xAngleterre 
que  son  habileté  avait  excité  le  plus  d'enthousiasme.  C'était  là  que 
son  ouvrage  technique  sur  la  matière  avait  eu  le  plus  d'éditions.  Il 
n'avait  jamais  oublié  ce  pays  oii  il  avait  fait  une  excursion  nou- 
vehe  en  1777.  Depuis  longtemps,  le  Chesses-club  lui  servait  une 
pension.  Ce  fut  donc  à  ses  bons  amis  britanniques  qu'il  alla  demander 
un  asile  à  la  fin  de  1792.  Sur  ces  entrefaites  la  guerre  éclata  entre 
les  deux  peuples  et  mit  obstacle  à  son  retour.  Après  la  paix  de  Campo- 
Formio  (1795),  il  crut  pouvoir  facilement  rentrer  en  France;  mais 
on  avait  fait  de  notre  charmant  compositeur  d'opéras-comiques,  du 
paisible  joueur  d'échecs  un  émigré  ;  on  lui  avait  interdit  le  sol  de  la 
patrie.  Septuagénaire,  il  lui  fallut  faire  de  nombreuses  démarches 
pour  obtenir  d'être  rayé  de  la  liste  des  émigrés.  Le  sauf-conduit  désiré 
arriva  enfin,  mais  il  était  trop  tard.  Celui  qui  l'avait  sollicité  venait 
d'expirer  à  Londres,  le  31  août  179S. 

Le  buste  de  Danican  Philidor  a  figuré  à  l'ancien  café  de  la  Régence 
jusqu'à  la  reconstruction  de  la  place  du  Palais-Royal  en  ces  dernières 
années  ;  on  voit  encore  des  inscriptions  en  son  honneur  au  café  Pro- 
cope  qui  va  aussi  disparaître  bientôt. 

Son  nom  figurera  toujours  sur  le  livre  d'or  de  l'Opéra-Comique. 
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TRAETTA 

NÉ    EN   1727,  MOKT  EN    1779 


Dans  les  beaux-arts,  la  pratique  précède  la  théorie  et  ce  sont 
les  chefs-d'œuvre  qui  font  règle.  On  peut  dire,  à  ce  point  de  \ue,  que 
Traetta  a  contribué  avec  les  Scarlatti.  les  Durante,  les  Léo,  les  Pergo- 
lèse  à  fixer  les  lois  de  la  composition  musicale  par  les  beaux  modèles 
qu'il  a  donnés  et  qui  nous  montrent  en  lui  le  digne  précurseur  de 
Piccinni. 

Ce  maître  naquit  le  19  mai  1727  à  Bitonto,  dans  le  royaume  de 
Naples.  Il  fut  l'élève  de  Durante  au  Conservatoire  de  Loreto  où  il  entra 
à  l'âge  de   onze  ans.  11  en  sortit  après    dix  ans  d'études  (1748\ 
et  tout  en  se  livrant  dès  lors  ù  l'enseignement  du  chant,  il  écrivit 
diverses  compositions  religieuses  à  l'usage  des  églises  et  des  couvents 
de  Naples.  Son  début  dramatique  fut  le  Farnace^  opéra  sérieux  joué 
en  17o0  à  San  Carlo  avec  un  tel  succès  que  l'imprésario  de  ce  théâtre 
demanda  au  jeune  artiste  six  opéras  qui  furent  représentés  successive- 
ment sans  interruption.  De  Naples,  le  compositeur  se  rendit  à  Rome 
011  il  fit  pour  le  théâtre  Aliberti  Ezio,  qui  est  regardé  comme  un 
de  ses  plus  beaux  ouvrages.  C'en  fut  assez  pour  que  la  réputation  de 
Traetta  se  répandît  dans  toute  la  Péninsule.  Les  scènes  de  Florence, 
de  Venise,  de  Milan,  de  Turin  se  disputaient  ses  productions.   Il 
fut  alors  appelé  à  la  cour  du  duc  de  Parme,  qui  le  nomma  son  maître 
de  chapehe  et  le  chargea  d'enseigner  le  chant  aux  princesses  de  sa 
famille.  L'auteur  du  Farnace  justifia  le  choix  qu'on  avait  fait  de  lui 
en  écrivant  Ippolito  ed  Aricia,  opéra  représenté  à  Parme  en  1759  et 
depuis  en  1763  à  l'occasion  du  mariage  de  l'infante  de  Parme  avec 
le  prince  royal  d'Espagne.  La  satisfaction  de  la  cour  de  Madrid  se 
manifesta  en  cette  circonstance  par  une  pension  accordée  au  compo- 
siteur. L'année  qui  vit  le  succès  à' Ippolito  ed  Aricia  vit  aussi  le 
succès  d'J/igenia,  représenté  à  Vienne  en  1739.  On  a  dit  pour  Traetta 
comme  pour  Duni,  que  le  désir  de  plaire  aux  Bourbons  de  Parme  lui 
avait  fait  modifier  son  style,   pendant  son  séjour  dans  cette  ville, 
et  l'avait  conduit  à  se  rapprocher  de  la  forme  française.  Ce  qui  a  pu 
donner  lieu  à  ce  bruit,  c'est  une  anecdote  relative  à  la  partition  de  la 


TRAETTA.  il7 

Sofonisbe.  Le  musicien  voulant,  dans  une  des  situations  pathétiques 
de  cet  ouvrage,  indiquer  un  accent  déchirant,  mit  cette  mention  au- 
dessus  de  la  note  :  Un  urlo  francese  (un  cri  français).  Du  reste, 
il  ne  semble  pas  que  cette  opinion,  dont  Laborde  s'est  fait  l'écho,  ait 
un  fondement  sérieux.  L'action  dramatique  étant  plus  forte  en  France 
qu'en  Italie  exigeait  de  plus  grands  efforts  de  voix.  La  déclamation  tra- 
gique a  toujours  été  un  des  éléments  de  supériorité  de  notre  opéra 
français. 

Traetta  fît  ensuite  un  second  voyage  à  Vienne  pour  y  faire  en- 
tendre son  Armida  qui  n'obtint  pas  une  moindre  faveur  que  sa  sœur 
aînée  Ylfigenia.  A  la  mort  de  l'infant  don  Philippe,  le  compositeur 
quitta  la  cour  de  Parme  et  se  rendit  à  Venise  où  on  lui  offrait 
la  place  de  directeur  du  conservatoire  ;  mais  les  propositions  bril- 
lantes de  Catherine  II  l'enlevèrent  au  bout  de  deux  ans  à  ses  fonc- 
tions. La  Czarine  l'avait  nommé  compositeur  de  sa  cour  en  remplace- 
ment de  Galuppi.  Parti  pour  Saint-Pétersbourg  au  commencement 
de  l'année  1768,  il  se  fit  d'abord  connaître  au  public  moscovite  en 
faisant  jouer  sa  Didone  abbandonata ,  qu'il  avait  composée  à  Parme 
en  1764.  Parmi  les  ouvrages  qu'il  a  écrits  en  Russie  on  remarque 
Ylsola  disabitata  (1769),  V Olimpiade  (1770),  et  VAntigono  {HVl). 
Cependant,  sous  un  climat  si  différent  de  celui  de  son  pays  natal,  le 
maître  napolitain  se  sentait  dépérir  et  voyant  sa  santé  gravement 
compromise ,  il  se  décida  à  demander  un.congé  qu'il  n'obtint  qu'avec 
peine  de  ses  égoïstes  protecteurs.  Enfin  il  put  s'éloigner  de  la 
contrée  meurtrière  qu'il  avait  habitée  pendant  sept  ans.  Auteur  d'ou- 
vrages applaudis  dans  l'Europe  entière,  il  crut  avancer  sa  fortune  en 
allant  à  Londres.  Mais  Traetta  ne  fut  pas  heureux  dans  cette  nou- 
velle station  artistique.  L'accueil  glacial  que  le  public  britanni- 
que fit  à  son  drame  de  Germoîido,  représenté  au  théâtre  de  Sa 
Majesté  en  1776  ,  le  décida  à  retourner  en  Italie.  D'ailleurs  ses 
forces  épuisées  rendaient  son  départ  indispensable.  Toutefois  ce  fut 
en  vain  qu'il  chercha  sous  un  ciel  plus  doux  le  rétabhssement  de 
sa  constitution.  Quoiqu'il  n'ait  plus  fait  que  languir  depuis  son  retour 
en  ItaUe,  il  écrivit  encore  plusieurs  opéras  tels  quezY  Cavalière  errante 
représenté  à  Naples  en  1777,  et  à  Paris  sur  la  scène  de  l'Académie 
royale  de  musique  le  4  août  1779,  la  Bisfatte  di  Dario  (1778)  et  Arte- 
misia  qui  fut  son  dernier  ouvrage.  Il  mourut  à  Venise  le  6  avril  1779. 

Traetta  se  distinguait  par  un  sentiment  dramatique  plein  de  jus- 
tesse et  d'énergie.  Comme  la  plupart  des  grands  artistes,  il  avait  cons- 
cience de  sa  valeur  et  trahissait  avec  une  ingénuité  souvent  singulière 
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l'ûpiniou  qu'il  avait  de  son  mérite.  On  rapporte  qu'il  lui  arrivait  quel- 
quefois ,  en  dirigeant  au  clavecin  l'exécution  d'un  de  ses  opéras,  de 
se  tourner  vers  le  public  et  de  dire  mïvemsnt  :  «  Signori,  ba- 
date  a  questopezzo.  Messieurs  ,  faites  attention  à  ce  morceau.  »  De 
nos  jours,  c'est  le  chef  de  claque  qui  fait  cette  observation  à  l'aide  des 
moyens  dont  il  dispose.  Nous  avouons  préférer  le  procédé  plus  simple 
du  vieux  maître  napolitain.  Et  vraiment,  comment  les  auditeurs  ainsi 
interpellés  n'auraient-ils  pas  prêté  l'oreille,  quand  le  morceau  si- 
gnalé de  la  sorte  à  leur  attention  se  trouvait  être  dans  la  partition  de  la 
Didone  ou  de  la  Semiramide  ? 

Dans  cette  admirable  réunion  de  musiciens  excellents  fixant  les 
règles  de  la  composition  musicale  et  donnant  des  modèles  d'une  rare 
perfection,  dans  cette  pléiade,  qui  offre  tant  d'analogie  avec  la  pléiade 
littéraire,  antérieure  comme  toujours  d'un  siècle  au  mouvement  mu- 
sical, apparaît,  un  peu  vers  la  fin,  Traetta,  doué  d'une  plus  grande 
facilité  que  ses  maîtres  et  ses  émules,  et  dont  les  œuvres  gagneront 
à  être  mises  en  pleine  lumière. 


PICGINNI 


^•E   EN    17  28,    MORT   EN   18  0  0 


Le  nom  de  Piccinni  rappelle  la  querelle  mémorable  dans  laquelle 
étaient  engagées  les  destinées  mêmes  de  l'Opéra.  Opposé  à  Gluck,  il 
succomba  dans  cette  lutte  trop  inégale.  L'avantage  devait  rester  au 
génie  sur  le  talent,  quelque  grand  qu'il  fût.  Toutefois  ce  n'est  pas  un 
médiocre  honneur  pour  l'auteur  de  Didon  que  d'avoir  été  choisi 
comme  le  champion  de  la  musique  italienne.  Il  était  digne  de  cet 
honneur  par  l'abondance  de  ses  idées,  la  belle  ordonnance  de  ses 
scènes  dramatiques,  et  aussi  par  l'ardente  conviction  qui  n'a  jamais 
cessé  de  l'animer. 

Nicolas  Piccinni  naquit  en  1728,  à  Bari,  dans  le  royaume  de  Naples. 
Il  était  fils  d'un  musicien  qui,  au  lieu  de  lui  enseigner  son  art,  le  des- 
tinait à  l'état  ecclésiastique.  L'enfant  étudiait  pour  entrer  dans  les 
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ordres  sacrés  ;  mais  la  nature  en  avait  fait  un  artiste.  Entendait -il  un 
air  d'opéra,  il  le  retenait  immédiatement,  et  son  plus  vif  plaisir,  lors- 
qu'il n'était  pas  observé,  était  de  le  reproduire  sur  le  clavecin.  Un 
jour  que  son  père  l'avait  mené  chez  l'évoque  de  Bari,  il  profita  d'un 
moment  oii  on  l'avait  laissé  seul,  pour  s'asseoir  à  un  clavecin  et  se  li- 
vrera sa  passion  favorite.  Le  prélat  se  trouvait  dans  une  pièce  \oisine  ; 
il  n'eut  pas  plutôt  reconnu  la  justesse  et  la  précision  de  son  jeu  que, 
surpris  de  rencontrer  de  telles  dispositions  chez  un  enfant  de  cet  âge, 
à  qui  les  maîtres  avaient  jusqu'alors  fait  défaut,  il  engagea  le  père  de 
Piccinni  à  envoyer  le  jeune  virtuose,  non  au  séminaire,  mais  au  con- 
servatoire. Si  la  vocation  pour  le  sacerdoce  entraîne  avec  elle  des 
épreuves  et  des  sacrifices,  la  carrière  musicale  est  aussi  hérissée  d'ob- 
stacles; elle  exige  une  grande  persévérance,'un  labeur  incessant;  elle 
expose  à  bien  des  mécomptes,  souvent  même  à  de  grands  chagrins.  '' 
Piccinni  en  fit  la  dure  expérience. 

Le  sage  avis  de  l'évêque  fut  cependant  suivi.  En  1742,  à  l'âge  de 
quatorze  ans,  Piccinni  entra  à  l'école  de  San-Onofrio,  alors  dirigée 
par  Léo .  Son  travail  ne  confirma  pas  tout  d'abord  la  bonne  opinion  que 
son  heureuse  organisation  avait  fait  naître. 

Le  maeslrino  ou  élève  répétiteur  chargé  de  lui  inculquer  les  élé- 
ments de  la  musique  s'y  prit  de  telle  sorte  que  l'écolier,  dégoûté  des 
leçons  qu'il  recevait,  négligea  l'étude  et  se  mit  à  écrire  des  psaumes, 
des  oratorios  et  des  cantates  sous  la  seule  dictée  de  son  inspiration  pré- 
coce. Il  passait  déjà  pour  un  petit  prodige  aux  yeux  de  ses  condisciples, 
quand  une  messe  entière  de  sa  composition  vint  à  tomber  sous  les 
yeux  de  Léo  qui,  apros  l'avoir  examinée  attentivement,  la  fit  exécuter 
sous  la  direction  de  l'auteur.  L'audition  achevée  et  tandis  que  tous  les 
professeurs  ne  tarissaient  pas  d'éloges,  l'exceUent  professeur  mêla 
seul  des  paroles  sévères  à  ses  louanges;  il  reprocha  à  Piccinni  de  com- 
promettre par  son  peu  d'application  à  l'étude  le  résultat  qu'il  pouvait 
se  promettre  de  ses  riches  facultés  naturelles.  L'élève  s'étant  excusé 
sur  le  médiocre  enseignement  qu'il  avait  reçu  jusque-là,  Léo  consen- 
tit à  se  charger  lui-même  de  son  éducation  musicale.  Quelques  mois 
après,  Léo  mourait  et  sa  place  au  conservatoire  de  Sant'  Onofrio  était 
donnée  à  Durante.  Celui-ci  voua  une  affection  toute  particulière  au 
jeune  homme  :  «  Les  autres  sont  mes  disciples,  disait-il,  mais  Nicolas 
est  mon  fils  ;  »  touchante  parole  qui  suffit  à  caractériser  les  rapports 
du  maître  et  de  l'élève  dans  cette  institution  unique  au  monde,  dans 
ce  conservatoire  de  Naples. 

Piccinni  avait  vingt  ans  quand  il  débuta,  en  17S4,  dans  la  carrière 
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de  compositeur  dramatique.  Il  en  avait  passé  douze  au  conservatoire. 
Après  d'aussi  longues  études,  brûlant  de  faire  enfin  l'essai  de  ses 
connaissances  et  de  son  talent,  il  écrivit  un  opéra  intitulé  Le  Donne 
dispettose,  qu'il  présenta  au  théâtre  des  Florentins^  alors  presque 
exclusivement  occupé  par  Logroscino.  Le  prince  de  Vintimille,  qui 
s'intéressait  à  l'avenir  du  jeune  musicien,  cautionna  son  succès  en 
déposant  chez  l'imprésario  une  somme  de  huit  mille  livres.  Ainsi 
rassuré  sur  les  risques  d'une  chute  ,  le  directeur  monta  l'ouvrage,  et 
en  dépit  d'une  cabale  qui  s'était  organisée  contre  le  présomptueux 
rival  de  Logroscino,  le  début  de  Piccinni  lui  concilia  le  suffrage  du 
public.  L'année  suivante  parurent  Le  Gelosie  et  //  Curioso  del  proprio 
suo  daîino,  dont  la  vogue  valut  à  l'auteur  d'être  distingué  par  l'ad- 
ministration de  San  Carlo.  Chargé  d'écrire  pour  cette  scène  Zeno- 
^ia  (1756),  opéra  sérieux,  il  réussit  dans  ce  genre  nouveau  pour  lui 
comme  il  avait  d'abord  réussi  dans  le  genre  bouffe. 

En  '1738,1e  compositeur  fut  appelé  à  Rome  et  y  donna  Y Alessand/v 
nelle  Indie.  L'éclatante  fortune  de  cet  opéra  ne  fut  dépassée  que  par 
celle  de  La  Cecchina  ou  La  buona  Figlinola,  représenté  deux  ans  après 
(1760).  Le  livret  de  la  Cecchina  appartient  à  Goldoni.  C'est  l'ouvrage 
bouffe  le  plus  remarquable  qui  ait  paru  diXautll  Matrimoîiio  segreto 
de  Cimarosa.  La  coupe  des  airs,  la  variété  du  rhythme,  la  fré- 
quence des  modulations,  le  développement  intéressant  des  finales, 
tout  cela  sembla  nouveau.  On  admira  aussi  la  parfaite  intelligence  des 
situations  ménagées  par  Goldoni.  Indépendamment  des  ensembles 
dont  la  facture  est  remarquable  pour  l'époque,  nous  appellerons 
l'attention  sur  deux  airs  pleins  de  sensibilité  et  de  grâce.  Le  premier, 
Una  povera  ragazza,  est  un  andante  d'un  sol  passo^  mais  assez 
développé,  dont  le  motif  principal  est  heureusement  ramené  à  la  fin. 
Sacchini  et  Méhul  ont  écrit  plusieurs  beaux  airs  dans  cette 
forme.  Le  secondVieni sid 772io  seno...  dolce  riposo  pourrait  s'appeler 
une  cavatine  du  sommeil,  si  on  ne  tenait  compte  que  du  caractère  ex- 
pressif. Mais  il  faut  laisser  ce  mot  aux  ouvrages  modernes  et  particu- 
lièrement à  la  gracieuse  mélodie  de  M.  Auber  dans  la  Muette.  L'ac- 
compagnement en  sixains  persistants  de  l'air  de  La  buona  Figliuola 
augmente  encore  l'effet  de  cette  scène  touchante. 

Une  traduction  de  La  Cecchina  par  M.  Cailhava  d'Estandoux  fut 
jouée  à  Paris  le  17  juin  1771.  Le  succès  de  cet  ouvrage  s'étendit 
jusqu'en  Chine,  s'il  est  vrai,  comme  on  le  rapporte,  que  des  Jésuites 
l'aient  fait  entendre  à  la  cour  de  Pékin.  En  Italie,  l'engouement  tint 
du  délire.  Ajustements,  modes,  enseignes  de  boutiques,  tout  fut  à 
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la  Cecchina.  Jomelli,  d'abord  hostile  à  l'auteur,  n'eut  pas  plutôt  assisté 
à  l'exécution  de  cette  partition  que  ses  préventions  se  dissipèrent  et 
qu'il  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  «  Celui-ci  est  un  inventeur.  » 

La  réputation  de  Piccinni  était  déjà  supérieure  à  celle  de 
tout  autre  compositeur  dramatique.  Doué,  comme  la  plupart  des 
maîtres  de  l'école  napolitaine,  d'une  facilité  extraordinaire,  il 
n'avait  mis,  dit-on,  que  dix-huit  jours  à  écrire  son  chef-d'œuvre. 
Dans  la  seule  année  1761,  il  ne  composa  pas  moins  de  six  opéras, 
tous  représentés  avec  succès.  Turin,  Reggio,  Modène,  Bologne  et 
Venise  le  fêtaient  autant  que  Naples  et  Rome.  Aux  joies  de  la 
renommée,  il  avait  joint  celles  de  la  vie  de  famille,  en  épousant 
en  1756  une  de  ses  élèves,  Vicenza  Sibilla,  femme  aussi  distinguée 
par  sa  beauté,  par  la  pureté  de  son  chant  que  par  le  charme  de 
son  esprit.  Cette  existence  glorieuse  et  douce  dura  environ  quinze 
ans.  Il  fallut,  pour  la  troubler,  l'humeur  inconstante  des  Romains 
qui,  fatigués  à  la  longue  d'une  admiration  trop  fidèle,  s'ingénièrent 
à  remplacer  leur  ancienne  idole  par  une  nouvelle  moins  digne  de 
leur  culte,  et  affectèrent  soudain  de  préférer  Anfossi  à  Piccinni. 
Désespéré  d'avoir  essuyé  une  chute  dans  la  ville  qui  avait  le  plus 
contribué  à  son  illustration,  et  ne  voyant  que  de  l'ingratitude  dans 
les  sifflets  d'un  public  si  longtemps  charmé  par  ses  inspirations, 
l'artiste  en  conçut  un  tel  chagrin  qu'il  fit  une  maladie  grave  et  resta 
alité  pendant  plusieurs  mois.  Son  retour  à  la  santé  fut  marqué  par 
la  seconde  musique  de  V Alessandro  nelle  Indie  et  par  le  charmant 
opéra  bouffe  des  Viaggiatori  feiici  qui  causa  un  vif  plaisir  aux 
Napolitains.  Sur  ces  entrefaites,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut, 
Gluck  révolutionnait  notre  scène  lyrique.  La  faction  qui  lui  était  hos- 
tile songea  à  lui  donner  un  rival  dans  la  personne  du  compositeur  qui 
remplissait  l'Italie  du  bruit  de  son  nom.  Quelques  auteurs  ont  pré- 
tendu que  les  premières  ouvertures  faites  à  Piccinni  dès  1774,  par  La 
Borde,  valet  de  chambre  de  Louis  XV,  étaient  l'œuvre  de  madame 
Dubarry.  La  dauphine  favorisait  le  musicien  allemand  ;  la  favorite 
aurait  voulu  lui  tenir  tête  sur  le  terrain  de  la  musique  en  poussant  à 
son  tour  un  artiste  italien.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  mort  de  Louis  XV 
Tint  couper  court  pour  le  moment  à  la  négociation  entamée;  mais  elle 
fut  reprise  en  177S  par  le  marquis  de  Carraccioli,  ambassadeur  de 
Xaplesà  Paris.  Un  traitement  dé  6,000  livres,  l'indemnité  de  son  dé- 
placement, et  un  logement  dans  l'hôtel  de  l'ambassadeur,  tels  furent 
les  avantages  dont  la  promesse  détermina  Piccinni  à  partir  pour  la 
Prance  avec  sa  famiUe  dans  l'hiver  de  1776.  A  son  arrivée,  le  maître 
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vit  bientôt  qu'il  fallait  en  rabattre.  On  le  logea  dans  une  mansarde 
dliôtel  garni,  en  attendant  qu'il  pût  s'installer  rue  Saint-Honoré  dans 
un  petit  appartement  qu'on  préparait  pour  lui.  Marmontel  qui  habi- 
tait en  face  de  sa  maison  ne  tarda  pas  à  devenir  son  ami.  Il  lui  apprit 
le  français  et  se  chargea  d'arranger  à  son  usage  et  de  réduire  en  trois 
actes  les  tragédies  lyriques  de  Quinault. 

L'engagement  de  Picciimi  avait  été  tenu  secret.  Une  lettre  du  bailli 
du  Rollet  en  avertit  Gluck  qui  en  témoigna  une  vive  irritation.  11  avait 
entre  les  mains  le  livret  d'un  opéra  intitulé  Roland^  et  c'était  le  même 
sujet  qu'on  avait  donné  à  traiter  à  son  rival.  L'abbé  Arnaud,  gluckiste 
acharné,  dit  en  apprenant  cet  épisode  qui  ouvrit  les  hostilités  :  «  Nous 
aurons  donc  un  Orlando  et  un  Orlandino.  ))  Il  faisait  alhision  à  un 
poëme  italien  ainsi  surnommé  à  cause  de  son  extrême  infériorité  vis-à- 
\is  de  l'œuvre  d'Arioste.  Mais  le  compositeur  allemand  renonçi  à  la 
partition  qu'il  avait  déjà  commencée,  et  ce  ne  fut  que  plus  tard  qu'on 
put  voir  dans  IpJiigénie  en  Tauride  les  deux  champions  lutter  sur  le 
même  terrain.  Le  nouveau  venu  se  trouvait  dans  les  conditions  les 
plus  désavantageuses,  toute  question  de  talent  mise  à  part.  Son  rival 
jouissait  de  la  protection  de  la  reine  et  de  la  faveur  des  musiciens 
qu'il  avait  fini  par  plier  aux  formes  nouvelles  de  son  style.  Pour  lui,  il 
n'était  pas  connu  des  artistes  de  TOpéra  et  il  n'avait  pas  non  plus  cette 
humeur  intrigante  et  jalouse,  si  redoutable  quand  elle  sert  de  véhicule 
à  un  mérite  supérieur.  D'un  caractère  doux,  timide,  ennemi  des  bri- 
gues et  des  cabales,  Piccinni  se  laissait  effrayer  par  les  orages  que  sus- 
citaient les  répétitions  de  son  Roland.  Il  était  plus  mort  que  vif  quand 
vint  le  jour  de  la  première  représentation  (27  janvier  1778).  Contre 
son  attente,  et  malgré  les  menées  des  Gluckistes,  l'ouvrage  réussit.  Ce 
n'était  pourtant  pas  un  drs  meilleurs  qu'eût  écrits  le  maître.  Cepen- 
dant on  doit  y  signaler  l'air  de  Médor  :  Je  vic?'ai,  si  c'est  votre  envie,  et 
celui  d'Angélique  :  Cest  rameur  qui  prend  soin  lai-même  d'embellir 
ces  paisibles  lieux.  Quant  à  la  pastorale  de  Roland  qu'on  a  jouée  sur 
tous  les  clavecins,  elle  est  fort  médiocre. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  ici  sur  la  Guerre  des  coins  dont  nous 
avons  parlé  déjà  dans  la  biographie  de  Gluck.  D'ailleurs,  il  est  à  re- 
m  irquer,  que,  tandis  quo  les  Piccinnistes  attaquaient  la  personne 
même  de  Gluck,  assez  versé  dans  notre  langue  pour  répondre  à  ses 
adversaires  par  de  vertes  diatribes,  les  Gluckistes  épargnèrent  géné- 
ralement Piccinni  qui  savait  tout  juste  assez  de  français  pour  com- 
prendre les  poëmes  qu'on  lui  soumettait.  Ce  fut  sur  ses  partisans 
Marmontel,  La  Harpe,  Ginguené,  d'Alembert,  qu'on  se  rabattit  le 
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plus  souvent.  Le  librettiste  sortit  de  la  première  bataille  plus  blessé 
que  le  maestro  ;  car  l'abbé  Arnaud  fit  sur  lui  l'épigramme  suivante  : 

Ce  Marmontel,  si  long,  si  lent,  si  lourd, 
Qui  ne  parle  pas,  mais  qui  beugle, 
Juge  la  peinture  en  aveugle, 
Et  la  musique  comme  un  sourd. 
Ce  pédant  à  si  triste  mine, 
Et  de  ridicules  bardé, 
Dit  qu'il  a  le  secret  des  beaux  vers  de  Racine  ; 
Jamais  secret  ne  fut  si  bien  gardé. 

Les  loustics  ne  manquaient  pas  de  se  mêler  aux  combattants  par  des 
lazzis  plus  ou  moins  spirituels,  dans  lesquels  le  calembour  n'était  pas 
épargné.  Ainsi  on  avait  remarqué  l'absence  de  chœurs  dans  la  ^^vii- 
lionàç,  Roland.  D'un  autre  côté,  les  amis  de  Piccinni  pensaient  que 
M"''  Lnguerre  aurait  créé  le  rôle  d'Angélique  avec  plus  d'éclat  que 
n'avait  fait  M""  Levasseur  ;  ils  regrettaient  que  le  rôle  de  basse, 
tenu  parLarrivée,  ne  l'eût  pas  été  par  Chassé.  Là-dessus  un  émule  du 
marquis  de  Bièvre  commit  ce  badinage  :  «  Roland  est  un  guerrier 
sans  cœur  ;  il  sera  bon  quand  nous  aurons  Laguerre;  il  serait  excel- 
lent si  Lnrrivée  était  Chassé.  « 

Les  opéras  de  Piccinni  plaisaient  peut-être  plus  que  ceux  de  Gluck 
à  la  première  audition  ;  mais  ils  se  soutenaient  moins  longtemps  à  la 
scène. 

Cependant,  le  compositeur  italien  jouissait  à  Versailles  d'une  fa- 
veur pliis  honorifique  que  productive.  11  donnait  deux  foispar  semaine 
des  leçons  de  chant  à  la  reine,  qui  ne  songeait  ni  à  lui  rembour- 
ser ses  frais  de  voyage,  ni  à  le  rémunérer  pour  les  magnifiques  volu- 
mes de  ses  partitions,  qu'il  distribuait  aux  personnes  de  la  famille 
royale.  On  lui  faisait  écrire  un  ouvrage  pour  la  cour  ;  mais  quind  son 
Phaon  avait  été  joué  à  Choisy,  l'artiste  ne  pouvait  obtenir  qu'on  le 
montât  à  la  Comédie-Italienne.  Sa  correspondance  trahit  plus  que  la 
gêne  ;  c'est  un  état  de  détresse  qui  contraste  singulièrement  avec  les 
faveurs  dont  il  jouissait  à  la  cour. 

La  situation  de  Piccinni  s'améliora  lorsqu'il  eut  été  chargé  de  diri- 
ger la  troupe  italienne,  qui,  en  1778,  vint  donner  des  représentations 
à  l'Académie  royale  de  musique,  concurremment  avec  les  chanteurs 
de  l'Opéra  français.  Le  maître  profita  de  cette  circonstance  pour  faire 
entendre  aux  Parisiens  plusieurs  de  ses  anciennes  partitions  etl'intérêt 
qui  s'attacha  à  ses  ouvrages  italiens  rejaillit  sur  ceux  qu'il  composa 
ensuite.  Son  Atijs,  bien  supérieur  à  Roland,  fut  représenté  en  1780  ; 
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il  traversa  d'abord  une  période  d'indécision  et  finit  par  oijtenir  un  suc- 
cès justifié.  Mais  au  moment  oii  la  lutte  entre  la  musique  allemande 
et  la  musique  italienne  semblait  moins  vive,  Vedismes,  directeur  de 
rOpéra,  la  ranima  tout  à  coup  en  confiant  le  même  sujet  aux  repré- 
sentants des  deux  écoles.  Deux  livrets  différents,  ayant  chacun  pour 
objet  Iphigénie  en  Taurlde^  furent  remis  l'un  à  Gluck,  l'autre  à 
Piccinni.  L'œuvre  allemande  fut  représentée  en  1779,  avec  un  suc- 
cès qui  eût  dû  empêcher  sa  rivale  de  voir  le  jour.  Après  avoir 
gardé  sa  partition  pendant  deux  ans ,  Piccinni  eut  le  tort  de 
la  faire  exécuter  le  23  janvier  1781 .  C'était  s'exposer  à  une  défaite  cer- 
taine. Il  y  a  cependant  plus  d'un  morceau  remarquable  dans  Vlphi- 
géiiie  italienne;  nous  voudrions  qu'on  lût  et  qu'on  relût  la  scène  entre 
Oreste  et  Pylade,  l'air  très-mélodieux,  Oreste,  au  nom  de  la  patrie! 
le  rondeau,  Cruel,  et  tu  dis  que  tu  ?rt  aimes  !  le  chœur  des  prêtresses, 
Sans  murmurer ^  servons  les  dieux^  enfin  le  récitatif  et  l'air  :  0  barbare 
Thoas  ! 

Adèle  de  Ponthieu.  production  médiocre,  jouée  la  même  année, 
n'était  guère  propre  à  relever  le  prestige  de  l'auteur  de  la  Cecchina. 
Le  départ  de  Gluck  semblait  lui  laisser  le  champ  libre  ;  mais  à  peine 
co  ri\al  s'était-il  retiré^  qu'il  en  surgissait  un  autre  dans  la  personne 
de  Sacchini  qui  venait  à  son  tour  prendre  part  au  mouvement  qui  s'é- 
tait produit  en  France,  pour  le  plus  grand  progrès,  en  somme,  de  l'art 
musical.  L'attention  publique  se  portait  avec  passion  vers  les  ques- 
tions d'esthétique.  La  plupart  des  tenants  des  deux  partis  ne  savaient 
guère  ce  qu'ils  disaient,  ni  ce  dont  il  était  question.  Mais  enfin  la  mu- 
sique était  l'occasion,  le  prétexte  du  débat  qui  excitait  l'émulation  des 
compositeurs.  Les  deux  pièces  de  Chimène  et  de  Didon  furent  jouées 
à  Fontainebleau  devant  la  cour.  Chimène  n'eut  qu'une  représentation, 
tandis  que  Didon  fut  demandée  trois  fois  de  suite  par  Louis  XVI. 
Transportée  sur  la  scène  de  l'Opéra  le  1"  décembre  1783,  l'œuvre  de 
Piccinni  fut  chaleureusement  applaudie.  Les  mélodies  sont  pleines  de 
grâce  et  de  tendresse,  et  les  accompagnements  offrent  une  harmonie 
pure  et  élégante.  Le  rôle  de  Didon  est  admirablement  traité.  La  grande 
scène  :  Non^  ce  nest  plus  pour  moi,  cest  pour  lui  que  je  crains,  est 
un  chef-d'œuvre  ;  quant  à  l'air  :  Ah  !  que  je  fus  bien  inspirée  !  il  figure 
à  bon  droit  dans  tous  les  recueils  classiques.  Quelle  distinction  et 
quelle  tendresse  dans  ces  phrases  harmonieuses  ! 

Au  succès  de  Didon  se  joignirent  dans  la  même  année  ceux  du  Dor- 
meur éveillé ti  du  Faux  Lord,  opéras-comiques,  représentésàla  Comé- 
die-Italienne.Lafortu  ne  du  compositeur  longtemps  contesté  était  arrivée 
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à  son  point  culminant.  En  1784 ,  il  est  nommé  maître  de  chant  à 
l'École  royale  de  musique  et  de  déclamation,  fondée  par  le  baron  de 
Breteuil.  Mais,  dès  1784  aussi,  son  étoile  pâlit.  A  la  Comédie-Italienne, 
Lucetle  ne  réussit  point,  et  à  l'Opéra,  Diane  et  Endymion  (7  septem- 
bre 1784)  est  accueilli  froidement,  malgré  de  beaux  récitatifs,  et  l'ou- 
verture, assez  remarquable  essai  de  musique  descriptive. 

La  popularité,  après  s'être  attachée  pendant  quelque  temps  aux  pro- 
ductions de  Piccinni,  semblait  les  avoir  définitivement  abandonnées. 
L'insuccès  des  Mensonges  offidenx^  donnés  en  1787,  à  la  Comédie- 
Italienne,  les  intrigues  qui  empêchèrent  la  représentation  de  \Enle-. 
vement  des  Sabines  et  de  Clytemnestre  à  l'Opéra,  la  chute  &Q?,  Four- 
beries de  Marinetle^  opéra-comique  de  Durosoy  joué  aux  Italiens, 
enfin  la  perte  de  ses  places,  en  1791,  toutes  ces  contrariétés  réunies 
firent  prendre  au  musicien  la  résolution  de  quitter  la  France  oii  il 
avait  fait  jouer  quinze  opéras,  et  de  retourner  pauvre  dans  sa  pa- 
trie. Un  voyage  triomphal,   durant  lequel   il  fut  couronné  sur  la 
scène  à  Lyon,  et  dans  les  principales  villes  de  l'Italie,   dut  apporter 
quelque  soulagement  à  ses  ennuis.  L'accueil  que  Naples  fit  à  l'illustre 
artiste  sorti  de  ses  écoles,  semblait  l'augure  de  jours  meilleurs.  Pic- 
cinni reçut  une  pension  du  roi  ;  il  vit  réussir  son   oratorio  intitulé  : 
Jonathas  (1792),  et  l'opéra-bouffe  de  la  Serva  onorata.  Mais   une 
sorte  à'iïifluenza  française  pesait  sur  lui.  Vainement  il  avait  fui  no- 
tre sol  inhospitalier  ;  c'était  encore  la  France,  qui,  à  Naples,  allait  le 
poursuivre,  et  rompre  le  cours  de  ses  prospérités  renaissantes.  Vers 
la  fin  de  1792,  il  devint  suspect  de  républicanisme  pour  avoir  marié 
une  de  ses  fiUes  à  un  jeune  Français  établi  à  Naples.  Quoique  ancien 
pensionnaire  de  la  monarchie  et  victime  de  la  révolution,  Piccinni  avait 
prêté  son  concours  au  Comité  des  fêtes  publiques  de  ce  temps  et  com- 
posé la  musique  de  V Hymne  à  V  Hymen ^  pour  la  célébration  des  ma- 
riages, sur  des  paroles  de  Ginguené.   L'accusation  de  jacobinisme 
propagée  par  deux  de  ses  anciens  élèves,  excita  la  population  contre 
lui  et  amena  la  chute  ^de  son  opéra  Ercole  al  Teimodonte,  dont  le 
sujet  est  la  défaite  des  Amazones  par  Hercule.  Le  compositeur  qui 
était   allé  à    Venise  faire  jouer  la  Griselda   et   //  servo  joadrone 
fut  à  son  retour  (1793)  gardé  à  vue  par  une  police  soupçonneuse 
et    tracassière.   Durant  quatre   ans    d'une  véritable  détention,  au 
milieu  de  l'abandon  et  de  la  misère,  l'artiste  dont  le  calme  philoso- 
phique et  la  résignation  ne  se  démentirent  jamais,  employa  son 
temps  à  écrire  pour   les  couvents  des  psaumes  que  sa  pauvreté 
ne  lui  permeltait  pas  de  faire  copier.   Cette  captivité  finit    enfin 
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par  le  traité  de  paix  conclu  avec  la  République  française,  et  Piccinni 
put  communiquer  avec  ses  amis  de  Paris.  Les  papiers  et  objets  qu'il 
avait  laissés  dans  cette  ville  étaient  perdus  ;  mais  touché  de  sa  triste 
position,  le  ténor  David  négocia  pour  lui  un  nouvel  engagement  avec 
un  imprésario  \énitien.  Il  était  arrivé  à  Rome,  quand  on  le  dissuada 
de  continuer  sa  route  vers  Venise.  L'auteur  de  Lidon  pariit  alors  pour 
Paris.  Le  public  lui  fit  une  ovation  à  l'Opéra,  et  le  Directoire  lui  ac- 
corda une  pension  de  2,400  francs,  outre  un  secours  de  o,0Û0  francs 
pour  parer  aux  besoins  les  plus  urgents  de  sa  situation.  Sa  pension 
de  compositeur  qu'il  avait  cessé  de  toucher  en  1790,  lui  fut  ren- 
due, mais  réduite  de  3,000  francs  à  1,000.  C'était  l'aisance,  une 
aisance  bien  restreinte  cependant,  pour  un  vieillard  chargé  de  fa- 
mille. Le  maître  essaya  d'accroître  ses  modestes  ressources  soit 
en  écrivant  des  romances  et  des  Ca}izo)it,  soit  en  donnant  chez  hii 
de  petits  concerts  d'amateurs.  Aux  libéralités  du  Directoire,  le  Con- 
sulat en  ajouta  une  autre  :  par  un  décret  daté  du  mois  d'avril  J800, 
une  sixième  place  d'inspecteur  du  Conservatoire  fut  créée  en  faveur  de 
Piccinni.  Il  était  trop  tard.  Le  bénéfice  de  cette  nomination  ne  fut 
que  pour  l'ombre  du  compositeur  qui  y  gagna  une  oraison  funèbre  de 
plus.  Malade  depuis  longtemps  d'une  atTection  bilieuse  et  d'ailleurs 
âgé  de  soixante-douze  ans,  il  mourut  le  7  mai  1800,  à  Passy,  où  sa 
famille  l'avait  fait  transporter  dans  l'espoir  chimérique  que  l'air  de 
la  campagne  aiderait  au  rétablissement  de  ses  forces. 

LesGluckistesont  fait  valoir  contre  Piccinni  deux  griefs  principaux  ; 
ils  lui  ont  reproché  d'avoir  méconnu  l'importance  de  deux  éléments 
qui  constituent  surtout  la  réforme  musicale  opérée  par  l'auteur  d'.4/- 
ceste  :  savoir  le  style  descriptif  et  en  second  lieu  la  participation  plus 
fréquente,  pour  ne  pas  dire  constante,  de  l'orchestre  aux  péripéties  du 
drame  lyrique.  On  accusait  le  compositeur  de  Rolû?id  eià\Af?/s  de 
chercher  exclusivement  la  mélodie  dans  ses  opéras.  Si  celte  querelle 
d'Allemands  a  pris  d'aussi  grands  développements,  c'est  à  cause  de 
l'ignorance  musicale  de  ceux  qui  l'ont  soule^ée.  Plus  versés  dans  la 
connaissance  des  choses  dont  ils  parlaient,  les  Suard,  les  Arnaud  et  au- 
tres auraient  su  qu'il  n'y  a  pas  de  bonne  mélodie,  sans  une  bonne  har- 
monie, et  que,  loin  d'avoir  séparé  ces  deux  inséparables  attributs  de  la 
musique,  Gluck  et  Piccinni  les  ont  constamment  réunis  dans  leur  pen- 
sée. Seulement  le  second  a  conser\é  les  formes  traditionnelles  des 
morceaux  lyriques,  tandis  que  le  premier,  plus  hardi,  a  introduit  une 
coupe  d'air  différente,  et  a  donné  plus  souvent  la  parole  à  l'orchestre. 
Les  procédés  restent  absolument  les  mêmes  et  portent  chez  tous  deux 
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le  cachet  du  maître.  Chacun  en  a  varié  l'usage  selon  le  caractère  de 
son  génie.  En  outre,  Piccinni  non- seulement  n'a  pas  négligé  le  rôle 
de  l'orchestre,  mais  il  l'a  développé  au  contraire,  et  l'a  mis  en  rap- 
port intime  avec  le  sujet.  L'ouverture  de  Diane  et  Enchjmion^  qui 
peint  la  fraîcheur  de  l'aurore,  le  chant  des  oiseaux,  toute  la  nature 
ranimée  par  la  présence  de  l'astre  du  jour,  cette  ouverture,  disons- 
nous,  prouve  que  Piccinni  ne  reculait  pas  devant  une  conception  hardie 
et  une  infraction  aux  règles  du  théâtre,  lorsqu'elle  lui  paraissait 
utile  à  l'expression  de  sa  pensée.  Il  fallait  constater  cela  pour  rec- 
tifier la  fausse  opinion  que  plusieurs  peuvent  s'être  faite  de  la  mu- 
sique du  rival  de  Gluck,  vaincu  par  lui,  mais  pouvant  honorable- 
ment supporter  sa  défaite. 

Le  peintre  Robineau  a  fait  de  Nicolas  Piccinni  un  portrait  qui  a 
été  gravé  par  Gathelin.  Au-dessous  du  médaillon  on  lit  les  vers  sui- 
vants : 

Avec  une  grâce  divine 
Tour  à  tour  comique  et  (ouchaiil, 
S'il  est  le  Molière  du  chant, 
11  n'en  est  pas  moins  le  Racine. 

L'auteur  de  La  Cecchina  et  de  Didon  méritait  cet  éloge,  mais  en  de 
meiheurs  vers.  Notre  gravure  reproduit  le  portrait. 


MONSIGNY 

NÉ  EN  1729,  MORT  EN  1817. 


Monsigny  (Pierre-Alexandre),  est  né  à  Fauquemberg,  près  de 
Saint-Omer,  le  17  octobre  1729  ;  il  fit  ses  études  au  collège  des  Jé- 
suites de  cette  dernière  ville.  Un  des  pères  remarqua  les  grandes 
dispositions  du  jeune  Monsigny  pour  la  musique,  et  lui  apprit 
à  jouer  du  violon.  L'élève  se  livra  avec  ardeur  à  l'étude  de  cet 
instrument^  et  il  y  acquit  une  certaine  habileté  dont  il  tira  plus  tard  un 
grand  profit,  lorsqu'il  se  mit  à  composer. 

A  peine  âgé  de  dix-huit  ans  quond  il  perdit  son  père,  il  lui  fallut 
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s'occuper  de  pourvoir  à  Tentretien  de  sa  mère,  de  sa  sœur  et  de  ses 
trois  fW'res.  Renonçant  à  la  carrière  militaire  à  laquelle  il  se  destinait, 
il  vint  chercher  à  Paris  une  position  qu'il  ne  pouvait  trouver  dans  son 
pays.  Ses  espérances  ne  furent  pas  déçues;  il  entra  d'abord  dans  la 
comptabilité  du  clergé,  puis  devint  maître  d'hôtel  de  la  maison  d'Or- 
léans. Dégagé  alors  de  tout  souci  et  assuré  de  pouvoir  donner  à  sa  mère 
et  à  sa  sœur  une  position  convenable,  il  reprit  ses  études  de  prédilec- 
tion. Tlne  représentation  de  la  Servante  maîtresse  de  Pergolèse,  à  la- 
quelle il  assista  en  17o4,  décida  de  sa  vocation  pour  le  théâtre;  mal- 
heureusement son  éducationmusicale  était  des  plus  incomplètes.  Non- 
seulement  il  n'avait  aucune  notion  d'harmonie  ni  d'instrumentatiop., 
mais  on  prétend  qu'il  ne  pouvait,  sans  de  grandes  difficultés,  écrire 
ses  inspirations,  et  qu'il  ne  savait  même  pas  se  rendre  compte  de  la 
valeur  des  notes.  Ce  fut  alors  qu'il  prit  des  leçons  d'harmonie  avec 
Gianotti  dont  il  fut  le  meilleur  élève,  et  cinq  mois  suffirent  pour  le 
mettre  en  état  d'écrire  les  Aveux  indiscrets ,  opéra-comique  en  un 
acte,  joué  avec  un  immense  succès  sur  le  théâtre  de  la  Fuirc,  en  IToO. 
L'année  suivante,  il  fit  représenter  au  même  lieu,  le  Maître  en  droit ^ 
opéra-comique  en  deux  actes,  en  vers,  de  Le  Monnier.  Le  vieux  juris- 
consulte romain  commence  la  série  interminable  et  nauséabonde  des 
docteurs,  précepteurs  et  gouverneurs  bernés  par  leurs  élèves.  Ces  per- 
sonnages ont  paru  si  souvent  dans  le  théâtre  de  Scribe  qu'ils  semblent 
faire  partie  de  la  mise  en  scène  de  ses  livrets.  Celui  qu'on  a  vu  dans 
le  Comte  Ory,  en  1828,  reparaît  en  J843  dans  la  Part  du  diable.  11 
faut  espérer  que  ce  centenaire  sera  mort  de  vieillesse;  il  y  a  quelques 
années  qu'on  n'a  entendu  parler  de  lui. 

Le  Cadi  dupé,  opéra-comique  en  un  acte,  paroles  de  Le  Monnier, 
joué  sur  le  théâtre  de  la  Foire  Saint-Laurent,  le  4  février  1761,  ob- 
tint un  succès  véritable  d'enthousiasme.  Cette  pièce,  tirée  des  Mille  et 
une  Nuits,  a  pour  principal  ressort  une  double  méprise  fort  piquante. 
Le  poëte  Sedaine  fut  frappé  des  qualités  de  cet  ouvrage ,  surtout 
de  la  verve  confisque  du  duo  entre  le  Cadi  et  le  teinturier  Omar.  Il  se 
lia  d'amitié  avec  le  compositeur,  et  leur  collaboration  produisit  plu- 
sieurs œuvres  remarquables,  entre  autres  le  Roi  et  le  Fermier^  Rose  et 
Colas,  et  enfin  le  Déserteur.  Onne  s  avise  jamais  de  tout,  opéra-comi- 
que en  un  acte,  en  prose,  mêlé  d'ariettes,  paroles  de  Sedaine,  repré- 
senté à  Fontainebleau  le  24  novembre  1770,  puis  à  la  foire  Saint- 
Laurent,  le  14  septembre  1771,  soutint  dignement  la  réputation 
naissante  du  compositeur.  On  peut  citer  dans  cette  bluette  des  couplets 
assez  gracieux,  l'ariette  chantée  par  Dorval  :  Je  vais  te  voir,  charmante 
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Lise^  la  chanson  Une  fille  est  un  oiseau  qui  semble  aimer  l'esclavage^ 
et  le  quinqiie  final  qui  est  assez  bien  traité.  La  Comédie  italienne, 
effrayée  du  succès  obtenu  parTOpéra-Comique,  fit  fermer  ce  théâtre, 
où  les  succès  de  Monsigny  lui  portaient  ombrage,  et  en  engagea  les 
principaux  artistes,  parmi  lesquels  on  cite  Clairval  et  Laruette. 

La  fusion  des  deux  théâtres  opérée,  Monsigny  travailla  pour  la 
Comédie  italienne  agrandie,  et  y  donna,  en  1762,  le  Roi  et  le  Fermier^ 
comédie  en  trois  actes,  mêlée  d'ariettes,  dont  les  paroles  sont  de 
Sedaine;  quelques  scènes  pathétiques  bien  rendues  firent  pressentir 
l'auteur  du  Déserteur^  joué  sept  ans  plus  tard.  Le  sujet  de  la  pièce 
est  le  même  que  celui  delà  Partie  de  chasse  d'Henri  IV,  de  Collé. 

L'//e  sonnante,  opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  Collé,  fut 
représentée  au  Théâtre  italien,  en  1763.  Cette  île  sonnante  est  l'île  de  la 
musique  ;  on  n'y  parle  qu'en  chantant. 

Rose  et  Colas,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  mêlée  d'ariettes, 
paroles  de  Sedaine,  représentée  auxitahens,  en  1764,  appartient  à  la 
première  période  du  genre  opéra-comique.  Nous  diviserions  volon- 
tiers son  histoire  en  trois  époques  distinctes  à  cause  du  caractère 
des  ouvrages  qui  ont  exercé  une  influence  sur  l'ensemble  des  produc- 
tions des  conipositeurs.  Ainsi,  de  1757  à  1770,  Duni,  Philidor  et 
Monsigny  occupent  la  scène;  de  1770  à  1791,  Grétry,  Dezède  et 
Dalayrac' déploient  leur  génie,  leur  grâce  ou  leur  sentiment  dans  des 
situations  plus  émouvantes  que  celles  traitées  par  leurs  prédécesseurs. 
Enfin,  de  1791  à  1812,  Kreutzer,  Cherubini,  Méhul  élargissent  en- 
core le  cadre  de  l'œuvre  lyrique  en  lui  donnant  des  développements 
magnifiques,  vrais,  mais  excessifs;  c'est  à  eux  que  s'arrête  le  mouve- 
ment progressif  de  l'ancien  répertoire.  Nicolo  et  Boieldieu,  de  1812 
à  1825,  rentrent  dans  le  genre  de  l'opéra-comique,  puis,  en  même 
temps,  inaugurent  le  répertoire  moderne.  Celui-ci  ne  tarda  pas  à  s'en- 
richir des  œuvres  d'Hérold,  de  M.  Auber,  d'Halévy  et  de  M.  Ambroise 
Thomas,  qui  ont  agrandi  le  cadre  et  tellement  rapproché  les  deux 
genres,  qu'on  peut  jeter  un  pont  de  la  salle  Feydeau  à  celle  de  la  rue 
Lepelletier,  à  l'usage  des  compositeurs  et  aussi  des  librettistes. 

On  peut  dire  qu'à  notre  époque  les  genres  sont  absolument  con- 
fondus. Si  ehe  avait  été  complète  et  entendue  avec  équité  et  sincérité 
de  part  et  d'autre,  la  liberté  des  théâtres  aurait  eu  pour  conséquence 
de  rétablir  ces  genres  au  bout  d'un  certain  temps,  parce  que  l'esprit 
humain  a  besoin  de  catégories,  d'ordre,  de  divisions  dans  ses  plaisirs 
comme  dans  ses  facultés  ;  lorsqu'un  gouvernement  est  impuissant 
par  sa  nature  ou  par  sa  volonté  à  imprimer  une  direction  élevée  au 
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goût  public,  il  vaudrait  mieux  qu'il  abdiquât  absolument  toute  in- 
gérence matérielle  et  intellectuelle,  et  qu'il  laissât  le  génie  national 
choisir  sa  voie,  se  manifester  et  se  caractériser. 

L'opéra-comique  de  Rose  et  Colas  a  joui  d'une  vogue  qui  ne  s'ex- 
plique que  par  le  tour  naturel  du  dialogue  et  de  la  musique;  car  le 
fond  de  la  pièce  est  très-léger  et  la  mélodie  fort  peu  originale  ;  on  l'a 
repris  à  l'Opéra-Comique  récemment,  et  Montaubry  a  chanté  avec 
succès  le  rôle  de  Colas.  Nous  citerons  l'ariette  :  Pauvre  Colas,  chantée 
par  Rose,  ainsi  que  l'air  d'un  seul  mouvement  de  la  mère  Boby  ;  le 
duo  des  deux  vieillards  :  Ah  !  comme  il  y  viendra,  qui  est  comique, 
mais  fortement  assaisonné  de  sel  gaulois;  l'air  gracieux  de  Colas  : 
C'est  ici  que  Rose  respire,  et  la  chanson  de  Rose  :  //  était  un  oiseau 
gris  comme  une  souris,  qui  doit  son  effet  à  la  scène  amusante  de  la 
chute  de  Colas,  du  haut  de  la  selle  oii  il  est  juché.  C'est  fort  proba- 
blement à  cette  chute  qu'a  été  dû  le  succès  de  la  pièce.  Glissons  et  ar- 
rivons au  chef-d'œuvre  de  Monsigny,  à  l'opéra  qui  a  immortalisé  son 
nom. 

Le  Déserteur,  drame  en  trois  actes,  en  prose,  mêlé  de  musique, 
paroles  de  Sedaine,  représenté  aux  Italiens,  le  6  mars  1769,  est  assu- 
rément le  meilleur  ouvrage  qui  soit  sorti  de  la  plume  de  ce  composi- 
teur ;  c'est  au  moins  celui  dans  lequel  sa  sensibilité  exquise  s'est 
manifestée  avec  le  plus  de  force  et  de  charme.  Tout  le  monde'  connaît 
le  rondeau  naïf  :  J'avais  égaré  mon  fuseau,  l'air  d'Alexis  :  Adieu, 
chère  Louise,  le  récit  du  gendarme  Courchemin  :  Le  roi  passait,  au 
milieu  duquel  se  trouve  cette  phrase  touchante  :  C^est  mon  amant,  et 
s  il  faut  gu' il  expire,  qu'Adolphe  Adam  a  si  malheureusement  défigurée 
pour  la  reprise  de  cet  ouvrage  à  l'Opéra-Comique.  Monsigny  a  bien 
traité  aussi  la  partie  comique  ;  le  duo,  en  forme  de  canon,  chanté 
par  le  grand  cousin  et  Montauciel,  est  amusant,  ainsi  que  la  leçon 
de  lecture  et  l'air  :  Je  ne  déserterai  jamais,  dit  avec  beaucoup  de 
verve  par  Mocker,  à  la  reprise  qu'en  a  faite  l'Opéra-Comique.  L'œu- 
vre de  Sedaine  est  de  la  plus  grande  simplicité  ;  son  principal  mérite, 
nous  pourrions  dire  son  unique  mérite,  consiste  dans  la  vérité  des 
situations.  Celle  de  Monsigny  n'est  pas  beaucoup  plus  compliquée.  R 
n'y  a  là  nul  fracas  instrumental,  nul  déploiement  de  ressources  "har- 
moniques, ni  combinaisons  recherchées.  La  mélodie  est  courte,  peu 
riche  en  modulations  ;  les  accompagnements,  d'une  sobriété  qui  res- 
semble à  de  la  sécheresse  ;  l'orchestration  ferait  hausser  les  épaules 
de  pitié  et  de  compassion  à  nos  musiciens,  qui  se  sont  chargés  à  leurs 
risques  et  périls  d'illuminer  les  ténèbres  de  l'avenir.  D'où  vient  donc 
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le  succès  séculaire  de  l'opéra  du  Déserteur?  C'est  que,  malgré  les 
défectuosités  du  style,  l'inspiration  ne  fait  jamais  défaut.  La  muse  de 
Monsigny  est  une  femme  aux  formes  amaigries,  un  peu  contrefaite, 
mais  qui  a  aux  lèvres  le  plus  gracieux  sourire  et  dont  l'œil  rayonne 
d'amour  et  de  tendresse. 

On  raconte,  à  propos  du  Déserteur,  que  l'empereur  Napoléon  V\ 
ayant  assisté  à  une  représentation  de  cet  opéra-comique,  exprima  si 
hautement  sa  satisfaction,  que  le  comte  Daru,  protecteur  de  Monsigny, 
s'empressa  de  profiter  de  cette  occasion  pour  parler  de  son  protégé  : 
«  Sire,  dit-il  à  l'empereur,  l'auteur  serait  bien  heureux  s'il  savait  le 
plaisir  que  sa  musique  a  fait  à  Votre  Majesté.  —  Gomment,  est-ce 
que  Monsigny  existe  encore? —  Oui,  certainement,  Sire. —  Il  doit 
être  bien  âgé  ;  quelle  est  sa  position  ?  —  Il  a  été  complètement  ruiné 
parla  Révolution  ;  mais  Votre  Majesté  a  daigné  lui  faire  rendre  une 
pension  de  2,000  francs,  qui  lui  avait  été  accordée  par  Louis  XV.  — 
Ce  n'est  pas  assez,  répliqua  l'empereur,  vous  l'informerez  demain  que 
sa  pension  est  portée  à  6,000  francs.  « 

En  1766,  Monsigny  fit  une  excursion  à  l'Opéra  avec  Aline,  reine  de 
Golco)îde,  pièce  en  trois  actes,  puis  retourna  à  la  Comédie  italienne,  où 
ildonna,  en  1772,  le  Faucoji  ;  en  1775,  la  Belle  Arsène,  en  trois  actes  ; 
en  1776,  le  Rendez-vous  bien  employé,  en  un  acte;  en  1777,  le 
24  novembre,  Félix  ou  VEnfant  trouvé^  comédie  en  trois  actes,  mê- 
lée d'ariettes,  paroles  de  Sedaine,  représentée  d'abord  à  Fontaine- 
bleau, devant  la  Cour,  le  10  novembre.  Cet  ouvrage  fut  le  dernier  du 
compositeur  ;  sans  être  inférieur  à  l'opéra  du  Déserteur  du  même 
maître,  il  résume  les  qualités  et  les  défauts  qui  constituent  son  style, 
c'est-à-dire  un  naturel  saisissant,  une  sensibilité  vraie,  de  la  passion 
même,  mais  une  mélodie  contournée,  des  phrases  maladroitement 
écrites  pour  les  voix,  une  harmonie  maigre  et  souvent  défectueuse. 
Monsigny  possédait  l'intelligence  musicale  de  la  scène  ;  c'est  à  cette 
qualité  qu'il  a  dû  ses  succès.  L'opéra  de  Félix  ne  fut  pas  d'a- 
bord goûté  par  le  public.  Monsigny  en  éprouva  du  dépit  et  cessa  de 
composer;  il  avait  alors  quarante-huit  ans.  M.  Fétis  rapporte  que 
lorsqu'il  le  questionna,  en  1810,  sur  la  cause  de  son  silence,  Monsigny 
répondit  :  a  Du  jour  où  j'ai  achevé  la  partition  de  Félix,  la  musique  a 
été  comme  morte  pour  moi  ;  il  ne  m'est  plus  venu  une  idée.  » 

Le  sujet  de  cette  pièce  est  empreint  de  cette  sensiblerie  exagérée,  qui 
a  inspiré  les  tableaux  de  Greuze.  Un  jeune  homme,  recueihi  dès  son 
bas  âge  par  un  honnête  villageois,  est  en  butte  à  la  haine  des  fils  de 
ce  dernier,  et  contraint  de  fuir  son  toit  hospitalier  où  demeure  la 
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gentille  Thérèse  qu'il  aime  ;  mais  Félix  sauve  les  jours  d'un  seigneur 
inconnu,  qui  se  trouve  être  à  la  fois  le  père  de  lenfant  trouvé  et  le 
propriétaire  d'une  somme  considérable  que  le  villageois  a  entre  les 
mains  et  qu'il  restitue.  Félix  épouse  Thérèse.  Cet  opéra  abonde 
en  morceaux  peu  développés,  mais  traités  avec  force  et  pathétique. 
L'air  :  Non^  je  ne  serai  point  ingrat^  a  été  célèbre  dans  son  temps. 
Le  trio  :  Ne  vous  repentez  pas,  mon  père,  dans  lequel  se  trouvent 
ces  phrases  : 

Nous  travaillerons, 
Nous  vous  nourrirons, 

faisait  verser  des  larmes.  Nous  rappellerons  encore  le  duo  plein  de 
passion  :  Adieu,  Félix,  adieu,  Thérèse.  L'air  de  l'abbé  :  Quon  se 
batte,  qiion  se  déchire;  et  enfin,  le  quintette  très-agréable,  original, 
et  d'un  grand  effet  :  Finissez  donc,  monsieur  le  militaire.  Le  rôle 
de  Félix  a  été  créé  par  Clairval  et  repris  par  EUeviou.  On  a  donné  cet 
ouvrage  à  l'Opéra  national  (Théâtre-Lyrique),  en  1847.  L'opéra  de 
Félix  est  un  de  ceux  qui  peuvent  encore  plaire  au  public.  Cette  mu- 
sique a  des  accents  qui  seront  toujours  sympathiques. 

Doué  de  moins  de  génie  et  de  moins  d'invention  que  Grétry,  Mon- 
signy  a  une  sensibilité  plus  profonde  parce  qu'elle  est  plus  réelle.  Avec 
moins  d'art,  il  émeut,  et  on  comprend  que  Sedaine  ait  dit  en  enten- 
dant son  premier  ouvrage,  le  Cadi  dupé  :  «  Voilà  mon  homme  I  »  A 
quatre-vingt-deux  ans,  en  racontant  à  Choron  comment  il  avait  voulu 
rendre  la  situation  de  la  fille  du  Déserteur  revenant  peu  à  peu  de  son 
évanouissement,  il  se  mettait  à  pleurer  et  tombait  accablé  comme  s'il 
eût  été  Louise  elle-même. 

Pendant  la  Révolution,  Monsigny,  qui  était  devenu  administrateur 
des  domaines  du  duc  d'Orléans  et  inspecteur  général  des  canaux, 
perdit  non-seulement  ses  places,  mais  encore  toute  sa  fortune. 
En  1798,  les  sociétaires  de  l'Opéra-Comique,  pour  adoucir  sa  position 
et  pour  lui  donner  un  témoignage  de  reconnaissance  à  cause  des  nom- 
breux succès  qu'il  leur  avait  procurés,  lui  firent  une  pension  viagère 
de  2,400  francs.  La  mort  de  Piccinni  arrivée  en  1800  lui  valut  la 
place  d'inspecteur  de  l'enseignement  au  Conservatoire,  fonction  dont 
il  se  démit  en  1802,  comprenant  que  la  faiblesse  de  ses  études  le  ren- 
dait peu  propre  à  cet  emploi. 

Il  n'en  fut  pas  moins  appelé  à  succéder  à  Grétry,  en  1813,  dans  la 
section  de  composition  musicale  de  la  quatrième  classe  de  l'Institut, 
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et  décoré  de  la  Légion  d'honneur  en  1816.  Monsigny  ne  jouit  pas 
longtemps  de  la  haute  position  et  des  honneurs  que  lui  avait  mérités 
son  incontestable  talent,  car  il  mourut,  à  Paris,  le  14  janvier  de  l'an- 
née suivante  à  l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans. 

Toutes  les  partitions  de  ses  opéras  ont  été  publiées  à  Paris.  On  en 
cite  deux  en  un  acte  :  Pagamin  de  Monègue  et  Philémon  et  BauciSj 
composés  probablement  aux  environs  de  1770,  qui  n'ont  pas  été  joués 
et  qui  ont  dû  rester  manuscrits. 


HAYDN 


NE    EN    1732,    MORT   EN  1809 


Le  nom  de  Haydn  rappelle  à  l'esprit  le  père  de  la  musique  moderne 
et  le  créateur  de  la  symphonie.  Tout  se  trouve  chez  ce  vieux  maître  : 
rhythmes  merveilleusement  féconds,  harmonie  d'une  perfection  déses- 
pérante, idées  souvent  délicieuses.  Personne  n'a  disposé  plus  li- 
brement que  lui  des  ressources  de  l'art.  Il  écrivait  tout  ce  qu'il  vou- 
lait; point  de  sujet  si  rebelle  en  apparence  à  l'expression  musicale 
qu'il  ne  réussît  à  traduire  dans  sa  langue  divine.  Pour  en  arriver  là, 
le  génie,  quelque  riche  qu'on  le  suppose,  est  insuffisant  s'il  n'est 
aidé  par  un  incessant  travail  : 

Ego,  nec  studium  sme  divite  venâ, 
Necrude  quid  possit  video  ingenium. 

Dans  sa  jeunesse,  Haydn  donnait  à  l'étude  seize  heures  par  jour  et 
quelquefois  dix-huit  ;  plus  tard,  il  se  réduisit  à  cinq  ;  mais  ces  cinq 
heures  quotidiennes  reproduites  pendant  une  période  de  trente  ans 
donnent  un  total  de  cinquante-quatre  mille  heures  qui  ont  suffi  pour 
tout  ce  que  le  compositeur  a  écrit  jusqu'à  son  voyage  en  Angleterre. 
Un  homme  aussi  heureusement  doué  qu'Haydn  n'avait  pas  besoin 
d'arracher  péniblement  de  son  cerveau  ce  que  ses  facultés  produisaient 
sans  efi'ort  :  c'était  précisément  l'abondance  des  idées  qui  gênait  le 
maître.  Son  goût  sévère  ne  se  contentait  pas  de  la  première  forme  qui 
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s'offrait  .à  lui.  Ou  l'a  vu  composer  uu  grand  nombre  de  morceaux  sur 
le  même  thème,  afin  d'arriver  ainsi,  par  une  série  de  tâtonnements  et 
d'essais,  à  l'expression  parfaite  et  définitive.  Voilà  la  raison  de  cet  im- 
mense labeur,  de  cette  application  soutenue  et  infatigable  qui  sur- 
prend tout  d'abord,  car  elle  semble  le  propre  des  intelligences  ingrates. 
Tout  au  contraire  :  il  n'appartient  qu'aux  grands  hommes  de  se  cor- 
riger ainsi  eux-mêmes,  de  se  faire  les  critiques  de  leurs  propres  ins- 
pirations. La  conscience  artistique,  portée  à  ce  point,  ne  se  rencontre 
qu'unie  au  génie,  parce  qu'elle  est  en  raison  directe  du  sentiment 
qu'on  a  de  Tidéal. 

François-Joseph  Haydn  naquit  le  31  mars  1732,  à  Rohrau,  village 
situé  à  quinze  lieues  de  Vienne  sur  la  limite  de  l'Autriche  et  de  la 
Hongrie.  Son  père  cumulait  l'état  de  charron  et  les  fonctions  de  sa- 
cristain de  sa  paroisse  ;  il  avait  une  belle  voix  de  ténor  et  avait  appris  à 
jouer  de  la  harpe  à  Francfort,  dans  un  de  ces  voyages  tels  qu'en  faisaient 
alors  assez  fréquemment  les  ouvriers  allemands.  Sa  mère,  Anne-Marie, 
avait  été  cuisinière  chez  le  comte  de  Harrach,  seigneur  du  village  de 
Rohrau.  Elle  chantait  agréablement  :  aussi,  les  dimanches  et  les  jours 
de  fête,  les  deux  époux  se  délassaient-ils  des  travaux  de  la  semaine  en 
demandant  des  distractions  à  la  musique.  Mathias  Haydn  accompa- 
gnait sur  la  harpe  les  airs  chantés  par  sa  femme.  A  l'âge  de  cinq  ans, 
l'enfant  voulut  aussi  se  mêler  à  ce  petit  concert  :  il  le  fit  d'une  ma- 
nière originale,  se  servant  d'un  morceau  de  bois  et  d'une  baguette  en 
guise  de  violon  et  d'archet.  Paganini  lui-même  n'aurait  pu  tirer  aucun 
son  d'un  pareil  instrument,  mais  le  jeune  Joseph  se  dédommageait  en 
marquant  la  mesure  avec  les  mouvements  de  son  archet,  et  cela  d'une 
façon  si  juste  et  si  exacte  qu'eUe  excita  l'étonnement  d'un  parent  de 
la  famille,  nommé  Franck,  qui  était  venu  un  jour  rendre  visite  au 
charron  de  Rohrau.  Ce  Franck  était  maître  d'école  à  Haimbourg  et 
bon  musicien.  11  offrit  de  faire  l'éducation  de  l'enfant  et  les  parents  y 
consentirent  avec  joie.  Haydn  suivit  donc  son  cousin  à  Haimbourg; 
il  y  apprit  les  éléments  de  la  musique  et  assez  de  latin  pour  compren- 
dre le  sens  des  textes  sacrés.  On  s'aperçoit  de  ces  études  de  latinité 
dans  l'accentuation  de  ses  messes  et  de  ses  motets  et  dans  la  justesse 
d'expression  de  ses  compositions  religieuses;  la  même  convenance  se 
remarque  dans  la  musique  d'église  de  Mozart,  et  il  faut  le  reconnaître, 
chez  la  plupart  des  maîtres  du  dix-huitième  siècle.  L'influence  ecclé- 
siastique sur  l'éducation  était  naturellement  favorable  à  la  production 
de  la  musique  sacrée.  Ce  n'est  guère  que  depuis  un  demi-siècle  qu'on  a 
entendu  chanter  dans  les  églises  des  énormités  qui  offensent  autant 
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le  bon  goût  artistique  que  le  sens  commun  et  les  règles  de  la  gram- 
maire. 

L'application  d'Haydn  était  dès  lors  extrême  et  les  signes  incontes- 
tables de  la  vocation  musicale  se  faisaient  reconnaître  en  lui.  Il  avait 
découvert  chez  Franck  un  tjmpanon,  sorte  de  tambour,  et  il  parvint  à 
exécuter  un  air  sur  ce  grossier  instrument  qui  n'a  que  deux  tons. 
Son  maître,  d'ailleurs,  cultivait  avec  zèle  ses  heureuses  dispositions. 
C'était  à  la  vérité  le  zèle  d'un  instituteur  brutal,  plus  prodigue  de 
taloches  que  de  bons  morceaux,  comme  Haydn  le  disait  plus  tard  ; 
mais  si  le  maître  d'école  de  Haimbourg  avait  la  main  leste,  du  moins 
sa  sévérité  eut-elle  pour  effet  d'activer  les  progrès  de  son  élève. 

Haydn  était  depuis  trois  ans  chez  son  cousin  quand  le  hasard  con- 
duisit chez  Franck  le  maître  de  chapelle  Reuter  qui  dirigeait  la  mu- 
sique de  la  cathédrale  de  Saint-Étienne,  à  Vienne.  Reuter  faisait  une 
tournée  pour  recruter  des  enfants  de  chœur.  L'instituteur  lui  ayant 
parlé  avec  admiration  de  son  jeune  parent,  l'artiste  viennois  voulut 
l'entendre.  Le  fils  du  charron  se  tira  de  cette  épreuve  à  son  honneur. 
Seulement  Reuter  remarqua  qu'il  ne  savait  pas  faire  le  trille  :  «  Et 
comment  voulez-vous,  répondit  l'enfant  terrible,  que  je  sache  ce  que 
mon  cousin  lui-même  ne  sait  pas?  — Viens  ici,  je  vais  te  l'apprendre,)) 
réplique  le  maître.  Il  prend  alors  le  jeune  musicien  entre  ses 
jambes,  lui  montre  comment  il  faut  rapprocher  avec  rapidité  deux 
sons,  retenir  son  souffle  et  battre  la  luette.  A  peine  cette  leçon  est-elie 
donnée,  que  l'enfant  se  met  aussitôt  à  triller,  comme  s'il  n'avait  ja- 
mais fait  que  cela.  Enchanté  du  succès  de  son  écolier,  Reuter  prend 
une  assiette  de  magnifiques  cerises  qu'on  venait  de  mettre  sur  la  ta- 
ble et  la  vide  tout  entière  dans  les  poches  de  l'enfant.  Inutile  de  dire 
qu'il  ne  s'en  tint  pas  là,  et  qu'il  emmena  avec  lui  à  Vienne  celui  qui 
promettait  d'être  lornement  de  sa  cathédrale. 

Les  enfants  de  chœur  de  Saint-Étienne  n'avaient  chaque  jour  que 
deux  heures  de  travail  obligatoire  ;  mais  Haydn,  possédé  du  désir  d'aug- 
menter ses  connaissances,  saisissait  toutes  les  occasions  d'entendre 
chanter  ou  jouer  d'un  instrument.  Déjà  même  il  s'exerçait  à  la  com- 
position, et  à  l'âge  de  treize  ans,  il  ne  craignait  pas  d'écrire  une  messe. 
Reuter  la  vit  et  s'en  moqua  :  le  travail  d'un  enfant,  étranger  aux  no- 
tions du  contre-point,  devait  être  en  effet  bien  imparfait,  cet  enfant 
fût-il  aussi  richement  doué  que  l'était  Joseph  Haydn.  Le  précoce  com- 
positeur sentit  la  justesse  du  jugement  de  son  maître  ;  mais  comment 
faire  pour  mériter  désormais  ses  éloges?  Sa  pauvreté  était  un  obsta- 
cle à  ce  qu'il  prît  un  professeur.   Comme  Jean-Jacques  Rousseau, 
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comme  plus  tard  notre  Choron,  il  résolut  de  suppléer  aux  leçons  qu'il 
ne  pouvait  recevoir  par  la  lecture  d'ouvrages  de  théorie.  Sous  pré- 
texte de  remonter  sa  garde-robe,  il  demanda  de  l'argent  à  son  père  et 
les  six  florins  qu'il  en  obtint  lui  servirent  à  acheter  le  Gradus  ad 
Pamassum  de  Fux  elle  Parfait  Maître  de  chapelle  de  Mattheson. 
Pour  tirer  quelque  fruit  de  ces  traités  obscurs  et  verbeux,  il  fallait 
une  application  et  une  sagacité  peu  communes.  L'éducation  musicale 
est  de  toutes  les  éducations,  celle  à  laquelle  les  leçons  vivantes  parais- 
sent le  plus  nécessaires.  Mais  le  génie  sait  se  passer  des  secours  indis- 
pensables au  vulgaire,  et  Haydn  dut  peut-être  à  l'absence  d'enseigne- 
ment régulier  et  approfondi,  à  la  nécessité  de  chercher  et  de  trouver 
seul  ce  qu'on  apprend  aux  autres  à  ces  apparentes  entraves  en  un  mot, 
la  vraie  science  que  donne  l'expérience  directe,  la  liberté  d'inspiration 
et  l'originalité  qui  éclatèrent  plus  lard  dans  ses  ouvrages. 

Le  jeune  artiste  était  employé  depuis  près  de  huit  ans  à  la  maîtrise  de 
Saint-Étienne,  quand  il  en  fut  chassé  àcause  d'une  espièglerie  échappée 
à  son  caractère  naturellement  gai  et  plaisant.  Un  jour  il  s'avisa  de 
couper  la  queue  de  la  robe  d"un  de  ses  camarades.  Cette  gaminerie 
ne  méritait  qu'une  réprimande,  mais  elle  coïncidait  avec  l'époque  de 
la  mue  ;  l'adolescent  ne  pouvant  plus  chanter  en  voix  de  soprano  n'é- 
tait plus  nécessaire  ;  et  on  n'avait  plus  de  ménagements  à  garder  en- 
vers un  jeune  étourdi  qui  se  permettait  des  espiègleries  aussi  peu  res- 
pectueuses ;  d'ailleurs  Reuter,  selon  quelques  biographes,  nourrissait 
une  secrète  jalousie  contre  un  jeune  homme  dont  les  succès  mena- 
çaient d'éclipser  un  jour  les  siens  ;  il  profita  de  la  circonstance  pour 
lui  donner  son  congé.  Voilà  notre  musicien  Jeté  tout  à  coup  sur  le 
pavé  de  Vienne, sans  argent  et  avec  des  vêtements  usés  qui  ne  lui  per- 
mettaient de  se  présenter  nulle  part.  Heureusement  qu'en  Autriche, 
les  classes  populaires  sont  accessibles  au  dilettantisme.  Haydn  trouva 
un  asile  dans  le  logement  d'un  pauvre  perruquier,  nommé  Keher,  qui 
souvent  avait  admiré  la  beauté  de  son  organe,  dans  les  solennités  re- 
ligieuses de  la  cathédrale.  Ce  brave  homme  offrit  la  table  et  le  loge- 
ment au  futur  symphoniste  qui,  débarrassé  des  soins  matériels,  put 
de  nouveau  se  livrer  avec  ardeur  à  l'étude.  Un  clavecin  rongé  des  vers, 
ses  traités  de  Mattheson  et  de  Fux,  tels  étaient  les  objets  qui  figuraient 
dans  la  mansarde  habitée  par  Haydn.  La  pauvreté  et  le  dénûment 
n'avaient  rien  pourtant  qui  rebutât  l'artiste.  La  musique  était,  depuis 
l'enfance,  son  plus  vif  plaisir,  et  il  pouvait  s'y  livrer  tout  à  son  aise. 
Avec  les  sonates  d'Emmanuel  Bach,  qu'il  exécutait  sur  son  méchant 
clavecin,  cette  mansarde  devenait  un  palais  à  ses  yeux.  Du  reste,   il 
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ne  fut  pas  longtemps  sans  trouver  des  occupations  qui  lui  facilitèrent 
le  moyen  de  s'acquitter  vis-à-vis  de  l'honnête  perruquier.  Peu  à  peu, 
en  effet,  sa  situation  s'améliora,  grâce  à  quelques  leçons  de  piano  et 
de  chant.  De  plus,  il  jouait  la  partie  de  premier  violon,  à  l'église  des 
Pères  de  la  Miséricorde,  et  il  touchait  de  l'orgue,  les  dimanches  et  fêtes, 
à  la  chapelle  du  comte  de  Haugwitz. 

Dans  cette  maison  oii  le  pauvre  Haydn  occupait  un  galetas  sous  les 
toits.  Métastase  louait  un  appartement  conforme  à  sa  position  depoeta 
cesareo  de  la  cour  de  Vienne.  Malgré  la  différence  des  fortunes  et  des 
situations,  il  s'établit  bientôt  des  rapports  entre  l'illustre  poëte  et 
l'obscur  artiste.  Charmé  de  l'intelligence  qui  éclatait  dans  sa  conver- 
sation. Métastase  se  lia  d'amitié  avec  lui,  lui  apprit  les  éléments  de  la 
langue  italienne,  et  le  recommanda  comme  professeur  à  M'^""  Mar- 
tinez,  fille  de  son  hôte.  Cette  jeune  personne  fut  une  des  premières 
élèves  de  Haydn.  Ce  fut  encore  l'obligeante  entremise  du  poëte  qui 
introduisit  le  jeune  musicien  dans  la  maison  de  la  belle  Wilhelmine, 
maîtresse  de  l'ambassadeur  vénitien  Corner.  Cette  femme,  passionnée 
pour  la  musique,  logeait  dans  son  hôtel  le  vieux  Porpora.  Haydn,  par 
son  talent,  n'eut  pas  de  peine  à  faire  la  conquête  du  noble  vénitien. 
Mais  ce  qu'il  avait  à  cœur,  c'était  d'obtenir  l'amitié  du  compositeur 
dont  les  avis  pouvaient  lui  être  utiles.  Durant  un  voyage  que  Corner 
fit  avec  toute  sa  maison  aux  bains  de  Manensdorf,  le  jeune  homme, 
qui  avait  été  aussi  emmené  par  l'ambassadeur,  n'oublia  rien  pour 
gagner  les  bonnes  grâces  du  vieillard.  H  le  servait  comme  un  domes- 
tique, brossant  chaque  matin  son  habit,  arrangeant  sa  perruque  et 
nettoyant  ses  souliers.  A  la  fin  le  \ieux  maître  s'apprivoisa  ;  l'humeur 
bourrue  et  farouche  de  Porpora  céda  à  tant  de  prévenances,  et,  touché 
d'ailleurs  des  rares  dispositions  que  manifestait  son  serviteur  volon- 
taire, il  le  laissa  puiser  dans  les  trésors  de  son  expérience  et  de  son 
savoir.  C'est  ainsi  que  le  fils  du  charron  de  Rohrau  apprit  les  principes 
de  l'art  du  chant  italien.  Corner,  qui  s'intéressait  à  l'avenir  du  jeune 
et  studieux  musicien,  lui  fit,  à  son  retour  à  Vienne,  une  pension  men- 
suelle de  six  sequins  (environ  72  francs),  et  le  tira  enfin  de  la  misère. 
Vers  le  même  temps,  quelques  sonates  de  clavecin  que  Haydn  écrivait 
pour  ses  élèves,  mais  dont  il  ne  tirait  aucun  profit,  parce  que,  dès  cette 
époque,  les  marchands  de  musique  avaient  l'habitude  de  publier  et  de 
vendre  les  œuvres  des  jeunes  auteurs  sans  leur  payer  aucun  droit,  se 
répandirent  dans  le  public  et  attirèrent  sur  lui  l'attention  des  amateurs. 
L'une  d'elles  arriva  par  hasard  à  la  comtesse  de  Thun  qui  voulut  con- 
naître le  compositeur.  Quand  Haydn  lui  eut  été  présenté,  elle  fut 


138  LES  MUSICIENS  CELEBRES. 

d'abord  surprise  du  délabrement  de  son  costume  et  ne  put  se  persua- 
der qu'elle  avait  devant  les  yeux  le  musicien  dont  elle  admirait  les 
productions.  Le  jeune  artiste  la  mit  alors  au  fait  de  sa  situation  qui 
n'avait  pas  encore  été  suffisamment  améliorée  par  la  générosité  de 
Corner,  et  la  comtesse,  après  lui  avoir  prodigué  les  encouragements 
les  plus  flatteurs,  lui  fît  présent  de  vingt-cinq  ducats. 

Ce  fut  pour  le  baron  de  Furnberg  que  lé  maître  écrivit  son  premier 
œuvre  de  quatuors  de  violon,  et  ses  six  premiers  trios  pour  deux  violons 
et  basse.  Ce  seigneur  donnait  des  concerts  dans  son  château  situé  à  quel- 
ques lieues  de  Vienne.  Haydn  y  jouait  la  partie  d'alto  et  Albrechts- 
berger,  frère  du  maître  de  chapelle,  le  violoncelle.  Le  jeune  composi- 
teur écrivit  aussi,  pour  son  propre  usage,  une  sérénade  à  trois  instru- 
ments, qu'il  allait,  au  clair  de  la  lune,  accompagné  de  deux  amis, 
exécuter  en  divers  endroits  de  la  ville.  Un  jour  ou  plutôt  une  nuit,  il 
la  fit  entendre  sous  les  fenêtres  de  l'arlequin  Bernadone  Curtz,  direc- 
teur du  Théâtre  de  la  porte  de  Carinthie.  Frappé  de  l'originalité  de 
cette  musique,  l'imprésario  descendit  dans  la  rue  pour  s'enquérir  de 
son  auteur.  «  —  C'est  moi,  répond  Haydn.  — Comment,  toi?  à  ton 
âge?  —  H  faut  bien  commencer  par  quelque  chose.  —  Pardieul  c'est 
extraordinaire;  monte  chez  moi.  »  Quelques  instants  après,  le  jeune 
homme  sortait  de  la  maison,  emportant  le  scénario  d'un  opéra-comique 
intitulé  le  Diable  boiteux.  Curtz,  qui  avait  écrit  le  livret,  était  homme 
de  goût  et  difficile  à  contenter.  Pendant  que  son  collaborateur  com- 
posait la  partition,  comme  la  musique  avait  à  peindre  une  tempête, 
l'imprésario  suait  sang  et  eau  pour  faire  comprendre  au  musicien 
comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  représenter  des  choses  que  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  connaissaient  que  par  ouï-dire.  Obligé  de  se  figurer  des 
sons  que  son  oreille  n'avait  jamais  perçus  dans  la  réalité,  le  malheu- 
reux Haydn  s'escrimait  sur  son  clavecin  sans  parvenir  à  satisfaire 
l'exigeant  directeur.  Enfin,  impatienté,  n'en  pouvant  plus,  il  étend 
les  mains  aux  deux  bouts  du  clavecin,  et,  les  rapprochant  rapidement, 
s'écrie  :  «  Que  le  diable  emporte  la  tempête!  —  La  voilà  1  la  voilà!  » 
s'écrie  Curtz  en  lui  sautant  au  cou.  Le  hasard  triomphait  là  oîi  les  plus 
longs  efforts  avaient  échoué.  Ces  sortes  de  trouvailles  ne  sont  pas 
rares  dans  les  annales  de  l'art.  On  sait  l'histoire  de  ce  peintre  qui,  dés- 
espérant de  représenter  l'écume  sortant  de  la  bouche  d'un  cheval, 
jeta  avec  colère  son  pinceau  contre  la  toile  et  produisit  ainsi  l'effet 
qu'il  avait  inutilement  cherché  jusque-là. 

Haydn  reçut  cent  trente  florins  pour  le  Diable  boiteux,  et  cet  ou- 
vrage, écrit  en  quelques  jours,  obtint  un  brillant  succès.  Ses  compo- 
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sitions  instrumentales  se  multipliaient  :  c'étaient  des  sonates  de  piano, 
des  concertos  et  de  petites  pièces  pour  quatre,  cinq  ou  six  instru- 
ments. Cependant  il  attendit  encore  plusieurs  années  avant  de  rencon- 
trer une  position  digne  de  son  talent.  Vers  la  fin  de  1758,  à  l'âge  de 
\ingt-sept  ans,  il  devint  second  maître  de  chapelle  du  comte  de  Mort- 
zin,  et,  au  commencement  de  17S9,  il  fît  exécuter  par  l'orchestre  de 
ce  gentilhomme  sa  première  symphonie  en  ré.  Le  vieux  prince 
Antoine  Esterhazy,  grand  amateur  de  musique,  assistait  à  ce  con- 
cert ;  il  songea  à  s'attacher  l'auteur  de  la  symphonie  qu'il  venait 
d'admirer,  et  obtint  le  consentement  du  comte  deMortzin.  Par  mal- 
heur, Haydn  était  indisposé  ce  jour-là  ;  le  prince  ne  put  le  voir,  et  il 
l'aurait  probablement  oublié,  si  le  directeur  de  son  orchestre,  Fried- 
berg,  n'eût,  à  quelques  mois  de  là,  fait  exécuter  une  nouvelle  sym- 
phonie du  maître  à  Eisenstadt,  résidence  de  la  famille  Esterhazy. 
Friedberg  admirait  le  compositeur  et  il  lui  avait  demandé  d'écrire  un 
ouvrage  pour  l'anniversaire  de  la  naissance  du  noble  hongrois.  A 
peine  l'exécution  de  cette  symphonie,  la  cinquième  en  ut^  avait-elle 
commencé,  quele  prince,  transporté  d'admiration,  demanda  le  nom  de 
l'auteur.  Friedberg,  qui  dirigeait  l'orchestre,  s'empressa  de  présenter 
Haydn  :  «  Quoi,  la  musique  est  de  ce  Maure  ?  s'écrie  le  seigneur, 
faisant  allusion  au  teint  basané  de  l'artiste,  eh  bien  !  petit  Maure,  dès 
ce  moment  tu  es  à  mon  service.  Comment  t'appelles-tu? — Joseph 
Haydn.  —  Mais  je  me  souviens  de  ce  nom  ;  tu  es  déjà  de  ma  maison  : 
pourquoi  ne  t'ai-je  pas  encore  vu?...  Va,  ajouta-t-il  sans  attendre  la 
réponse  du  musicien  déconcerté  et  muet  de  stupeur,  habille-toi  en 
maître  de  chapelle  ;  je  ne  veux  plus  te  voir  ainsi  :  tu  es  trop  petit,  ta 
figure  est  mesquine,  prends  un  habit  neuf,  une  perruque  à  boucles,  le 
rabat  et  les  talons  rouges  ;  mais  je  veux  qu'ils  soient  hauts,  afin  que  ta 
stature  réponde  à  ton  mérite.  »  Cet  entretien  est  caractéristique  :  il 
montre  avec  quel  sans  façon  les  Mécènes  d'outre-Rhin  traitaient  alors 
les  artistes  dont  ils  appréciaient  le  plus  le  talent.  La  place  de  maître  de 
chapelle  dans  le  château  du  fier  magnat  mettait  son  titulaire  sur  un 
pied  de  domesticité,  il  est  vrai;  mais,  en  le  délivrant  des  soucis  de 
l'existence  matérielle,  elle  lui  donnait  la  véritable  liberté  du  génie. 
En  outre,  chez  l'aristocratie  autrichienne,  les  manières  orgueiUeuses 
n'excluaient  pas  un  fonds  de  bonté  réelle.  Il  faut  ici,  dans  l'intérêt  de 
l'art,  oublier  nos  préventions  démocratiques  et  notre  orgueil  impa- 
tient de  toute  hiérarchie.  Il  n'est  que  juste  de  saluer  dans  les  Lich- 
novvsky,  les  Lobkowitz,  les  Esterhazy,  d'utiles  et  généreux  patrons  de 
l'art'musical. 
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De  1760  à  1791,  Haydn  vécut  à  Eisenstadt.  Le  prince  Antoine 
Esterhazy  étant  mort  en  1761,  il  passa  au  service  de  son  successeur 
Nicolas  qui  lui  témoigna  toujours  autant  d'attachement  que  d'admi- 
ration. Comme  celui-ci  aimait  beaucoup  le  baryton,  sorte  de  violon- 
celle accordé  à  l'octave  grave  de  la  viole  d'amour,  le  maître  de  cha- 
pelle écrivit  plus  de  cent  cinquante  morceaux  oii  cet  instrument  était 
employé  comme  partie  principale.  Une  grande  partie  de  cette  musique 
a  péri  dans  un  incendie  ;  le  reste  est  conservé  dans  les  archives  de  la 
famille  Esterhazy,  ainsi  que  nous  Tapprend  M.  Fétis,  qui  tient  ce  dé- 
tail d'un  prince  de  cette  maison. 

Quand  on  examine  l'existence  du  maître,  on  est  surpris  d'y  trouver 
si  peu  d'événements.  La  vie  tourmentée  et  inquiète  des  artistes  d'au- 
jourd'hui n'offre  rien  de  commun  avec  ce  calme  repos  sur  les  hauteurs 
de  la  pensée,  cette  placidité  sereine  d'une  destinée  consacrée  tout 
entière  au  culte  du  beau.  Pendant  trente  ans,  Haydn  partagea  uni- 
formément chacune  de  ses  journées  entre  la  composition  de  ses  ou- 
vrages et  la  direction  de  l'orchestre  confié  à  ses  soins.  La  chasse  était 
la  seule  distractioa  qu'il  s'accordât  de  loin  en  loin.  Cependant  un 
nuage  a  pendant  quelque  temps  assombri  cette  belle  existence.  Notre 
musicien  était  marié.  Fidèle  à  une  promesse  téméraire  faite  à  l'époque 
de  l'adversité,  il  avait  épousé  une  des  filles  de  son  ancien  hôte,  le  per- 
ruquier Keller  ;  mais  le  caractère  peu  aimable  d'Anne  Relier  rendit 
cette  union  malheureuse.  Desbiographes  prétendent  qu'elle  était  d'une 
dévotion  exagérée  et  tracassière.  Quoique  le  maître  de  chapelle  fût  très- 
pieux  lui-même,  nous  savons  déjà  que  sa  dévotion  n'altérait  en  rien  la 
gaieté  de  son  caractère.  Sa  femme  au  contraire  avait  une  religion  aca- 
riâtre et  désagréable.  L'incompatibilité  d'humeur  finit  par  amener 
une  séparation.  Toutefois,  en  quittant  Anne  Keller,  le  compositeur 
eut  soin  de  lui  assurer  une  position  honorable.  Obligé  de  sauvegarder 
la  paix  de  son  intérieur  troublée  par  d'incessantes  querelles,  il  avait 
trop  de  délicatesse  pour  ne  pas  assurer  le  sort  de  celle  qui  avait  porté 
son  nom.  Quant  à  ses  relations  avec  M'"  Boselli,  jeune  et  aimable 
cantatrice  attachée  au  service  dii  prince,  rien  n'autorise  à  croire, 
selon  nous,  qu'elles  aient  jamais  franchi  les  limites  des  plus  strictes 
bienséances.  Est-il  donc  impossible  de  voir  autre  chose  qu'un  amour 
illicite  dans  le  commerce  d'une  personne  jolie  et  spirituelle? 

]\Ioins  avide  de  gloire  que  de  perfection,  Haydn  ignorait  sa  réputa- 
tion, lorsque  déjà  elle  remplissait  l'Europe.  Dès  l'année  1764,  les 
œuvres  d'Haydn  furent  publiées  en  France.  Boccherini  avait  fixé  l'at- 
tention publique  sur  ses  propres  compositions  instrumentales  et  pré- 
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paré  les  oreilles  d'un  petit  groupe  d'amateurs  à  ce  genre  de  musique. 
Le  talent  dut  céder  la  place  au  génie,  et  les  quatre-vingts  quatuors 
d'Haydn  forment  depuis  un  siècle  la  partie  substantielle,  indispen- 
sable de  tout  répertoire  de  musique  de  chambre.  Ce  n'est  pas  que 
l'on  ne  remarque  de  notables  différences  dans  la  manière  du  maître. 
Il  y  a  loin  des  petits  quatuors  oii  domine  une  naïveté  charmante  et 
presque  enfantine,  au  cinquième  quatuor  en  fa  mineur  de  l'œuvre  20, 
que  Gluck  entendit  à  Vienne  en  1776.  A  partir  de  cette  époque,  l'ins- 
piration est  sublime,  surtout  dans  les  adagios,  et  les  développements 
merveilleux.  Aucun  auteur,  ni  Haendel,  ni  Mozart,  ni  Bach  n'ont 
traité  la  fugue  avec  autant  de  facilité  et  de  grâce  qu'Haydn  l'a  fait 
dans  certaines  parties  de  ses  grands  quatuors. 

Sur  la  demande  de  la  société  qui  dirigeait  à  Paris  les  concerts  de  la 
Loge  Olympique,  il  composa  les  six  symphonies  qui  portent  le  nom 
du  lieu  oii  elles  ont  été  exécutées. 

Les  Sept  paroles,  une  des  œuvres  préférées  du  maître,  furent  écrites 
à  l'occasion  d'un  prix  proposé  par  un  chanoine  de  Cadix  pour  l'auteur 
qui  enverrait  sept  grandes  symphonies,  exprimant  chacune  des  sen- 
timents analogues  aux  sept  paroles  prononcées  par  Notre-Seigneur  sur 
la  croix.  Cette  musique  devait  être  exécutée  le  Jeudi-Saint  pour 
ajouter  à  la  solennité  des  offices  religieux.  Haydn  seul  répondit  aux 
conditions  du  concours  et  fit  un  chef-d'œuvre.  Une  autre  fois,  un 
amateur  français  lui  écrivit  pour  lui  demander  un  morceau  de  mu- 
sique vocale,  non  sans  avoir  la  précaution  de  lui  envoyer  à  titre  de 
modèles  quelques  fragments  de  Lulli  et  de  Rameau.  Surpris  de  cette 
singuhère  commission,  l'artiste  allemand  lui  fit  l'accueil  qu'elle  mé- 
ritait. Il  retourna  à  l'expéditeur  les  prétendus  modèles  en  répondant 
avec  une  bonhomie  malicieuse  «  qu'il  était  Haydn  et  non  pas  Lulli  et 
Rameau  ;  que  si  l'on  voulait  de  la  musique  de  ces  grands  composi- 
teurs, on  en  demandât  à  eux,  ou  à  leurs  élèves,  que,  quant  à  lui,  il  ne 
pouvait  malheureusement  faire  que  de  la  musique  de  Haydn.  » 

Dans  sa  résidence  d'Eisenstadt,  le  protégé  de  la  famille  Esterhazy 
recevait  fréquemment  des  lettres  des  impresarii  de  Naples,  de  Lis- 
bonne, de  Venise,  de  Milan,  de  Londres,  etc.,  qui  l'invitaient  à  tra- 
vailler pour  eux.  Mais  ces  directeurs  perdaient  leur  peine  en  s'adres- 
sant  à  un  homme  sans  ambition,  étranger  à  l'amour  de  l'argent, 
heureux  de  vivre  et  de  se  laisser  vivre  à  côté  de  ses  hôtes  bien- 
aimés.  La  mort  du  prince  Nicolas,  suivie  de  celle  de  son  amie, 
M"''  Boselli,  le  décida  pourtant  à  prêter  l'oreille  aux  propositions  qui 
lui  étaient  faites  par  le  violoniste  Salomon,  entrepreneur  des  concerts 
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du  Hannover-square  à  Londres.  11  devait  défrayer  vingt  concerts  en 
un  an  et  on  lui  promettait  cinquante  livres  sterling  pour  chacun  ;  de 
plus  la  propriété  de  ses  ouvrages  lui  était  laissée.  Ces  offres  étaient 
avantageuses;  Haydn  les  accepta  et  arriva  à  Londres  en  1791,  âgé 
alors  de  cinquante-neuf  ans.  Les  Anglais  firent  un  brillant  accueil  à 
l'illustre  symphoniste  qui  paya  sa  bienvenue  en  composant  pour  eux 
six  grandes  symphonies,  des  sonates  de  piano,  et  une  foule  d'autres 
pièces.  En  1793,  il  revint  dans  l'hospitalière  cité  britannique,  où  son 
succès  s'accrut  encore,  quand  parurent  ses  six  dernières  grandes 
symphonies.  L'université  d'Oxford  lui  envoya  le  diplôme  de  docteur 
en  musique,  distinction  que  Haendel  lui-même  n'avait  pas  obtenue. 
Ce  titre  nous  donne  l'explication  de  l'inscription  gravée  au  bas  d'un 
portrait  du  maître  : 

MUS.    D.   OXON.    1792. 

Tandis  que  Haydn  était  ainsi  fêté  en  Angleterre,  le  prince  de  Galles 
voulait  avoir  son  portrait  peint  par  Reynolds  ;  le  roi  George  III  lui  té- 
moignait la  considération  la  plus  flatteuse,  et  les  marchands  de  mu- 
sique se  disputaient  ses  moindres  productions.  Gallini,  entrepreneurdu 
théâtre  de  Hay-Market,  avait  traité  avec  lui  pour  la  composition  d'un 
opéra  intitulé  Orphée;  mais,  sur  ces  entrefaites,  des  difficultés  s'é- 
tant  élevées  au  sujet  du  privilège  du  spectacle,  Haydn  n'eut  pas  la  pa- 
tience d'en  attendre  la  solution  et  quitta  Londres  avec  onze  morceaux 
de  sa  partition  qui  est  restée  inachevée.  A  son  retour  en  Allemagne, 
il  donna  des  concerts  dans  plusieurs  villes  et  arri^a  à  Eisenstadt  vers 
la  fin  de  1794. 

La  renommée  qu'il  avait  acquise  à  Tétranger  contribua  beaucoup  à 
fortifier  l'estime  et  l'admiration  que  ses  compatriotes  avaient  pour  lui. 
Il  rapportait  d'ailleurs  de  ses  voyages  un  argument  incontestable  et 
bien  propre  à  fermer  la  bouche  aux  détracteurs  :  quinze  mille  florins 
gagnés  à  Londres.  Cette  somme  jointe  à  ce  que  produisirent  quelques 
concerts  mettait  dorénavant  Haydn  dans  une  position  aisée  et  indépen- 
dante. 11  avait  alors  soixante-deux  ans.  Le  besoin  d'une  existence  plus 
tranquille  se  faisait  sentir.  Il  demanda  sa  retraite  au  prince  Ester- 
hazy  qui  la  lui  accorda  de  bonne  grâce  avec  une  pension  convenable. 
Il  acheta  à  Vienne,  dans  le  faubourg  de  Gumpendorf,  une  petite 
maison  avec  un  jardin  et  il  y  demeura  jusqu'à  sa  mort. 

Les  œuvres  écrites  à  partir  de  cette  époque  ont  un  caractère  plus 
sérieux,  un  sens  plus  élevé  et  plus  profond  que  les  compositions  pré- 
cédentes ;  elles  marquent  un  pas  de  plus,   non  vers  la  perfection, 
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mais  vers  les  régions  élevées  de  l'art  où  il  est  donné  à  l'œil  humain 
d'entrevoir  la  beauté  incréée.  Intuition  1  contemplation  I  but  suprême 
de  l'art!  un  bien  petit  nombre  d'intelligences  humaines  ont  été  appe- 
lées à  atteindre  à  ces  hauts  sommets.  Haydn  a  été  un  de  ces  privilé- 
giés. 

Le  maître  de  chapelle  n'existait  plus  ;  mais  le  compositeur,  malgré 
ses  soixante-trois  ans,  était  aussi  puissant  que  jamais.  C'est  à  cet  âge 
avancé  qu'on  le  voit  écrire  ses  deux  principaux  ouvrages  ;  nous  vou- 
lons parler  de  la  Création  et  des  Saisons,  œuvres  immortelles.  Le 
baron  Van  Swieten,  directeur  de  la  Bibliothèque  Impériale,  était 
l'ami  de  Haydn  ;  il  lui  persuada  de  s'exercer  dans  le  genre  descriptif  et 
lui  fournit  le  poëme  d'un  oratorio  ou  cantate  dont  le  sujet  était  la 
Création  du  monde.  Le  maître  commença  son  travail  en  179.0.  Cette 
production,  d'un  caractère  nouveau,  lui  coûta  deux  ans  de  travail.  Il 
disait  lui-même  qu'il  y  mettait  beaucoup  de  temps,  voulant  la  faire 
durable.  La  Création  fut  terminée  au  commencement  de  1798  et 
exécutée  pour  la  première  fois  dans  le  palais  du  prince  de  Schwart- 
zemberg,  en  présence  de  tout  ce  que  Vienne  comptait  d'hommes  dis- 
tingués et  de  femmes  charmantes.  L'auteur  dirigeait  en  personne 
l'orchestre  qui  était  composé  des  meilleurs  musiciens.  Le  succès  fut 
immense  et  se  renouvela  partout  où  l'œuvre  fut  entendue.  On  sait 
que  ce  fut  Steibelt  qui  fit  jouer  la  Création  à  l'Opéra  de  Paris,  d'après 
une  transcription  sur  des  paroles  françaises.  Le  premier  consul  allait 
assister  à  l'exécution  de  cet  ouvrage  quand  il  faillit  être  victime  de 
l'attentat  du  3  nivôse  (24  janvier  1801).  Ce  ne  fut  donc  pas  la  faute  du 
maître  si  sa  musique  fit  peu  d'effet.  Si  des  préoccupations  plus  graves 
que  celles  de  l'art  s'étaient  emparées  en  France  de  tous  les  esprits,  du 
moins  les  artistes  témoignèrent-ils  leur  admiration  au  compositeur 
par  l'envoi  d'une  médaille  en  or  frappée  en  son  honneur. 

Les  Quatre- Saisoîis  succédèrent  à  la  Création.  Le  baron  Van 
Swieten  en  avait  emprunté  le  sujet  au  poëme  de  Thompson.  Il  s'agis- 
sait pour  le  musicien  de  peindre,  à  l'aide  des  sons,  dans  une  suite  de 
tableaux,  le  printemps.  Tété,  l'automne  et  l'hiver.  Achevée  vers  la  fin 
de  l'année  1800,  cette  composition  fut  entendue  dans  les  salons  du 
prince  de  Schwartzemberg,  les  24  avril  et  1"  mai  1801.  La  musique 
descriptive  dont  Haydn  adonné  des  modèles  dans  les  deux  grands  ou- 
vrages qui  ont  marqué  la  fin  de  sa  vie,  a  été  l'objet  de  trop  de  juge- 
ments contradictoires  pour  que  nous  ne  croyions  pas  devoir  en  dire 
un  mot  ici. 

Il  existe  en  musique  des  procédés  imitatifs  dont  on  peut  faire  un 
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bon  et  un  mauvais  usage.  Les  successions  chromatiques,  les  accords 
dissonants,  les  combinaisons  plus  ou  moins  bizarres  du  rhythme 
peuvent  produire  une  cacophonie  détestable  comme  aussi  une  sym- 
phonie sublime.  Le  succès  dépend  de  la  mise  en  œuvre  de  tels  élé- 
ments et  de  leur  appropriation  heureuse  et  intelligente  au  sujet 
qu'on  traite.  Aussi  nous  permettons-nous  de  trouver  confuse  pour 
ne  pas  dire  contradictoire  cette  théorie  exprimée  d'ailleurs  élo- 
quemment  par  M.  Cousin  (1)  :  «  Il  ne  faut  pas  surtout  détourner 
la  musique  de  son  objet  et  lui  demander  ce  qu'elle  ne  saurait 
donner.  Supposez  que  le  plus  savant  des  symphonistes  ait  une  tem- 
pête à  rendre.  Rien  de  plus  facile  à  imiter  que  le  sifflement  des  vents 
et  le  bruit  du  tonnerre.  Mais  par  quelles  combinaisons  d'harmonie 
fera-t-il  paraître  aux  yeux  la  lueur  des  éclairs,  déchirant  tout  à  coup 
le  voile  de  la  nuit,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  formidable  dans  la  tempête, 
le  mouvement  des  flots,  qui  tantôt  s'élèvent  comme  une  montagne, 
tantôt  s'abaissent  et  semblent  se  précipiter  dans  des  abîmes  sans  fond? 
Si  l'auditeur  n'est  pas  averti  du  sujet,  il  ne  le  soupçonnera  jamais,  et 
je  défie  qu'il  distingue  une  tempête  d'une  bataille.  En  dépit  de  la 
science  et  du  génie,  des  sons  ne  peuvent  peindre  des  formes.  La  mu- 
sique bien  conseillée  se  gardera  de  lutter  contre  l'impossible  ;  elle 
n'entreprendra  pas  d'exprimer  le  soulèvement  et  la  chute  des  vagues, 
et  d'autres  phénomènes  semblables  :  elle  fera  mieux  ;  avec  des  sons 
elle  fera  passer  dans  nos  âmes  des  sentiments  qui  se  succèdent  en 
nous  pendant  les  scènes  diverses  de  la  tempête.  C'est  ainsi  que  Haydn 
(dans  son  œuvre  intitulée  la  Tempêté)  deviendra  le  rival,  le  vainqueur 
même  du  peintre,  parce  qu'il  a  été  donné  à  la  musique  de  remuer  et 
d'ébranler  l'âme  plus  profondément  encore  que  la  peinture.  »  Si 
M.  Cousin  a  voulu  dire  qu'on  devait  se  garder  de  rabaisser  l'art  de  la 
musique  en  en  faisant  un  art  d'imitation,  il  a  raison.  Mais  plus  loin 
il  s'enflamme  à  l'audition  des  efi'ets  d'orage,  de  pluie  et  de  tonnerre 
qu'il  ne  confond  plus  avec  le  bruit  d'une  bataille.  Et,  en  effet,  nous 
avons  eu  aussi  dans  le  commencement  de  ce  siècle  des  compositeurs 
de  batailles.  Dussek  lui-même  n'a  pas  dédaigné  d'en  écrire  une  dans 
laquelle  les  appels  de  trompette,  les  marches  guerrières,  le  galop  des 
chevaux,  le  cliquetis  des  armes  blanches,  les  coups  de  canon,  les  gé- 
missements des  blessés  et  les  chants  nationaux  de  victoire  ont  été 
assez  ingénieusement  rendus  pour  qu'on  ne  puisse  s'imaginer  en- 
tendre éclater  un  orage.  Les  batailles  de  Prague,  de  Marengo  et 

(1)  Cousin j  Dm  irai,  du  beau,  du  bien. 
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cVAiisterlitz  ont  été  composées  sur  ce  plan,  et  plus  d'un  forte-piano  a 
vu  ses  cordes  se  briser  sous  la  main  d'une  jeune  fille  trop  belliqueuse. 
Nous  nous  empressons  toutefois  de  reconnaître  que  ces  œuvres  d'imi- 
tation sont  généralement  médiocres,  à  l'exception  de  V Orage  de  Stei- 
belt,  qui  est  fort  joliment  traité,  et  des  magnifiques  pages  de  nos 
grands  compositeurs  descriptifs  Haydn,  Beethoven,  Weber  et  Men- 
delssohn.  Lorsqu'un  homme  de  génie  veut  imiter  la  nature,  il  ne 
se  contente  pas  d'une  reproduction  servile  des  effets  matériels  ;  il 
y  ajoute  quelque  chose  du  jeu  de  ses  propres  nerfs,  une  marque  des 
sentiments  qui  l'animent  et  qu'il  veut  imposer  aux  autres.  Rossini  a 
voulu  peindre  une  scène  delà  nature  alpestre  :  quel  tableau  l'a  jamais 
exprimée  avec  plus  de  puissance,  d'élévation  et  d'intérêt,  que  cette 
admirable  ouverture  de  Guillaume  Tell? 

Les  dernières  compositions  de  Haydn  furent  deux  quatuors  qui  pa- 
rurent en  1802.  Il  en  avait  commencé  un  troisième  dont  le  premier 
morceau  suivi  d'un  menuet  fut  seul  publié.  Il  ne  put  l'achever  par  suite 
de  l'affaiblissement  de  sa  santé.  Épuisé  par  l'âge  et  la  maladie,  le 
vieillard  s'était  confiné  dans  une  retraite  profonde  d'où  l'admiration  du 
public  viennois  ^int  un  jour  le  tirer,  pour  lui  faire  un  suprême 
triomphe.  On  exécuta  sous  ses  yeux  la  Créatioji  chez  le  prince  Lob- 
kowitz  avec  le  concours  de  cent  soixante  musiciens.  La  salle  contenait 
environ  quinze  cents  personnes,  toutes  choisies  parmi  les  notabilités 
de  la  politique,  des  arts  et  de  la  beauté.  L'émotion  fut  grande  au  milieu 
de  cette  assemblée  d'élite  quand  on  vit  paraître  le  vieux  symphoniste 
porté  dans  un  fauteuil.  Aussitôt  les  fanfares  sonnent  :  la  princesse 
Esterhazy  et  M'"''  de  Kurbeck  volent  au-devant  de  leur  vénérable  ami  ; 
Salieri,  qui  doit  diriger  l'orchestre,  vient  serrer  avec  attendrissement 
les  mains  du  maître  qui  l'embrasse.  Enfin  les  premières  mesures  se 
font  entendre  et  l'auditoire  recueilli  rend  encore  hommage  au  com- 
positeur par  le  profond  respect  avec  lequel  il  écoute  son  chef-d'œuvre. 
Un  trait  touchant  doit  être  signalé  dans  le  récit  de  cette  solennité 
mémorable.  Le  médecin  Capellini,  homme  de  mérite,  placé  à  côté 
de  Haydn,  s'aperçut  que  les  jambes  du  célèbre  artiste  n'étaient  point 
assez  couvertes.  A  peine  en  a-t-il  fait  l'observation  que  les  plus  beaux 
châles,  les  plus  riches  cachemires  viennent  entourer  et  réchauffer  les 
pieds  du  \'ieillard.  Jamais  l'attachement  et  la  vénération  ne  se  traduisi- 
rent en  prévenances  plus  délicates,  en  attentions  plus  flatteuses.  Cette 
journée  était  le  glorieux  couronnement  des  travaux  de  toute  une  vie. 
Trop  faible  pour  résister  à  tant  d'émotions,  l'auteur  delà  C?'éatio?i  sent 
ses  forces  défaillir.  On  enlève  le  fauteuil  ;  au  moment  de  sortir  de  la  salle^ 

10 
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il  fait  arrêter  les  porteurs,  adresse  au  public  un  salut  de  remerciaient, 
puis,  se  tournant  vers  l'orchestre,  lève  les  mains,  et,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  semble  appeler  les  bénédictions  du  ciel  sur  les  interprètes 
de  son  œuvre  de  prédilection. 

La  tin  de  Haydn  fut  attristée  par  les  chagrins  que  causa  cà  son  àme 
patriotique  la  guerre  de  1809.  Depuis  la  reprise  des  hostilités  entre 
la  France  et  l'Autriche,  il  demandait  à  chaque  instant  des  nouvelles, 
allait  à  son  piano,  et  de  sa  voix  défaillante  chantait  l'hymne  na- 
tional (1)  :  Gott,  erhalte  Franz  den  Kaiser.  (Dieu,  sauvez  l'empereur 
François)  ! 

Le  10  mai,  l'ennemi  arriva  à  une  demi-lieue  du  petit  jardin  de 
Havdn.  Le  vieillard,  sans  s'effrayer  des  obus  qui  \iennent  tomber 
près  de  sa  maison,  rassure  ses  domestiques  en  leur  disant  :  «  Pour- 
quoi cette  terreur?  Sachez  qu'aucun  mal  ne  peut  arriver  là  oii  se 
trouve  Haydn.  »  Mais  la  vigueur  de  l'âme  n'empêche  pas  le  corps 
d'aller  chaque  jour  en  s'affaiblissant,  lorsque  l'heure  du  départ  de 
ce  monde  a  sonné.  Le  26  mai,  le  vieux  musicien  chanta  pour  la  der- 
nière fois  : 

Dieu,  sauvez  l'empereur  François  ! 

Cinq  jours  après,  il  n'était  plus.  Il  s'éteignit  le  31  mai  1809  à  l'âge 
de  soixante-dix-sept  ans  et  deux  mois.  On  l'inhuma  dans  le  cimetière 
de  Gumpendorff.  A  quelques  semaines  de  là,  les  artistes  viennois 
exécutèrent  en  son  honneur  dans  l'église  des  Écossais  le  Requieyn  de 
Mozart,  et  Cherubini  fit  entendre  au  Conservatoire  de  Paris  un  Chant 
funèbre  sur  la  mort  de  Haydn. 

Comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  Haydn,  sentant  ses  forces  déftiil- 
lir,  ne  composait  plus,  ne  sortait  plus  de  son  jardin  de  Gumpendorff. 
Mais  il  envoyait  de  temps  en  temps  à  ses  amis  une  carte  de  visite 
pour  se  rappeler  à  leur  souvenir,  et  il  écrivait  dessus  une  phrase  de 
musique  de  quatre  mesures  sous  laquelle  on  hsait  :  Hin  ist  aile  nieine 
Kraft  ;  ait  und  schwach  bin  ich.,  dont  le  sens  est  :  Mes  forces  ni  ont 

(1)  L'hymne  national  de  l'Autriche  est  le  thème  de  l'adagio  du  troisième  quatuor  de 
l'œuvre  7ij.  Ce  quatuor  est  un  clief-d'œuvre  d'un  bout  à  l'autre.  Mais  l'adagio  a  acquis 
une  popularité  de  circonstance  qui  lui  a  fait  donner  le  nom  de  prière  ou  d'Hymne  ù  la 
paix.  11  fut  compo:-é  et  exécuté  à  l'ocoasion  du  traité  de  Campo-Formio.  On  ne  peut  i.en 
imaginer  de  plus  harmonieux  et  de  plus  intéressant  que  ce  tlième  roprrduit  successivement 
et  intégralenieut  par  chaque  partie  avec  des  variations  et  des  modulations  ravissantes. 
11  m'est  arrivé  plus  d'une  fois,  lorsque  je  t^jucliais  l'orgue,  de  recevoir  la  visite  de 
M.  Fruncloniine.  On  accordait  le  violoncelle  et  nous  nous  donnions  le  plaisir  d'exécuter 
cet  hymne.  Les  fidèles  ne  s'en  plaignaient  pas. 
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abandonné  ;  je  suis  vieux  et  faible.  Haydn  reproduisit  cette  phrase 
à  la  fin  de  son  dernier  quatuor  en  la  mineur  qu'il  laissa  inachevé 
par  ordre  de  son  médecin.  C'était  un  mot  d'adieu.  On  s'évertua  à 
chercher  le  sens  de  cette  énigme  ;  on  voulut  voir  dans  cette  phrase 
de  quatre  mesures  un  canon  proposé  par  Haydn.  Beaucoup  de  mu- 
siciens en  cherchèrent  la  solution.  Ils  auraient  mieux  fait  de  lire 
les  œuvres  du  maître.  Cette  phrase  en  la  majeur  est  le  commen- 
cement d'un  délicieux  quatuor  vocal  publié  à  Leipsick  et  dont 
on  a  fait  depuis  un  motet  religieux  sur  les  paroles  de  X Ave  Maria, 

L'artiste  ne  laissait  pas  d'héritier  direct.  Sa  petite  fortune  passa 
donc  à  un  sien  parent,  maréchal  ferrant,  à  l'exception  de  12,000  flo- 
rins qu'il  légua  par  testament  à  deux  domestiques  qui  le  servaient 
depuis  de  longues  années.  Ses  manuscrits  furent  acquis  par  le  prince 
Esterhazy,  et  le  prince  Lichtenstein  acheta  au  prix  de  1 ,400  florins 
un  vieux  perroquet  qui  passait  pour  avoir  appris  la  musique  et  les 
langues  dans  son  commerce  de  quarante  ans  avec  l'illustre  composi- 
teur. On  ne  sait  en  quelles  mains  tomba  la  montre  que  l'amiral  Nelson 
avait  donnée  en  présent*  à  Haydn. 

Le  charron  de  Rohrau  a  eu  un  second  fils  musicien,  Michel  Haydn, 
qui  fut  un  compositeur  de  mérite.  Satellite  de  deuxième  grandeur,  il 
fait  partie  de  la  constellation  au  centre  de  laquelle  l'astre  de  Joseph 
darde  les  plus  éclatants  rayons.  Ses  compositions  religieuses  sont  fort 
estimables.  Comme  son  frère,  il  était  laborieux,  passionné  pour  son 
art  ;  il  a  passé  sa  vie  à  écrire  ;  mais  dévoué  à  la  réputation  de  Joseph, 
il  ne  voulut  jamais  consentir  à  ce  qu'on  publiât  ses  œuvres  de  son 
vivant.  Plus  jeune  de  cinq  ans  que  son  frère,  il  le  précéda  de  trois  ans 
dans  la  tombe. 

Le  nombre  des  compositions  de  Haydn  s'élève  à  près  de  huit  cents 
qui  se  divisent  en  cantates,  symphonies,  oratorios,  messes,  concertos, 
trios,  quatuors,  sonates,  menuets,  etc.  La  musique  dramatique  est 
représentée  dans  cet  ensemble  par  vingt-deux  opéras  dont  huit 
allemands  et  quatorze  italiens.  Plusieurs  furent  écrits  pour  le  théâtre 
particulier  d'Eisenstadt.  Gêné  par  les  exigences  de  la  scène,  le  plus 
grand  des  symphonistes  n'est  qu'estimable  dans  la  mélopée  drama- 
tique. 

C'était  une  piété  sincère  qui  avait  porté  ce  grand  homme  à  célé- 
brer, vers  la  fin  de  sa  carrière,  les  merveilles  de  la  création.  Par  une 
inspiration  semblable,  il  avait  l'habitude  d'écrire  en  tête  de  ses  par- 
titions originales  les  mots  :  In  nomine  Dojnini^  ou  Soii  Deo  tjloria^  et 
de  les  terminer  par  cette  formule  Laus  Deo.  A  ce  propos  nous  dirons 
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comment  une  femme  suédoise,  d'une  haute  piété  et  d'un  grand  talent, 
a  exprimé,  dans  un  livre  trop  peu  connu,  l'origine  et  le  but  des 
beaux-arts. 

«  Toute  expression  du  beau  est  un  acte  d'amour  qui,  à  ce  titre, 
n'est  dû  qu'à  Dieu  seul.  En  effet,  tant  que  nous  n'aimons  pas,  nous 
crovons  dt-jà  bien  faire  en  remplissant  exactement  nos  devoirs,  si  tou- 
tefois il  est  possible  de  les  remplir  sans  l'amour  de  Dieu  ;  mais  dès 
que  l'amour  entre  dans  nos  cœurs,  nous  trouvons  à  faire  ces  mille 
petites  choses  délicates  qui  sortent  du  domaine  de  l'utile  pour  consti- 
tuer celui  du  beau.  Toute  forme  de  beauté  est  donc  essentiellement 
une  forme  d'amour. 

Dieu  lui-même  nous  en  dunne  l'exemple  dans  les  créations  de  la 
nature  :  un  champ  de  blé,  un  champ  de  pommes  de  terre,  ne  nous  par- 
lent pas  de  l'amour  de  Dieu  comme  nous  en  parle  une  fleur. . .  Si  Dieu 
pouvait  avoir  des  devoirs  envers  une  créature  perverse,  le  champ 
de  blé  serait  presque  le  devoir  de  Dieu,  devoir  qui  consisterait  à 
nous  nourrir  après  nous  avoir  créés.  Mais  la  fleur,  cette  charmante  et 
gracieuse  inutilité,  est-elle  bien  autre  chose  (Qu'une  expression  de  l'a- 
mour de  Dieu  ?  Les  beaux-arts  étant  nés  de  ce  besoin  du  cœur  humain 
d'embellir,  c'est-à-dire  d'aimer,  ils  sont  comme  des  fleurs  spirituelles 
qui  ne  doivent  être  offertes  qu'à  Celui  qui  est  jaloux  de  tous  les  mou- 
vements de  nos  cœurs  et  qui  a  bien  voulu  nous  aimer  le  premier, 
l'hommage  de  toute  œuvre  d'art  est  donc  rigoureusement  dû  à 
Dieu  (i).  « 

Telle  est  l'explication  qu'on  peut  donner  de  la  dédicace  presque 
constante  des  œuvres  de  Haydn,  coutume  d'ailleurs  suivie  par  un  très- 
grand  nombre  de  compositeurs  jusqu'à  Cherubini  inclusivement. 
Maintenant  ce  n'est  plus  à  Dieu  que  les  compositeurs  dédient  leurs 
ouvrages  ;  c'est  au  peuple.  Or,  en  fait  d'art,  vox  popidi  n'est  pas  vox 
Dei.  Aussi  nous  entendons  en  musique  plus  communément  les 
bruits  de  la  rue  que  les  échos  du  ciel. 

La  foi  d'Haydn  était  si  sincère,  si  candide,  si  profonde,  qu'en  pré- 
sence de  ces  difficultés  qu'offre  souvent  le  travail  du  compositeur  et 
que  la  hardiesse  de  ses  conceptions  devait  rendre  parfois  inextricables, 
il  prenait  son  rosaire  et  se  mettait  à  prier.  «  Ce  moyen,  disait-il,  lui 
avait  toujours  réussi.  «Quoiqu'il  ait  écrit  des  messes  admirables  et  des 
motets  dune  suavité  tout  angélique,  sa  musique  sacrée  manque  sou- 
vent de  cette  mélancolie  chrétienne,  de  ce  sentiment  de  componction, 

(1,  M">e  Gjertz,  La  musique  au  point  de  vue  moral  et  religieux. 
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d'adoration  suppliante  qu'on  trouve  dans  les  œuvres  de  Mozart.  Son 
Stabat  Mater  est  riche  de  combinaisons  harmonieuses  ;  mais  il  n'est 
pas  imprégné  de  larmes  comme  celui  de  Pergolèse.  Quant  à  un  Re- 
quiem, Haydn  n'a  pas  tenté  l'expérience  ;  et  il  a  bien  fait.  Car  sa  con- 
fiance dans  la  bonté  et  la  miséricorde  divines  était  telle  qu'il  l'aurait 
traité  in  tempo  allegro  ;  c'est  lui-même  qui  l'a  dit. 

Le  souvenir  d'un  grand  peintre  se  lie  au  souvenir  du  grand  sym- 
phoniste par  l'admiration  que  l'auteur  de  la  Création  inspirait  à  l'au- 
teur de  V Apothéose  d'Homère.  M.  Ingres  ne  se  contentait  pas  d'être 
peintre  ;  il  tenait  à  passer  pour  excellent  musicien.  Quelle  que  fût  son 
habileté  d'amateur  sur  le  violon,  c'était,  dans  tous  les  cas,  un  admira- 
teur passionné  des  œuvres  de  Haydn,  et  la  veille  du  jour  oii  il  contracta 
la  courte  maladie  qui  mit  fin  à  sa  belle  existence,  ce  fut  un  quatuor  de 
Haydn  qu'il  fit  exécuter  chez  lui  par  des  artistes  habiles.  Beethoven, 
Mozart  et  Cherubini  partageaient  avec  le  vieux  symphoniste  l'enthou- 
siasme de  l'illustre  peintre  qui,  en  dehors  de  ce  cénacle,  croyait  n'en- 
tendre que  des  dissonances  barbares  et  se  bouchait  les  oreilles.  Il  y 
a  de  l'exagération  sans  doute  dans  ce  parti  pris,  et  trop  de  précaution 
contre  l'influence  des  entraînements  de  l'art  moderne  et  fantai- 
siste. Mais  cette  rigidité,  ces  principes  inflexibles  ne  me  déplaisent 
pas  chez  un  homme  qui,  ajuste  titre,  par  sa  volonté  et  par  l'autorité 
de  ses  œuvres,  assume  la  responsabilité  d'une  direction  et  d'une  école 
de  goût.  M.  Ingres  ne  déclinait  pas  cette  haute  mission.  Lorsqu'à 
l'occasion  de  son  départ  pour  Rome,  il  réunit  ses  élèves,  il  leur  adressa 
ces  fières  paroles  :  «  On  a  dit,  Messieurs,  que  mon  atelier  était  une 
église  :  eh  bien  î  oui,  qu'il  soit  une  église,  un  sanctuaire  consacré 
au  culte  du  beau  et  du  bien,  et  que  tous  ceux  qui  y  sont  entrés  et 
qui  en  sortent,  réunis  ou  dispersés,  que  tous  mes  élèves  enfin  soient 
partout  et  toujours  les  propagateurs  de  la  vérité  !  » 

Ayons  des  musiciens  d'un  caractère  aussi  ferme,  d'un  esprit  aussi 
convaincu,  et  notre  art,  au  lieu  de  se  faire  le  comphce  des  pires  ins- 
tincts de  la  brute,  servira  la  cause  des  idées  élevées  et  généreuses,  et 
reprendra  son  rang  dans  l'œuvre  de  la  vraie  civilisation. 

C'est  aussi  à  M.  Ingres  que  M.  Eugène  Sauzay  a  dédié  son  intéres- 
sante étude  dans  laqueheil  donne  une  analyse  ingénieuse  des  quatuors 
de  Haydn.  Il  parle  avec  l'autorité  d'un  artiste  de  la  bonne  école,  et 
familiarisé  avec  les  œuvres  du  maître,  de  cette  justesse  et  de  ce  charme 
de  proportions,  qui  procurent  à  l'auditeur  de  la  musique  de  Haydn  ce 
bien-être,  ce  repos  de  l'esprit  et  du  cœur  que  donne  seule  la  contem- 
plation du  beau,  et  que  nul  n'a  su  mieux  faire  goûter  que  lui. 
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«  Nous  avons,  dit-il,  signalé  les  rapports  qui  relient  de  nombreux 
adagios  des  quatuors  de  Haydn  à  cette  grande  musique  de  Gluck,  toute 
remplie  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  calme  antiqiie;  mais  chez 
Haydn,  cette  expression  se  traduirait  mieux  par  sérénité  chrétienne. 
Car  on  sent  partout  à  quelle  source  il  allait  puiser  l'inspiration  lors- 
qu'elle lui  faisait  défaut.  C'est  là  qu'il  a  trouvé  cette  musique  dans  la- 
quelle se  mélangent  à  égal  degré  le  suaviter  et  le  fortiter.^  la  douceur 
et  la  fermeté,  cette  musique  qu'on  peut  dire  saine  à  entendre,  qui  est 
toujours  un  bon  conseil  en  même  temps  qu'un  agréable  et  noble  plai- 
sir, et  à  l'auteur  de  laquelle  s'appliquerait  bien  cette  parole  de  Béatrix 
au  poëte  de  Mantoue  : 

Venni 

Fidandumi  nel  tuo  parlare  onesto 

Cil'  honora  le  e  quei  ch'  udito  l'hanno.  » 

«  Me  voici 

Je  me  confie  à  ton  parler  honnête,  qui  l'honore  et  qui  honore  ceux  qui  l'en- 
tendent. » 

Il  existe  plusieurs  portraits  de  Haydn  ;  les  uns  ont  été  fiits  pendant 
son  séjour  en  Angleterre,  par  Guttenbrunn,  par  Ott.  gravés  par  Schia- 
vonettijpar  Bartolozzi  ;  d'autres  en  Allemagne  par  Schrôier  à  Leipsick, 
par  Grassi  à  Vienne,  par  Hamman  ;  d'autres  ont  été  publiés  en  France 
par  Oi^ienedey  au  moyen  du  physionotrace ,  par  Craponnier,  Bc- 
noist,  Farey,  Ach.  Giroux.  J'ai  préféré  donner  un  portrait  plus  inté- 
ressant et  plus  rare  de  Haydn,  à  trente  ans  environ,  dessiné  et  gravé 
par  J.  E.  Mansfeld  et  publié  à  Vienne  chez  Artaria,  l'éditeur  des  OEu- 
vres  du  maître.  La  figure  se  détache  dans  un  raédaihon  sur  un  fond 
d'attributs  fort  bien  traités  :  à  droite  une  statue  d'Euterpe  dans  un 
bocage;  au  bas,  sur  un  clavecin,  divers  instruments  de  musique,  des 
partitions  ouvertes  et  ces  vers  d'Horace  : 

lîlandus  aurilas  fidibus  canoris 
Ducere  quercus. 

Cette  vivacité  dans  le  regard,  cette  physionomie  heureuse,  sontbien 
celles  du  jeune  auteur  de  tant  de  saillies  musicales  aussi  ingénieuses 
qu'Habilement  développées,  et  qui  furent  le  prélude  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre. 

En  associant  dans  notre  esprit  le  vieil  Haydn  et  ce  qu'on  appelle  le 
bon  vieux  temps,  il  me  semble  que  nous  ne  traitons  pas  trop  mal  ce 
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dernier.  Loin  d'offrir  des  barrières  au  progrès  de  la  civilisation,  comme 
le  soutient  une  certaine  école  qui  se  dit  libérale,  cette  époque,  aux 
yeux  des  artistes  et  des  hommes  de  bonne  foi,  n'a-t-elle  pas  des  côtés 
regrettables,  puisque  de  telles  existences  ont  pu  s'y  produire  dans  les 
conditions  les  plus  favorables  à  la  culture  des  arts  libéraux.  Nous 
avons  vu  éclore  depuis  des  musiciens  de  génie  ;  mais,  sous  le  rap- 
port de  la  perfection  dans  toutes  Jes  parties  de  l'art  symphonique, 
quel  est  celui  qui  ne  donne  lieu  comme  Haydn  qu'à  un  seul  sentiment, 
celui  de  l'admiration? 


GOSSEC 

N:':   ex    1"33,    mort  ex    18  29. 


Gossec  a  marqué  sa  place  dans  presque  tous  les  genres  de  musique, 
mais  il  a  excellé,  dans  la  composition  des  chœurs.  Il  a  traité  magis- 
tralement les  masses.  Trop  préoccupé  peut-être  de  l'emphase  et  d'une 
sonorité  majestueuse,  il  a  su  se  faire  un  style  noble  et  grandiose, 
acheté  aux  dépens  de  la  chaleur  et  de  roriginalité. 

François-Joseph  Gossec  naquit  le  17  janvier  1733  à  Yergnies,  vil- 
lage du  Hainaut  en  Belgique.  Son  père  était  laboureur.  Dès  ses  plus 
tendres  années,  il  manifesta  de  remarquables  dispositions  pour  la 
musique,  et  on  le  plaça  à  l'âge  de  sept  ans  comme  enfant  de  chœur  à 
la  cathédrale  d'Anvers.  Il  en  sortit  huit  ans  après  et  se  mit  à  étudier 
le  violon;  mais  un  séjour  à  Paris  pouvait  seul  lui  permettre  de  per- 
fectionner son  talent  et  lui  en  faciliter  l'emploi.  Gossec  se  rendit  aux 
conseils  de  ses  amis,  et  il  arriva  à  Paris  en  1731  à  l'âge  de  dix-huit 
ans.  On  le  voit  d'abord  appelé  à  diriger  l'orcheslre  que  le  fermier 
général  La  Popelinicre  avait  réuni  chez  lui  pour  exécuter  les  ouvra- 
ges de  Rameau.  Le  jeune  artiste  débuta  donc  sous  les  yeux  de  celui 
qui  régnait  alors  sur  le  monde  musical.  Il  put  bientôt  se  faire  une 
idée  de  l'imperfection  de  nos  pièces  instrumentales.  A  part  quelques 
sonates  de  piano,  quelques  morceaux  de  Gouperin  et  de  Rameau,  tout 
ce  que  nous  possédions  en  ce  genre  était  fort  médiocre.  La  symphonie 
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n'existait  point,  à  proprement  parler,  en  France.  Gossec  eut  la  gloire 
de  faire  entendre  les  premières  symphonies  instrumentales  ;  mais  il 
fallut  plusieurs  années  pour  que  le  public  leur  rendît  justice  et  s'ha- 
bituât à  ce  genre  de  compositions.  Au  moment  de  leur  publication 
en  17S4,  elles  passèrent  presque  inaperçues  ;  popularisées  ensuite 
parle  concert  spirituel,  elles  éclipsèrent  les  ouvertures  de  LuUi  et  de 
Rameau.  N'est  ce  pas  une  coïncidence  singulière  que  de  voir  Haydn 
écrire  sa  première  symphonie  l'année  même  où  Gossec  inaugurait 
ce  genre  en  France? 

Quand  Rameau  eut  cessé  d'écrire  pour  la  scène,  La  Popelinière 
supprima  son  orchestre  dont  la  seule  destination  avait  été  de  répéter 
avant  la  représentation,  les  ouvrages  de  l'auteur  de  Castor  et  Pollux. 
Privé  de  sa  position  chez  le  financier,  Gossec  entra  dans  la  mai- 
son du  prince  de  Gonti,  comme  directeur  de  musique.  Au  milieu  des 
loisirs  de  sa  charge,  il  se  livra  à  un  travail  qui  fut  fécond  en  résultats. 
Ses  premiers  quatuors,  publiés  en  17.j9,  eurent  l'honneur  de  trois 
contrefaçons  dans  l'espace  de  deux  ans,  à  Amsterdam,  à  Liège  et  à 
Manheim.  La  Messe  des  morts,  gravée  en  17G0,  obtint  plus  de  suc- 
cès encore  ;  elle  fixa  définitivement  la  réputation  du  compositeur. 
Philidor,  qui  l'avait  entendue  à  Saint-Roch,  dit  qu'il  donnerait  tous 
ses  ouvrages  pour  avoir  fait  celui-là. 

Gossec  avait  trente  et  un  ans  lorsqu'il  aborda  le  genre  dra- 
matique. Le  petit  opéra  du  Faux  Lord,  représenté  en  1764,  aux 
Italiens,  ne  dut  quelque  succès  qu'à  la  musique;  mais  les  Pêcheurs^ 
joués  le  8  août  1766,  furent  beaucoup  plus  heureux.  Cet  opéra  fut 
représenté  pendant  tout  le  reste  de  l'année.  Gossec  donna  encore  à  la 
Comédie  Italienne  le  Double  Déguisement  et  Toinon  et  Toinette. 

5aZ'w«?^5,  tragédie  lyrique  en  quatre  actes,  représentée  à  l'Académie 
royale  de  musique  le  22  fé^rier  1774,  a  pour  sujet  l'histoire  de  ce  chef 
lingon,  complice  de  la  révolte  du  Batave  Ci\ilis,  et  qui,  après  sa 
défaite,  se  retira  dans  une  caverne  où  il  échappa  pendant  neuf  ans  à 
toutes  les  recherches  des  émissaires  romains.  Sa  femme,  Eponine, 
n'avait  point  voulu  l'abandonner  dans  son  malheur.  Elle  l'avait  rendu 
père  de  deux  enfants  ,  lorsque  les  fugitifs  furent  découverts  et 
amenés  devant  Vespasien,  qui,  peu  touché  de  leurs  longues  souffrance?, 
les  lit  condamner  à  mort.  Ce  pathétique  épisode  de  Ihistoire  ro- 
maine pouvait  inspirer  un  compositeur.  Malheureusement  Mphi- 
génie  el  V  Orphée  de  Gluck,  joués  quelques  mois  après,  éclipsèrent 
promptement  Sabimis.  L'ouvrage  avait  cinq  actes  à  la  première  re- 
présentation ;  on  en  supprima  un  sans  intéresser  davantage  le  public. 
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«  C'est  un  ingrat,  dit  Sophie  Arnould,  de  persistera  s'ennuyer  quand 
on  se  met  en  quatre  pour  lui  plaire.  » 

Alexis  et  Daphné^  Philémon  et  Baucis^  Hylas  et  Sjjlvie,  la  Fête 
du  village,  Thésée^  Rosine,  etc.,  valurent  jadis  quelques  éloges  à  leur 
auteur,  mais  ne  restèrent  pas  au  répertoire. 

Gossec  contribua  largement  à  améliorer  l'exécution  instrumentale 
en  France  par  la  fondation  du  Concert  des  amateurs  (1770),  oi^i  le 
bâton  de  chef  d'orchestre  était  aux  mains  du  fameux  chevalier  de 
Saint-Georges.  Notre  artiste  modifia  en  l'enricliissant  l'orchestra- 
tion un  peu  trop  nue  qui  était  alors  en  vigueur.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  c'est  à  Gossec  qu'on  doit  attribuer  la  première  composi- 
tion régulière,  logique  et  systématique  du  grand  orchestre.  La  par- 
tition de  sa  vingt-unième  symphonie,  en  ré,  se  composait  de  la  ma- 
nière suivante  :  deux  parties  de  violon,  viole,  violoncelle,  contrebasse, 
deux  hautbois,  deux  clarinettes,  flûtes,  deux  bassons,  deux  cors,  deux 
trompettes  et  timbales  ;  c'est  encore  le  fond  de  l'orchestration  actuelle. 
Dans  le  même  temps,  il  écrivit  sa  symphonie  de  La  chasse  que  MéhuI 
a  pu  imiter  dans  l'ouverture  du  Jeune  Henri,  mais  en  y  ajoutant  des 
qualités  d'inspiration  et  d'invention  que  Gossec  n'a  jamais  possédées. 

Si  donc  le  compositeur  qui  nous  occupe  n'a  pas  laissé  un  nom 
rayonnant  à  inscrire  à  côté  de  ceux  des  Haydn,  des  Mozart,  des 
Beethoven,  il  n'en  mérite  pas  moins  la  reconnaissance  delà  postérité 
pour  le  rôle  utile  qu'il  a  joué  en  s'efforçant  de  relever  le  niveau  artis- 
tique de  son  époque  et  de  fournir  à  la  composition  musicale  de 
nouveaux  éléments  d'effets.  Mais  nous  n'en  avons  pas  fini  avec  la  liste  de 
ses  services.  Rappelons  encore  qu'il  dirigea  en  1773  l'entreprise  du 
Concert  spirituel,  et  que,  durant  les  quatre  années  qu'il  fut  à  la  tête 
de  cet  établissement,  il  aida  au  perfectionnement  du  goût  public, 
autant  par  l'exécution  de  ses  propres  ouvrages  que  par  celle  des  meil- 
leures productions  françaises  et  étrangères. 

Gossec  couronna  son  oeuvre  de  progrès  musical  par  l'institution 
de  l'École  royale  de  chant  (1784),  dont  il  eut  la  première  idée,  et 
dont  le  baron  de  Breteuil,  ministre  de  la  maison  du  roi,  lui  confia  la 
direction.  Il  y  enseigna  lui-même  l'harmonie  et  le  contre-point. 

Survinrent  les  événements  de  1789.  Quoiqu'ayant  reçu  de  l'an- 
cienne société  française  les  encouragements  les  plus  flatteurs,  Gossec 
épousa  avec  ardeur  les  idées  nouvelles.  11  devint  avec  Catel  le  musi- 
cien ordinaire  de  la  révolution.  Pas  de  fête  patriotique,  pas  de  solen- 
nité nationale  à  laquelle  il  n'ait  prêté  le  concours  de  son  talent. 

Voici  les  titres  exacts  relevés  sur  les  partitions  originales  des  chants 
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consccrés  aux  époquos   de  la  Révolution  française  et  exécutés  dans 
les  fêtes  républicaines. 

1"  Chant  du  14"juillet,  paroles  de  J.Cliéiiier,  clianté  pour  la  première  fois  au 
Chamy-d'3-Mars  le  jour  de  la  fédéralion.  1*90.   «  Dieu  du  peuple  et  d:s  rois,  » 

En  mi-hémol,  à  trois  parties  sans  accompagnement. 

2°  Hymne  à  Voltaire,  paroles  de  J  Chénier,  clianté  àParis  le  12  juillet  IIQ", 
époque   de  la  translation  des  cendres  de  Voltaire  an  Panthéon  français. 

Composition  des  plus  médiocres  dans  laquelle  même  on  est  surpris 
de  trouver  deux  quintes  consécutives. 

3°  Chant  pour  la  fête  de  Chûtcauvieux,  exécuté  en  mai  1792,  époque  de  la 
déli\rance  desSu'ssesqui  avaient  été  condamnés  à  la  chaîne  pour  avoir  défendu 
le  peuple  contre  la  barbarie  de  Couillé,  dans  les  murs  de  Nancy. 

4«  Ronde  du  camp  de  Grandpré,  chantée  par  les  défenseurs  de  la  patrie 
dans  la  campagne  de  170?,  après  avoir  chassé  les  lU'ussiens  et  les  Autrichiens 
de  la  Champagne. 

î)°  Chant  en  l'honneur  des  martyrs  delà  liberté,  paroles  de  Coupigny,  exécuté 
aux  obsèques  nationales  de  Michel  Le  Pelletier  dans  le  Panthéon  français. 

t)°  Hvmne  à  l'Elra  suprême,  <>  Vire  deVunivcrs,  »  paroles  de  Charles  Désor- 
gues,  chanté  par  le  peuple  le  20  prairial  an  II,  dans  la  fêle  à  l'Ktre  suprême. 

7^  Hymne  à  J.-J.  Rousseau,  paroles  de  .).  Chénier,  chanté  à  Paris  le  20  ven- 
démiaire an  m,  pendant  la  translation  des  cendres  de  Rousseau  au  Panthéon 
français  : 

Toi  qui  d'i^mile  et  de  Sopliie 
Dessinas  les  traits  i.igénns,  etc. 

La  musique  en  est  ravissante,  mais  les  paroles  sont  ridicules. 

Ces  compositions  destinées  à  être  exécutées  en  plein  air,  ont  été 
invariablement  écrites  avec  un  accompagnement  d'instruments  à 
vent,  c'est-à-dire,  de  clarinettes,  de  cors  et  de  bassons.  Cet  arrange 
ment  fut  adopté  par  les  autres  compositeurs  de  cette  époque.  A  l'épo- 
que révolutionnaire  appartiennent  également  l'opéra  du  Camp  de 
Grandpré,  dans  lequel  Gossec  introduisit  la  Marseillaise  arrangée  en 
chœur  et  à  grand  orchestre,  ainsi  que  l'opéra  de  la  Reprise  de  Tou- 
lon {\1%&). 

Gossec  avait  soixante-deux  ans  au  moment  oii  le  Conservatoire  fut 
créé  ;  mais  Tâge  était  impuissant  à  refroidir  son  ardeur  pour  l'a- 
vancement des  études  musicales.  L'ancien  directeur  de  l'École 
royale  de  chant  avait  de  droit  sa  place  marquée  dans  l'établisse- 
ment qui  la  remplaç  lit.  Non-seulement  il  apporta  dans  ses  fonctions 
d'inspecteur  toute  l'activité  de  la  jeunesse,    mais  encore  il  fut  le 
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principal  collaborateur  du  volumineux  solfège  publié  par  les  proces- 
seurs du  Conservatoire,  et  occupa  la  chaire  de  composition  pendant 
im  espace  de  douze  ans  (jusqu'en  1814).  Les  élèves  les  plus  remar- 
quables qu'il  a  formes  sont  Catel,  l'auteur  de  Séfniramis ;  Domien 
et  Panseron. 

Il  fut  nommé  membre  de  la  section  des  Beaux-Arts,  à  l'époque  de  la 
formation  de  l'Institut,  et  Napoléon  lui  conféra  la  décoration  de 
la  Légion  d'honneur.  Il  ne  connut  le  repos  que  depuis  1815  jusqu'à  sa 
mort.  Cependant  il  assistait  régulièrement  aux  séances  académiques. 
En  1823,  ses  facultés  commencèrent  à  décliner  par  l'effet  de  la  vieil- 
lesse. Il  se  retira  alors  à  Passy  oii  il  mourut  le  16  février  1829,  âgé 
de  quatre-vingt-seize  ans. 

Le  motet  0  salutaris  de  Gossec  est  resté  célèbre.  Le  composi- 
teur se  trouvait  à  déjeuner  un  dimanche  à  Chennevières  près  de 
Sceaux,  chez  M.  de  La  Salle,  secrétaire  de  l'Opéra,  quand  le  curé  de 
la  paroisse,  qui  devait  avoir  ce  jour-  là  dans  son  église  une  messe  en 
musique,  ne  voyant  pas  venir  les  musiciens  sur  lesquels  il  comptait, 
eut  recours  à  l'artiste  pour  se  tirer  d'embarras.  En  une  heure  de  tra- 
vail, Gossec  eut  calmé  les  inquiétudes  du  digne  pasteur  en  écrivant 
cet  0  salutaris.  Il  avait  avec  lui  Chéron,  Laïs  et  Rousseau.  Ils 
chantèrent  dans  la  petite  église  de  Chennevières  le  motet  que  le 
maître  venait  d'improviser.  Le  lundi  suivant,  9  décembre  1782 , 
\0  salutaris  fut  entendu  au  concert  spirituel  et  très-goûté  des  assis- 
tants. Ces  trois  pages  de  musique  de  l'auteur  de  Sabinus  et  de  tant 
d'autres  compositions  qui  ont  eu  leur  jour  de  vogue  sont  aujour- 
d'hui à  peu  près  les  seules  que  l'on  chante  et  qui  peuvent  consoler 
son  ombre  d'un  trop  dédaigneux  oubli. 


SACCHINI 

NÉ   EN  173  4,    MORT  EN    1786 


Sacchini  appartient  à  l'école  de  Piccinni,  mais  avec  plus  d'ampleur 
dans  les  idées  et  un  sentiment  plus  conforme  aux  traditions  de  la 
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tragédie  antique.  Sa  mélodie  est  noble  et  touchante  dans  les  scènes 
pathétiques  ;  ses  chœurs  ont  de  la  puissance  et  du  caractère  ;  son  har- 
monie est  pure  ;  mais  sa  marche  trop  régulière  donne  peut-être  à 
l'ensemble,  comme  on  le  remarque  aussi  dans  les  ouvrages  de  Méhul, 
une  teinte  un  peu  uniforme. 

Une  circonstance  fortuite,  analogue  à  celle  qui  fît  de  Giotto  un 
peintre,  livra  Sacchini  à  la  musique.  Néà  Pûuzzoles,]e23  juillet  1734, 
d'une  famille  de  pauvres  pêcheurs,  il  n'eût  probablement  pas  quitté 
ses  filets,  si  Durante,  étant  venu  à  passer  dans  la  localité  qu'il  ha- 
bitait, ne  l'eût  entendu  chanter  d'une  voix  fraîche  et  bien  timbrée 
certains  airs  populaires.  Le  maître,  aussi  frappé  de  l'intelligence  vive 
et  de  la  mine  éveillée  de  l'enfant  que  de  la  justesse  de  ses  intonations, 
pressentit  en  lui  une  vocation  artistique  et  l'emmena  à  Naples  où  il 
le  fît  admettre  au  Conservatoire  de  Saint-Onuphre.  Là,  le  jeune 
Sacchini  étudia  le  violon  avec  Nicolas  Forenza,  le  chant  avec  Gen- 
naro  ]\Ianna,  et  passa  ensuite  sous  la  direction  de  Durante  qui  lui 
enseigna  l'harmonie  et  le  contre-point.  Il  eut  pour  condisciples  deux 
hommes  qui  devaient  être  ses  émules  et  partager  sa  gloire  :  Piccinni 
et  Guglielmi,  l'un  et  l'autre  plus  âgés  que  lui.  «  Vous  avez  un  rival 
diffîcile  à  vaincre,  disait  le  sagace  professeur  à  ses  autres  élèves  ;  si  vous 
ne  faites  beaucoup  d'efforts,  au  moins  pour  l'égaler,  il  restera  seul,  et  ce 
sera  l'homme  de  ce  siècle.  »  C'était  de  Sacchini  que  Durante  tirait  cet 
horoscope.  A  la  mort  de  son  maître,  le  jeune  artiste  avait  vingt  et  un 
ans  (17oo).  L'année  suivante,  il  débuta  dans  la  composition  drama- 
tique par  Fi^a  Donato,  intermède  en  deux  parties^  exécuté  avec  un 
grand  succès  d'école  par  les  élèves  du  Conservatoire.  Après  avoir 
terminé  ses  études,  il  donna  des  leçons  de  chant  et  se  fit  connaître 
sur  quelques  scènes  secondaires  en  y  faisant  représenter  de  petits 
opéras  en  dialecte  napolitain,  tels  que  //  Copisla  burlato  (17o9),  /  due 
Fratelli  be^ati  (ildO),  1  due  Baroni  (1762).  Ces  productions  favora- 
blement accueillies  du  public  lui  procurèrent  un  engagement  au 
théâtre  Argeiitbia  de  Rome  pour  lequel  il  écrivit  Semiramide,  opéra 
séria  qui  fut  joué  avec  succès.  Le  compositeur  se  fixa  alors  dans  cette 
ville  et  y  demeura  sept  années.  De  temps  à  autre,  il  donnait  un  ou- 
vrage à  Florence,  à  Naples  et  à  Milan.  De  1762  à  1768,  on  le  voit 
composer  Eumene,  Aiidromaca,  Il  gran  Cid,  VA?no?'  m  Campo^ 
Lucio  Vero,  la  Conladina  in  cor  te  ^  V  Isola  d'Amoî-e,  VOlùnpiade, 
Artaserse  et  enfin  Alessandro  uelT  Indie ']Oi\c  à  Venise  et  qui  valut 
à  l'auteur  la  place  de  directeur  de  VOspedaletto  ou  Conservatoire 
de  cette  ville.  Sacchini  n'occupa  cette  position  que  peu  d'années  ; 
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mais  il  eut  le  temps  do  former  d'excellents  élèves  pour  le  chaiit^ 
entre  autres  la  Ferrarese  que  la  tradition  lui  donne  pour  maîtresse. 
Il  travailla  aussi  pour  beaucoup  d'églises  et  de  couvents.  Ses  messes, 
ses  vêpres  et  ses  motets  se  font  remarquer  par  l'élégance  du  style 
et  la  suavité  des  mélodies.  En  même  temps  il  continuait  de  se  livrer 
à  la  musique  dramatique,  et  faisait  entendre,  à  Padoue,  un  de  ses 
chefs-d'œuvre  Scipione  in  Cartagine  (1770).  Sacchini,  comme  la  plu- 
part des  compositeurs  de  son  temps,  avait  une  prédilection  marquée 
pour  les  poëmes  de  Métastase. 

A  l'âge  de  trente-six  ans,  il  avait  déjà  donné  à  la  scène  quarante 
opéras  sérieux  et  dix  opéras  bouffes.  Vers  la  fin  de  1771,  a^ant  rempli 
l'Italie  de  son  nom  et  jaloux  de  se  produire  hors  de  son  pays,  il  alla 
faire  jouer  à  Munich  et  à  Stuttgard  quelques  ouvrages  qui  n'ajoutèrent 
rien  à  son  illustration.  Sacchini  se  rendit  à  Londres  l'année  suivante 
(1772).  Il  y  débuta  en  reprenant  quelques  anciennes  pièces  de  son 
répertoire  dont  plusieurs  furent  enrichies  d'airs  nouveaux.  Il  écrivit 
ensuite  Tcvnerlano  (1773),  JSitteti  (1774),  Perseo  (1774),  Moniezuma 
(177S),  Creso  (1775),  Erifile  (1776),  etc.  Malheureusement  l'artiste 
manquait  de  l'esprit  de  conduite,  nécessaire  partout  pour  faire  ac- 
cepter le  talent,  et  peut-être  plus  encore  en  Angleterre  qu'ailleurs. 
Sa  passion  pour  les  femmes  et  le  luxe  effréné  qu'il  affichait  avaient  le 
double  inconvénient  de  lui  créer  des  ennemis  et  de  mettre  ses  affaires 
en  mauvais  état.  A  ces  ennuis  se  joignit  l'inimitié  du  ténor  Rauzzini, 
qui  avait  d'abord  été  lié  avec  lui  et  qui,  plus  tard,  prétendit  à  la  pa- 
ternité des  airs  les  plus  vantés  de  ses  opéras,  absolument  comme  ce 
pauvre  Grescentini  qui  prétendait  avoir  composé  les  plus  beaux  airs  de 
Zingarelli.  Cette  revendication  était  absurde  ;  cependant,  on  y  prêta 
sottement  l'oreille.  Enfin,  menacé  de  la  prison  par  ses  créanciers, 
Sacchini  dut  quitter  l'Angleterre  et  aller  chercher  des  auditeurs  en 
France,  oîi  Framery  avait  déjà  préparé  les  esprits  en  sa  faveur  par  la 
traduction  de  X Isola  d'amore  jouée  sous  le  titre  de  la  Colonie. 

A  cette  date  (1782),  la  querelle  des  Gluckistes  et  des  Piccinnistes 
absorbait  toute  l'attention  du  public  parisien.  Que  venait  faire  un 
étranger  au  milieu  de  cette  bagarre?  Le  moment  paraissait  évidem- 
ment mal  choisi.  Ce  fut  une  bonne  fortune  pour  Sacchini  que  la  coïn- 
cidence de  son  voyage  avec  le  séjour  de  Joseph  II  à  Paris.  Le  fils  de 
Marie-Thérèse  était,  on  le  sait,  amateur  passionné  de  la  musique  ita- 
lienne. Il  recommanda  le  compositeur  à  sa  sœur  Marie-Antoinette, 
Qi  Rinaldo  put  de  la  sorte  être  monté  à  l'Opéra  (25  février  1783). 
)JArmide  de  Luhi  avait  été  jouée  en  1686.  Il  y  avait  donc  près  d'un 
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siècle  que  la  fameuse  héroïne  du  Tasse  régnait  sur  notre  scène  lyri- 
que. Depuis  Quinault,  Pellegrin  avait  traité  ce  sujet  et  Gluck  en  avait 
tout  récemment  tiré  un  chef-d'œuvre.  Il  était  dangereux  pour  Sacchini 
de  venir  après  tant  d'autres  et  surtout  après  le  maître  allemand  dont 
le  succès  datait  de  la  veille.  C'est  à  cette  cause  qu'il  faut  attribuer  la 
froideur  avec  laquelle  on  accueillit  cette  partition  d'un  grand  mérite. 
Au  premier  acte,  l'air  de  Renaud  :  Déjà  la  trompette  guerrière^  et 
le  chœur  :  Régnez^  triomphez,  belle  Arniide  ;  au  second  acte^  un  qua- 
tuor délicieux  de  soprani  :  Vous  triomphez^  belle  princesse^  et  l'air  si 
pathétique  :  Barbare  amour,  tyran  des  cœurs;  au  troisième  acte, 
l'andante  grazioso  en  ré  :  Et  comment  veux-tu  que  je  vive?  sont, 
sans  parler  de  beaucoup  d'autres,  des  morceaux  qui  méritaient  le  suf- 
frage des  gens  de  goût.  Malgré  ces  beautés,  Rinaldo  ne  réussit  pas. 
Un  échec  non  moins  injuste  fut  celui  qu'éprouva  //  gran  Cid,  arrange 
pour  notre  scène  sous  le  titre  de  Chimène,  et  donné  à  l'Opéra  en  1784. 
Le  musicien  avait  cependant  tiré  tout  le  parti  possible  du  magn'fique 
sujet  qui  appartient  à  Corneille.  L'air  :  Je  vois  dans  mon  amant 
l'assassin  de  mon  père,  l'illegro  :  Combats  pour  soustraire  Chimène, 
sont  pathétiques  et  d'une  belle  facture.  Dans  cet  ouvrage,  comme  dans 
tous  ceux  de  Sacchini,  dans  OEdipe,  Re?iaud  et  Dardanus,  règne  une 
sensibilité  distinguée,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'afféterie  si  en 
vogue  à  cette  époque.  Les  formes  du  style  sont  d'une  pureté  qui  en 
rend  l'audition  encore  très-agréable  aujourd'hui.  Bien  que  Sacchini 
excellât  surtout  dans  la  partie  vocale,  ses  ouvertures  sont  bien  trai- 
tées. Celle  de  Chimène  a  été  souvent  rapprochée  de  l'ouverture  de  la 
Caravane,  opéra-comique  de  Grétry  joué  à  Paris  la  même  année.  Se- 
lon toute  apparence,  Grétry  s'est  rencontré  avec  le  maître  italien  plu- 
tôt qu'il  ne  l'a  imité  de  propos  délibéré. 

Le  troisième  opéra  que  le  compositeur  fit  entendre  à  Paris,  Darda- 
nus,  représenté  à  l'Opéra  en  1784,  n'obtint  aussi  qu'un  succès  très- 
contesté.  Et  cependant  il  semble  qu'on  eût  dû  admirer  l'air  d'Iphise  : 
Cesse,  cruel  amour,  de  régner  sur  mon  âme,  l'air  de  Dardanus  :  Jour 
heureux,  espoir  enchanteur ,  et  la  magnifique  scène  :  //  me  fuit,  il  ne 
m'écoute  plus,  oh  Iphise  peint  les  angoisses  de  son  cœur  partagé 
entre  l'amour  et  la  tendresse  filiale.  Rameau  avait  écrit  un  opéra  sur 
le  môme  sujet  ;  mais  ici  les  scènes  sont  beaucoup  plus  développées 
et  les  mouvements  plus  pathétiques.  L'ouverture  en  ut  mineur  est 
bien  traitée.  On  remarque  encore  dans  la  partition  un  air  de  ballet  en 
sol  et  une  galante  en  ré  d'un  elfet  gracieux. 

Le  plus  complet  des  ouvrages  de  Sacchini,  celui  où  ses  qualités  se 
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montrent  avec  le  plus  d'éclat  sans  aucun  alliage  des  négligences 
qu'on  remarque  parfois  dans  ses  autres  productions,  c'est  OEdipe  à 
Colone,  tragédie-opéra  en  trois  actes,  représentée  à  l'Académie 
Royale  de  musique,  le  1"  février  1787  après  la  mort  du  compo- 
siteur. Tout  le  monde  sait  combien  de  fois  depuis  Sophocle,  les  poëîes 
dramatiques  ont  mis  en  scène  ce  personnage  d'OEdipe  qui  est  la  plus 
déplorable  victime  de  l'àvaY/--/)  antique.  Il  y  a  un  cycle  d'OEdipe, 
comme  il  y  a  un  c^^cle  de  Don  Juan.  Ce  sujet  est  de  ceux  que  tous 
les  auteurs  ont  voulu  traiter  :  pierre  d'achoppement  pour  les  Prévost, 
les  Sainte-Marthe,  les  La  Motlie  ;  occasion  de  triomphe  pour  les  Cor- 
neille et  les  Voltaire.  Restait-il  encore  quelque  chose  à  dire  sur  le 
fils  de  Laïus  et  de  Jocaste  ?  Non  peut-être  à  un  littérateur;  mais  il 
était  réservé  à  la  musique  de  reprendre  pour  la  raviver  cette  donnée 
terrible  d'un  personnage  parricide,  incestueux  et  innocent.  Dans  sa 
partition  Sacchini  atteint  parfois  à  la  sublime  simplicité  du  modèle 
grec.  Glissons  sur  l'ouverture  qui  rappelle  la  pauvreté  d'orchestration 
propre  aux  compositeurs  itahens  de  ce  temps.  Le  maître  ne  tarde  pas 
à  se  révéler  dans  l'air  de  Polynice  :  Le  Fils  des  dieux^  le  successeur 
d'Alcîde,  dans  le  chœur  des  soldats  :  Nous  braverons  pour  vous  les 
plus  sanglants  hasards,  dont  Méhul  a  imité  depuis  la  facture  éner- 
gique et  sobre.  Le  chœur  de  femmes,  au  rhythme  si  harmonieux  : 
Allez  régner,  jeune  princesse,  reporte  notre  imagination  à  ces  théories 
déjeunes  filles  qui  se  rendaient  au  temple  de  Pahas  Athéné,  vêtues 
de  blanc  et  poi'tant  dans  leurs  mains  des  rameaux  d'olivier.  Quel 
charme  aussi  dans  l'air  de  l'Athénienne  et  dans  celui  d'Eriphile  !  La 
marche  des  prêtres  est  sublime  et  laisse  peut  être  derrière  elle  les 
compositions  analogues  de  Gluck,  excepté  toutefois  la  marche  à'Al- 
ceste.  Tout  le  monde  connaît  la  grande  scène  :  AIi  !  n'avançons  pas 
davantage.  C'est  une  merveille  que  d'avoir  su  saisir  et  rendre  ausbi 
bien  le  spectacle  de  la  faiblesse  de  l'âge  appuyée  sur  la  faiblesse  du 
sexe.  Cela  fait  penser  aux  vers  de  Musset  : 

Aux  forces  du  vieillard  leur  sève  s'est  unie  : 
Ces  deux  fardeaux  si  doux  suspendus  à  sa  vie 
Le  font  vers  son  tombeau  marcher  à  pas  plus  lents. 

Pour  abréger,  nous  ne  citerons  plus  que  le  mouvement  del'allc- 
gro  :  Filles  du  Styx^  terribles  Eiiménides,  et  l'air  d'OEdipe  :  Antigone 
me  reste,  Antigone  est  ma  fille,  dont  tous  nos  lecteurs  fredonnent  la 
phrase  touchante  !  Elle  m" a  prodigué  sa  tendresse  et  ses  soins.  C'est 
un  des  plus  beaux  airs  français. 
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MalheLireiiseraent  Sacchini  ne  put  faire  jouer  Œdipe  de  son  vivant. 
La  reine  Marie-Antoinette  avait  promis  au  compositeur  qu  Œdipe 
serait  le  premier  ouvrage  qu'on  représenterait  sur  le  théâtre  de  la 
cour  à  Fontainebleau  ;  l'auteur,  heureux  de  cette  parole,  conti- 
nuait à  se  trouver  tous  les  dimanches  au  sortir  de  la  messe  sur  le 
passage  de  la  reine  qui,  quelquefois,  l'invitait  à  passer  dans  le  salon  de 
musique  où  elle  l'entendait  avec  plaisir  chanter  quelques  fragments  de 
son  Arvi?'e  et  Eveliiia,  opéra  en  préparation.  Sacchini  crut  bientôt 
remarquer  une  sorte  de  froideur  de  sa  part,  et  enfin  un  jour  la  reine 
l'aborda  et  lui  dit  avec  émotion  :  «  Monsieur  Sacchini,  on  dit  que  j'ac- 
corde trop  de  faveur  aux  étrangers.  On  m'a  si  vivement  sollicitée  de 
faire  représenter,  au  lieu  de  votre  0£^/)?e,  la  Phèdre  de  M.  Leraoine, 
que  je  n'ai  pu  m'y  refuser.  Vous  voyez  ma  position  ;  pardonnez-moi.  » 
Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  le  pauvre  compositeur.  Il  tomba  malade 
le  soir  même,  et  mourut  trois  mois  après,  le  7  octobre  1786  à  l'âge  de 
cinquante-deux  ans.  S'il  avait  éprouvé  quelque  difficulté  à  se  faire 
accepter  en  France,  malgré  l'appui  que  lui  prêtait  la  reine,  tous  les 
ressentiments  s'éteignirent,  toutes  les  préventions  se  dissipèrent  en 
présence  de  sa  fin  si  regrettable.  On  ne  vit  plus  que  la  perte  irrépa- 
rable faite  par  l'art  musical  dans  la  personne  d'un  de  ses  plus  il- 
lustres représentants.  A  Paris  d'éclatants  honneurs  funèbres  furent 
rendus  à  l'auteur  à' Œdipe  ;  en  Italie  son  buste  fut  sculpté  par  Fran- 
çois Caradori  pour  être  placé  dans  la  chapelle  du  Panthéon  de  Rome. 


DEZEDE 


NB   EN    1740,    MORT  EN    1792 


Dezède  est  l'auteur  de  la  jolie  musique  des  couplets  Je  suis  Lindor 
chantés  dans  le  Barbier  de  Séville  de  Beaumarchais.  Musicien  faible 
et  d'une  veine  assez  pauvre,  il  mérite  pourtant  d'échapper  à  l'oubli 
à  cause  de  l'heureuse  sensibilité  qui  distingue  la  plupart  de  ses  com- 
positions. 

La  naissance  de  cet  artiste  est  restée  un  problème.  On  croit  qu'il 
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faut  la  placer  vers  1740  ;  quant  au  lieu  où  il  reçut  le  jour,  les  uns 
tiennent  pour  l'Allemagne,  les  autres  pour  l'Angleterre,  d'autres 
enfin  pour  la  France  et  vont  même  jusqu'à  désigner  Lyon  comme  sa 
ville  natale  ;  mais  toutes  ces  suppositions  reposent  sur  des  fondements 
peu  solides,  et  il  est  impossible  de  s'arrêter  à  aucune.  Dernièrement 
un  biographe  a  laissé  entendre  que  l'auteur  de  Biaise  et  Babet  pou- 
vait bien  être  un  fi's  naturel  de  Frédéric  II.  Le  mystère  laisse  le  champ 
libre  à  toutes  les  conjectures  ;  toutefois,  répétons-le,  ce  ne  sont  que 
des  conjectures,  et  ^ét^At  civil  du  compositeur  est  encore  à  trouver.  Le 
nom  même  sous  lequel  il  est  connu  paraît  avoir  été  formé  de  la 
réunion  des  deux  lettres  DZ,  seule  signature  que  l'on  rencontre  sur 
la  partition  de  Julie,  son  premier  ouvrage.  Notre  musicien  aurait 
ainsi  acquis  un  nom,  comme  le  célèbre  aventurier  Casanova  acquit 
son  titre  :  de  baron  de  Seingalt,  par  la  grâce  de  l'alphabet.  Ce  qui  au- 
torise jusqu'à  un  certain  point  cette  hypothèse,  c'est  que  les  écrivains 
du  temps  orthographient  ce  nom  de  sept  ou  huit  manières  diffjrentes  : 
De  Zède,  Dezède,  Dezèdes,  Desède,  Des-Aides,  Dasaides,  Dezùde,  etc. 
Il  est  probable  que  cet  enfant  abandonné  dont  la  vie  se  consuma  à  la 
recherche  de  ses  parents,  se  désigna  par  les  initiales  DZ  comme  il 
se  fût  désigné  par  l'anonyme  X,  afin  de  n'avoir  pas  à  changer  de 
nom,  lorsqu'enfiu  il  lui  serait  permis  de  porter  celui  de  sa  famille. 
Mal  lui  en  a  pris  de  vouloir  obstinément  dégager  cette  inconnue. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  vrai  nom  et  de  la  véritable  origine  de  Dezède, 
il  paraît  avoir  eu  pour  père  un  grand  personnage  ou  tout  au  moins  un 
homme  riche,  car  on  lui  fit  donner  l'éducation  que  recevaient  alors 
les  gens  de  qualité.  xA-mené  de  bonne  heure  à  Paris,  il  fut  placé  dans 
un  CûUége  de  cette  ville.  Après  ses  humanités  il  passa  dans  les  mains 
d'un  abbé  qui  acheva  son  instruction  et  lui  enseigna  à  jouer  de  la 
harpe.  Il  apprit  aussi  à  cette  époque  la  composition  musicale,  sans 
prévoir  qu'il  devrait  un  jour  utiliser  pour  sa  subsistance  ce  qu'il  étu- 
diait alors  comme  un  art  d'agrément. 

Grâce  aux  libéralités  d'un  père  ou  d'une  mère  qui  ne  voulut  ja- 
mais se  faire  connaître,  le  jeune  homme  touchait  alors  une  pension 
annuelle  de  23,000  Uvres,  laquelle  fut  portée  au  double  de  cette 
somme  quand  il  atteignit  sa  majorité.  Heureux  si  une  curiosité  in- 
quiète et  déplacée  ne  lui  eût  point  fermé  la  source  de  ce  bienfait  ! 
Mais  Dezède  ne  pouvait  se  résigner  à  ignorer  toujours  d'oî^i  il  sortait  ; 
il  se  croyait  avec  quelque  raison  issu  d'un  sang  noble,  sinon  princier. 
Son  notaire  eut  beau  lui  faire  observer  que  non-seulement  ses  ten- 
tatives n'aboutiraient  à  aucun  résultat,  mais  encore  que  la  personne 
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intéressée  à  ce  que  ce  secret  fût  gardé,  le  punirait  d'avoir  essayé  de 
le  pénétrer  en  lui  retirant  sa  pension,  Dezède  dédaigna  cette  menace, 
continua  ses  recherches  de  phis  belle  et  ne  réussit  qu'à  s'attirer,  ainsi 
qu'on  le  lui  avait  prédit,  la  disgrâce  du  bienfaiteur  inconnu  qui  le 
protégeait.  C'est  alors  que,  réduit  pour  vivre  à  tirer  parti  de  son  ta- 
lent, il  entra  dans  la  carrière  de  compositeur  dramatique  et  donna 
une  certaine  illustration  au  nom  improvisé  que  ses  ancêtres  ne  lui 
avaient  pas  transmis. 

Son  début  fut  Julie,  opéra-comique  en  trois  actes,  représenté  à  la 
Comédie  italienne  le  22  septembre  1772.  Les  paroles  étaient  de  l'ac- 
teur Monvel,  plus  célèbre  encore  par  sa  fille,  M"^  Mars,  que  par  son 
double  talent  d'acteur  et  d'auteur. 

Quoi  qu'ait  pu  écrire  Grimm,  juge  suspect  quand  il  s'agit  de  la 
musique  française,  la  pièce  obtint  un  succès  mérité.  Le  public  ac- 
cueillit également  bien  V Erreur  d'un  moment ^  œuvre  due  encore  à  la 
collaboration  de  Monvel  et  de  Dezède  et  jouée  le  14  juin  1773.  Mais, 
la  même  année  (4  octobre  1773),  le  Stratagème  découvert  tomba 
lourdement  ;  cet  opéra  ne  put  aller  au  delà  de  la  quatrième  représen- 
tation. Quatre  ans  après,  le  musicien  et  son  librettiste  furent  plus 
heureux  avec  les  Trois  Fermiers^  deux  actes  délicieux  joués  à  la  Co- 
médie italienne,  le  24  mai  1777.  L'association  de  Dezède  et  de  Mon- 
vel aurait  pu  produire  encore  d'heureux  fruits,  si  celui-ci,  empêché 
par  d'autres  travaux,  n'avait  renoncé  momentanément  à  écrire  pour 
la  Comédie  italienne.  Forcé  dès  lors  de  se  contenter  de  librettistes 
tels  que  Razins  de  Saint-Marc,  Martignac,  Mabille,  Sauvigny,  notre 
artiste  essuya  une  série  de  chutes  avec  le  Langage  des  fleurs,  Cécile^ 
A  trompeur  trompeur  et  demi^  Péronne  sauvée,  opéra  en  quatre 
actes  joué  à  TAcadémie  royale  de  musique,  le  27  mai  1783.  Tant 
d'insuccès  éprouvés  coup  sur  coup  eurent  enfin  une  contre-partie  ; 
ce  fut  la  vogue  immense  qui  accueillit  Biaise  et  Babet,  opéra-comique, 
représenté  le  30  juin  1783,  et  dont  Monvel,  alors  exilé,  avait  fourni  le 
livret.  Cette  partition  peut  être  considérée  comme  l'une  de  celles  qui 
montrent  avec  le  plus  d'avantages  les  qualités  gracieuses  et  naïves  du 
compositeur.  Des  dix-sept  ouvrages  qu'il  a  donnés  au  théâtre  de  1772 
à  1792,  nul  n'a  joui  d'une  fortune  plus  éclatante  et  plus  prolongée. 

Avec  le  produit  de  ses  travaux,  Dezède  aurait  pu  vivre  dans  l'ai- 
sance s'il  n'avait  gardé  de  sa  première  opulence  des  habitudes  fas- 
tueuses qui  l'entraînèrent  à  des  frais  hors  de  proportion  avec  son  re- 
venu. 11  portait  d'ordinaire  un  costume  orné  de  riches  broderies  et  il 
se  chaussait  débottés  à  la  manière  des  Prussiens  et  des  Suédois.  Ce 
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n'était  pas  la  seule  singularité  de  cet  homme  bizarre.  Par  la  taille,  la 
tournure  et  les  manières,  il  ressemblait  assez  à  Greuze.  Il  cherchait 
visiblement  à  conformer  sa  tenue  à  celle  de  ce  peintre. 

Bien  qu'il  eût,  au  fond,  un  cœur  excellent,  il  affectait  de  donner  le 
change  sur  sa  bonté  naturelle  par  la  rudesse  et  la  brusquerie  de  ses 
formes.  Mais  son  principal  défaut  était  la  prodigalité.  Vainement  le 
prince  héréditaire  de  Bavière,  qui  admirait  son  talent,  Youlut-il  le 
mettre  à  l'aise  en  lui  offrant  avec  un  brevet  de  capitaine,  cent  louis 
d'appointements,  à  la  seule  condition  de  venir  passer  chaque  année 
un  mois  à  Deux- Ponts;  Dezède  accepta  ces  propositions  libérales, 
mais  elles  ne  contribuèrent  pas  à  le  rendre  plus  riche.  On  a  dit  que 
ses  dépenses  avaient  ruiné  sa  maîtresse,  M'"  Belle  cour,  artiste  de  la 
Comédie  française.  Heureusement  pour  la  mémoire  du  musicien,  il 
n'en  est  rien.  M.  Arthur  Poiigin,  dans  l'intéressante  étude  qu'il  a 
publiée  sur  l'auteur  de  Biaise  et  Babet^  a  réfuté  victorieusement  cette 
calomnie.  Il  reste  avéré,  à  la  suite  de  sa  lumineuse  discussion,  que 
les  goûts  dispendieux  du  compositeur  n'ont  jamais  fait  de  tort  qu'à 
lui-même. 

Dezède  mourut  en  1792.  Il  laissa  une  fille,  M"'  Florine  Dezède,  qui 
fit  représenter  à  la  Comédie  italienne,  le  8  novembre  1791,  un 
opéra-comique  en  un  acte,  intitulé  :  Lucette  et  Lucas. 

Sans  acquiescer  à  tous  les  éloges  que  M.  Pougin,  dans  son  tra- 
vail d'ailleurs  si  consciencieux  et  si  instructif,  accorde  à  l'auteur  de 
Biaise  et  Babet,  nous  reconnaîtrons  volontiers  que  Dezède  occupe  en 
France  le  premier  rang  parmi  les  musici  minores  du  dix-huitième 
siècle.  Ses  compositions  portent  la  trace  d'études  harmoniques  bien 
faites,  sinon  sous  la  direction  de  Philidor,  à  coup  sûr  sous  l'influence 
des  œuvres  de  ce  maître.  Sa  musique  joint  à  une  expression  vraie, 
toujours  locale,  le  mérite  d'une  mélodie  gracieuse  et  naïve.  C'est  ce 
qui  a  fait  surnommer  Dezède  V Orphée  des  champs. 


GRETRY 

NÉ    EN    1741,    MORT  EN    1813, 

Grétry  ne  possède  ni  la  science  des  harmonistes  allemands,   ni 
l'extrême  richesse  mélodique  des  Italiens  ;  mais  sa  musique,  qu'il 
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s'est  efforcé  de  rendre  parlante,  répond  bien  au  tempérament  d'un 
pays  où  l'on  tient  surtout  à  ce  que  les  inspirations  du  compositeur 
s'adaptent  parfaitement  aux  intentions  du  poëte.  De  là  la  vogue  im- 
mense que  les  ouvrages  du  maître  liégeois  ont  eue  à  Paris.  Par  le 
mélange  de  légèreté  et  de  sensibilité  qui  constitue  son  talent,  il  était 
appelé  à  réussir  dans  l'opéra-comique  de  demi-caractère. 

Le  plus  français  de  nos  compositeurs  dramatiques,  André-Ernest- 
Mv^deste  Grétry,  naquit  à  Liège,  le  11  février  1741.  Lorsqu'il  eut 
atteint  sa  sixième  année,  son  père,  qui  était  premier  violon  à  la 
collégiale  de  Saint-Denis,  l'y  fit  entrer  comme  enfant  de  chœur. 
Ce  fut  pour  Grétry  le  commencement  de  tribulations  sans  nombre 
dont  il  a  consigné  le  souvenir  amer  dans  ses  Essais  sur  la  inusique. 

«  L'heure  de  la  leçon  offrait,  dit-il,  un  champ  vaste  aux  cruautés  du  maître 
de  musique  :  il  nous  faisait  chanter  chacun  à  notre  tour,  et,  à  la  moindre  faute, 
il  assommait  de  sang-froid  le  plus  jeune  comme  le  plus  figé.  11  inventait  des 
tortures  dont  lui  seul  pouvait  s'amuser;  tantôt  il  nous  mettait  à  genoux  sur 
un  gros  biiton  court  et  rond,  et  au  plus  léger  mouvement  nous  faisions  la  cul- 
bute. Je  l'ai  vu  affubler  la  tête  d'un  enfant  de  six  ans  d'une  vieille  et  énorme 
perruque,  l'accrocher  en  cet  état  contre  la  muraille,  à  plusieurs  pieds  de 
terre,  et  là  il  le  forçait,  à  coups  de  verges,  de  chanter  sa  musique,  qu'il  tenait 
d'une  main,  et  de  battre  la  mesure  de  l'autre.  Ce  pauvre  enfant,  quoique 
très-joli  de  figure,  ressemblait  à  une  chauve-souris  clouée  contre  un  mur,  et 
perçait  l'air  de  ses  cris.  C'était  toujours  en  notre  présence  qu'il  accablait  de 
tes  coups  le  premier  qui  avait  traugressé  ses  lois  barbares.  Ue  pareilles  scè- 
nes, qui  étaient  journalières,  nous  faisaient  touà  frémir;  mais  ce  que  nous 
redoutions  le  plus,  c'était  de  voir  terrasser  le  malheureux  sous  ses  coups  re- 
doublés, car  alors  nous  étions  sûrs  de  le  voir  s'emparer  d'une  seconde,  d'une 
troisième,  d'une  quatrième  victime,  coupables  ou  non,  qui  devenaient  tour  à 
tour  la  proie  de  sa  férocité;  c'était  là  sa  manie.  Il  croyait  nous  consoler  l'un 
par  l'autre,  en  nous  rendant  tous  malheureux.  Et  lorsqu'il  n'entendait  plus 
que  soupirs  et  sanglots,  il  croyait  avoir  bien  rempli  ses  devoirs.  » 

Le  tableau  paraît  avoir  été  un  peu  chargé  ;  mais  en  les  diminuant 
de  moitié,  ces  mauvai*s  traitements,  alors  trop  communs  dans  les  éco- 
les, n'étaient  pas  de  nature  à  faire  faire  des  progrès  rapides  à  un  enfant 
timide  et  maladif.  La  complexion  délicate  du  jeune  Grétry  demandait 
les  plus  grands  ménagements  :  au  lieu  de  faire  de  lui  un  musicien, 
une  telle  méthode  d'enseignement  l'aurait  probablement  abruti,  si 
son  père  ne  l'avait  retiré  de  la  collégiale  pour  le  mettre  sous  la  direc- 
tion d'un  professeur  nommé  Leclerc,  homme  aussi  doux  que  son 
prédécesseur  était  violent. 

Grétry  père  conduisit  aussi  son  fils  aux  représentations  données  à 


164 

-     '  au  lempérament  d'un 

itioiis  du  compositeur 
irfaitement  aux  intentioi  De  là  la  yogue  im 

juc  les  ouvrages  du       '  '   "ris.  Parle 

,.    , ^e  de  I''^p'^'"'''*' 'f  de  se.:-. ,  nt,  il  était 

appelé  à  r^i  '-ra-co inique  de  i 

L  •  nus  compositeurs  drani  .  nest- 

*'  .,  naquit  à  Liège,  le  11  févriti  ii^.  '    ut 

.me  année,  son  père,  qui  était  premit  i 

Je  de  Saint-Denis,  l'y  fit  entrer  comme  enfant  de  chœur. 

Ce  lui  :         '"  'Hry  le  f^'  '    '    ■'.' liions  sans  nombre 

f]r\n\  i'  n/'  1p,  S(i:  US  SU7'  la  musiciue. 

<■                                      1  oil'rait,  i^  .C 

dt                                   !sail  chant  e, 

liait  de  sang-fioid  le  plus  jeune  ^8 

i:  j,.i;i  s  dont  lui  seul  pouvait  s'amuser;  i...-..-  ir 

un  gros  bâton  court  et  rond,  et  au  plus  léger  moa^  ;- 

bute.  Je  l'ai  vu  affubler  la  (  'de  six  aub  d  unu  \iiiille  el  éiioime 

perruque,  raccrocher  en  •  la  muraille,  à  plusieurs  pieds  de 

terre,  et  là  il  le  forçait,  à  coups  dé  verges,  de  chanter  sa  musique,  qu'il  tenait 
d'une  main,  et  de  battre  la  mesure  de  l'autre.    Ce  pauvre  enfant,  quoique 
très-joli  de  figure,  ressemblait  à  une  chauve-souris  clouée  contre  un  mur,  et 
'  •••■•■  -de 

\x% 

ae 
li\,  seuaieai  loar  à' 

ton  ...)us  consoler  l'un 

par  Tautre,  en  nous  rendant  tous  malheureux.  Et  lorsqu'il  n'entendait  plus 

,.11,1    cniiÈiii'i  pf  onolnt^     il  crnv.nl   rix'iiir  liipn    iiMiinli   sp^  il.' >. . , .  (s      » 

Il  paraît  avoir  éle  un  peu  chargé  ;  mais  en  les  diminuant 
-  mauvafs  traitements,  alors  *"  '^"  .....^^.^.,,.0  ,i'inc  in.^  /.,.q. 
-  de  nature  à  faire  faire  d-  ut 

lu,  .n  coraplexion  déli  demandait 

les  plu  .ts  :  auli-  -icien, 

une  tei.-^  nement  i  ,  ruti,  si 

son  père  ne  i  collégiale  pour  le  mettre  sous  la  diri 

tion  d'un  protu  "clerc,  homme  aussi  doux  que  son 

prédécesseur  étui  L  , 
Grétry  père  condu>  .       ^        iitations  données 


GT\ETÎ^ 


GRÉTRY.  163 

Liège  par  une  troupe  italienne  qui  jouait  les  opéras  de  Pergolèse  et 
de  Buranello.  Grâce  à  ce  double  enseignement,  c'est-à-dire  aux  le- 
çons de  Leclerc  et  aux  exemples  des  chanteurs  ultramontains,  l'enfant 
répara  promptement  le  temps  perdu,  et,  quand  il  reparut  peu  après 
au  chœur  de  Saint-Denis,  il  chanta  de  manière  à  mériter  les  compli- 
ments des  chanoines  et  l'approbation  étonnée  de  son  ancien  maître. 
Plus  fait  douceur  que  violence  ;  il  y  a  peu  d'éducations  qui  démentent 
ce  vers  de  notre  vieux  fabuliste. 

Le  futur  auteur  de  Richard  Cœur-de-lion  faillit  périr  victime  d'un 
accident  dans  son  enfance,  le  jour  même  de  sa  première  communion. 
C'est  une  pieuse  croyance  à  Liège  que  les  prières  faites  en  ce  saint 
jour  par  les  enfants  sont  exaucées.  Grétry  demanda  à  Dieu  dt  mou- 
rir le  jour  même  s'il  ne  devait  pas  être  honnête  homme  et  distingué 
dans  sa  profession  ;  puis  il  alla  jouer  avec  les  enfants  de  son  âge.  Il 
existait  dans  l'une  des  tours  de  la  cathédrale  un  carillon  mis  en  action 
par  un  mécanisme  en  bois  formé  de  poutres  d'une  grosseur  énorme. 
Voilà  les  camarades  qui  se  hissent  dessus.  A  force  de  s'y  balancer,  le 
jeune  Grétry  perd  l'équilibre,  une  poutre  se  détache,  tombe  sur  lui. 
L'enfant  s'évanouit;  il  est  ramené  chez  ses  parents  éplorés;  on  le 
croit  mort.  Peu  de  temps  après  il  reprend  connaissance;  il  en  était 
quitte  pour  la  peur.  Dans  sa  vieillesse^  Grétry  se  rappela  cette  cir- 
constance et  reconnut  qu'il  avait  été  exaucé,  étant  resté  honnête 
homme  au  milieu  d'une  société  corrompue,  et  étant  devenu  assu- 
rément fort  distingué  dans  sa  profession. 

Grétry  était  né  compositeur.  Comme  tous  ceux  qui  ont  senti  du  ciel 
l'influence  secrète,  il  n'attendit  pas  les  leçons  de  contre-point  pour 
s'exercer  à  écrire  de  la  musique.  Ses  premiers  essais  furent  un  motet 
à  quatre  voix  et  une  fugue  instrumentale  qu'il  fit  en  prenant  pour 
modèle  une  autre  fugue.  Charmée  de  rencontrer  dans  un  des  siens 
des  dispositions  si  heureuses,  sa  famille  le  confia  aux  soins  de  Rene- 
kin,  organiste  de  la  collégiale,  qui  lui  enseigna  l'harmonie.  Peu  de 
temps  après,  il  étudia  le  contre-point  avec  Moreau,  maître  de  cha- 
pelle de  Saint- Paul. 

Vers  cette  époque,  une  messe  qu'il  composa  et  qui  fut  exécutée  à  la  sa- 
tisfaction des  chanoines  de  la  cathédrale  lui  valut  une  bourse  au  col- 
lège Hégeois  de  Rome.  La  difficulté  des  communications  rendait  alors 
les  déplacements  fort  pénibles,  surtout  pour  un  pauvre  étudiant  qui 
n'avait  pas  le  moyen  de  payer  des  chaises  de  poste.  Il  est  vrai  qu'on 
trouvait  une  compensation  du  côté  du  pittoresque  et  de  l'imprévu. 
Grétry  donne  des  détails  piquants  sur  son  voyage  entrepris  en  compa- 
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gnie  d'un  jeune  abbé,  d'un  joyeux  carabin  et  d'un  ^ieux  contreban- 
dier nommé  Remacle  qui  servait  de  guide  à  la  troupe.  Tout  ce  monde 
voyageait  à  pied.  L'abbé  n'avait  pas  fait  \ingt-cinq  lieues  que  la  fati- 
gue ou  peut-être  la  trop  grande  gaieté  de  ses  compagnons  de  route 
l'obligea  à  rebrousser  chemin  ;  le  reste  de  la  petite  caravane  pour- 
suivit sa  marche  égayée  de  temps  à  autre  par  les  douteuses  facéties  de 
l'élève  d'Esculape  qui,  non  content  d'embrasser  toutes  les  filles  d'au- 
berge, payait  volontiers  son  écot  en  saignant  à  blanc  l'hôtelier.  Après 
avoir  pris  de  longs  détours,  à  cause  des  continuelles  inquiétudes  du 
contrebandier,  nos  voyageurs  touchèrent  enfin  au   terme  de  leur 

route. 

Arrivé  à  Rome  en  17o9,  Grétry  étudia  le  contre-point  pendant  qua- 
tre ou  cinq  ans  sous  la  direction  du  maître  de  chapelle  Casali;  il  se  fit 
recevoir  ensuite  membre  de  l'Académie  Philharmonique  de  Bologne. 
Son  premier  ouvrage  dramatique  fut  un  intermède  qu'il  écrivit  pour 
le  petit  théâtre  Aliberti.  Cet  ouvrage,  intitulé  le  Vendemmiatrice  (les 
vendangeuses)  fut  bien  accueilli  du  public  romain.  Toutefois  ce  n'était 
pas  dans  l'opéra  italien  que  l'auteur  était  appelé  à  se  faire  un  nom.  La 
partition  de  Rose  et  Colas  lui  tomba  un  jour  sous  les  yeux,  et  dès  lors 
sa  véritable  vocation  lui  fut  révélée.  Il  venait  en  effet  de  rencontrer 
dans  la  gracieuse  production  de  Monsigny  un  spécimen  du  genre  de 
musique  naturelle  et  facile  qui  convenait  à  sa  manière  de  sentir. 

Aller  à  Paris,  telle  était  maintenant  l'idée  fixe  du  jeune  artiste.  Il 
quitta  l'Italie  au  mois  de  janvier  1767;  mais  le  besoin  de  se  créer  au 
préalable  des  ressources  pécuniaires  l'obligea  de  s'arrêter  à  Genève  oii 
un  musicien  nommé  Weiss,  dont  il  avait  fait  la  connaissance  à  Rome, 
lui  procura  au  bout  de  quelques  jours  plusieurs  élèves.  Bien  que  l'en- 
seignement du  chant  fatiguât  sa  ^joitrine,  Grétry  s'y  résigna  en  vue 
depour\ûir  aux  dépenses  que  devait  entraîner  bientôt  son  séjour  à 
Paris. 

En  même  temps,  il  s'exerçait  dans  le  style  français  en  refaisant  la 
partition  à' Isabelle  et  Gertrude.  Cet  ouvrage,  donné  au  théâtre  de  Ge- 
nève, fut  assez  goûté;  mais  ce  qui  dut  plus  que  toute  autre  chose  en- 
courager le  compositeur,  ce  fut  l'accueil  flatteur  et  cordial  qu'il  reçut 
de  Voltaire  à  Ferney.  «  Vous  êtes  musicien,  et  vous  avez  de  l'esprit  1 
lui  dit  le  patriarche,  cela  est  trop  rare,  Monsieur,  pour  que  je  ne  pren- 
ne pas  à  vous  le  plus  \\i  intérêt,  w  Cet  intérêt  n'allapourtant  pas  jus- 
qu'à acquiescer  aux  désirs  de  Grétry  qui  avait  osé  demander  au 
poëte  un  livret  d'opéra-comique.  Le  rancunier  collaborateur  de  Ra- 
meau s'excusa  sur  sa  vieillesse  et  sur  son  ignorance  du  goût  régnant. 
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Près  d'une  année  s'était  écoulée  pour  Grétry  dans  les  obscures  et 
ingrates  occupations  de  maître  à  chanter.  Il  avait  déjà  vingt  huit  ans, 
et  tout  lui  restait  encore  à  faire  ;  car  sa  notoriété  n'avait  pas  franchi  les 
étroites  limites  de  la  république  de  Genève.  Le  temps  pressait  : 
il  n'hésita  plus,  et  se  rendit  à  Paris.  Au  moment  oii  il  y  arriva, 
Philidor,  Monsigny  et  Duni  se  partageaient  l'empire  de  la  scène  lyri- 
que. Mû  par  un  sentiment  de  bienveillance  très-rare  chez  les  parvenus 
de  la  réputation,  l'auteur  du  Sorcier,  sans  craindre  de  frayer  la  voie 
à  un  rival  possible,  s'employa  activement  au  service  du  nouveau  venu, 
et  s'efforça  de  lui  obtenir  un  poëme.  Mais  toutes  ses  démarches  res- 
tèrent infructueuses.  Aucun  littérateur  en  renom  ne  se  souciait  de 
collaborer  avec  un  inconnu.  «Faites-vous  connaître  »,  dit-on  aux 
débutants  ;  et  en  attendant,  on  leur  refuse  les  moyens  de  se  produire  ; 
c'est  l'éternel  cercle  vicieux  dont  sont  victimes  tous  ceux  qui  vien- 
nent chercher  à  Paris  la  renommée  artistique  ou  littéraire. 

Le  pauvre  Liégeois  avait,  pendant  près  de  deux  ans,  frappé  inutile- 
ment à  toutes  les  portes  quand  s'ouvrit  par  hasard  celle  de  Du 
Rozoy. 

Ce  jeune  poëte,  presque  aussi  ignoré  que  le  musicien,  ce  qui  peut- 
être  contribua  à  le  rendre  accommodant,  consentit  à  écrire  pour 
Grétry  une  pièce  intitulée  les  Mariages  sanmites.  L'ouvrage  était  des- 
tiné à  la  Comédie  italienne,  mais  les  artistes  de  ce  théâtre  l'ayant 
trouvé  trop  sérieux,  on  fut  obligé  de  le  refondre  pour  le  proposer  en- 
suite à  l'Académie  royale  de  musique.  La  protection  du  prince  de 
Conti  avait  aplani  les  premières  difficultés,  et  Trial,  alors  directeur  de 
l'Opéra,  s'était  chargé  de  monter  les  Mariages  sanmites.  Malheureuse- 
ment, l'ouvrage  échoua  aux  répétitions  oii  il  produisit  l'effet  le  plus 
déplorable.  Le  public  d'élite  qui  y  assistait,  déclara  d'une  voix  una- 
nime que  Grétry  n'était  pas  né  pour  la  musique  dramatique  !... 

Après  cet  arrêt,  il  ne  pouvait  plus  être  question  de  jouer  l'ouvrage, 
bien  que  les  seuls  coupables,  en  toute  cette  affaire,  fussent,  selon  le 
compositeur,  les  exécutants  dont  la  mauvaise  volonté  à  son  égard  était 
notoire. 

Malgré  le  désastre  des  Mariages  laninites,  le  comte  de  Creutz,  en- 
voyé de  Suède,  qui  avait  entrevu,  au  milieu  de  ce  désastre,  le  mérite 
du  compositeur,  ne  désespéra  pas  de  son  avenir.  Ce  fut  par  l'entremise 
de  ce  personnage  que  Grétry  obtint  de  Marmontel  le  livret  du  Baron, 
pièce  en  deux  actes,  tirée  du  conte  de  Voltaire  intitulé  l Ingénu.  L'ou- 
vrage, représenté  à  la  Comédie  italienne,  le  20  août  1768,  réussit  jjlei- 
nement,  grâce  à  cet  accord  de  la  musique  avec  les  paroles,  qui  était 
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déjà  la  qualité  dominante  du  jeune  maître.  L'air  chanté  par  Cailleau 
Dans  quel  canton  est  l'Huronie?  devint  rapidement  populaire. 

Les  accents  d'une  sensibilité  vraie  firent  le  succès  de  Lucile,  jouée 
quelques  mois  après  aux  Italiens  (5  janvier  1769).  Pendant  long- 
temps, le  motif  du  quatuor  de  Lucile  :  Où  peut-on  être  mieux  quau 
sein  de  sa  famille  ?  a  fait  partie  obligée  du  programme  de  toutes  les  re- 
jouissances domestiques  etde  toutes  les  distributions  de  prix.  Après  la 
Restauration,  ce  chant  est  devenu,  en  quelc{ue  sorte,  l'air  national  de 
la  France,  celui  qu'on  exécutait  partout  oii  les  Bourbons  se  montraient 
en  public.  La  malice  gauloise  s'en  est  emparée  aussi.  Un  soir  on 
représentait  dans  une  salle  de  province  la  tragi-comédie  de  Samson. 
Arlequin  luttait  sur  leth(âtre  avec  un  dindon  qui  se  réfugia  dans  une 
loge  d'avant-scène  occupée  par  des  employés  des  droits  réunis,  et  le 
parterre  de  chanter  tout  d'une  voix  :  Gà  peut- on  èlre  mieux  quau 
sein  de  sa  famille  ? 

On  accusait  Grétry  de  marquer  de  gaieté.  Il  répondit  à  ce  repro- 
che en  donnant  le  Tableau  parlant  (20  septembre  1769)  :  cette  aima- 
ble partition,  aussi  amusante  que  ses  aînées  étaient  pathétiques,  ren- 
ferme, entre  autres  jolis  motifs,  l'air  :  Pour  tromper  un  pauvre  ijarçon^ 
les  couplets  :  Vous  n  étiez  jios  ce  que  vous  êtes,  avec  la  con're-partie  : 
]^ous  étiez  ce  que  vous  nêtes  plus,  la  description  comique  de  la 
Tempête  par  Pierrot  et  un  bon  duo  :  Je  brûlerai  dune  ardeur  éter- 
nelle. Glairval  et  M"'*  Laruette  jouèrent  les  rôles  de  Pierrot  et  de  Co- 
lombine.  Un  musicien  italien  ,  jaloux  de  la  réputation  naissante  de 
Grétry,  ne  craignit  pas  d'insinuer  qu'il  avait  pillé  Galuppi,  Pergolèse 
et  Traelta  pour  composer  la  musique  du  Tableau  parlant.  L'impos- 
ture était  trop  absurde  :  elle  ne  put  obtenir  créance. 

L'année  suivante,  l'artiste  revint  à  ce  qu'il  appelle  les  Pièces  d'inté- 
rêt, celles  cù'û  se  irome  un  élément  sentimental.  Sylvain,  dont  les 
paroles  sont  de  Marraontel,  fut  représenté  aux  Italiens,  le  19  février 
1770.  C'est  une  des  meilleures  productions  du  maître  liégeois.  L'ou- 
verture en  ut,  avec  un  assez  joli  motif  en  fa,  tient  son  rang  à  côté  de 
celle  de  l'Épreuve  villae/eoise.  L'air  d'Hélène,  Nos  cœurs  ont  cessé  de 
sente\dre,  sui\i  du  monologue  de  Sylvain  qui  ne  manque  pas  de 
puissance  et  d'originalité,  Je  puis  braver  les  coîips  du  sort  ;  le  chœur 
des  gardes-chasse  ;  le  duo  d'Hélène  et  Sylvain,  Dans  le  sein  d'un  père. 
Tout  cela  a  été  fort  admiré  par  nos  pères. 

Les  Deux  Avares,  qui  hirent  joués  à  la  Comédie  italienne,  le  6  dé- 
cembre 1770,  après  l'avoir  été  devant  la  cour  à  Fontainebleau,  le  17 
octobre  de  la  même  année,  seraient  encore  entendus  avec  plaisir  au- 
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jourd'hui,  si  le  dialogue  n'en  était  pas  d'une  faiblesse  extrême.  Adap- 
tée à  d'autres  paroles,  cette  partition  presque  centenaire  charme- 
rait encore  les  oreilles  délicates.  Bornons-nous  à  rappeler  l'air  :  Sans 
cesse  auprès  de  mon  trésor^  le  duo  d'un  comique  excellent:  Pren- 
dre ainsi  cet  or,  ces  bijoux^  la  marche  :  La  garde  passe,  il  est  jninuit, 
qu'on  chante  encore  dans  toutes  les  sociétés  chorales;  et  le  chœur 
des  janissaires  :  Ah!  quil  est  bon,  quil  est  divin!  morceau  devenu 
classique. 

Jusqu'ici  Grétry  avait  toujours  été  heureux  à  la  scène.  Il  échoua 
avec  Y  Amitié  à  répreuve,  qui  n'obtint  que  douze  représentations 
(17  janvier  J77J);  mais  la  vogue  de  Zémire  et  Azor,  comédie-féerie 
en  quatre  actes,  représentée  le  10  décembre  1771,  le  dédommagea 
amplement  de  cette  chute.  Marmontel,  le  collaborateur  ordinaire, 
trop  ordinaire  mêm_e,  du  musicien,  était  l'auteur  du  livret.  Il  eut  le 
bon  goût  de  ne  point  consentir  à  partager  l'ovation  que  les  spectateurs 
enthousiasmés  firent  au  compositeur  à  la  fin  de  la  représentation. 
C'est  qu'en  effet  le  triomphe  de  Zémire  et  Azor  est  dû  tout  entier  à 
la  musique.  Chaque  morceau  offre  une  mélodie  bien  caractérisée; 
ô.SiiisVsiir  d'Ali:  L'Orage  va  ce^^er,  elle  est  calquée  sur  les  paroles  d'une 
façon  foule  naturelle.  Il  faut  admirer  la  fermeté  de  mouvement  de 
l'allégro  chanté  par  Sandcr  :  LemaUteur  me  rend  intrépide  ;  le  déli- 
cieux trio  du  second  acte  :  VeiIio?is,  mes  sœurs  ;  la  romance  de  Zémire  : 
Rose  chérie;  l'air  bouffe  d'Ali  :  Plus  de  voyage  qui  me  tente  ;W\t 
d'Azor  d'une  sensibilité  si  exquise  :  Du  moment  qiion  aime  on  devient 
si  doux,  et  enfin  le  trio  du  troisième  acte  qui  est  la  scène  la  plus  émou- 
vante de  l'opéra.  Dans  l'acte  du  tableau  magique  qui  représente  le 
père  et  ses  deux  filles  gémissant  sur  la  perte  de  Zémire,  Grétry  avait 
eu  l'idée  d'accompagner  les  \oix  par  les  cors,  les  clarinettes  et  les 
bassons  jouant  derrière  la  scène,  pendant  le  silence  du  reste  de  l'or- 
chestre. Cette  combinaison  produisit  beaucoup  d'effet.  Diderot  battit 
des  mains,  et  Grimm,  transporté,  s'écria  :  a  Dieu  a  accordé  à  la 
France  le  charmant  Grctry.  »  Mais  les  ddettanti  d'aujourd'hui  ne  se 
contentent  plus  de  l'instrumentation  simple  et  peu  comphquée  qui 
suffisait  à  Grimm  et  à  Diderot.  Pour  plaire  à  leurs  oreilles  avides 
de  bruit,  il  a  fahu  qu'Adolphe  Adam  surchargeât  la  partition  de  Zé- 
mire et  Azor,  de  cuivres  et  de  cornets  à  pistons. 

Les  maîtres  de  l'école  italienne  étaient  en  général  fort  indépendants 
du  versificateur  souvent  médiocre  qui  ne  devait  leur  fournir  qu'un 
canevas  pour  leurs  mélodies.  Mais  un  artiste  comme  Grétry,  qui  asser- 
vissait  ses  inspirations  musicales  aux  intentions  du  poëme,  devait 
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faire  choix  d'un  bon  librettiste.  L'Ami  de  la  maiso7i  ,  joué  le 
14  mars  1772  à  la  Comédie  italienne,  en  dépit  d'une  donnée  en- 
nuyeuse, favorisa  jusqu'à  un  certain  point  le  compositeur,  parce  que 
Marmontel,  tout  dépourvu  qu'il  fût  de  chaleur  et  d'imagination,  avait 
dans  ses  vers  un  style  coulant  et  harmonieux.  Sedaine,  plus  habile  à 
agencer  des  scènes  et  à  esquisser  des  caractères,  était  moins  bon 
écrivain.  S'il  construisait  mieux  la  charpente  d'un  drame,  en  revan- 
che, sa  diction  était  dure  et  rocailleuse.  Grétry  ne  le  sentit  que  trop 
lorsqu'à  la  demande  de  madame  de  la  Live  d'Épinay,  il  se  mit  à  écrire 
une  partition  sur  un  livret  fourni  par  l'auteur  du  Philosophe  sans  le 
savoir.  Il  semble  que  son  nouveau  collaborateur  lui  porta  malheur, 
carie  Magnifique  (4  mars  1773)  ne  réussit  guère;  la  scène  de  la 
rose  est  le  seul  morceau  qui  ait  été  goûté,  et  dont  on  se  souvienne. 

La  mode  était  alors  aux  tableaux  de  la  vie  champêtre.  Rousseau 
prétendait  avoir  retrouvé  le  sentiment  de  la  nature.  Le  public  frivole 
de  Paris  trouvait  de  bon  goût  de  se  passionner,  après  lui,  pour  les 
mœurs  rustiques  et  naïves.  C'était  le  temps  où  on  lisait  avec  avidité 
les  idylles  de  Gessner,  les  pastorales  de  Fiorian  et  les  poëmes  de  Saint- 
Lambert.  Gentilshommes  et  marquises  se  costumaient  en  bergers  et 
en  bergères  ;  Marie-Antoinette  suivait  les  goûts  du  jour  en  faisant 
une  petite  ferme  de  son  chalet  de  Trianon.  Effort  factice  d'une  société 
blasée  qui  essaye  de  se  donner  le  change  sur  sa  sénilité  et  son  ennui. 
Grétry  paya  son  tribut  à  l'entraînement  général  en  composant  la  Ro- 
sière de  Salency,  comédie  pastorale  en  quatre  actes,  remise  depuis 
en  trois,  dont  les  vers  sont  de  Pesay  et  qui  fut  représentée  aux  Ita- 
liens le  28  février  1774.  Le  maître  a  su  éviter  le  défaut  du  genre 
c'est-à-dire  la  fadeur,  écueil  trop  fréquent  du  genre  pastoral.  Toute- 
fois, dans  l'ouvrage  qui  nous  occupe,  la  simplicité  inhérente  à  la  cou- 
leur du  sujet  n'exclut  pas  l'accent  dramatique  lorsque  la  situation  le 
comporte.  On  connaît  le  duo  :  Colin,  quel  est  mon  crime?  et  la  mélo- 
die si  populaire  :  Ma  barque  légère.  Nous  lisons  ce  qui  suit,  à  propos 
de  la  Rosière  de  Salency  dans  les  Essais  sur  la  7nusique  de  Grétry  : 
((  Sans  s'y  porter  en  foule,  le  public  a  toujours  vu  avec  satisfaction  les 
représentations  de  la  Rosière  :  il  a  repoussé  les  actrices  dont  les  mœurs 
étaient  peu  régulières,  lorsqu'elles  se  sont  présentées  pour  remplir  le 
rôle  de  Cécile  ;  celles  au  contraire  dont  la  sagesse  embellissait  le 
talent  ont  reçu  des  applaudissements  flatteurs,  surtout  à  l'instant 
du  couronnement  ;  ce  qui  prouve  que  les  hommes  rassemblés  aiment 
la  vertu,  quoiqu'ils  ne  voulussent  pas  toujours  se  charger  de  rendre 
l'actrice  vertueuse.  » 
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La  Fausse  Magie,  opéra-comique  en  deux  actes  et  en  vers,  représenté 
aux  Italiens  le  1"  février  177S,  est  une  des  plus  mauvaises  pièces  de 
Marmontel.  Cet  ouvrage  s'est  sauvé  par  la  partition  oij  l'on  admire  le 
trio  :  Vous  aurez  affaire  à  moi;  le  duo  :  //  vous  souvient  de  cette  fête, 
et  le  duo  syllabique  des  vieillards  :  Quoi  !  c'est  vous  quelle  préfère  ! 

J.-J.  Rousseau  assistant  un  soir  à  une  représentation  de  la  Fausse 
Magie,  en  fut  si  satisfait  qu'il  voulut  faire  connaissance  avec  le  com- 
positeur. Instruit  de  ce  désir,  Grctry  vole  dans  la  loge  du  citoyen  de  Ge- 
nève qui  l'accueille  par  les  plus  vives  félicitations,  et  luidemande  la  per- 
mission de  cultiver  son  amitié.  A  la  fin  du  spectacle,  tous  deux  sortent 
ensemble.  L'artiste  s'applaudissait  déjà  d'avoir  fait  la  conquête  d'un 
écrivain  dont  il  prisait  très-haut  le  talent,  quand  un  fatal  incident  vint 
tout  gâter.  Il  s'agissait  de  traverser  une  rue  obstruée  par  des  pavés. 
Ignorant  jusqu'à  quel  point  de  susceptibilité  jalouse  son  nouvel  ami 
poussait  l'amour  de  l'indépendance,  Grétry  lui  offre  le  bras  pour  l'ai- 
der dans  sa  marche.  Rousseau  repousse  avec  aigreur  le  secours  qu'on 
lui  propose  :  —  Laissez-moi  me  servir  de  mes  propres  forces,  —  ré- 
pond-il ;  et  il  laisse  son  nouvel  ami  tout  déconcerté.  L'auteur  de  la 
Fausse  Magie  ne  revit  jamais  ce  misanthrope  que,  sans  le  savoir,  il 
venait  d'offenser  mortellement. 

La  tragédielyrique  de  Céphale  et  Procris^  donnée  à  l'Opéra  en  1775, 
n'eut  aucun  succès.  Le  public  montra  la  même  défaveur  aux  Mariages 
samnites  (22  juin  1776)  que  Grétry  avait  eu  le  tort  de  s'obstiner  à 
lui  imposer,  et  au  drame  burlesque  de  Matroco  (23  février  1778). 
Nous  ne  dirons  rien  de  ces  productions  qui  tiennent  peu  de  place 
dans  l'ensemble  des  œuvres  du  maître  ;  nous  ne  ferons  non  plus 
que  mentionner  les  Trois  Ages  de  la  mmique  (27  avril  1778),  ou- 
vrage de  circonstance  destiné  à  inaugurer  l'avènement  deDe  Vismes 
aux  fonctions  de  directeur  de  l'Opéra.  Sur  ces  entrefaites,  Grétry,  qui 
avait  eu  plus  d'une  fois  à  se  plaindre  de  l'impéritie  de  ses  librettistes, 
rencontra  un  collaborateur  précieux  dans  l'humoriste  anglais  Haies 
plus  connu  en  France  sous  le  nom  de  d'Hèle.  Ce  fut  Suard  qui  le  pré- 
senta à  Grétry.  Cet  homme  étrange  dont  la  jeunesse  s'était  passée  au 
service  delà  marine  britannique,  se  mourait  d'une  maladie  de  poitrine 
causée  par  l'abus  qu'il  avait  fait  des  liqueurs  fortes.  11  n'avait  pas 
mieux  mené  sa  fortune  que  sa  santé.  La  misère  l'obligeait  alors  à 
travailler  pour  la  scène.  La  différence  était  grande  entre  un  pareil  per- 
sonnage, et  des  lettrés  de  salon  ou  d'Académie,  tels  que  les  Sedaine  et 
les  Marmontel.  Si  Haies  n'avait  pas  su  se  diriger  lui-même,  il  excel- 
lait, par  compensation,  à  conduire  une  intrigue  dramatique  ;  c'était 
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un  écrivain  fort  habile,  et  un  compositeur  pouvait  s'estimer  heureux 
de  sa  collaboration.  Grétry  fit  avec  lui  le  Jugement  de  Midas  qui 
fut  représenté  à  la  Comédie  italienne,  le  27  juin  1778.  Il  y  a  dans 
cette  partition  une  imitation  dérisoire  de  la  Aieille  musique  ;  c'est 
l'espèce  de  psalmodie  traînante  avec  laquelle  le  chanteur  Marsyas  se 
flatte  de  l'emporter  sur  son  rival  Apollon.  L'ouvrage  n'eut  qu'un  succès 
contesté.  La  cour  et  la  ville  se  trouvèrent  séparées  en  deux  camps; 
ce  qui  donna  lieu  à  ce  quatrain  de  Voltaire  : 

La  cour  a  dénigré  tes  chants 
Dont  Paris  a  dit  des  merveilles  ; 
Grétry,  les  oreilles  des  grands 
Sont  souveat  de  grandes  oreilles. 

U Amant  jaloux  (23  décembre  1778),  dont  tout  le  monde  connaît 
la  sérénade  charmante  :  Tendis  que  tout  sommeille  ;  les  Evénements 
imprévus  (13  novembre  1779)  et  les  Mœurs  antiques  ou  Aucassin  et 
Nicolette  (3  jan^ier  1780)  soutinrent,  sans  la  porter  plus  haut,  la  ré- 
putation de  Grétry.  Haies  avait  écrit  les  paroles  des  deux  premiers  de 
ces  ouvrages  :  il  mourut  peu  après.  Andromaque^  tragédie  lyrique 
représentée  à  l'Opéra  le 6  juin  1780,  rendit  m.anifeste  ce  que  Céphale 
et  Procris  avaient  déjà  fait  pressentir,  à  savoir  que  le  gracieux  auteur 
du  Tableau  parlant  nétiiitT^SiS,  fait  pour  disputer  à  Gluck  le  laurier 
tragique.  Un  instant  dévoyé,  le  musicien  revint  à  son  véritable  genre 
dans  Colinette  à  la  cour  (1"  janvier  1782),  ouvrage  agréable,  et  dans 
\ Embarras  des  richesses,  dent  le  livret  indigent  et  la  mélodie  abon- 
dante donnèrent  naissance  à  ce  quatrain  : 

De  la  nature  enfant  gâté, 
Des  plus  beaux  dons  elle  t'a  fait  lai'gessej 

Grétry,  tu  sais  répani!re  la  richesse 
Dans  le  sein  de  la  pauvreté. 

La  Caravane  du  Caire,  opéra  en  trois  actes  donné  à  l'Académie 
royale  de  musique  le  30  octobre  1783,  a  été  longtemps  citée  pour  son 
ouverture  et  pour  l'air  de  basse  du  pacha  :  C'est  en  vain  qiiAlmaïde 
encore  à  mes  yeux  offre  ses  attraits.  Mais  il  n'y  faudrait  pas  chercher 
cette  couleur  locale  que  M.  Ftlicien  Da\id  a  su  répandre  sur  les 
sujets  orientaux  ;  on  ne  pourrait  rien  trouver  d'approchant  dans  la 
musique  de  Grétry.  Le  compositeur  donna  l'année  suivante  (18  mars 
1784)  Théodore  et  Paulin,  comédie  lyrique  en  trois  actes  qui  ne 
réussit  pas,  mais  dont  il  tira  la  matière  d'un  de  ses  ouvrages  les  plus 
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remarquables.  Le  sujet  de  V Épreuve  villageoise  (24  juin  1784)  n'est 
en  effet  qu'un  épisode  de  la  pièce  tombée  trois  mois  auparavant.  Dans 
aucune  de  ses  productions,  Grétry  n'a  fait  preuve  d'un  goût  plus  fin, 
n'a  gardé  une  mesure  plus  parfaite  et  n'a  trouvé  une  mélodie  plus 
expressive.  Chose  à  noter  aussi,  la  partition  est  exempte  de  ces  gau- 
cheries vocales  et  de  ces  défaillances  dans  les  accompagnements,  si 
fréquentes  ailleurs.  L'ouverture  est  vive  et  gracieuse.  Les  couplets  : 
Bo)i  Dieu  !  bon  Dieu  !  comme  à  c  te  fête  ont  été  chantés,  dansés  pen- 
dant vingt  ans.  L'air  :  Adieu  Marton,  adieu  Lisette^  a  du  caractère, 
enfin  le  quatuor  :  //  a  déchiré  vof  billet^  est  la  plus  jolie  fughette  de 
Grétry. 

L'année  178.5  marque  le  point  culminant  dans  la  carrière  drama- 
tique du  maître.  C'est  l'année  de  la  représentation  de  Richard  Cœur- 
de-lion;  ce  fut  un  événement  musical  :  le  mot  n'est  pas  trop  fort, 
appliqué  à  un  ouvrage  qui  fit  courir  tout  Paris  et  qui,  au  bout  de 
quatre-vingts  ans,  s'entend  encore  avec  plaisir.  Nous  sommes  pour- 
tant obligé  de  rabattre  quelque  chose  des  éloges  naïfs  octroyés  par  le 
compositeur  à  sa  musique.  Ses  prétentions  à  l'archaïsme  font  sou- 
rire. Il  s'imaginait  de  bonne  foi  être  assez  maître  de  son  style  pour 
en  graduer  l'expression  suivant  les  temps,  les  âges,  les  caractères 
et  même  la  condition  et  le  degré  de  culture  intehectuelle  des  per- 
sonnages. Avons- nous  besoin  de  le  dire  ?  ce  ne  sont  point  ces 
mérites  imaginaires  qui  ont  fait  le  succès  de  Richard^  mais  bien  les 
qualités  toutes  françaises  qui  éclatent  dans  la  partition.  Il  n'y  a  qu'une 
voix  pour  louer  la  fraîcheur  et  la  grâce  des  couplets  d'Antonio  :  La 
danse  n  est  pas  ce  que  faime;  la  noblesse  de  l'air  :  0  Richard^  ô  mon 
roi  !  la.  ûnesse  de  la  chansonnette  de  Blondel  :  Uîi  bandeau  couvre 
ses  yeux,  avec  le  délicieux  ensemble  à  contre-temps  qui  suit  ;  la  ron- 
deur gauloise  des  couplets  :  Que  le  sultan  Saladin.  Le  grand  air  du 
second  acte  chanté  par  Richard  :  Si  l'univers  entier  m'oublie,  com- 
mence par  une  phrase  d'un  magnifique  mouvement  que  le  composi- 
teur n'a  pas  su  conduire  jusqu'à  la  fin.  Il  est  fâcheux  que  l'exclama- 
tion :  0  mort  I  soit  sourde  et  bizarre,  tombant  sur  un  la  bémol  grave 
en  dehors  du  registre  vocal.  Nous  arrivons  au  thème  capital  de  l'ou- 
vrage, au  célèbre  duo  entre  Richard  et  Blondel  :  Uîie  fièvre  bridante^ 
qui  a  toujours  produit  un  grand  effet  au  théâtre.  Grétry  en  a  employé 
la  phrase  principale  jusqu'à  neuf  fois  dans  les  trois  actes,  avec  di- 
verses combinaisons.  Le  chœur  qui  termine  le  second  acte  :  Sais-tu^ 
connais-tu?  a  du  mouvement  et  du  caractère.  La  scène  quatrième  du 
troisième  acte  offre  un  ensemble  remarquable,  et  l'émotion  s'empare 
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des  spectateurs  lorsque  Blondel  chante  cette  belle  phrase  :  Sa  voix  a 
pénétré  mon  d?ne,  je  la  connais,  oui,  oui,  Madame.  N'oublions  pas 
la  ronde  longtemps  si  populaire  de  la  noce  :  Et  !  zic  et  zoo,  quand  les 
bœnfs  vont  deux  à  deux. 

Richard  Cœur-de-lion  avait  été  représenté  à  la  Comédie  italienne 
le  2o  octobre  178o.  Ce  fut  le  couronnement,  sinon  le  terme  de  la  vie 
artistique  de  Grétry.  Les  nombreux  ouvrages  qu'il  écrivit  à  la  suite  de 
ce  chef-d'œuvre  sont  inférieurs  à  la  renommée  qu'il  s'était  acquise. 
Lorsque  Cherubini  et  Méhul  introduisirent  dans  la  composition  une 
harmonie  plus  savante  et  une  instrumentation  plus  forte,  il  essaya 
d'accorder  son  léger  chalumeau  au  ton  de  la  fanfare  nouvelle.  De  cet 
effort  naquirent  Pierre  le  Grand,  Lisbeth,  Guillaume  Tell  et  Elisca, 
productions  qui  nous  font  regretter  les  beautés  de  Zémire  et  Azor, 
sans  nous  donner  celles  de  Lodoïska  et  de  Joseph.  Faisons  toutefois 
une  exception  en  faveur  du  beau  quatuor  de  Guillaume-Tell,  seule 
véritable  inspiration  à  enregistrer  dans  ce  pâle  ouvrage.  Le  même 
besoin  de  courtiser  l'opinion  du  jour  porta  Grétry  à  enrichir  le  réper- 
toire révolutionnaire,  bien  que  le  compositeur  liégeois  n'ait  eu  qu'à  se 
louer  des  procédés  de  la  cour  de  France  et  que  précédemment  il  eût 
reçu  de  Louis  XVI  une  pension  de  mille  écus.  11  est  vrai  que  l'ingra- 
titude servit  mal  son  talent  :  ni  Denys  le  Tijran  ni  Callias  (1794) 
n'ajoutèrent  rien  à  la  réputation  de  leur  auteur,  encore  moins  Thymne 
pour  la  plantation  des  arbres  de  la  liberté,  exécuté  le  2  pluviôse  sur 
des  paroles  de  àMaherault.  Ce  n'est  qu'un  air  assez  guilleret  d'opéra- 
comique.  Delphis  et  Mopsa,  le  dernier  opéra  de  Grétry,  fut  repré- 
senté sans  succès  le  13  février  1803. 

Entre  plusieurs  partitions  qui  n'ont  jamais  vu  le  jour,  ce  musicien 
a  écrit  divers  livres  dont  le  plus  important  est  intitulé  :  Mémoii^es  ou 
Essais  sur  la  musique.  Cet  ouvrage  forme  trois  volumes  :  les  deux 
derniers  ont  été  réédités  en  1797,  aux  frais  de  l'Imprimerie  Na- 
tionale. La  naïve  suffisance  qui  faisait  le  fond  du  caractère  de  Grétry 
s'étale  d'un  bout  à  l'autre,  dans  ces  pages  où  il  n'est  jamais  question 
que  de  lui  et  de  sa  musique.  On  lui  doit  encore  une  Méthode  simple 
pour  apprendre  à  préluder,  en  peu  de  temps,  avec  toutes  les  ressour- 
ces de  l'harmonie,  et  —  qui  le  croirait?  —  un  travail  politique  inti- 
tulé :  La  vérité,  ou  ce  que  nous  fûmes,  ce  que  nous  sommes,  ce  que 
nous  devrions  être,  publié  en  1802. 

Nous  avons  dit  que  le  prestige  de  la  musique  de  Grétry  subit  une 
rude  atteinte  par  suite  de  la  transformation  accomplie  dans  l'opéra 
peu  d'années  avant  la  Révolution.  Il  n'était  déjà  plus  le  compositeur 
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-en  vogue  quand  survinrent  les  événements  de  1789  qui  le  ruinèrent 
en  amenant  la  suppression  de  sa  pension.  Ce  désastre  ne  fut  toute- 
fois que  momentané.  Zémire  et  Azor,  V Epreuve  villageoise  et  Ri- 
chard n'attendaient  pour  faire  de  nouvelles  recettes  qu'une  digne 
interprétation.  Elleviou  parut,  et  Grétry,  secondé  par  le  talent  du 
chanteur,  captiva  encore  une  fois  l'oreille  du  public.  Avec  la  vogue,  la 
fortune  lui  revint.  Une  pension  de  4,000  francs  que  lui  accorda  Bo- 
naparte lui  rendit  l'aisance.  Après  avoir  acheté  à  Montmorency  la 
propriété  de  l'Ermitage,  ancienne  demeure  de  J.-J.  Rousseau,  il 
comptait  y  finir  tranquillement  sa  vie.  La  mort  d'un  de  ses  voisins 
assassiné  le  30  août  18H,  changea  ses  résolutions.  Craignant  d'é- 
prouver le  même  sort,  il  revint  à  Paris.  Ce  ne  fut  pas  toutefois  pour 
longtemps.  Lorsqu'il  sentit  ses  forces  s'affaiblir,  voulant  expirer  dans 
sa  chère  retraite,  il  se  fit  ramener  à  l'Ermitage,  où  il  mourut  le 
24   septembre  1813.   On  célébra  magnifiquement   ses  funérailles. 

Quelque  vaniteux  qu'il  fût,  Grétry  possédait  ces  qualités  du  cœur 
qui  ajoutent  un  surcroît  de  regrets  à  la  perte  des  grands  artistes.  Des 
députations  de  l'Institut,  du  Conservatoire  et  des  principaux  théâtres 
accompagnèrent  sa  dépouille  au  cimetière  oii,  dans  un  discours  re- 
marquable, Méhul  se  rendit  l'organe  des  sentiments  de  tous.  En  1828, 
M.  Flamant,  neveu  par  aUiance  de  Grétry,  a  fait  restituer  à  la  ville  de 
Liège  le  cœur  de  celui  qui  fut  un  de  ses  plus  glorieux  enfants. 

Les  bons  portraits  de  Grétry  sont  devenus  rares,  et  ils  se  ressem- 
blent peu  puisqu'ils  ont  été  faits  dans  l'espace  de  quarante  ans  au 
moins.  Grétry  a  conservé  jusqu'à  la  fin  des  sentiments  jeunes  et  des 
idées  fraîches  ;  mais  les  traits  du  visage  se  sont  contractés  de  bonne 
heure  sous  l'influence  du  travail  de  la  composition.  Il  y  a  loin  du  por- 
trait dessiné  et  gravé  par  son  ami  Moreau  le  jeune,  au  profil  fait  par 
Quenedey  en  1808.  Le  premier  porte  en  épigraphe  : 

Irritât,  mulcet,  falsis  terroribus  impie t, 
Ut  magus (Hor.,  Êi)ùt.  I,  lib.  ii). 

Ce  qui  est  faux  de  tous  points. 

Continuons  à  énumérer  les  portraits  :  3°  Simple  trait  par  Flatters, 
gravé  par  Frémy  ;  affectation  sentimentale;  4°  buste  du  musicien  par 
Couasnon;  5°  portrait  en  uniforme  de  membre  de  l'Institut,  fait  après 
la  mort  par  Laure  ;  6°  portrait  peint  par  Lefebvre  ;  7°  autre  par 
Mellier  ;  8°  autre  par  Lorin.  Nous  nous  en  sommes  tenus  à  un  neu- 
vième portrait  dont  la  gravure  est  devenue  assez  rare  et  que  nous 
croyons  le  meilleur.  Il  a  été  peint  par  M"^  Vigée-Lebrun  en  1785,  et 
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gravé  par  Cathelin.  C'est  assurément,  avec  celui  deMoreau,le  plus  au- 
torisé, et,  ajouterons-nous,  le  plus  intéressant,  puisqu'il  a  été  fait  l'an- 
née même  de  la  première  représentation  de  Richard  Cœur-de  lion. 


PAISIELLO 

KÉ   EN    17  41,    MORT    EN    1815 


Paisiello  (Giovanni)  naquit  à  Tarente,  le  9  mai  1741.  Son  père  était 
un  vétérinaire  habile,  dont  le  mérite  avait  été  apprécié  par  Char- 
les III  d'Espagne,  roi  des  Deux-Siciles,  pendant  la  guerre  de  Naples 
et  surtout  le  jour  de  la  bataille  de  Bitonto.  Il  voulait  faire  de  son  fils 
un  avocat,  et  il  le  plaçi  à  l'âge  de  cinq  ans  au  collège  des  Jésuites  de 
Tarente.  Mais  les  dispositions  précoces  de  l'enfant  pour  la  musique, 
sa  belle  voix  de  contralto,  la  délicatesse  de  son  oreille  le  firent  bientôt 
remarquer  par  Girolamo  Carducci,  noble  tarentin  qui  s'était  fait  un 
nom  comme  compositeur.  Après  lui  avoir  fait  apprendre  les  éléments 
de  la  musique  sous  la  direction  de  Dom  Carlo  Resta,  son  père  se  dé- 
cida, non  sans  peine,  à  l'éloigner  de  lui  et  à  le  faire  entrer  en  17o4  au 
Conservatoire  de  San-Onofrio  de  Naples  dont  le  directeur  était  Du- 
rante ;  ce  maître  célèbre  fit  faire  au  jeune  Paisiello  de  rapides  progrès  ; 
aussi  put-il  être  nommé  à  dix-huit  ans  maestrino primario  du  Con- 
servatoire, ou  premier  répétiteur  parmi  les  élèves. 

Tout  en  se  conformant  au  règlement  sévère  de  cette  maison,  il  con- 
sacra ses  moments  de  loisir  à  la  composition  de  messes,  de  psaumes, 
de  motets,  d'oratorios,  et  couronna  les  espérances  qu'il  faisait  conce- 
voir en  écrivant  (1763)  pour  le  théâtre  du  Conservatoire,  un  inter- 
mède bouffon  rempli  de  mélodie  et  de  grâce  ;  ses  condisciples  l'exé- 
cutèrent avec  succès.  La  \ille  de  Bologne  invita  immédiatement 
Paisiello  à  venir  travailler  pour  le  théâtre  Marsiglt  où  il  fit  applaudir 
coup  sur  coup  La  pupilla  et  11  mondo  a  rovescio  (le  monde  à  l'envers). 
Ces  brillants  débuts  commencèrent  la  réputation  du  jeune  artiste.  Il 
ne  tarda  pas  à  faire  représenter  à  Modène  l'opéra  buffa  :  La  madama 
Linorista  et  les  deux  opéras  sérieux  Demetrio  et  Artaserse  ;  à  Parme, 
trois  opéras  buffa,  Le  Virtuose  ridicole,  Il  Négligente,  1  Bagni  di 


170 

t;raY''parCathelin.  '^.'• 
tMiisé,  et,  ajouter» 
née  même  de  la  pi 


tiiLtt;  it^ 


•vf^c  celui  de  Morëau,  le  plus  au- 
.ssant,  puisqu'il  a  été  faitl'an- 
de  Richard  Cœur-de  lion. 


PAISIELLO 


NÉ   EN    1741,   MORT   EN    1815 


P 


;  ur>  .j(_>uittfs  de 

'j  _,  -  _-       ^       .       ^  .our  la  musique, 

sa  belle  voix  de  contralto,  la  délicatesse  de  son  oreille  le  firent  bientôt 
remarquer  par  Girolarao  Carducci,  noble  tarentin  qui  s'était  fait  un 

nom  ••  ■•"^'-'^'■^  ,-.,,r>-i,,Mc;t>.i,r    \r.r;.c  lui  .unir  r.iit  nTv.iPurlrp  les  éléments 
de  1 ,  I  père  se  '^.■'•■ 


-rès; 
imario  du  Gon- 


cutèrenl 

Paisiello  '■ 
coup  sur  L._..i    . 
Ces  brillants  déb. 
ne  tarda  pas  à  fai 
■  Vmorista  et  les  dt.^ 
trois  opéras  buffa, 


__ ,.    ^j  cette  maison,  il  con- 

ir  à  la  composition  de  messes,  de  psaumes, 

'  couronna  les  espérances  qu'il  faisait  conce- 

—  ^e  théâtre  -^^  '        ...>.*..■...    ....  ;.,♦->... 

ue  et  de 

Mj  (le  D  lient 

'    '"  '  "  iidir 

^   ors). 

station  du  jeune  artiste.  Il 

a  buffa  :  La  madama 

■  Artoserse ;  à  Parme, 

Le  ViiLaui(:  /luiLuiCj  li  lytyàyenle^  1  Bayni  di 


P  AI  s  I E  LLO 


PAISIELLO.  177 

Albano  ;  à  Venise,  il  Ciarlone^  l'Amore  in  hallo  et  la  Pescatrice  (1765). 

Paisiello  frappa  un  coup  de  maître  en  donnant  //  marchese  di  Tuli- 
paiio^  charmante  composition  qui  porta  son  nom  au  delà  des  Alpes, 
et  fut  jouée  à  Saint-PétersboLirg  en  1776  sous  le  titre  d7/  matîimonio 
inaspettato.  Ce  fut  dans  cet  ouvrage  que,  dix  ans  après,  commença  en 
France,  à  l'Opéra-Comique,  la  réputation  du  chanteur  Martin.  Il 
ne  suffit  plus  à  Paisiello  d'avoir  été  accepté  brillamment  à  Rome  ;  il 
revint  à  Naples,  berceau  de  ses  études,  disputer  la  vogue  à  Piccinni 
lui-même  et  donner  un  démenti  au  proverbe  :  Nul  n'est  prophète  en 
son  pays. 

La  fortune  seconde,  dit-on,  les  audacieux;  Paisiello  n'eut  pour 
ainsi  dire  plus  de  faveur  à  lui  demander.  Toutes  ses  compositions 
réussirent  alors:  La  Vedova  dibelingegno,  V  Imbroglio  délie  ragazze^ 
et  particulièrement  VIdolo  Cinese  sur  les  paroles  de  Métastase, 
premier  opéra  buffa  représenté  sur  le  petit  théâtre  de  la  Cour,  réservé 
jusque  là  à  l'opéra  séria.  Le  10  juin  1779,  eut  lieu  à  Saint-Pétersbourg 
la  première  représentation  de  cet  opéra.  On  déploya  un  grand  luxe  de 
mise  en  scène,  de  décors  et  de  costumes;  mais  cet  ouvrage  n'eut  pas 
autant  de  succès  qu'à  Naples,  oii  on  y  voyait  une  allusion  à  des  évé- 
nements contemporains.  Il  y  a  de  la  verve  comique  dans  VIdolo  Ci- 
nese^ particulièrement  dans  le  finale  du  premier  acte. 

Paisiello  écrivit  successivement  Lucio  Papirio  sur  un  livret  d'Apos- 
tolo  Zeno,  //  Furbo  mal  accorto  ;  Olimpia  ;  Peleo,  cantate  qui  fut 
chantée  au  théâtre  de  Naples,  lors  du  mariage  du  roi  Ferdinand  IV 
et  de  Marie-Caroline  d'Autriche;  VArabo  cortese^  Il  Tamburo  not- 
turno,  Le  Astuzie  amorose,  Don  Chisciotto  délia  Manda,  La  finta 
Moga,  l'OsteriadiMare-Chiaro,  Il  Duello  comico,  Bon  Anchise  Cam- 
panone^  Il  mondo  délia  luna,  I  Socrati  immaginari,  et  plusieurs 
autres  ouvrages. 

Paisiello  régnait  alors  sur  la  scène  italienne.  Guglielmi  était  bien 
vieux,  Cimarosa  bien  jeune;  Piccinni  venait  de  partir  pour  la  France. 
En  1772,  il  se  maria  avec  Cécile  PaUini,  femme  d'un  grand  mé- 
rite qui  le  rendit  très-heureux  pendant  toute  sa  vie,  et  à  laquelle  il 
ne  survécut  qu'un  an.  C'est  également  vers  cette  époque  qu'il  com- 
posa sa  messe  de  Requiem  avec  chœurs  et  orchestre  pour  les  funérail- 
les de  l'infant  don  Gennaro  de  Bourbon.  Il  ne  travaillait  pas  seulement 
pour  Naples.  Pendant  qu'il  écrivait  cette  longue  série  de  compositions 
que  nous  venons  d'énumérer,  on  l'avait  vu  donner  à  Venise  \ Inno- 
cente Fortunata^  Il  Tamburo  notturno  remanié,  La  Frascataim,  la 
Discordia  fortimata.  Il  Demofoonte;  à  Milan,  Andromeda.  Il  com- 
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posa  en  outre  douze  quatuors  pour  clavecin,  deux  ^iolons  et  alto  dédiés 
à  rarchiducliesse  Béatrice,  gouvernante  de  Milan  ;  ses  compositions 
se  succédèrent  rapidement  et  augmentèrent  sa  réputation.  La  mu- 
sique de  la  Frascatana  adaptée  à  une  pièce  française  intitulée 
Y  Infante  de  Zamora^  opéra-comique  en  trois  actes,  fut  entendue 
à  Versailles  et  ensuite  à  Strasbourg.  Jouée  en  1789,  à^Paris,  sur  le 
théâtre  de  Monsieur,  VInfante  de  Zamoi^a  n'obtint  aucun  succès. 
Quelques  morceaux  cependant  sont  bien  réussis  ;  le  duo  entre  l'infante 
et  don  Fadrique:  Que  V attente  me  chagrine;  le  récit  de  Morion  de 
Champagne  :  Tambour  battayit  ;  le  duo  entre  Montrose  et  l'infante  : 
Oui^  mon  âme  est  dans  /'zYvesse;  l'air  de  l'aubergiste  :  Ordonnez,  que 
faut-il  faire  ?  La  scène  nocturne  des  échos^  dans  le  second  acte  est 
traitée  avec  esprit.  L'air  de  Juliette  qui  ouvre  le  troisième  et  enfin 
un  quintette  fort  comique  en  mi-bémol  suffiraient  pour  assurer  le 
succès  d'une  reprise,  à  la  condition  toutefois  de  modifier  le  livret. 

Le  due  Contesse,  opéra  représenté  à  Rome  en  1777,  et  ensuite  sur 
le  théâtre  de  l'Académie  royale  de  musique,  plut  médiocrement.  Le 
9  juin  1778,  le  directeur  De  Vismes  en  avait  fait  suivre  la  représenta- 
tion d'un  ballet  de  Noverre,  intitulé:  Les  petits  riens;  ce  qui  donna 
lieu  à  cette  épigramme  : 

Avec  son  opéra  bouffon 
L'ami  De  Vismes  nous  morfond; 
Si  c'est  ainsi  qu'il  se  propose 
D'amuser   les   Parisiens, 
Mieux  vaudrait  rester  porte  close, 
Que  de  donner  si  peu  de  cliose 
Accompagné  de  petits  riens. 

Après  avoir  fait  représenter  à  Rome  La  disfatta  di  Dario,  Paisiello 
se  décida  à  partir  pour  l'étranger.  On  l'appelait  à  Londres,  à  Vienne, 
à  Saint-Pétersbourg  ;  il  accepta  un  engagement  avec  le  théâtre  de 
Londres,  mais  il  le  rompit  bientôt  et  partit  de  Naples  en  juillet  1776 
pour  la  Russie,  oii  l'impératrice  Catherine  lui  avait  fait  offrir  4,000  rou- 
bles d'appointements,  l'emploi  de  maître  de  musique  de  la  grande- 
duchesse  Maria  Fede^o^va,  une  belle  habitation  à  la  campagne  oii  il 
pouvait  résider  cinq  à  six  mois  de  l'aruiée,  bref,  une  trentaine  de 
mille  livres  par  an.  Paisiello  se  montra  de  son  côté  prodigue  de  son 
talent,  et,  pendant  près  de  neuf  ans  qu'il  resta  en  Russie,  il  pro- 
duisit une  foule  de  compositions,  dont  quelques-unes  sont  remar- 
quables. 11  donna  à  Saint-Pétersbourg  La  serva  padrofia,  Il  matri- 
monio  inaspettato,  et  le  fameux  //  barbiere  di  Siviglia,  qui  fut 
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plusieurs  années  plus  tard  opposé  triomphalement  au  Barhiere  de 
Rossini.  La  fiiita  amante  fut  composée  en  1780,  pour  les  fêtes  qui 
solennisèrent  à  Mohilow  l'entrevue  de  l'impératrice  Catherine  et  de 
Joseph  II,  et  jouée  à  Paris  en  1804.  Cet  ouvrage  fut  suivi  de  /  filo- 
sofi  immaginari  (1782),  parodié  en  français  par  Dubuisson  et  joué  à 
Paris  en  1789  ;  de  JSileti^  de  Lucinda  ed  Artemidoro ^  et  de  deux  autres 
opéras  de  Métastase  :  Alcide  al  bivio,  et  Achille  i?î  Sciro  ;  il  refît  en  un 
acte,  Il  mondo  délia  lima  pour  le  théâtre  de  Moscou.  Ce  fut  aussi 
vers  cette  époque  qu'il,  écrivit  une  cantate  pour  le  prince  Potemkin, 
un  intermède  pour  le  comte  Orloif,  deux  volumes  de  sonates,  caprices 
€t  morceaux  de  piano  pour  la  grande-duchesse,  un  recueil  de  règles 
pour  l'accompagnement  imprimé  à  Saint-Pétersbourg,  et  qui  lui  valut 
une  pension  de  300  roubles. 

En  1784,  Paisiello  quitta  la  Russie  et  se  rendit  à  Varsovie  oii  il  mit 
en  musique  pour  le  roi  Stanislas  Auguste  Poniatowski,  l'oratorio  de  la  / 
Passiojiàe  Métastase.  De  là,  il  se  rendit  à  Vienne  oii  il  composa  pour 
Joseph  II  douze  symphonies,  et  son  fameux  opéra  buffa  II  re  Teodoro 
qui  fut  transcrit  en  français  en  1786  par  Dubuisson,  et  dont  le  sep- 
tuor et  les  finales  sont  restés  célèbres.  Cet  opéra  en  trois  actes  fut  joué 
pendant  trois  mois  sur  le  théâtre  de  Versailles  ;  la  reine  en  raffolait. 
Elle  le  fît  chanter  à  la  cour  par  Garât.  Mais  à  l'Académie  de  mu- 
sique, le  public  accueilUt  assez  froidement  cette  œuvre  excellente. 

Paisiello  revint  enfin  en  Italie  en  1785,  après  une  absence  de  neuf 
ans.  Il  faut  constater  qu'on  n'y  avait  que  médiocrement  goûté  son 
Barbiere  di  Swùjlia  et  ses  Filosofi,  immaginari^  qui  rentraient  dans  la 
nouvelle  manière  du  compositeur  ;  pour  se  faire  mieux  apprécier  dans 
le  Nord,  il  avait  dû  varier  davantage  ses  moyens  et  ses  effets.  C'est 
ainsi  que  nous  avons  vu  de  nos  jours  notre  célèbre  tragédienne  Rachel 
revenir  de  Russie,  avec  un  talent  légèrement  altéré  pour  les  mêmes 
motifs. 

Au  carnaval  de  Rome  de  cette  même  année  1783,  Paisiello  donna 
en  vain  V Amore  ingegnoso^  le  parterre  resta  froid. 

Décidément  les  Romains  ne  voulaient  plus  faire  à  leur  compositeur 
de  prédilection,  à  cet  enfant  gâté  de  la  fortune,  la  situation  tout 
exceptionnelle  qu'il  occupait  avant  son  départ.  Il  le  comprit,  et  partit 
en  se  promettant  de  ne  plus  rien  écrire  pour  Rome.  Il  ne  pouvait 
s'imaginer  alors,  qu'une  réaction  favorable  à  son  talent  irait  jusqu'à 
opposer  son  Barbierek  celui  de  Rossini.  Il  se  fixa  alors  à  Naples,  où  le 
roi  Ferdinand  IV  le  nomma  son  maître  de  chapelle  aux  appointements 
de  1,200  ducats  ;  il  resta  sourd  aux  offres  du  roi  de  Prusse,  Frédéric-  * 
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Guillaume  II,  qui  voulait  l'attirer  à  Berlin,  et  aux  nouvelles  avances 
de  l'impératrice  de  Russie. 

Paisiello  passa  à  Naples  treize  années  pendant  lesquelles  il  composa 
ses  plus  beaux  ouvrages  :  VOlimpiade,  avec  son  célèbre  duo  ;  Pirro, 
joué  aussi  à  Paris  en  1811  avec  sa  belle  introduction,  sa  marche  mili- 
taire et  son  finale;  Gli  schiavi  per  amore,  opéra  buffa  joué  partout, 
à  Londres,  à  Venise,  à  Paris,  sous  ce  triple  titre  :  Le  maître  généreux, 
Les  esclaves  par  amour.  Le  bon  maître  ;  La  Grotta  di  Trofonio  ; 
et  enfin  Nina  o  la  Pazza  d'amore,  Nina  ou  la  Folle  par  amour ^  son 
chef-d'œuvre  à  mon  avis.  La  Ninette  de  Dalayrac  ne  saurait  lui  être 
comparée  ;  la  Molinara,  composition  charmante  de  simplicité  et  de 
naïveté  ;  La  modisia  raggiratrice  ;  J  Zingari  in  fiera  oii  se  trouve 
le  joU  duo  de  Pandolfetto,  et  la  Giunone  Lucina,  cantate  avec  chœurs, 
écrite  pour  les  relevailles  de  la  reine  de  Xaples  ;  terminons  cette  liste 
incomplète  par  les  noms  deFedî^a,  Catone  in  Utica,  Elfrida,  Didone, 
Andromacca. 

Sollicité  de  venir  en  Angleterre  et  ne  se  décidant  pas  à  s'y  rendre, 
il  envova  à  Londres  la  Locanda,  joué  aussi  à  Naples,  avec  addition 
d'un  quintette,  sous  le  titre  d'y/  Fanatico  in  Berlina,  et  à  Paris  en 
1729,  sous  le  titre  de  la  Locandiera.  A  cette  époque  appartiennent 
encore  le  grand  Te  Dewn^  composé  pour  le  retour  d'Allemagne  du 
roi  et  de  la  reine  de  Naples. 

Les  événements  poHtiques  qui  survinrent  alors,  apportèrent  à  l'exis- 
tence jusque-là  si  uniformément  heureuse  du  compositeur  des  alter- 
natives de  prospérité  et  d'oubli,  de  fidélité  et  d'inconstance  dont  on  ne 
sait  s'il  faut  plus  le  plaindre  que  le  blâmer,  mais  où  du  moins  son  art 
n'eut  rien  à  perdre.  En  1797,  lors  de  l'invasion  française,  le  général 
Bonaparte  ayant  mis  au  concours  une  symphonie  funèbre  pour  les 
funérailles  de  Hoche,  celle  de  Paisiello  fut  préférée  à  celle  de  Gheru- 
bini,  exécutée  et  généreusement  rétribuée.  La  révolution  éclata  à  Na- 
ples en  1799  :  la  cour  se  retira  en  Sicile  ;  la  Réi)ublique  Parthéno- 
péenne  fut  proclamée  et  Paisiello  fut  nommé  directeur  de  la  musique 
nationale.  Mais  cette  même  année,  le  roi  Ferdinand  rentra  à  Naples, 
et  retira  sa  faveur  au  compositeur  qui  avait  accepté  un  emploi  de  la 
révolution.  Gette  disgrâce  dura  deux  ans.  Le  pauvre  Paisiello  eut  bien 
de  la  peine  à  rentrer  en  faveur,  et  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Le 
premier  consul  Bonaparte,  qui  estimait  fort  son  talent,  déjà  popu- 
laire en  France,  et  qui  avait  conçu  une  aversion  déraisonnable  pour 
Gherubini,  le  demanda  formellement  au  roi  de  Naples  ;  Paisiello,  qui 
avait  déjà  refusé  plusieurs  fois  de  venir  à  Paris,  dut  celte  fois  obéir  à 
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Tordre  de  son  souverain.  Aucune  condition  n'avait  été  arrêtée  d'a- 
vance. Il  arriva  à  Paris  au  mois  de  septembre  1802,  et  y  trouva  un 
appartement  richement  meublé,  un  carrosse  de  la  cour  à  son  usage, 
des  appointements  de  12,000  francs,  plus  18,000  francs  d'indemnité 
de  voyage  et  de  séjour  ;  c'était  un  beau  traitement  pour  un  directeur 
de  la  chapelle  des  Tuileries.  Paisiello  le  méritait. 

Toutefois  de  telles  faveurs  accordées  à  un  étranger  blessèrent  les 
compositeurs  français  ;  on  se  prit  à  dénigrer  autant  qu'on  le  put  la 
musique  italienne. 

Le  grave  Méhul  chercha  cependant  à  imiter  son  style;  il  ne  put  y 
réussir,  il  est  vrai  ;  mais  en  restant  Français,  il  n'en  fit  pas  moins  de 
VIrato  une  comédie  musicale  excellente,  comme  l'auteur  âeBritarmi- 
ciis  sut  écrire  hs  Plaideurs. 

Paisiello  chercha  par  de  bons  procédés  à  se  faire  pardonner  sa 
fortune.  Le  premier  Consul  s'étant  plaint  un  jour  des  artistes  de  la 
chapelle  :  «  Je  ne  sais  point  commander  à  des  gens,  répondit  coura- 
<(  geusement  Paisiello,  qui  se  plaignent  avec  raison  de  n'être  pas 
«  payés.  »  Et  ils  le  furent. 

Après  avoir  coopéré  en  1801  à  une  pièce  de  circonstance  intitulée 
la  Pace,  il  composa  en  1803,  sur  l'opéra  de  Quinault,  remis  en  trois 
actes  par  Guillard,  sa  Proserpine,  qui  n'eut  pas  de  succès.  Dans  cet 
ouvrage,  Jupiter  paraît  au  dénouement  ;  il  est  entouré  des  divinités 
de  l'Olympe  et  pour  satisfaire  à  la  fois  Cérès  et  Pluton,  il  ordonne  que 
Proserpine  passera  six  mois  aux  enfers  et  six  mois  sur  la  terre.  Dans 
un  pareil  moment,  il  s'agissait  bien  de  mythologie!  C'était  un  sujet 
romain  qu'il  aurait  fallu  traiter.  Paisiello  pouvait  faire  oublier  Lulli 
dans  cet  ouvrage  ;  les  situations  de  cette  pièce  convenaient  parfaite- 
ment à  son  génie,  mais  non  aux  idées  de  l'époque.  Cette  mythologie 
avait  trop  longtemps  défrayé  le  théâtre;  après  avoir  revêtu  des  formes 
majestueuses  et  solennelles  sous  Louis  XIV,  elle  s'était  rapetissée, 
elle  était  devenue  mignarde  et  familière  au  dix -huitième  siècle.  Elle 
ne  pouvait  reprendre  une  existence  qu'en  subissant  une  transforma- 
tion conforme  aux  idées  que  le  dix-neuvième  siècle  prétendait  inau- 
gurer. Le  bel  ouvrage  de  Paisiello,  malgré  la  haute  protection  de 
Napoléon,  n'eut  que  treize  représentations  et  n'a  jamais  été  repris; 
toutefois  on  chante  encore  l'air  de  Cérès,  Déserts  écartés,  sombres 
lieux,  et  le  duo  Re7idez-?7ioi  donc  le  bien  qui  m'était  destiné. 

11  s'imagina,  peut-être  avec  raison,  qu'il  ne  pouvait  travailler  sur 
un  poëme  français,  et  il  y  renonça.  A  part  un  intermède  italien,  Ca- 
miletta,  joué  en  avril  1804,  il  n'écrivit  que  de  la  musique  religieuse, 
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une  messe  et  un  Te  Deum  à  deux  chœurs  et  deux  orchestres  pour  le 
couronnement;  mais  il  fit  représenter  plusieurs  de  ses  opéras  bouffes 
déjà  connus  en  France  :  //  Marchese  di  Tulipano,  Il  Re  Teodoro, 
Nina,  J  Zingari,  etc.,  et  quelques  autres  qu'on  n'y  connaissait  pas 
encore  :  L' Inganno  felice,  la  Modista  raggiratrice  et  la  Finta  amante. 

L'insuccès  de  son  opéra  de  Proserpine  avait  atteint  au  cœur  Pai- 
siello.  La  guerre  plus  ou  moins  sourde  que  lui  faisaient  ses  rivaux  le 
détermina  à  quitter  la  France,  après  un  séjour  de  deux  ans  et  demi. 
Il  allégua  le  mauvais  état  de  sa  santé,  la  faiblesse  de  complexion  de 
sa  femme,  la  nécessité  du  séjour  sous  le  climat  de  Naples  :  il  obtint 
la  permission  de  se  retirer  après  avoir  désigné  au  choix  de  Napoléon, 
son  successeur.  Ce  fut  Lesueur  qu'il  présenta  pour  le  remplacer.  C'é- 
tait certainement  le  musicien  dont  les  tendances  et  le  style,  s'éloi- 
gnaient le  plus  de  sa  manière.  Il  est  même  douteux  que  Paisiello  ait 
compris  la  musique  de  Lesueur.  N'approfondissons  pas  trop  ce  mys- 
tère. Voulait-il  se  faire  regretter  ?  Il  fut  alors  trompé  dans  son  attente. 
Il  partit  donc  pour  ne  plus  revenir;  mais  il  envoya  tous  les  ans  une 
composition  pour  célébrer  l'anniversaire  de  Napoléon. 

Le  roi  de  Naples  accueillit  avec  faveur  son  ancien  maître  de  cha- 
pelle ;  mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps  ;  ce  prince  dut  regagner  la 
Sicile  en  180G,  avec  sa  cour,  et  Joseph  Bonaparte  monta  sur  le  trône 
de  Naples,  Sous  ce  nouveau  souverain,  Paisiello  fut  maintenu  comme 
compositeur  et  directeur  de  la  musique  de  la  chambre  et  de  la  cha- 
pelle, avec  1,800  ducats  d'appointements. 

Napoléon  lui  avait  envoyé  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  et  une 
pension  de  1,000  francs.  Il  composa,  pour  la  chapelle  de  la  nouvelle 
cour,  une  grande  quantité  de  musique  d'église:  en  1807,  il  donna 
encore,  à  Milan,  l'opéra  I  Pitagorici  ;  en  1808,  la  Ciiffiara,  et  Oro 
no7i  compia  tamore  terminèrent  la  liste  féconde  de  ses  ouvrages. 

Si  les  compositions  de  Paisiello  devenaient  moins  nombreuses,  il 
n'en  était  pas  de  même  des  distinctions  dont  il  était  comblé.  Joseph 
Bonaparte  le  décora  de  l'ordre  des  Deux-Siciles,  le  nomma  membre 
de  la  Société  royale  des  sciences  et  arts  de  Naples.  et  président  de 
la  direction  du  Conservatoire  royal  de  musique.  En  j  1809,  l'Institut 
de  France  le  nomma  associé  étranger,  et  cet  honneur  lui  causa  une 
grande  joie.  Il  aimait  la  France  malgré  les  derniers  chagrins  qu'il  y 
avait  éprouvés  et  rendait  justice  à  ses  compositeurs  :  «  L'École  fran- 
çaise en  vaut  bien  une  autre,  »  disait-il  parfois.  Les  autres  académies 
de  l'Italie  et  de  l'étranger  se  firent  également  honneur  de  le  compter 
parmi  leurs  membres.  Le  roi  Joachira  Murât,  qui  succéda  à  Joseph 
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Bonaparte,  maintint  le  vieux  maître  dans  tous  ses  emplois,  et  Napoléon 
lui  continua  sa  faveur,  il  lui  fît  parvenir  en  1808  une  gratification  de 
4,000  francs  pour  une  composition  sacrée  faite  à  l'occasion  de  son  ma- 
riage. Mais  l'ère  des  révolutions  n'était  point  fermée.  Le  roi  Joacliim 
quitta  Naples  :  le  roi  Ferdinand  y  revint  et  Paisiello  fut  cette  fois  dis- 
gracié à  jamais,  perdant  tout,  pensions  de  Napoléon,  de  l'impératrice 
de  Russie,  du  roi  de  Naples,  et  ne  conservant  pour  sa  subsistance  que 
les  appointements  fort  modiques  de  la  chapelle. 

Il  mourut  à  l'âge  de  76  ans,  le  5  juin  1816,  à  Naples.  Un  Requiem 
à  quatre  voix  et  à  orchestre,  trouvé  dans  ses  papiers,  fut  exécuté  à  ses 
funérailles.  Le  même  soir,  l'opéra  de  Naples  joua  sa  Nina^  et  le  roi 
Ferdinand  y  assista  avec  toute  sa  cour.  Ses  sœurs  lui  ont  fait  élever 
un  monument  en  marbre  dans  l'église  de  Santa -Maria-Nuova  de 
Naples. 

Peu  de  maîtres  italiens  ont  écrit  avec  autant  de  charme  pour  la 
Aoix  humaine  que  Paisiello.  A  l'harmonie  pure  de  l'accompagne- 
ment, il  savait  joindre  des  mélodies  d'une  suavité  pleine  de  naturel  et 
de  grâce,  quelquefois  aussi  d'une  morbidesse  presque  romantique. 
De  ses  cantilènes  on  peut  penser  ce  que  disait  le  satirique  Perse,  avec 
moins  de  justesse,  du  vers  d'Horace  : 

Admissus,  circum  prœcordia  ludJ. 

Pour  ne  rappeler  qu'un  air  tiré  de  sa  pauvre  Nina  : 

Il  mio  ben  quando  verra... 

Ma  nol  vedo,  ma  sospiro, 

E  il  niio  ben,  ahi  me!  uon  vien. 

Quelle  mélancolie  dans  cet  andante  !  nos  compositeurs  modernes  ont- 
ils  perdu  le  secret  de  la  langue  des  sons,  ou  nos  yeux  n'ont-ils  plus 
de  larmes  pour  de  telles  tristesses? 

Nous  avons  pris  le  portrait  de  Paisiello  de  préférence  dans  le  beau 
tableau  peint  par  madame  Vigée-Lebrun,  tableau  qu'on  \oit  dans  le 
salon  carré  du  Louvre.  Le  maître  est  à  son  clavecin  et  chante.  La 
figure  est  rayonnante  d'inspiration. 
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MARTINI 

NÉ  EN    1741,    MORT   EN    1816 


Martini  (Jean-Paul-Egide),  connu  d'abord  sous  le  nom  de  Martini  il 
Tedesco,  avait  pour  véritable  nom  Schwartzendorf.  Il  naquit  le  1"  sep- 
tembre 1741,  à  Freistadt  dans  le  Haut-Palatinat.  Il  apprit  de  bonne 
heure  les  premières  notions  du  latin  et  de  la  musique,  puis  il  en- 
tra, pour  achever  ses  études,  au  séminaire  des  Jésuites  de  Neubourg- 
sur-le-Danube,  où  il  devint  organiste.  Il  se  rendit  en  1758  à  l'univer- 
sité de  Fribourg  en  Brisgaw  pour  y  suivre  un  cours  de  philosophie  ; 
là  il  fut  aussi  l'organiste  du  couvent  des  Franciscains. 

De  retour  dans  son  pays,  après  l'achèvement  de  ses  études,  il  fut 
assez  mal  accueilli  par  son  père  qui  venait  de  se  remarier.  Le  jeune  ar- 
tiste retourna  à  Fribourg  qu'il  quitta  bientôt  pour  aller  se  fixer  à  Nancy 
en  1760.  Martini  était  parti  sans  argent  ;  aussi  se  trouva-t-il  forcé, 
dès  son  arrivée  dans  la  capitale  de  la  Lorraine,  de  songer  aux  moyens 
de  subvenir  à  ses  besoins  :  c'est  ce  qui  le  décida  à  entrer  chez  le  fac- 
teur d'orgues  Dupont.  Bientôt  après,  suivant  les  conseils  de  son  pa- 
tron qui  était  devenu  pour  lui  un  protecteur  et  un  ami,  il  changea 
son  nom  de  famille  contre  celui  de  Martini  et  il  sut  lui  donner  assez 
de  notoriété  dans  le  monde  musical. 

Le  roi  Stanislas,  ayant  entendu  quelques  compositions  de  Martini, 
l'attira  à  sa  petite  cour  et  lui  confia  une  position  honorable  et  indépen- 
dante qui  lui  permit  de  se  marier.  INIais  après  la  mort  de  son  pro- 
tecteur, le  jeune  compositeur  vint  s'établir  à  Paris  où  il  ne  tarda 
pas  à  se  concilier  les  bonnes  grâces  du  duc  de  Choiseul.  Peu  de  temps 
après  son  arrivée,  un  concours  f,ut  ouvert  pour  la  composition  d'une 
marche  à  l'usage  des  gardes-suisses  ;  Martini  non-seulement  obtint  le 
prix, mais  fut  aussi  nommé  officier  à  la  suite  du  régiment  des  hussards 
de  Chamboran,  position  lucrative  qui  lui  laissa  tout  le  temps  de  se  li- 
vrer à  la  composition  :  lejeune  musicien  profita  de  cette  espèce  de  siné- 
cure pour  écrire  plusieurs  morceaux  de  musique  militaire  et  pour  pu- 
blier des  symphonies,  des  quatuors  et  des  trios  pour  divers  instruments. 

Ce  fut  seulement  en  177 1 ,  que  Martini  aborda  la  composition  dra- 
matique. Il  fit  alors  représenter  à  la  Comédie  italienne,  VA?noiireux 
de  quinze  ans,  opéra- coniique  en  trois  actes  qui  eut  un  incontestable 
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succès,  et  qui  fut  suivi  trois  ans  après  de  Henri  IV  ou  la  Bataille 
d'Ivry,  opéra  en  trois  actes,  représenté  à  la  Comédie  italienne,  et 
dont  l'ouverture  est  restée  populaire. 

Le  Droit  du  seigneur,  comédie  en  trois  actes  en  prose,  mêlée  d'a- 
riettes, paroles  de  Desfontaines,  fut  représenté  aux  Italiens,  le  29  dé- 
cembre 1783. Le  compositeur  avait  écrit  sur  ce  livret  absurde  une  mu- 
sique gracieuse  qui  valut  à  l'ouvrage  un  succès  de  vogue.  On  n'y 
trouve  point  néanmoins  la  sensibilité  exquise  dont  il  a  fait  preuve  dans 
la  jolie  partition  d'Annette  et  Lubin,  et  dans  la  romance  si  connue  : 

Plaisir  d'amour  ne  dure  qu'un  moment; 
Chagrin  d'amour  dure  toute  la  vie. 

Ces  paroles  de  Florian  se  prêtaient  à  l'inspiration  tendre  et  un  peu 
maniérée  du  musicien. 

Après  avoir  quitté  le  service  militaire,  Martini  devint  successive- 
ment directeur  de  la  musique  du  prince  de  Condé  et  de  celle  du  comte 
d'Artois,  puis  il  acheta  quelque  temps  avant  la  révolution  la  survi- 
vance de  la  charge  de  surintendant  de  la  musique  du  roi  moyennant 
16,000  livres. 

Lors  de  l'ouverture  du  Théâtre  de  Monsieur,  au  mois  de  janvier  1789, 
il  devint  directeur  de  la  musique  de  cette  scène  ;  mais  il  ne  put  con- 
server longtemps  cette  position.  Survinrent  les  événements  du  10  août 
1792.  Il  perdit  sa  place  et,  redoutant  les  persécutions  que  pouvait  lui 
attirer  son  attachement  à  la  famille  royale,  il  alla  se  retirer  à  Lyon  oh  il 
"^uhWdLSdi  Mélopée  moderne  ou  l'Art  du  chant  réduit  en  principes^  ou- 
vrage imité  du  Traité  de  chant  de  Hiller.  Possédé  du  désir  d'occuper  le 
public  de  sa  personne  et  de  ses  ouvrages,  il  fit  comme  la  plupart  des 
musiciens  ses  confrères;  il  se  raUia  au  mouvement  révolutionnaire. 
Après  s'être  assuré  qu'il  ne  courait  aucun  danger,  il  revint  bientôt  à 
Paris,  et  écrivit  la  musique  de  plusieurs  compositions  patriotiques,  en- 
treautres  un  hymne  pour  l'anniversaire  de  la  fondation  delà  république 
(1"  vendémiaire),  sur  les  paroles  de  Joseph  Chénier,  œuvre  d'ailleurs 
médiocre.  Nous  verrons  plus  loin  que  sa  muse  complaisante  chanta  l'é- 
pithalame  de  Napoléon  et  de  Marie-Louise,  et  qu'elle  entonna,  lorsque 
le  moment  fut  venu,  le  lugubre  liequiem  au  21  janvier  à  Saint-Denis. 

En  1794,  il  fît  représenter  au  Théâtre  Louvois,  Sapho,  drame  ly- 
rique en  deux  actes. 

En  1798,  Martini  fut  nommé  membredu  comité  desétudes  du  Con- 
servatoire de  musique  et  professeur;  mais  ayant  été  compris  dans  la  ré- 
forme de  l'an  X,  il  prit  très-mal  la  mesure  qui  le  frappait,  et  conserva 
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longtemps  une  vive  rancune  contre  Méhul  et  Gatcl,  ses  anciens  collè- 
gues, qu'il  accusait  d'avoir  été  les  principaux  auteurs  de  sa  disgrâce. 

Annette  et  Lubin,  opéra-comique  joué  en  1800,  à  la  Comédie  ita- 
lienne, et  Zi??ieo,  représenté  la  même  année  à  Feydeau,  sont  les  deux 
derniers  opéras  de  Martini.  Il  comprit  qu'à  son  âge,  il  lui  serait  fort 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  lutter  avec  les  jeunes  compo- 
siteurs dont  les  premiers  ouvrages  dramatiques  renfermaient  de  si 
belles  espérances. 

Quoique  âgé  alors  de  soixante  ans,  Martini  fît  encore  plusieurs 
compositions  musicales  parmi  lesquelles  nous  citerons  surtout  une 
grande  cantate  composée  pour  le  mariage  de  Napoléon  I"  avec  Marie- 
Louise,  quelques  morceaux  de  musique  religieuse  souvent  exécutés 
à  la  chapelle  Impériale,  enfin  une  messe  de  Requiem  écrite  pour  l'an- 
niversaire de  la  mort  de  Louis  XVI,  et  exécutée  dans  l'église  de 
Saint-Denis  le  21  janvier  1816. 

Martini,  qui  était  surintendant  de  la  musique  du  roi  depuis  1814, 
obtint  le  lendemain  de  l'exécution  de  son  Requiem  le  grand  cordon  de 
l'ordre  de  Saint-Michel;  mais  il  ne  putjouir  long  temps  de  cet  honneur, 
car  il  mourut  le  10  février  suivant  dans  sa  soixante-quinzième  année. 

((  Martini,  dit  M.  Fétis,  avait  lu  beaucoup  de  traités  de  com- 
position publiés  en  Allemagne,  mais  sa  première  éducation  musicale 
avait  été  négligée,  et  les  anciens  maîtres  italiens,  modèles  admirables 
pour  la  pureté  du  style,  lui  étaient  à  peu  près  inconnus.  Je  me  souviens 
que  lorsque  j'étudiais  l'harmonie  au  Conservatoire  de  Paris,  sous  la 
direction  de  Rey,  Martini  \int  inspecter  la  classe  de  notre  maître,  et 
qu'il  corrigea  une  leçon  que  je  lui  présentai.  Je  lui  fis  remarquer  que 
dans  un  endroit  sa  correction  n'était  pas  bonne,  parce  qu'elle  don- 
nait lieu  à  une  succession  de  quintes  directes  entre  l'alto  et  le  second 
violon.  ((  Dans  le  cas  dont  il  s'agit,  on  peut  faire  des  quintes  consé- 
«  cutives,  me  dit-il.  —  Pourquoi  sont-elles  permises?  —  Je  vous  dis 
«  que  dans  ce  cas  on  peut  les  faire.  —  -  Je  vous  crois,  Monsieur,  mais 
«je  désire  savoir  le  motif  de  cette  exception.  —  Vous  êtes  bien 
«  curieux  1  »  A  ce  mot,  dont  le  ridicule  n'a  pas  besoin  d'être  commenté, 
tous  les  élèves  partirent  d'un  éclat  de  rire,  et  la  grave  figure  de  notre 
professeur  même  se  dérida.  Depuis  ce  temps,  chaque  fois  que  je  ren- 
contraisMartini,  il  melançaitdes  regards  pleinsdecourroux.  Au  surplus 
il  aurait  été  difficile  de  deviner,  à  la  brusquerie,  à  la  dureté  de  ses  ma- 
nières et  au  despotisme  qu'il  affectait  avec  ses  subordonnés,  l'auteur 
d'une  multitude  de  mélodies  empreintes  de  la  plus  douce  sensibi- 
lité. »  L'ensemble  de  ce  jugement  est  sévère.  Le  caractère  de  Martini 
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ne  nous  est  guère  sympathique  et  l'emploi  que  nous  savons  qu'il  fit 
des  dernières  années  de  sa  vie  ne  nous  le  fait  pas  estimer  davantage. 
On  peut  dire  de  ces  hommes,  qu'ils  avaient  passé  par  bien  de& 
épreuves.  Mais,  pour  demeurer  sur  un  terrain  musical,  reconnaissons 
que  Martini  a  écrit  quelques  motets  religieux  justement  appréciés, 
des  opéras  médiocres  et  des  romances  ravissantes  à  l'audition  des- 
quelles les  raffinés  du  Directoire  n'avaient  pas  tort  de  se  pâmer. 


CIMAROSA 

NÉ    EN    17  54,    MORT   EN    1801 


L'Italie,  terre  classique  de  la  mélodie,  n'a  guère  produit  de  mu- 
sicien plus  illustre  que  Domenico  Cimarosa.  Le  grand-  artiste  naquit 
à  Aversa  dans  le  Napolitain,  le  17  décembre  1754,  d'une  famille  ob- 
scure. A  l'âge  de  sept  ans,  l'enfant  perdit  son  père  qui  était  maçon  et 
qui  se  tua  en  tombant  d'un  échafaudage.  Sa  mère,  simple  blanchis- 
seuse, n'était  pas  en  état  de  lui  faire  donner  une  éducation  brillante. 
Telle  fut  la  modeste  origine  du  futur  ami  du  cardinal  Gonsalvi  dont 
l'habileté  politique  égala  les  vertus.  Les  parents  de  Cimarosa  avaient 
fixé  leur  résidence  à  Naples  peu  de  temps  après  la  naissance  de  l'en- 
fant. Ce  fut  un  bonheur  pour  lui  ;  car  il  put  commencer  ainsi  ses  étu- 
des à  l'école  des  Mineurs  conventuels. 

Le  père  Polcano  reconnut  bientôt  les  dispositions  naturelles  de  l'or- 
phelin, et  au  lieu  de  borner  son  instruction  à  ce  qu'on  enseigne  d'or- 
dinaire dans  les  écoles  gratuites,  il  lui  fit  étudier  lelalin,  et,  en  sa 
qualité  d'organiste  du  couvent,  lui  donna  les  premières  notions  delà 
musique.  Ces  soins  ne  furent  pas  perdus.  Les  rapides  progrès  du 
jeune  Cimarosa  amenèrent  son  protecteur  à  le  placer  au  Conserva- 
toire de  Sainte-Marie  de  Lorette  en  1761.  Plein  d'ardeur  pour  le  tra- 
vail, doué  d'une  intelligence  remarquable  et  d'un  caractère  charmant, 
l'élève  possédait  toutes  les  qualités  qui  devaient  le  rendre  cher  à  ses 
maîtres,  Manna  et  Sacchini  furent  ses  professeurs  de  chant  ;  Fenaroli 
lui  apprit  le  contre-point,  et  Piccinni  se  chargea  ensuite  de  compléter 
ses  études  de  composition  musicale.  Dans  les  essais  de  sa  première 
jeunesse,  Cimarosa  révélait  déjà  cette  imagination  et  cette  verve  bril- 
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lante  dont  témoigneront  plus  tard  tous  ses  ouvrages.  Ce  n'était  pas 
seulement  un  compositeur  de  grande  espérance,  c'était  un  violoniste 
excellent  et  un  chanteur  agréable,  surtout  dans  le  genre  bouffe. 

Les  artistes  ne  se  formaient  point  alors  par  les  méthodes  expéditives 
qu'on  a  imaginées  depuis,  et,  en  Italie  surtout,  leur  apprentissage  du- 
rait très-longtemps.  Gimarosa  ne  sortit  du  Conservatoire  qu'après 
onze  années  d'études,  en  1772.  Cette  même  année,  il  donna  au  théâ- 
tre des  Fiorentini  son  premier  opéra.  Le  Stravaganze  del  conte^  qui 
fut  suivi  d'une  f;\rce  intitulée.  Le  pazzie  di  Stellidanza  e  Zoroastre. 
En  1773,  son  opéra  bouffe,  La  finta  Parisina^  réussit  avec  éclat  au 
théâtre  iVzzouo.  Deux  ans  après,  il  va  écrire  à  Rome  Vltaliana  in  Lon- 
dra  (1775)  ;  puis,  de  retour  à  Naples,  il  compose  en  1775,  la  Donna  di 
tutti  caratteri^  et  en  ïllîSJaFrascatana  nobile^  Gli  sdegniper  amori\ 
et  la  farce  /  Matrimonii  in  ballo.  En  1777,  le  théâtre  des  Fiorentini 
donne  encore  //  Fa?iatico  per  gli  antichi  Rotnani  et  le  Stravaganze 
di  amore.  Sa  fécondité  n'est  pas  épuisée,  et  il  lui  en  reste  encore  assez 
pour  faire  représenter  à  Rome  dans  la  même  année  I due  baroni. 

Ainsi  Cimarosa  défrayait  alternativement  les  deux  grandes  scènos 
de  l'Italie  méridionale.  Sa  facilité  à  produire  n'avait  d'égale  que  la 
richesse  de  ses  partitions,  et  tandis  qu'à  Naples  il  balançait  la  réputa- 
tion de  Paisiello,  à  Rome  il  forçait  à  lui  être  fidèle  un  public  connu 
pour  l'inconstance  de  ses  gotits.  /  flnti  nobili,  VArmida  immagina- 
ria  et  Gli  amanlicomici,  joués  au  théâtre  des  Florentins  de  Naples,  en 
1778,  voient  le  succès  qui  les  a  accueillis  se  continuer  l'année  suivante 
avec  Ilritorno  di  don  Calandrino  et  Cajo  Mario  représentés  à  Romo, 
et  11  mercato  de  Malmantile,  VAssalonte  et  la  Giuditta,  à  Floretice. 
L'ouverture  du  nouveau  théâtre  del  Fondo  à  Naples,  en  1780,  fut 
pour  Gimarosa  l'occasion  d'écrire  son  Infedeltà  fedele  interprétée  par 
Mengozzi,  la  Maranesi  et  Bonavera.  L'opéra  bouffe  II  Falegnanie 
(le  menuisier)  suivit  de  près.  En  1781  le  compositeur  infatigable 
écrit  en  moins  d'un  an  VAlessandro  nelle  Lidie  à  Rome,  VArtaserse 
à  Turin,  //  convito  à  Venise,  et  ÏOliwpiade  à  Vicence. 

On  voit  par  cette  énumération  d'œuvres  d'un  caractère  fort  divers, 
que  le  musicien  était  aussi  à  son  aise  dans  l'opéra  séria  que  dans 
l'opcra  buffa.  En  1782,  il  revint  aux  Florentins,  théâtre  qui  avait  eu 
les  prémices  de  son  talent,  en  y  faisant  représenter  un  charmant  ou- 
vrage intitulé,  la  Ballerina  amante.  UEroe  Ciîiese,  ioiié  au  théâtre 
Sa?î  Carlo  le  13  août,  pour  l'anniversaire  de  la  naissance  de  la  reine 
Marie-Caroline  d'Autriche,  et  II  pittor  Parigino,  donné  à  Rome,  com- 
plètent la  production  musicale  de  cette  année. 
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11  fallait  un  artiste  de  cet  inépuisable  génie  pour  suppléer  à  l'ab- 
sence de  Paisiello  et  de  Gugiielmi,  l'un  et  l'autre  en  pays  étranger. 
Mais  la  Péninsule  eut  à  peine  le  temps  de  s'apercevoir  de  la  perte  mo- 
mentanée de  ces  deux  compositeurs,  quand  elle  vit  Gimarosa  écrire 
en  1783,  Chi  d'altrui  si  veste ^  presto  si  spoglia,  VOreste  et  la  Viila- 
iwllariconosciuta  ;  en  1784,  //  harone  burlato,  V Appare^iza  inganna 
et  1  due  supposti  conti;  en  178o,  Il  marito  disperato,  la  Donna  al 
siio  peggior  senipre  si  appiglia  et  //  Valdomiro ;  en  1786,  Le  traîne 
delase,  Il  credalo^  V Imprésario  in  angustie  et  la  Baronessa  stramba  ; 
en  1787,  Il  fanatico  burlato ;  en  1788,  Giannina  e  Bernadone  ;  au 
commencement  de  1789,  lo  Sposo  senza  moglie,  toutes  productions 
pleines  deverve  qui  portèrent  dans  toute  l'Europe  le  nomdeleurauteur. 

Après  le  retour  de  Paisiello  à  Naples,  l'emploi  qu'il  remplissait  à  la 
cour  de  Russie  fut  offert  à  son  rival  qui  l'accepta.  Gimarosa  s'embar- 
qua en  juillet  1789,  pour  se  rendre  auprès  de  Gatherine  II,  et  durant 
tout  son  Yoyage,  il  reçut  les  ovations  les  plus  flatteuses  partout  oî^i  il 
s'arrêta.  Le  grand-duc  de  Toscane  lui  fit,  à  Florence,  la  réception  la 
plus  enthousiaste,  et  il  trouva  le  même  accueil  à  Vienne,  de  la  part  de 
Joseph  II,  et  à  Gracovie,  ainsi  qu'à  Varsovie,  oii  la  noblesse  polonaise 
fut  ravie  de  le  posséder.  Le  maestro  n'arriva  à  Saint-Pétersbourg  que 
le  1"  décembre  1789.  Une  cantate,  la  Félicita  inaspettata^  plusieurs 
opéras,  Cleopatra,  la  Vergine  del sole,  Atene  edificata  et  environ 
cinq  cents  morceaux  composés  pour  le  service  de  la  cour  et  différents 
personnages  de  la  noblesse,  tels  furent  les  fruits  de  ce  séjour  de  trois 
ans  chez  les  Moscovites.  Vers  la  fin  de  1792,  le  climat  rigoureux  de  la 
Russie  obligea  l'artiste  à  demander  un  congé  à  Gatherine  II.  Il  par- 
tit pour  Vienne,  oii  l'empereur  Léopold  le  nomma  son  maître  de  cha- 
pehe,  avec  un  traitement  de  12,000  florins.  Gimarosa  écrivit,  dans  la 
capitale  de  l'Autriche,  l'œuvre  qu'on  regarde  généralement  comme  la 
meifleure  de  tout  son  répertoire.  Il  avait  trente-huit  ans  et  avait  déjà 
donné  environ  soixante-dix  ouvrages  lyriques,  quand  il  fit  jouer  à 
Vienne,  en  1792,  Il  matrimonio  segreto,  opéra  bouffe  en  deux  actes. 
Le  livret  était  dû  à  la  plume  de  Bertatti,  qui  avait  succédé  à  Lorenzo 
da  Ponte  comme/»oe/«  Cesareo  de  la  cour  de  Vienne.  Entreles  tableaux 
de  demi-caractère  de  ce  petit  drame  bourgeois  et  les  accents  lyriques 
élevés,  passionnés  de  Métastase,  la  distance  est  grande.  Néanmoins 
cette  peinture  des  émotions  de  la  vie  de  famille  au  dix-huitième  siè- 
cle, ne  manque  ni  d'attraits  ni  de  grâce.  La  scène  se  passe  dans  la 
maison  du  signor  Geronimo,  négociant  riche  et  sourd.  Paolino,  son 
commis,  a  épousé  secrètement  Garolina,  la  plus  jeune  fille  de  son  pa- 
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tron.  Une  telle  situation  cause  à  tous  deux  les  plus  vives  angoisses. 
Elle  est  exprimée  par  Gimarosa,  dans  un  duo  d'une  sensibilité  exquise  : 
Cara^  non  duhitar. 

Ah  I  piefade  troveremo 
Se  il  ciel  barbaro  non  è. 

Le  bonhomme  a  la  marotte  des  titres  de  noblesse;  aussi  rien  ne 
peut  modérer  sa  joie  lorsqu'il  apprend  que  le  comte  Robinsone  lui 
demande  la  main  de  sa  fille  Elisetta  : 

l'dite  tuUi,  udife, 
Le  orecchie  spalancate, 
Digiubbilo  sallalc. 
Un  matrimonio  nobile 
Per  lei  concluso  ù  già. 

a  Écoutez,  écoutez,  prêtez-moi  la  plus  grande  attention  ;  livrez-vous 
à  la  plus  vive  allégresse.  Je  viens  de  conclure  une  noble  alliance  pour 
ma  fille  :  elle  va  devenir  comtesse.  Quel  heureux  jour  !  Ma  chère  en- 
fant, couvre  de  baisers  la  main  de  ton  papa.  Préparez  la  fête,  qu'elle 
soit  brillante  ;  qu'on  dépense  beaucoup  d'argent;  n'épargnez  rien;  que 
tout  le  monde  partage  ma  joie!  Ma  sœur,  qu'en  pensez-vous?  Ou"en 
dis-tu,  ma  chère  Élise?  Pourquoi  restes-tu  la  bouche  close?  Et  toi, 
Caroline,  réjouis-toi,  ton  père  ne  t'a  pas  oubliée  ;  non,  tu  épouseras 
aussi  un  mari  titré.  Mais  quoi  1  tu  te  tiens  là  les  yeux  baissés. . .  tu  n'as 
pas  encore  ouvert  la  bouche....  Oh!  ciel  !  que  tu  es  sotte  !  tu  me  fais 
enrager,  en  vérité.  On  voit  bien  que  l'envie  est  entrée  dans  ton 
cœur.  )) 

Cet  air  de  Géronimoest  d'un  comique  achevé.  Ici  se  place  une  petite 
scène  entre  les  trois  femmes,  dans  laquelle  le  caractère  de  chacune  se 
révèle. 

I.e  faccio  un"  inchino, 

Contessa  garbala; 

Per  essere  dama 

Si  vede  clr  è  nata, 

Per  allro,  per  altro 

Da  rider  mi  fa. 

Ce  trio  piquant  est  un  des  plus  jolis  morceaux  del'ouvrage.  Un  contre- 
temps vient  tout  embrouiller.  Le  comte  Robinsone,  éprisdes  charmes  de 
Carolina,  la  préfère  à  sa  sœur  aînée,  ce  qui  amène  un  beau  quatuor  dra- 
matique : 

Siinto  in  pcUo  un  freddo  gelo 
Che  cercando  mi  va  il  cor. 
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La  surdité  de  Géroiiimo  contribue  à  la  scène  de  confusion  qui  ter- 
mine le  premier  acte.  Le  second  acte  s'ouvre  par  un  duo  de  basses 
entre  Geronimo  et  le  comte  : 

Se  fiato  in  corpo  avete. 
Si,  si  la  sposerete. 

C'est  un  chef-d'œuvre  de  verve  comique  et  de  finesse.  Ce  duo  est  à 
lui  seul  une  comédie.  Le  comte  Robinsone  déclare  à  son  futur  beau- 
père  qu'il  n'épousera  pas  Elisetta,  et  qu'il  lui  préfère  sa  fille  cadette. 
Geronimo  ne  veut  entendre  parler  d'aucun  arrangement  ;  mais  il  se 
radoucit  lorsque  le  comte  lui  dit  qu'il  est  prêt,  dans  ce  cas,  à  renoncer 
■à  la  moitié  de  la  dot,  et  tous  deux  ne  tardent  pas  à  tomber  d'accord. 
Paolino  est  au  désespoir  ;  mais  voilà  que  la  sœur  de  Geronimo,  la  riche 
Yeuve  Fidalma,  femme  d'un  âge  mûr ,  veut  se  faire  épouser  par 
Paolino.  Celui-ci,  en  présence  de  tant  de  difficultés,  propose  à  Caro- 
lina  de  fuir.  L'air  qu'il  chante  dans  cette  scène  est  peut-être  le  plus 
bel  air  de  ténor  de  l'ancien  répertoire  italien. 

Pria  che  spunti  in  ciel  l'aurora 
Cheti,  cheti  a  lento  passo, 
Scendererao  fin  abbasso 
Cbe  nessun  ci  sentira. 

Le  dépit  qu'a  fait  éprouver  à  la  sœur  aînée  le  refus  du  comte,  la 
pousse  à  engager  son  frère  à  faire  enfermer  Carolina  dans  un  couvent. 
Le  quintette  Deh!  lasciate  cli  io  respiri  est  très-scénique,  malgré  l'é- 
tonnante simplicité  de  forme  que  lui  a  donnée  le  compositeur.  La  nuit 
arrive;  chacun  rentre  dans  sa  chambre.  Mais  la  jalousie  veille  dans  le 
cœur  d'Elisetta.  Deux  voix  partant  de  la  chambre  de  sa  sœur  ont 
frappé  son  oreille  ;  elle  croit  surprendre  le  comte  en  flagrant  délit  de 
séduction.  EHe  appelle  tout  le  monde,  et  c'est  alors  que  les  deux  jeu- 
nes gens,  Paolino  et  Carolina,  sont  contraints  de  faire  connaître  le  lien 
qui  les  unit.  Cette  scène  est  à  la  fois  émouvante  et  comique.  Robinsone 
se  joint  aux  autres  personnages  pour  fléchir  le  père,  et  il  lui  promet 
d'épouser  Elisetta,  à  la  condition  qu'il  pardonnera  à  ses  enfants  de 
s'être  mariés  sans  son  consentement.  «  Aussi  bien,  ajoute  la  bonne 
Fidalma,  il  ne  reste  pas  autre  chose  à  faire.  » 

Già  che  il  caso  è  disperalo, 
Ci  dobbiamo  contentar. 

Au  moment  oii  les  deux  époux  vont  furtivement  quitter  la  maison 
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paternelle,  ils  chantent  un  ravissant  duo  plein  d'amour,  de  mystère 
de  grâce  et  de  frayeur  : 

PAOI.INO. 

Deh  !  ti  conforta,  o  cara. 
Seguimi,  piano,  piano. 

CAROIJNA. 

Stendinii  pur  la  mano. 
Che  nii  valcila  il  [lie. 

Il  est  inutile  de  dire  que  l'ouvrage  se  termine  par  un  ^?//;z  joyeux. 
Oh!  cJiegioja  !oh!  cAe/?z«cere/ pourrait-on  s'écrier  avec  ce  sextuor,  àla 
fin  de  la  représentation.  Il  faut  espérer  qu'il  y  aura  encore  longtemps 
assez  de  gens  de  goût  pour  apprécier  les  beautés  de  ce  chef-d'œuvre, 
dont  on  peut  dire  que  cest  avoir  profilé  que  de  savoir  s'y  plaire. 

L'orchestration  de  Cimarosa  est  d'une  grande  sobriété.  Le  quatuor 
fourmille  de  détails  intéressants;  l'emploi  des  instruments  à  vent  est 
rare  et  jamais  bruyant. 

Cet  opéra  a  été  repris  à  Paris  pendant  la  saison  de  1836  à  1837  par 
Lablache,  Tamburini,  Rubini,  M"""  Albertazzi.  Rubini,  dans  la  coda 
de  l'air  Pria  che  spwiti  soulevait  la  salle  entière.  Mais  Lablache  seul 
interprétait  cette  pièce  et  cette  musique  avec  l'intelligence,  la  verve,  la 
diction  particulière  qu'elles  réclament. 

Cimarosa  écrivit  encore  à  Vienne  la  Calamità  de'  ciiori  et  Aynor 
rende  sagace.  Puis  il  revint  à  Naples  (1793)  oi^i  la  représentation  du 
Matrimonio  segreto  causa  des  transports  d'enthousiasme.  /  Traci 
amanti^  le  Astuzzie  femminili,  Pénélope  eiV  Impegno  superato  swc- 
cédèrent  à  ce  magnifique  ouvrage.  En  1796,  nous  retrouvons  le  com- 
positeur à  Rome.  Il  y  fait  représenter  I  nemici  gêner osi.  De  là  il  va  à 
Venise  où  il  écrit  Gli  Orazi  e  Coriazi.  De  retour  à  Rome  en  1798,  il 
fait  jouer  pendant  le  carnaval  Achille  alV  assedio  di  Troia  etVImprii- 
dente  fortunato.  Le  théâtre  des  Florentins  de  Naples  reçut  à  son  tour 
de  lui  Y Apprensivo  raggirato  et  la  cantate  la  Félicita  compila,  A  peine 
remis  d'une  maladie  grave  qui  avait  failli  l'emporter,  le  maestro  se 
rend  à  Venise  avec  l'intention  d'y  monter  V Artemisia,  qu'un  impré- 
sario lui  avait  demandée;  mais  la  mort  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 
Il  expira  le  il  janvier  1801,  âgé  seulement  de  quarante-sept  ans. 

On  n'a  jamais  bien  connu  la  cause  de  la  mort  de  ce  grand  artiste. 
Il  avait  chaudement  embrassé  le  parti  de  la  révolution  napolitaine.  On 
supposa  que  la  réaction  s'était  vengée  en  le  faisant  empoisonner  ou 
étrangler.  On  alla  même  jusqu'à  accuser  la  reine  Caroline  de  cette  in- 
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famie.  Son  caractère  donnait  malheureusement  quelque  vraisem- 
blance à  des  soupçons  que  ne  put  détruire  entièrement  chez  les  esprits 
crédules  une  déclaration  du  médecin  Piccioli  attestant  que  Cima- 
rosa  avait  succombé  aux  suites  d'une  tumeur  cancéreuse  au  bas- 
ventre. 

Le  bon  cardinal  Consalvi,  qui  avait  été  l'ami  et  le  protecteur  du 
grand  musicien,  lui  fît  rendre  des  honneurs  funèbres  dans  l'église  de 
Saint-Charles  in  Cattinarik  Rome.  Le  prélat  chargea  Canova  d'exé- 
cuter le  buste  en  marbre  de  Gimarosa.  Il  fat  placé  dans  la  galerie  du 
Gapitole.  Les  regrets  dont  un  prince  de  l'Église  donnait  une  si 
éclatante  expression  étaient  partagés  par  tout  le  monde.  L'auteur 
du  Matrimonio  segreto  et  de  cinquante  autres  chefs-d'œuvre  avait 
autant  de  cœur  que  de  génie.  Sa  perte  fut  à  ce  titre  un  deui 
public. 

Voici  quelques  extraits  des  Mémoires  du  cardinal  Consalvi,  relatifs 
à  Gimarosa.  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  les  reproduire  : 

«  Au  commencement  de  mon  ministère  (secrétairie  d'État),  j'éprouvai  deux 
chagrins  très-vifs,  sans  parler  de  beaucoup  d'autres.  L'un  n'eut  aucun  rapport 
avec  mon  emploi  :  ce  fut  la  mort  de  mon  grand  ami  {del  mio  amicisi^imû) 
Dominique  Gimarosa,  le  premier^  à  mon  avis,  des  compositeurs  pour  l'inspira- 
tion et  la  science,  comme  Raphaël  est  le  premier  des  peintres.  Il  mourut 
le  i  1  janvier  1801,  à  Venise,  tandis  qu'il  y  travaillait  à  sa  seconde  Arlemùia, 
si  célèbre  et  qu'il  ne  put  même  pas  achever.  » 

Dans  la  correspondance  que  le  cardinal  entretient  avec  le  prince 
Georges,  grand-duc  de  Mecklembourg-Strélitz,  on  remarque  que  ce 
prince  lui  demande  en  ces  termes  une  partition  du  maestro  qui  lui 
avait  été  promise  : 

«  Oserai-je  rappeler  à  Votre  Eminence  VArtemisia  de  Gimarosa  ?  Elle  a  eu 
la  bonté  de  m'en  promettre  la  partition  à  Vienne,  et  j'attache  un  trop  grand 
prix  à  la  posséder  pour  ne  pas  la  supplier  de  s'en  souvenir.» 

On  trouve  dans  le  testament  du  cardinal  cette  marque  de  suprême 
amitié  : 

«  Cinquante  messes  chaque  année,  pour  le  repos  de  l'âme  du  célèbre  maes- 
tro Dominique  Gimarosa,  à  dire  dans  l'église  de  la  Rotonde,  le  1 1  janvier, 
jour  anniversaire  detiamort,  avec  l'aumône  de  trois  paoli.  » 

Le  traducteur  des  Mémoires^  M.  Grétineau-Joly,  ajoute  cette  ré- 
flexion : 

«  Ce  pieux  souvenir  et  cet  hommage  de  prières  accordés  à  Dominique  Gimarosa^ 
mort  depuis  plus  de  vingt  années^  ont  quelque  chose  de  véritablement  tou- 
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chant.  Le  grand  compositeur,  que  le  cardinal  Consalvi,  aussi  bon  juge  en  mu- 
sique qu'en  poésie  et  en  peinture,  appelait  le  Raphaël  de  l'harmonie,  avait  été 
l'un  de  ses  plus  chers  amis.  En  rédigeant  ses  xolontés  suprêmes,  Consalvi  asso- 
cie le  maestro  à  tous  ceux  qu'il  aima  et  honora  sur  la  terre.  11  fait  mieux  ; 
après  avoir,  pendant  sa  vie,  veillé  au  sort  des  filles  de  Cimarosa,  il  veut  pour- 
voir à  leurs  besoins  jusqu'au  delà  du  tombeau.  Deux  legs  de  sou  testament 
prouvent  qu'il  ne  les  oublia  point.  » 

En  effet,  on  lit  plus  loin  les  clauses  suivantes*: 

«  A  la  religieuse  Cimarosa,  au  monastère  de  l'Enfant-Jésus,  100  onces  d'ar- 
gent et  la  tabatière  avec  portrait  de  son  père  ;  de  plus,  la  rente  annuelle 
de  40  écus  portée  à  80  dont  il  est  question  dans  le  testament; 

«A  Pauline  Cimarosa,  100  onces  d'argent  et  toute  la  musique  de  son  père, 
avec  son  grand  portrait,  le  tout  franc  de  port  jusqu'à  Naples  ;  de  plus,  une 
rente  viagère  de  72  écus  par  an.  » 

Le  cardinal  associait  même  le  souvenir  du  grand  compositeur  à  ses 
bienfaits  ;  car  il  lègue  à  un  artiste  un  objet  qui  lui  avait  appartenu, 
pensant  bien  qu'il  serait  regardé  comme  une  précieuse  relique. 

«  Au  maître  de  musique  Angelini,  le  piano  allemand  à  plusieurs  registres 
et  la  tabatière  dont  se  servait  Cimarosa  dans  sa  jeunesse.  » 

On  connaît  le  caractère  élevé  du  cardinal  Consalvi.  On  sait  la  part 
qu'il  a  prise  aux  grands  événements  religieux  qui  se  sont  passés  au 
commencement  de  ce  siècle.  La  publication  si  intéressante  que  M.  Cré- 
tineau-Joly  a  faite  de  sa  correspondance  montre  que  ses  vertus  éga- 
laient au  moins  ses  rares  talents  diplomatiques.  C'est  donc  honorer 
d'une  manière  toute  particulière  la  mémoire  de  Cimarosa,  que  de  si- 
gnaler l'amitié  qui  l'unissait  à  ce  prince  de  l'Église. 

Le  portrait  que  nous  donnons  du  maître  a  été  dessiné  d'après  celui 
qui  nous  a  semblé  le  meilleur  au  département  des  Estampes  de  la  Bi- 
bliothèque impériale. 


SALIERI 

NÉ    KN    1730,  MORT  EN    1825 

Une  activité  de  production  dévorante  est  aujourd'hui  le  trait  le  plus 
saillant  de  la  physionomie  artistique  de  Salieri.  Ce  musicien  eut  de 
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son  vivant  de  grands  succès,  et  la  postérité  ne  connaît  de  lui  que  des 
fragments  d'une  facture  correcte,  mais  dénués  de  sentiment  et  de  cha- 
leur. Pourquoi  un  tel  oubli,  après  tant  de  vogue?  Parce  que  le  sa- 
voir-faire d'un  habile  homme  ne  vaut  pas  pour  la  gloire  définitive  et 
durable,  ce  que  vaut  la  naïve  simplessed'un  homme  de  génie.  Salieri 
a  pu  abuser  ses  contemporains  ;  il  a  pu  réussir  souvent  à  écarter  les 
jeunes  talents  qui  lui  faisaient  ombrage  et  conquérir  par  des  moyens 
étrangers  à  son  mérite  une  réputation  usurpée.  Ce  qu'il  n'a  pu  faire, 
c'a  été  d'imprimer  le  caractère  de  l'immortalité  à  des  œuvres  dont  il 
prenait  tant  de  peine  à  assurer  la  fortune  momentanée. 

Antoine  Salieri  naquit  le  19  août  17S0,  à  Legnano  en  Vénétie.  Il 
apprit  de  bonne  heure  les  éléments  de  la  musique,  du  violon  et  du 
clavecin.  Son  frère  aîné,  François  Salieri,  et  l'organiste  Simoni  fu- 
rent ses  premiers  maîtres.  Des  spéculations  malheureuses  ayant  ruiné 
ses  parents,  et  son  père  n'ayant  pu  survivre  à  ce  désastre,  il  dut  dès 
l'âge  de  quinze  ans  pourvoir  à  son  existence.  Une  jolie  voix  de  sopra- 
no, un  certain  talent  sur  le  clavecin,  c'était  là  tout  ce  que  possédait 
l'enfant  ainsi  abandonné  à  ses  propres  forces.  Mais  s'étant  rendu  à 
Venise,  il  eut  la  chance  de  rencontrer  un  généreux  protecteur  dans 
un  membre  de  la  famille  Mocenigo.  Grâce  à  l'appui  de  ce  patricien, 
Salieri  put  continuer  ses  études  musicales  en  qualité  de  choriste  at- 
taché à  la  maîtrise  de  Saint-Marc.  Après  avoir  étudié  l'harmonie, 
sous  la  direction  de  Jean  Pescetti  et  le  chant  sous  celle  de  Ferdinand 
Pacini,  il  devint  l'élève  de  Gassmann,  maître  de  la  chapelle  impériale, 
qui  était  venu  à  Venise  pour  y  faire  représenter  son  opéra  Achille  in 
Sch'o.  Ce  fut  encore  à  Mocenigo  qu'il  dut  d'être  agréé  par  un  tel  maître. 
Gassmann  le  ramena  avec  lui  à  Vienne  en  1766,  et  s'appliqua  avec 
zèle  à  développer  ses  heureuses  facultés,  ce  dont  Salieri  lui  garda  tou- 
jours, il  faut  bien  le  dire,  la  plus  vive  reconnaissance.  En  même  temps 
le  jeune  homme  apprenait  d'un  prêtre  italien  nommé  Pierre  Tomasi, 
les  éléments  du  français  et  de  l'allemand. 

Le  début  du  compositeur  fut  Le  Donne  letterate^  opéra  bouffe  repré- 
senté à  Vienne  pendant  le  carnaval  de  1770.  Cet  ouvrage  eut  du  suc^ 
ces  et  fut  suivi  de  VAmore  innocente  (1770),  de  Do7i  Chisciotto  (1771), 
et  di'Armicla,  opéra  séria  (1771).  La  vogue  accueillit  cette  dernière  pro- 
duction, oîi  se  remarquaient  des  mélodies  pleines  de  charme;  le  pu- 
blic la  continua  à  //  ùarone  dirocca  antica  (1772),  à  la  Fiera  di  Ve- 
nezia  (1772),  à  la  Secchia  rapita  (1772),  et  à  la  Locandiera  (1773). 
Gassmann  étant  mort  en  1774,  la  place  de  maître  de  chapelle  de  la 
cour  fut  donnée  à  l'élève  qui  lui  avait  fait  tant  d'honneur.  L'année  oii 
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il  obtint  cet  emploi  (1773),  Salieri  montra  tout  ce  qu'on  pouvait  atten- 
dre de  sa  facilité  en  écrivant  coup  sur  coup  deux  grandes  cantates  avec 
orchestre,  des  concertos  et  un  opéra  bouffe  en  trois  actes,  intitulé  :  La 
Calamità  de'  cori. 

Vers  ce  moment  s'accomplit  une  révolution  dans  la  manière  du 
jeune  maître.  Bien  que  des  applaudissements  renouvelés  à  chaque 
ouvrage  pussent  le  confirmer  dans  sa  première  direction  d"idées,  il  su- 
bit, comme  tant  dautres,  l'ascendant  du  génie  de  Gluck,  étudia  les 
partitions  de  l'auteur  à.' Orphée  et  se  rapprocha  beaucoup  de  son  style, 
dans  les  opéras  qu'il  écrivit  ultérieurement. 

Jusque-là,  le  musicien,  Italien  de  naissance,  était  Allemand  par  le 
succès,  puisque  ses  ouvrages  avaient  été  donnés  au  théâtre  de  Vienne. 
Un  opéra  qu'on  lui  demanda  pour  l'ouverture  du  nouveau  théâtre  de 
la  Scala^  fut  l'occasion  qui  le  ramena  dans  sa  patrie.  Après  avoir,  en 
cette  circonstance,  fait  représenter  à  Milan  YEuropa  riconosciuta, 
opéra  sérieux  en  trois  actes  (3  août  1778),  il  écrivit  à  Venise  la  Scuola 
dé'  gelosi  {il~8)  ;  à  Rome,  la  Parteyiza  inaspettata  (1779)  ;  à  Milan 
pour  le  théâtre  Canobbiana^  Il  talismano  (1779),  et  à  Rome  encore  La 
Dama  pastorella  (17^0),  puis  il  reprit  le  chemin  de  Vienne  oii  un  maî- 
tre de  chapelle  de  la  cour  devait  avoir  fort  à  faire  pour  contenter  un 
amateur  de  musique,  tel  que  l'était  Joseph  II,  le  successeur  de  Marie- 
Thérèse. 

En  1781,  Salieri  fit  son  premier  opéra  sur  un  livret  allemand.  Ce 
fut  le  Ramoneur  en  trois  actes.  Cette  composition  précéda  de  quelques 
mois  les  Danaïdes^  ouvrage  que  l'Académie  royale  de  musique  de 
Paris  avait  demandé  à  Gluck,  mais  que  ce  compositeur  fit  faire  par 
Salieri,  devenu  son  élève  et  son  ami.  La  tâche  était  ardue  pour  un  artiste 
qui  connaissait  médiocrement  le  français  et  nullement  les  usages  de 
la  scène  française.  Et  puis,  combien  de  musiciens  eussent  décliné 
l'honneur  périlleux  de  remplacer  le  père  d'Orphée  ei  à'Alcesle  !  Ce- 
pendant l'auteur  d'ArtJiidase  mit  bravement  à  l'œuvre,  et,  la  partition 
ach'v3vée,  il  se  rendit  à  Paris  pour  en  diriger  les  répétitions,  nanti  d'une 
lettre  de  Gluck  qui  le  recommandait  au  directeur  de  l'Opéra.  L'affiche 
annonça  la  pièce  comme  étant  de  l'auteur  à  qui  on  l'avait  d'abord  de- 
mandée; mais  au  bout  de  treize  représentations,  et  lorsque  l'admi- 
nistration, en  face  d'un  succès  incontesté,  n'eut  plus  à  redouter  le 
désappointement  du  public,  une  lettre  de  Gluck  parut  dans  les  feuilles 
publiques,  restituant  à  Salieri  la  paternité  desDanaïdes.  Ce  fut  ainsi,  et 
grâce  au  patronage  d'un  maître  illustre,  ou  plus  exactement  à  ce  sub- 
terfuge, que  le  compositeur  italien  se  glissa  sur  notre  scène.  Il  est 
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vrai  que  son  coup  d'essai  fut  un  coup  d'éclat.  On  a  admiré  l'expression 
toujours  forte,  rapide  et  juste  de  cette  musique  ;  les  chœurs  Descends 
dans  le  sein  d'Amphitrite,  Gloria^  evan,  evohe,  sont  d'un  effet  gran- 
diose. Nous  citerons  encore  l'air  dHypermnestre  :  Par  les  larmes 
dont  votre  fille,  et  l'air  de  Danaiis  :  Jouissez  d'un  destin  prospère,  qui 
sont  d'une  facture  tout  à  fait  remarquable. 

Après  avoir  vendu  sa  partition  pour  la  somme  de  10,000  francs  à 
l'administration  de  l'Opéra,  reçu  3,000  francs  comme  indemnité 
de  déplacement  et  obtenu  de  la  reine  un  riche  présent,  Salieri  revint 
à  Vienne,  oii  il  fit  représenter  dans  la  même  année  ,  Semiramide  et  11 
ricco  d'un  giorno  (le  riche  d'un  jour).  Eraclito  e  Democrito  et  la 
Grotta  di  Trofonio  parurent  sur  le  théâtre  de  la  cour  en  1783.  L'artiste 
retourna  ensuite  à  Paris  pour  y  faire  entendre  ses  Horaces  ;mM5  cette 
tragédie  lyrique  dont  le  sujet  était  emprunté  à  l'œuvre  de  Corneille,  ne 
réussitpoint(1787).  La  revanche  ne  se  fitpas  attendre  :1e  compositeur  la 
trouva  dans  la  représentation  de  Tarare,  opéra  tragi-comique  en 
cinq  actes,  joué  le  8  juin  1787.  Beaumarchais,  l'auteur  du  livret,  en 
dépit  de  sa  versification  informe,  frayait  une  voie  nouvelle.  Il  mêlait, 
pour  la  première  fois,  depuis  l'essai  peu  concluant  qu'en  avait  fait 
Lulli,  l'élément  tragique  et  l'élément  bouffon.  Cette  production,  d'un 
genre  hétéroclite,  réussit  pleineriient,  grâce  surtout  au  mérite  de  la 
musique,  et  le  succès  ne  fut  pas  moindre  chez  les  AUemands  qu'il  ne 
l'avait  été  chez  nous,  quand  Salieri  fit  jouer  son  opéra  à  Vienne  sous 
le  titre  à'Axur  re  d'Ormus. 

Doué  d'une  étonnante  puissance  de  travail,  le  maître  de  Legnano  écri- 
vit, de  1770  à  1804,  quarante-deux  opéras  et  un  nombre  au  moins  égal  de 
morceaux  tels  qu'oratorios,  cantates,  duos,  trios,  chœurs  et  pièces  ins- 
trumentales. En  1804,  il  renonça  aux  triomphes  dramatiques  pour  se 
consacrer  tout  entier  au  service  de  la  chapelle  impériale.  Sa  retraite 
qu'il  avait  sollicitée  en  1821  ne  lui  fut  accordée  qu'en  1824,  et  certes 
il  l'avait  bien  gagnée.  On  ne  peut  que  trouver  justela  mesure  en  vertu 
de  laquelle  l'empereur  lui  conserva  la  totalité  de  son  traitement,  après 
qu'il  se  futdémis  de  ses  fonctions.  Mais  le  musicien  ne  jouit  pas  long- 
temps des  douceurs  du  repos,  car  il  mourut  le  12  mai  1825,  dans  sa 
soixante-quinzième  année.  L'auteur  des  Danaïdes  et  de  Tarare  n'eut 
pas  à  se  plaindre  de  la  France.  Louis  XVIII  le  fit  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur;  l'Institut  l'admit  au  nombre  de  ses  membres  étrangers.  Il 
fut  aussi  nommé  membre  de  l'Académie  des  beaux-arts. 

Salieri  avait  de  l'esprit  et  une  certaine  variété  de  connaissances.  Il 
était  aimable  et  d'un  caractère  fait  pour  la  société  ;  il  charmait  toutes 
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les  compagnies  où  il  se  trouvait,  par  sa  manière  piquante  de  raconter 
des  anecdotes.  Son  langage,  mélangé  d'italien,  de  français  et  d'alle- 
mand ne  contribuait  pas  peu  sans  doute  à  amuser  ses  auditeurs.  Ses 
biographes  rapportent  qu'il  était  grand  amateur  de  friandises  et  que 
la  vitrine  des  confiseurs  exerçait  sur  lui  une  irrésistible  attraction.  S"il 
se  montra  trop  adroit  à  faire  tourner  au  profit  de  sa  fortune  artistique 
les  amitiés  qu'il  savait  se  concilier  dans  le  monde,  il  est  d'autre  part 
des  faits  de  sa  vie  qui  nous  le  font  voir  sous  un  jour  plus  attachant, 
î^'oublions  pasque  Salieri,  dans  lâge  le  plus  avancé,  se  souvint  toujours 
des  bontés  que  Gassmann  avait  eues  pour  lui  au  début  de  sa  carrière. 
Il  fit  plus  que  de  s'en  souvenir  :  il  paya  sa  dette  à  la  mémoire  de  son 
bienfaiteur  qui,  en  mourant,  laissait  deux  filles  privées  d'appui.  Le 
compositeur  en  prit  soin,  pourvut  à  toutes  les  dépenses  de  leur  éduca- 
tion et  ses  leçons  firent  de  l'une  d'elles,  M"^  Rosenbaum,  une  can- 
tatrice distinguée. 

Salieri  avait  composé  pour  ses  obsèques  un  Bequiem,  qu'il  n'avait 
fait  connaître  à  personne.  On  se  conforma  à  ses  intentions  en  l'exécu- 
tant à  son  service  funèbre.  Il  avait  eu  de  son  mariage  trois  filles  qui  le 
chérirent  tendrement  et  l'entourèrent  de  soins  dans  sa  vieillesse. 


CLEMENTI 

NÉ    EN    1752,    MORT    EN    1832 


Muzio  Clementi  naquit  à  Rome  en  1752.  11  était  fils  d'un  orfèvre 
passionné  pour  la  musique,  et  qui  ne  négligea  rien  pour  lui  procurer 
une  connaissance  complète  de  cet  art.  Dès  l'âge  de  six  ans,  Clementi 
sol  liait.  Il  étudia  successivement  sous  la  direction  du  claveciniste 
Gordicelli,  du  chanteur  Santarelli  et  du  contre-pointiste  Carpini.  Ses 
progrès  étaient  si  rapides,  grâce  à  l'heureuse  facilité  dont  la  nature 
l'avait  doué,  qu'à  neuf  ans  il  affrontait  victorieusement  l'épreuve  d'un 
concours  pour  une  place  d'organiste.  Le  précoce  pianiste,  âgé  de  qua- 
torze ans,  fit  un  voyage  dans  la  Grande-Bretagne,  à  la  suite  d'un 
Anglais  nommé  Beckford  qui  admirait  son  jeune  talent  et  désirait  lui 
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servir  de  Mécène.  Ce  fut  dans  le  Dorsetshire,  où  était  âituéo  l'habita- 
tion de  ce  protecteur,  que  Clementi  perfectionna  son  goût  et  son 
doigté  par  la  lecture  et  la  méditation  des  ouvrages  de  Haendel,  de 
Bach  et  de  Scarlatti.  Ce  fut  là  qu'il  se  mit  en  état  d'écrire  son  œuvre 
deuxième,  devenue  le  type  de  toutes  les  sonates  pour  piano,  et  dont 
tous  le.s  artistes,  entre  autres  Charles-Emmanuel  Bach,  parlèrent  dans 
les  termes  de  la  plus  vive  admiration. 

Beckford  ne  s'était  pas  trompé  en  présageant  la  prochaine  illustra- 
tion de  son  jeune  protégé.  Le  succès  de  l'œuvre  deuxième  appela  bien- 
tôt Clementi  à  Londres  oii  il  contracta  un  engagement  pour  tenir  le 
piano  à  l'Opéra.  Dans  l'exercice  de  son  emploi,  il  entendait  presque 
journellement  les  meilleurs  virtuoses  de  l'Italie.  Sous  cette  influence, 
le  style  de  ses  compositions  s'agrandit,  et  ses  qualités  d'exécutant 
acquirent  une  plus  haute  perfection.  Sa  réputation  passa  bientôt  le 
détroit  et  il  la  suivit.  A  Paris,  oii  il  se  rendit  en  1780,  Clementi  excita 
l'enthousiasme  du  public  et  mérita  d'être  complimenté  par  la  reine. 
A  cette  époque  se  place  la  composition  des  œuvres  cinquième  et 
sixième,  ainsi  qu'une  nouvelle  édition  de  l'œuvre  première  augmen- 
tée d'une  fugue.  D'autres  applaudissements,  d'autres  succès  atten- 
daient notre  artiste  en  Allemagne.  Parti  pour  Vienne  au  commence- 
ment de  1781,  il  s'arrêta  à  Strasbourg  oia  l'accueillit  avec  beaucoup 
de  considération  le  prince  de  Deux-Ponts,  à  Munich  oii  il  reçut  le 
même  accueil  de  l'électeur  de  Bavière,  et  arriva  enfin  dans  la  capitale 
de  l'Autriche.  Clementi  se  lia  dans  cette  ville  avec  Haydn,  Mozart  et 
les  autres  musiciens  iUustres  qui  s'y  trouvaient.  Le  suffrage  de  l'em- 
pereur Joseph  II  ne  lui  manqua  pas  non  plus.  Artaria,  le  célèbre 
éditeur  de  musique,  publia  les  œuvres  septième,  neuvième  et  dixième 
du  pianiste  romain.  L'œuvre  huitième  fut  gravée  à  Lyon  ;  l'œuvre 
onzième  parut  en  Angleterre,  au  retour  de  l'artiste.  Dans  les  derniers 
mois  de  1783,  il  eut  pour  élève  Jean-Baptiste  Cramer. 

Après  un  second  voyage  en  France  fait  l'année  suivante,  Clementi 
revenu  à  Londres  en  1785  y  resta  sans  interruption  jusqu'en  1802. 
Livré  aux  soins  du  professorat  dans  un  pays  assez  riche  pour  pa^^er 
les  gloires  étrangères,  Clementi  n'en  composa  pas  moins,  au  miheu 
des  fatigues  de  l'enseignement,  une  série  d'œuvres  qui  vont  de  la 
quinzième  à  la  quarantième,  ainsi  que  son  Introduction  à  Vart  de 
jouer  du  'piano.  La  fortune  qu'il  s'était  faite  par  ses  leçons  ayant  été 
compromise  dans  la  faillite  de  la  maison  Longman  et  Broderip,  il 
monta  un  établissement  pour  la  fabrication  des  pianos  et  le  commerce 
de  la  musique.  Cette  combinaison  releva  en  peu  de  temps  la  position 
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financière  de  l'artiste  qui  donnait  tous  ses  soins  au  perfectionnement 
des  instruments  fabriqués  dans  sa  maison. 

Dans  l'automne  de  1802,  repris  par  l'humeur  voyageuse,  Clementi 
parcourut  encore  l'Europe,  visitant  Paris,  Dresde,  Vienne,  Berlin  et 
poussant  jusqu'à  Saint-Pétersbourg.  Dans  le  cours  de  ces  pérégrina- 
tions, il  perdit  sa  première  femme  qu'il  avait  épousée  à  Berlin. 
Sur  ces  entrefaites,  la  mort  de  son  frère  et  des  affaires  de  famille 
l'appelèrent  à  Rome,  sa  ville  natale.  Il  ne  revitl'Angleterre  qu'en  1810, 
et  durant  cette  absence  de  huit  ans,  il  n'avait  composé  qu'une  seule 
sonate  (œuvre  quarante  et  unième).  A  partir  de  ce  moment  jusqu'à 
sa  mort  (10  mars  1832),  la  vie  de  Clementi  s'écoula  heureuse  et  tran- 
quille, au  milieu  de  la  considération  de  tous  les  artistes,  au  sein  du 
bien-être  que  donne  la  fortune,  et  des  joies  domestiques  qu'il  avait 
retrouvées  dans  une  seconde  union. 

Les  œuvres  de  Clementi  se  composent  de  sonates  au  nombre  de 
cent  six.  On  ne  saurait  trop  louer  leur  élégance  et  leurs  qualités  de 
style.  Comme  pianiste,  tous  ses  contemporains  Tont  proclamé  incom- 
parable. Son  Introduction  à  l'art  déjouer  du  piano  est  un  livre  ex- 
cellent qui  a  obtenu  douze  éditions  en  Angleterre,  sans  parler  de 
celles  qu'on  en  a  faites  en  France  et  en  Allemagne.  Ses  symphonies 
exécutées  à  Londres  par  la  société  philharmonique,  ont  été  fort 
applaudies  alors  ;  elles  n'auraient  aujourd'hui  aucun  succès.  Ajou- 
tons que  les  amateurs  lui  doivent  la  belle  collection  de  pièces  d'orgue 
et  de  clavecin  publiée  à  Londres  en  4  vol.  in-folio. 

Ses  principaux  élèves  ont  été  John  Field,  Cramer  et  Kalkbrenner. 

Il  n'y  a  dans  la  musique  de  Muzio  Clementi  aucune  passion,  aucun 
de  ces  sentiments  heurtés  et  violents  qu'on  rencontre  dans  les  sonates 
de  Beethoven  et  de  Weber.  Elle  n'est  pas  vague  et  voluptueuse  comme 
celles  de  Mendelssohn  et  de  Chopin.  Elle  n'est  pas  non  plus  aride  et 
austère  comme  celle  de  Cramer,  de  Kalkbrenner.  Elle  n'a  pas  le  brio, 
l'imprévu  des  fantaisies  de  Schuloff,  de  Goria,  de  Ravina,  de  Prudent; 
elle  ne  saurait  être  comparée  aux  excentricités  de  mécanisme  et  d'har- 
monie de  Listz,  ni  aux  magistrales  virtuosités  de  Thalberg.  Non,  ce 
n'est  rien  de  tout  cela  ;  et  cependant  c'est  de  la  bonne  musique,  de 
l'excellente  musique,  mélodieuse,  harmonieuse,  écrite  avec  la  plus 
grande  pureté.  On  peut  la  comparer  à  la  conversation  douce,  modérée, 
spirituelle  et  gricieuse  de  jeunes  filles  bien  élevées  ;  ramage  agréable 
qui  n'exclut  pas  les  qualités  solides  de  l'esprit  et  du  cœur. 

L'audition  des  sonates  de  Clementi  repose  les  oreilles  du  fracas  des 
morceaux  à  effet,  et  apaise  le  système  nerveux  surexcité  par  les  émo- 
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lions  de  la  musique  dramatique.  Elles  conviennent  merveilleusement 
aux  jeunes  personnes  chez  lesquelles  elles  forment  et  développent  le  mé- 
canisme des  doigts,  tout  en  proposant  à  leur  imagination  des  motifs 
élégants  et  gracieux . 

L'opinion  que  nous  émettons  ici  est  aussi  celle  d'un  professeur  bien 
expérimenté  et  qui  joint  à  une  connaissance  approfondie  de  la  mu- 
sique et  de  l'instrument  qu'il  enseigne  avec  un  grand  succès  celle 
beaucoup  plus  rare  de  ce  qui  convient  à  l'enfance  et  à  la  jeunesse. 
Dans  un  opuscule  ayant  pour  titre  :  de  P Enseignement  du  piano^ 
Conseils  aux  jeunes  professeurs^  M.  Félix  Le  Couppey  s'exprime 
ainsi  :  «  Clementi  est  un  des  meilleurs  auteurs  que  l'on  puisse  étudier 
pendant  la  première  période  de  l'enseignement  du  piano.  Tout  sem- 
ble prévu  dans  les  œuvres  de  ce  maître  pour  faire  acquérir  aux  élèves 
un  mécanisme  correct,  une  accentuation  franche  et  naturelle,  un 
style  simple  et  beaucoup  de  sûreté  dans  la  mesure.  » 
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L'École  napolitaine  qui  a  produit  tant  de  grands  musiciens  pen- 
dant le  dix-huitième  siècle,  est  encore  celle  à  laquelle  on  doit  Zinga- 
relli.  Certes,  dans  la  liste  glorieuse  où  se  lisent  les  noms  des  Jomelli, 
des  Piccinni,  des  Guglielmi,  des  Sacchini,  des  PaisieUo  et  des  Cima- 
rosa,  l'auteur  de  Roméo  et  Juliette  ne  saurait  revendiquer  le  premier 
rang.  Cependant,  s'il  a  moins  d'idées  et  moins  de  force  drama- 
tique que  plusieurs  des  illustres  compositeurs  que  nous  venons  de 
citer,  il  est  bien  de  leur  lignée,  au  moins  dans  ses  meilleurs  ou- 
vrages, par  la  délicatesse  de  la  mélodie  et  l'art  de  traiter  convenable- 
ment les  voix.  Ajoutons  qu'il  leur  ressemble  encore  par  son  extrême 
facilité.  Malheureusement  cette  facilité  dégénéra  trop  souvent  en 
négligence  et  enfanta  plus  de  productions  médiocres  que  de  chefs- 
d'œuvre. 

Nicolas-Antoine  Zingarelli  naquit  à  Naples  le  4  avril  17S2.  Il  perdit 
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à  l'âge  de  sept  ans  son  père  qui  était  professeur  de  chant  et  entra  au 
Conservatoire  de  Loreto^  oiiil  étudia  d'abord  le  violon.  Il  eut  Fenaroli 
pour  maître  d'accompagnement  et  de  contre-point.  Ce  professeur  allait 
habituellement  passer  ses  vacances  d'automne  à  Ottojano,  petite  loca- 
lité située  à  onze  milles  de  Naples.  On  raconte  que  son  élève  parcourut 
plusieurs  fois  cette  distance  à  pied  pour  lui  porter  des  fugues  et  des 
contre-points  à  corriger.  A  sa  sortie  du  Conservatoire,  Zingarelli  put 
s'initier  à  la  tradition  de  Durante  par  les  leçons  que  lui  donna  l'abbé 
Speranza,  un  des  meilleurs  élèves  du  célèbre  compositeur.  Son  pre- 
mier essai  dramatique  fut  un  intermède  :  /  quattro  pazzi  (les  quatre 
fous),  exécuté  par  les  élèves  du  Conservatoire,  et  applaudi  par  les 
professeurs.  Mais,  comme  la  plupart  des  artistes  pauvres,  le  jeune 
homme,  avant  d'arriver  à  la  scène,  dut,  pour  se  créer  des  ressources, 
recourir  à  l'enseignement.  Pendant  plusieurs  années,  il  vécut  dans  la 
maison  de  riches  particuliers  oii  il  étaii  attaché  comme  professeur 
de  violon.  Plus  tard,  il  donna  des  leçons  d'accompagnement  à  la 
duchesse  de  Castelpagano  et  se  fît  de  cette  dame  une  protectrice  dont 
le  crédit  lui  fut  fort  utile.  Ce  fut  chez  elle  qu'il  écrivit  en  1779  une 
grande  cantate  intitulée  Pimmalione,  qui  n'a  point  été  exécutée.  Zin- 
garelli était  arrivé  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans  quand  il  lui  fut  donné 
de  débuter  au  théâtre  San  Carlo  par  son  Montezuma  (13  août  1781). 
La  chute  de  cet  opéra  n'ôta  rien  à  la  confiance  que  la  duchesse  de 
Castelpagano  avait  dans  l'avenir  réservé  à  son  protégé.  Le  musicien 
qui  venait  d'échouer  à  Naples  obtint  d'elle  des  lettres  de  recom- 
mandation pour  plusieurs  femmes  appartenant  à  la  haute  société  de 
Milan.  Il  alla  dans  cette  ville  écnv^V  Alci7ida  qui  fut  jouée  avec  succès 
pendant  le  carnaval  de  1785.  La  même  année,  il  donna  au  même 
théâtre  //  Telemacco.  Cet  ouvrage  réussit  également,  ce  qui  engagea 
le  compositeur  à  travailler  presque  exclusivement  pour  le  public  mi- 
lanais pendant  de  longues  années.  C'est  à  peine  si  de  temps  à  autre  il 
donne  un  opéra  à  Venise,  à  Rome  ou  à  Turin.  Milan  a  ses  préférences'. 
C'est  à  Milan  qu'il  écrit  Ifîgenia  in  Aidide  (1787),  la  Morte  di  Ce- 
sare  (1791),  et  en  1796  son  plus  bel  ouvrage,  Romeo  e  Giuletta,  in- 
terprété avec  talent  par  M""  Grassini,  le  célèbre  chanteur  Cres- 
centini  et  Blanchi.  Il  y  a  là  un  duo  superbe  :  Dunque  mio  ben 
pour  soprano  et  contralto.  Quant  à  la  mélodie  si  connue  :  Ombra 
adorata,  aspetta^  que  Bonaparte  ne  pouvait  entendre  sans  émotion, 
elle  a  été  attribuée  sans  preuve  suffisante  à  Crescentini,  comme  si 
Zingarelli  n'était  pas  bien  plus  capable  d'avoir  eu  cette  belle  inspira- 
tion que  le  célèbre  sopraniste.  Ce  qui  fit  croire  à  une  certaine  coterie 


ZINGARELLI.  20? 

hostile  au  compositeur,  et,  dans  une  certaine  mesure,  à  Crescehiini 
lui-même,  qu'il  pouvait  bien  être  l'auteur  de  Vriv  Ombra  adora  ta  ^ 
ce  fut  l'effet  produit  lorsqu'il  le  chanta  aux  Tuileries  en  1808.  On  dit 
que  tout  l'auditoire  fondit  en  larmes.  L'Empereur  décora  le  chanteur 
de  l'ordre  de  la  Couronne  de  fer.  On  peut  lire  dans  la  correspondance 
de  Napoléon  des  réflexions  dignes  dlntérêtsur  cette  décoration  donnée 
à  un  chanteur.  Elle  produisit  alors  un  si  mauvais  effet  qu'il  ne  re- 
nouvela pas  l'expérience. 

En  1789,Zin°-arelli  fît  représenter  à  l'Académie  royale  de  musique 
de  Paris  un  grand  opéra  mtitulé  Anfigoîie  qui  ne  réussit  point.  Il  revint 
à  Milan  où  il  fut  nommé  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  en  1792  ; 
mais  il  ne  garda  cette  position  que  deux  ans,  et  il  l'échangea  en  1794 
contre  la  maîtrise  de  la  Santa-Casa  de  Lorette.  Tout  en  continuant 
de  s'adonner  à  la  musique  dramatique,  tout  en  écrivant  pour  Venise 
Apellee  Campaspe  [il^i]  et  il  Conte  diSaldagna  (1793),  il  composait 
pour  le  service  de  sa  chapelle  une«foule  de  messes  et  de  morceaux 
religieux  qui  ont  été  réunis  sous  le  titre  à! Animale  di  Zingarelli. 

En  1804,  le  compositeur  napolitain  succéda  à  Guglielmi  comme 
maître  de  chapelle  de  Saint-Pierre  du  Vatican  à  Rome.  Ces  fonctions 
ne  l'empêchèrent  pas  de  poursuivre  la  série  de  ses  ouvrages  dramati- 
ques et  de  ses  cantates  ;  elles  lui  valurent  aussi,  en  1811,  l'honneur 
d'une  persécution.  Le  roi  de  Rome  venait  de  naître,  et,  à  cette  occa- 
sion, l'empereur  Napoléon  avait  ordonné  que  des  Te  Deum  fussent 
chantés  dans  toutes  les  églises  de  l'empire.  L'ordre  devait  à  bien  plus 
forte  raison  s'exécuter  dans  la  ville  Eternelle  dont  le  nouveau-né  était 
entré  en  possession,  par  le  caprice  du  conquérant  français.  Zingarelli 
sommé  de  concourir  à  l'éclat  de  cette  solennité  s'y  refusa  avec  autant 
de  noblesse  que  de  simplicité,  déclarant  que  pour  lui  le  seul  sou- 
verain de  Rome  était  Pie  VII,  alors  captif  à  Fontainebleau.  Irrité 
de  sa  désobéissance ,  le  préfet  le  fit  arrêter  et  conduire  sous 
bonne  escorte  à  Givita-Vecchia.  Là  le  pauvre  maître  de  chapelle  su- 
bit une  captivité  fort  pénible.  Le  préfet  informa  l'Empereur  de  la 
résistance  obstinée  du  musicien  et  de  l'énergique  répression  qui  l'en 
avait  puni.  Napoléon  expédia  aussitôt  l'ordre  de  l'envoyer  à  Paris  et 
de  le  traiter  avec  les  plus  grands  égards.  Il  y  eut  là  encore  une  négo- 
ciation habilement  conduite  par  l'excellent  cardinal  Consalvi,  qui, 
tout  en  évitant  d'irriter  le  maître,  savait  consoler,  protéger  et  dé- 
fendre les  sujets  et  les  amis  du  Saint-Siège.  Napoléon  se  rappela  le 
plaisir  que  lui  avait  causé  la  musique  de  Roméo  et  Juliette  à  Mi- 
lan, à  Vienne  et  aux  Tuileries.  Aussi,  après  avoir  demandé  à  Zin- 
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garelli  une  messe  pour  sa  chapelle,  il  le  combla  de  présents  et  le 
laissa  libre  de  retourner  en  Italie. 

Cependant  la  maîtrise  de  Saint-Pierre,  en  l'absence  du  titulaire 
de  l'emploi,  avait  été  donnée  à  Fioravanti  ;  Zingarelli  n'avait  plus 
qu'une  chose  à  faire,  c'était  de  revenir  à  X;iples.  11  y  arriva  vers  la  fin 
de  1812,  et  fut  peu  après  appelé  à  diriger  le  collège  royal  de  musi- 
que de  Saint-Sébastien  (février  1813).  Trois  ans  après,  il  remplaça 
Paisiello  comme  maître  de  chapelle  delà  cathédrale.  La  vie  de  notre 
musicien  se  partagea  dès  lors  entre  la  composition  religieuse  à  laquelle 
il  consacrait  invariablement  trois  heures  par  jour,  l'enseignement 
de  ses  élèves,  et  des  lectures  de  piété  dans  la  Bible  et  la  vi?  des  Saints. 

Les  pratiques  d'une  dévotion  austère  ne  l'empêchèrent  pas  de  diri- 
ger les  études  du  collège  de  Saint-Sébastien,  de  manière  à  ce  qu'il  ne 
dérogeât  pas  trop  à  l'antique  réputation  des  conservatoires  napolitains. 
N'oublions  pas  qu'il  fut  le  maître  de  Mercadante,  de  BeUini,  de 
Manfroce,  de  Charles  Conti,  de  Louis  et  de  Frédéric  Ricci. 

La  musique  religieuse  qu'il  a  écrite  pendant  les  vingt  dernières 
années  de  sa  vie  forme  un  ensemble  considérable  qui  renferme  des 
choses  fort  belles,  entre  autres  un  Miserere  à  quatre  voix  sans  accom- 
pagnement. Il  règne  dans  ce  morceau  un  sentiment  de  simplicité 
admirable,  et  la  disposition  vocale  en  est  excellente.  Beaucoup  de  ces 
productions  se  ressentent  de  la  hâte  extrême  avec  laquelle  elles  furent 
composées. 

Le  bon  Zingarelli  était  pauvre.  Il  n'avait  pu  reconnaître  que  bien 
mesquinement  les  soins  dévoués  de  son  vieux  domestique  Benedetto 
Vità.  Il  imagina  de  lui  laisser  après  sa  mort  tous  ses  manuscrits  de 
musique  religieuse.  Il  se  mit  donc  à  écrire  à  son  intention  une 
grande  quantité  de  musique  d'église  dont  la  vente  posthume  devait 
être  une  source  de  revenus  pour  le  fidèle  serviteur.  Bonne  pensée 
sans  doute,  mais  peu  propre  à  donner  naissance  à  des  ouvrages 
achevés  ! 

Zingarelli  mourut  le  o  mai  1837  à  l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans. 
Il  était  membre  de  l'Académie  italienne  des  sciences,  lettres  et  arts, 
et  membre  associé  de  l'Institut  de  France  depuis  1804.  Il  venait 
d'expirer  au  moment  où  l'Académie  royale  des  beaux-arts  de  Ber- 
lin lui  décernait  le  même  honneur.  Le  marquis  de  "Villarosa  a  publié 
l'année  môme  de  sa  mort  un  éloge  de  Nicolas  Zingarelli  qui  est  une 
réponse  plus  que  suffisante  aux  méchants  propos  de  rivaux  ou  d'é- 
lèves ingrats.  C'est  en  somme  le  dernier  représentant,  et  encore 
assez  digne,  de  la  grande  école  napolitaine  du  dix-huitième  siècle. 
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VIOTTI 

NÉ  EN  1753,  MORT  EN  1824, 


Jean-Baptiste  Viotti  est  le  prince  des  violonistes  modernes.  Virtuose 
et  compositeur  pour  son  instrument,  il  a  fixé  la  législation  du  violon  ;  et 
les  règles  qu'il  a  tracées  sont  devenues  traditionnelles. 

C'est  le  Piémont  qui  a  donné  le  jour  à  ce  célèbre  virtuose.  Il  na- 
quit le  23  mai  17,^3  à  Fontanetto  (canton  de  Crescentino).  Son  père, 
maréchal  ferrant  de  son  état,  était  corniste  à  ses  moments  perdus. 
L'enfant,  dès  l'âge  de  huit  ans,  n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que 
de  s'exercer  sur  un  petit  violon  que  ses  parents  lui  avaient  acheté  à  la 
foire  de  Crescentino.  Vers  1764,  le  jeune  Viotti  reçut  des  leçons  d'un 
aventurier  nommé  Giovannini  qui  avait  quelque  talent  sur  le  luth  ; 
mais  l'année  suivante,  le  maître  ayant  été  chargé  d'enseigner  la  musi- 
que ailleurs,  l'élève  dutinterrompre  forcément  son  éducation  artistique; 
car  les  livres  élémentaires  remplaçaient  mal  les  conseils  vivants  et  pra- 
tiques que  donne  un  professeur.  Heureusement  cette  situation  fâ- 
cheuse ne  fut  pas  de  longue  durée.  En  1766,  à  l'occasion  de  la  fête  pa- 
tronale de  Strombino,  le  père  de  Viotti  se  rendit  dans  cette  petite  ville 
avec  le  flûtiste  Jean  Pavia  qui  l'engagea  à  emmener  aussi  son  fils, 
alors  âgé  de  treize  ans. 

Le  petit  Viotli  joua  sa  partie  dans  l'orchestre  pendant  le  service  di- 
vin ;  puis  les  musiciens  allèrent  exécuter  une  symphonie  chez  l'évêque 
François  Rora.  Le  prélat,  ayant  remarqué  avec  quelle  intelligence  et 
quel  zèle  le  précoce  artiste  s'acquittait  de  sa  partie,  s'intéressa  à  lui^ 
et  voulut  le  mettre  en  état  de  tenir  un  jour  tout  ce  qu'il  promettait.  La 
marquise  de  Voghera  avait  demandé  à  l'évêque  de  lui  envoyer  un  com- 
pagnon d'études  pour  son  fîls,x\lphonsodel  Pozzo,  prince  de  la  Gisterna. 
Rora  jugea  l'occasion  favorable  pour  faire  étudier  son  jeune  protégé  à 
Turin,  et,  après  avoir  obtenu  sans  peine  le  consentement  du  père,  il 
adressa  le  jeune  Viotti  à  la  marquise  avec  une  lettre  de  recommanda- 
tion. Mais  le  futur  violoniste  n'était  encore  qu'un  enfant  et  on  le  pro- 
posait pour  être  le  camarade  d'un  jeune  homme  de  dix-huit  ans.  Mal- 
gré la  lettre  d'introduction  de  l'évêque  de  Strombino,  Viotti  n'eût  pas 
été  agréé  si  Gelognetti,  musicien  attaché  à  la  chapelle  royale,  ne  fût 
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entré  sur  l'entrefaite  dans  l'appartement  de  la  marquise,  et  n'eût  vou- 
lu à  toute  force  entendre  celui  que,  nonobstant  les  éloges  de  l'évêque, 
on  allait  renvoyer  à  sa  famille.  Invité  à  exécuter  une  sonate  de  Be- 
sozzi,  Viotti  s'en  tira  à  sa  gloire,  et  comme  on  lui  en  faisait  compliment, 
il  répondit  dans  son  dialecte  vercellois  :  «  Cela  est  bien  peu  de  chose.  » 
Cette  réponse  piqua  Celognetti  qui,  pour  donner  au  musicien  de 
treize  ans, une  leçon  de  modestie,  crut  lui  préparer  un  échec  en 
l'invitant  à  jouer   une  sonate  soi-disant  difficile  de  Ferrari. 

Il  faut  reconnaître  pour  être  sincère  que  le  morceau  était  mal  choisi  ; 
la  musique  de  Ferrari  n'offre  pas  de  difficultés  sérieuses.  C'eût  été 
un  concerto  de  Corelli  qu'il  eût  fallu  proposer.  On  avait  donc  offert  au 
jeune  virtuose  non  l'occasion  d'unehumiliation,  mais  celled'un  triom- 
phe plus  complet.  Cette  fois,  Celognetti  ne  put  résister  à  son  enthou- 
siasme ;  surpris  des  étonnantes  dispositions  que  montrait  Viotti,  il 
insista  fortement  pour  qu'on  le  gardât  à  Turin,  et,  le  soir  même,  il  le 
conduisit  au  théâtre  où  le  petit  paysan  n'avait  jamais  mis  le  pied. 
Cette  mémorable  journée  où  l'avenir  d'un  grand  artiste  fut  décidé 
ne  pouvait  mieux  finir.  Conduit  à  lOpéra,  placé  parmi  les  musiciens 
de  l'orchestre,  Viotti  joua  toute  la  partition  a  pi^ima  vista  avec  une 
justesse  telle  que  de  longues  répétitions  préalables  n'auraient  pu  ame- 
ner un  meilleur  résultat.  De  retour  au  palais,  comme  on  lui  deman- 
dait quels  passages  l'avaient  le  plus  frappé,  il  prit  son  instrument,  et 
ravit  d'admiration  tousles  assistantsen  exécutant,  séance  tenante,  l'ou- 
verture et  les  motifs  principaux  de  l'ouvrage.  Il  n'était  plus  question, 
bien  entendu,  de  renvoyer  le  protégé  de  l'évêque.  Le  prince  de  la  Cis- 
terna,  à  qui  on  doit  les  détails  qui  précèdent,  charmé  par  un  génie 
si  naturel,  se  décida  à  faire  tous  ses  efforts  pour  que  de  si  belles 
dispositions  ne  fussent  pas  infructueuses.  Il  assigna  un  logement  à 
Viotti  dans  son  palais,  et  lui  donna  pour  maître  le  célèbre  Pugnani. 
L'éducation  de  Viotti  lui  coûta,  dit-il,  plus  de  vingt  mille  francs.  Mais 
il  ne  regretta  pas  ses  sacrifices  d'argent,  l'existence  d'un  tel  artiste 
étant  à  ses  yeux  d'un  prix  inestimable. 

Pugnani,  violoniste  d'un  grand  mérite,  était  le  professeur  le  plus 
propre  à  cultiver  le  génie  naissant  du  musicien  de  Fontanetto.  Sous 
son  habile  direction,  Viotti  fit  de  rapides  progrès  et  acquit  bientôt  as- 
sez de  réputation  pour  être  employé  dans  la  chapelle  royale,  place 
dont  il  se  démit  en  1780,  afin  de  pouvoir  accompagner  son  maître 
dans  les  voyages  que  celui-ci  projetait  de  faire  à  travers  l'Europe.  Tous 
deux  quittèrent  Turin  au  mois  d'a\ril  1780,  et  parcoururent  succes- 
sivement l'Allemagne,  la  Pologne  et  la  Russie.  Partout  le  jeune  vio- 
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loniste  recueillit  les  applaudissements  dus  à  son  talent.  A  Saint-Pé- 
tersbourg, Catherine  II  le  combla  de  présents,  mais  ne  réussit  point 
à  l'attacher  à  son  service.  Les  Anglais  ne  témoignèrent  pas  pour 
le  merveilleux  exécutant  moins  d'admiration  que  n'avaient  fait  les 
Russes,  et  le  séjour  de  Viotti  à  Londres  fit  pâlir  la  vieille  réputation 
de  Geminiani.  Arrivés  à  Paris,  nos  voyageurs  se  séparèrent  ;  toute- 
fois Pugnani  n'eut  jamais  qu'à  se  louer  des  sentiments  de  reconnais- 
sance que  lui  conserva  toujours  son  élève. 

L'apparition  du  violoniste  piémontais  à  Paris,  oii,  pendant  deux  ans 
(1782-1783),  il  fît  les  beaux  jours  du  Concert  spirituel,  cette  apparition 
d'un  artiste  en  qui  s'unissaient  les  dons  jusque-là  séparés  de  la  lar- 
geur et  du  brillant,  du  grandiose  et  de  l'élégance,  fut  le  signal  d'une 
révolution  dans  l'art  du  violon.  Force  fut  aux  compositeurs  de  l'école 
française  de  s'engager  dans  la  voie  nouvelle  ouverte  par  Viotti.  Mais 
le  public  n'était  pas  encore  assez  intelligent  et  assez  versé  dans  les 
choses  de  l'art  pour  apprécier  dignement  les  beautés  de  style  et  d'exé- 
cution qui  lui  étaient  offertes  par  l'artiste  italien.  On  ne  peut  expli- 
quer autrement  l'affront  immérité  qu'il  infligea  à  son  musicien  favori 
à  l'un  des  concerts  donnés  pendant  la  semaine  sainte  de  1783.  Viotti, 
par  malheur,  se  trouva  jouer  du  violon  dans  une  salle  presque  vide,  et 
le  petit  nombre  de  ses  auditeurs,  mal  disposés  ce  jour-là,  refusa  de  se 
laisser  charmer.  Le  lendemain,  la  même  salle  était  comble.  Un  violo- 
niste médiocre  y  obtenait  avec  un  concerto  vulgaire,  le  plus  éclatant 
succès.  Blessé  dans  sa  juste  fierté,  Viotti  tira  vengeance  des  ingrats 
Parisiens  en  s'abstenant  désormais  de  paraître  à  aucun  concert  public. 
Il  ne  se  fit  plus  entendre  que  dans  des  réunions  de  société.  Cet  inci- 
dent fut  peut-être  aussi  la  cause  du  dédain  qu'il  éprouva  toujours  pour 
les  suffrages  populaires. 

Mais  si  la  ville  était  injuste,  la  cour  en  cette  circonstance  fit  preuve 
de  goût  et  d'équité.  La  protectrice  de  Gluck  et  de  Sacchini,  la  reine 
Marie-Antoinette,  qui  était  passionnée  pour  la  musique,  accorda  à  Viotti 
le  titre  de  son  accompagnateur,  avec  une  pension  de  6,000  francs  sur  la 
cassette  du  roi.  Ce  fut  dans  cette  même  année  1783,  que  l'artiste  fit 
un  voyage  à  Fontanetto  et  installa  son  père  dans  une  propriété  qu'il 
avait  achetée  à  Salussolia,  en  vue  d'assurer  à  sa  famille  un  sort  tran- 
quille et  heureux.  Son  père  ne  jouit  qu'un  an  environ  de  l'état  d'ai- 
sance que  lui  procuraient  les  bons  sentiments  de  son  fils. 

La  publication  des  premiers  concertos,  entendus  d'abord  au  concert 
spirituel,  contribua  puissamment  à  répandre  en  province  et  hors  de 
France  la  renommée  du  compositeur.  Peu  de  temps  après  son  retour  à 


208  LES  MUSICIENS  CÉLÈBRES. 

Paris,  Viotti  obtint  la  place  de  directeur  de  la  musique  du  prince  de 
Soubise.  Lié  alors  a\ec  les  notabilités  de  la  littérature,  des  arts  et  du 
monde,  il  avait  pour  auditeurs  à  ses  matinées  musicales  tout  ce  que 
Paris  renfermait  d'amateurs  distingués.  C'était  ce  public  d'élite  qui 
assistait  à  l'exécution  des  concertos  du  maître.  Il  joua  en  présence  de 
Marie-Antoinette  avec  le  violoniste  français  Imbaull,  ses  deux  belles 
symphonies  concertantes,  la  première  en  fa  et  la  seconde  en  5/  bémol. 
Cette  époque,  la  plus  heureuse  et  la  plus  féconde  de  la  vie  de  notre 
musicien,  s'arrête  à  l'année  1788. 

D'un  esprit  inquiet,  d'une  organisation  active  et  fébrile,  Viotti 
se  mêla  à  des  entreprises  hasardées  qui  furent  pour  lui  une 
source  de  mécomptes,  de  soucis  et  de  chagrins.  Ainsi  à  cette  date, 
on  le  voit  concourir  avec  Léonard,  coiffeur  de  la  reine,  à  l'organisation 
d'un  Théâtre  italien.  Les  soins  qu'il  prit,  les  peines  qu'il  se  donna 
pour  choisir  les  meilleurs  virtuoses,  les  ennuis  inhérents  à  la  pro- 
fession de  directeur  d'un  opéra,  lui  enlevèrent  le  loisir  et  la  liberté 
d'esprit  nécessaires  pour  continuer  la  série  de  ses  compositions.  La 
nouvelle  troupe  débuta  en  1789  avec  un  plein  succès  ;  mais  bientôt  elle 
ressentit  le  contre-coup  des  événements  politiques  qui  se  hâtaient 
avec  une  rapidité  effrayante.  De  1789  à  1792,  cette  entreprise  drama- 
tique, commencée  sous  d'heureux  auspices,  déclina  insensiblement, 
par  suite  de  l'émigration  qui  entraînait  à  l'étranger  les  principaux 
bailleurs  de  fonds  ou  habitués  de  l'Opéra  italien.  Il  en  résulta  que  la 
chute  du  gouvernement  royal  entraîna  aussi  la  ruine  de  Viotti.  Le 
musicien  qui  avait  joué  toutes  ses  économies  sur  une  seule  carte,  fut 
obligé  en  1792  de  se  retirer  en  Angleterre.  Il  revint  alors  à  son  ta- 
lent, et  les  nouveaux  concertos  qu'il  écrivit  pour  les  concerts  de  Hao'- 
nover-Square  à  Londres,  donnèrent  lieu  de  regretter  que  le  métier 
d'imprésario  eût  pris  au  violoniste  un  temps  précieux. 

Après  les  pertes  d'argent,  la  calomnie  vint  inquiéter  la  tranquillité 
du  compositeur.  Le  bruit  se  répandit  qu'il  était  à  Londres  l'agent  de 
la  Convention  nationale.  Sien  France  on  voyait  partout  des  émissaires 
de  Pitt  et  de  Cobourg,  à  l'étranger,  les  royalistes  émigrés  se  croyaient 
toujours  menacés  par  quelque  suppôt  du  Comité  de  salut  public. 
Quelle  était  la  source  de  ces  imputations  ?   Elle  avait  pris  naissance 
dans  la  liaison  de  Viotti  avec  le  duc  d'Orléans.   Si  insensée  que  fût 
l'accusation,  elle  ne  trouva  que  peu  d'incrédules  chez  des  gens  disposés 
par  la  frayeur  à   accueillir  les  rumeurs  les  plus  absurdes.  La  société 
française  de  Londres  témoigna  dès  lors  à  Viotti  un  mépris  si  insultant 
qu'il  dut  quitter  l'Angleterre.  Il  se  réfugia,  non  loin  de  Hambourg, 
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dans  une  maison  de  campagne  où  il  composa  plusieurs  duos  de  vio- 
lon, qui  comptent  parmi  ses  meilleures  inspirations.  A  la  différence 
des  instrumentistes  qui  ne  songent  qu'à  produire  leur  personne,  Viotti 
semblait  avoirpris  en  aversion  toute  exhibition  publique  de  son  talent. 
Vivant  dans  une  solitude  profonde,  il  ne  se  livrait  au  culte  de  l'art  que 
pour  son  agrément  personnel  et  celui  de  quelques  amis.  Il  attendit 
ainsi,  non  sans  impatience,  le  moment  oii  l'apaisement  des  esprits  lui 
permettrait  de  rentrer  en  Angleterre.  Enfin  il  y  reparut  en  1793,  et  il 
retrouva  avec  joie  les  hôtes  dont  la  nécessité  l'avait  séparé,  mais  qu'il 
ne  quitta  plus  pendant  vingt-cinq  ans.  Tout  en  continuant  de  com- 
poser pour  son  instrument,  Viotti  chercha  un  aliment  à  son  activité 
infatigable  dans  le  commerce  des  vins.  Il  y  trouva,  dit-on,  les  ressour- 
ces pécuniaires  qu'il  ne  voulait  plus  demander  à  un  dilettantisme  sou- 
vent frivole  et  médiocrement  éclairé. 

En  1802,  Viotti  profita  de  la  paix  d'Amiens  pour  revoir  la  France. 
Bien  qu'il  eût  juré  de  ne  plus  s'offrir  en  pâture  aux  Parisiens,  il  céda 
aux  instances  de  son  élève  Rode  et  de  ses  amis  Gherubini  et  Garât,  et 
consentit,  sur  leur  désir,  adonner  un  concert  dans  la  petite  salle  du 
Conservatoire.  Cette  circonstance  s.uffit  pour  rendre  au  glorieux  nom 
de  Viotti  tout  son  prestige.  Durant  une  longue  absence,  le  virtuose 
n'avait  point  vieilli  et  le  compositeur  avait  acquis  plus  de  science, 
plus  d'habileté  dans  la  manière  de  présenter  ses  idées.  Il  apportait  à 
la  France,  entre  autres  beaux  ouvrages,  ses  concertos  désignés  par  les 
huit  premières  lettres  de  l'alphabet,  ses  trios,  etc.  Au  bout  de  quel- 
ques mois,  l'artiste  retourna  en  Angleterre. 

Il  repassa  de  nouveau  le  détroit  en  1814,  pour  faire  chez  nous  une 
courte  apparition  ;  mais  quatre  ans  après,  Paris  sembla  l'avoir  recon- 
quis tout  de  bon.  On  le  trouve,  en  effet,  directeur  de  l'Opéra  en  1819. 
Il  était  dit  pourtant  que  Viotti  n'aurait  jamais  l'habileté  ou  la  chance 
indispensable  pour  mener  à  bien  l'exploitation  d'un  théâtre.  En  1822, 
on  dut  lui  demander  sa  démission,  en  lui  offrant  une  pension  de  six 
mille  francs.  Ce  dédommagement  ne  put  le  consoler  de  sa  disgrâce.  Il 
reprit  le  chemin  de  l'Angleterre  et  mourut  à  Londres,  le  10  mars 
1824,  âgé  de  soixante-onze  ans. 

Viotti  n'a  formé  qu'un  nombre  assez  restreint  d'élèves,  parmi  les- 
quels il  faut  citer  le  brillant  virtuose  Rode,  Libon  dont  le  jeu  élégant 
et  sage  a  laissé  des  souvenirs,  et  le  classique  Robberechts.  S'il  a  fondé 
une  grande  école  de  violon,  c'est  moins  par  son  enseignement  que  par 
les  chefs-d'œuvre  qu'il  a  laissés  :  concertos,  symphonies  concertantes, 
quatuors,  trios  et  solos. 
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Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas.  Malgré  la  sécheresse  de  cette  étude 
biographique,  le  lecteur  est  en  présence  d'un  artiste  de  génie  tel  qu'on 
n'en  voit  pas  deux  dans  un  siècle.  Nous  n'avons  donné  place  dans  ce 
livre  qu'à  deux  violonistes,  à  Victti  et  à  Paganini.  Il  n'y  a  aucun  pa- 
rallèle à  établir  entre  ces  deux  musiciens.  Ce  dernier  n'a  été  qu'un 
virtuose  prodigieux,  inimitable  et  isolé  dans  son  auréole  de  gloire. 
L'auteur  des  concertos  a  été  un  compositeur  excellent,  plein  de  goût; 
il  a  exercé  sur  les- artistes  une  influence  féconde  qui  dure  encore  et 
sa  figure  apparaît  environnée  d'un  cortège  nombreux  d'élèves  posthu- 
mes, admirateurs  respectueux  et  reconnaissants. 


DALAYRAC 


NE   EN   1753,    MORT  EN   1809 


La  persévérance  est  un  des  signes,  et  non  le  moins  infaillible,  de  la 
vraie  vocation.  Combien  d'artistes,  contrariés  au  début  dans  le  déve- 
loppement de  leurs  facultés,  et  qui  n'ont  dû  qu'à  cette  ténacité  de 
triompher  de  tous  les  obstacles  !  Supposons  Dalayrac  moins  obstiné- 
ment épris  de  la  musique,  et,  au  lieu  du  gracieux  et  fécond  composi- 
teur, nous  n'aurions  eu  qu'un  avocat  médiocre  ou  un  vulgaire  sous- 
lieutenant  !  Notre  destinée  est  en  grande  partie  notre  œuvre  :  il  faut 
le  dire  bien  haut  à  tous  ceux  qui  seraient  tentés  de  voir  dans  les  diffi- 
cultés du  commencement  un  arrêt  sans  appel  du  sort. 

Nicolas  Dalayrac,  né  à  Muret,  le  13  juin  1733,  était  fils  d'un  sub- 
délégué de  la  province  du  Languedoc,  qui  se  proposait  de  lui  léguer 
sa  charge  et  dans  ce  but  lui  fit  donner  une  brillante  éducation  au  col- 
lège de  Toulouse.  A  treize  ans,  l'enfant  avait  terminé  ses  études 
classiques;  mais,  quoiqu'il  eût  obtenu  d'éclatants  succès,  le  jeune 
lauréat  fiancé  à  Thérais  n'avait  de  goût  que  pour  Euterpe.  A  peine 
avait-il  reçu,  pendant  son  cours  d'humanités,  quelques  leçons  de 
violon.  De  retour  à  Muret,  le  petit  Dalayrac  obtenait  de  faire  sa 
partie  avec  cet  instrument  dans  une  réunion  d'amateurs.  Toutefois, 
en  sollicitant  cette  faveur,  il  avait  trop  présumé  de  ses  connais- 
sances ;  car,  en  dépit  de  sa  capacité  naturelle  et  de  ses  études  soli- 


210  LES   MUSICIENS  CELEBRES. 

Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas.  Malgré  la  sécheresse  de  cette  étude 
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taires,  il  n'était  pas  encore  assez  fort  pour  aller  en  mesure,  et  bien- 
tôt les  virtuoses  de  Muret,  qui  l'avaient  admis  comme  exécutant  dans 
leurs  concerts,  durent  le  congédier.  A  cette  disgrâce  s'en  joignit  une 
autre  plus  cruelle.  Tout  entier  à  l'art  qu'on  ne  lui  avait  permis  jus- 
que-là d'exercer  que  comme  délassement,  le  lils  du  subdélégué  en 
était  venu  à  négliger  complètement  le  Gode  et  le  Digeste.  La  famille 
s'en  émut,  et  défense  fut  faite  au  jeune  légiste  de  jouer  dorénavant 
du  violon.  Dalayrac  était  trop  soumis  à  ses  parents  pour  oser  leur  dé- 
sobéir. Il  se  mit  résolument  au  travail.  Cependant,  tout  en  s'adonnant 
avec  zèle  aux  ouvrages  juridiques;,  tout  en  leur  consacrant  ses  journées, 
il  réservait  ses  nuits  à  son  cher  violon  qu'il  emportait  sur  le  toit  de  la 
maison,  pour  que  les  sons  qu'il  en  tirait  n'arrivassent  pas  aux  oreilles 
paternelles.  Escapade  nocturne,  narcotique  renouvelé  du  gâteau  de 
Cerbère  et  administré  au  chien  de  garde  dont  les  aboiements  ris- 
quaient de  donner  l'alarme  ;  on  croirait  lire  Thistoire  de  quelque 
équipée  romanesque,  quand  toutes  ces  précautions  ne  tendaient  qu'à 
protéger  les  rendez-vous  d'un  artiste  avec  la  muse. 

Cependant  le  secret  fut  trahi.  Les  pensionnaires  d'un  couvent  situé 
près  de  la  maison  habitée  par  la  famille  Dalayrac  s'étonnèrent  de  ces 
sérénades  au  clair  de  la  lune.  Elles  en  parlèrent  à  leurs  amies  de  la 
ville,  et  le  subdélégué  ne  fut  pas  des  derniers  à  savoir  comment  son 
fils  éludait  ses  ordres  les  plus  formels.  Il  était  vrai  aussi  que  le  jeune 
musicien  faisait  son  droit  de  la  manière  la  plus  satisfaisante,  et  ne 
prenait  que  sur  son  sommeil  ses  récréations  musicales.  Tant  d'obsti- 
nation jointe  à  tant  de  docilité  adoucit  enfin  la  sévérité  du  père. 
Dalayrac  obtint  la  permission  de  jouer  dorénavant  du  violon  pendant 
le  jour,  à  la  seule  condition  que  ses  études  de  légiste  n'en  souffrissent 
pas.  Reconnaissant  de  cette  condescendance,  le  jeune  homme  se  mit 
en  demeure  de  passer  promptement  ses  derniers  examens,  et  fut 
bientôt  reçu  avocat  ;  mais  la  façon  dont  il  plaida  sa  première  cause  ôta 
à  sa  famille  l'espoir  qu'il  pût  un  jour  se  distinguer  au  barreau.  Après 
avoir  essayé  de  la  robe,  on  essaya  donc  de  l'épée  :  c'était,  avant  la 
Révolution,  les  deux  seules  carrières  qui  parussent  convenables  à  un 
fils  de  famille  ;  or  le  futur  compositeur  était  noble  ;  il  s'appelait  d'A- 
leyrac  :  ce  fut  plus  tard,  par  suite  des  événements  politiques,  qu'il 
démocratisa  son  nom. 

En  conséquence,  le  jeune  Nicolas  endossa  l'habit  mihtaire  et  entra 
dans  les  gardes  du  corps  du  comte  d'Artois.  Aîné  d'une  famille  de 
cinq  enfants,  sa  pension  n'était  que  de  vingt-cinq  louis;  ce  qui,  joint 
aux  six  cents  livres  de  sa  paye,  ne  lui  permettait  guère  de  faire  grande 
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figure  dans  le  monde  de  Paris  et  de  Versailles.  Il  profita  cependant  de 
sa  nouvelle  position  (1774),  pour  assister  le  plus  souvent  possible  aux 
représentations  des  opéras  de  Philidor  et  de  Grétry.  Ainsi  il  perfec- 
tionnait son  goût  en  même  temps  qu'il  donnait  un  aliment  à  sa  pas- 
sion favorite.  De  plus,  comme  Dalayrac  unissait  des  maniètes  de 
bonne  compagnie  à  un  caractère  doux  et  sympathique  ;  comme,  en 
dépit  d'un  physique  peu  agréable,  il  possédait  une  physionomie  oii  se 
peignaient  la  bienveillance  et  l'esprit,  les  ineilleures  maisons  lui  ou- 
vrirent leurs  portes.  Reçu  chez  le  baron  de  Bezenval,  il  était  invité 
aux  concerts  de  M.  Savalette  de  Lange,  garde  du  Trésor  royal,  qui 
réunissait  dans  son  hôtel  les  artistes  les  plus  célèbres  de  l'époque.  Ce 
fut  chez  ce  dernier  que  le  jeune  garde  du  corps  connut  Langlé.  11 
en  reçut  quelques  leçons  d'harmonie.  Il  fit  exécuter  chez  le  baron  de 
Bezenval  ses  quatuors  de  violon  qui,  publiés  sous  un  pseudonyme  ita- 
lien, obtinrent  un  grand  succès. 

A  cet  essai  succédèrent  d'autres  compositions  de  circonstance. 
Langlé  ayant  trahi  l'incognito  de  son  élève,  l'auteur  des  quatuors  pour 
violon  fut  chargé  d'écrire  la  musique  destinée  à  solenniser  la  récep- 
tion de  Voltaire  dans  une  loge  maçonnique  en  1778  ;  et  peu  après  on 
lui  demanda  une  nouvelle  partition  à  l'occasion  de  la  fête  célébrée  à 
Auteuil  par  M"*  Helvétius  en  l'honneur  de  Franklin. 

Dalayrac,  encouragé  par  l'attention  qu'un  public  intelligent  avait 
accordée  à  ses  premières  compositions,  brûlait  de  travailler  pour  la 
scène.  Après  avoir  fait  représenter,  sur  le  théâtre  particulier  de  M.  de 
Bezenval,  deux  petits  opéras,  le  Petit  Souper  et  le  Chevalier  à  la  mode^ 
opéras  qui  lui  attirèrent  des  compUments  de  la  reine  Marie-Antoi- 
nette,  il  fit  jouer  aux  Italiens  le  7  mars  1782,  V Eclipse  totale^  comédie 
en  un  acte,  mêlée  d'ariettes,  dont  un  des  camarades  de  sa  compagnie, 
La  Chabeaussière,  avait  écrit  les  paroles.  Il  s'agit  encore  d'un  tuteur 
qui  celte  fois  est  astrologue  et  s'éclipse  totalement  dans  un  puits  pen- 
dant qu'on  lui  enlève  sa  pupille.  Cet  ouvrage,  qui  fut  bien  accueilli, 
ouvre  la  série  des  cinquante-six  opéras  de  Dalayrac. 

L'année  suivante,  les  deux  collaborateurs  donnèrent  au  même 
théâtre  (17  mars  1783),  le  Corsaire^  opéra-comique  en  trois  actes. 
L'action  est  romanesque  et  parut  alors  compliquée  ;  on  la  trouverait 
probablement  trop  simple  aujourd'hui,  tant  les  imbroglios  de  Scribe 
ont  modifié  sensiblement  le  genre  de  l'opéra-comique.  Quant  à  la 
musique,  on  la  trouva  spirituelle  et  expressive. 

Le  8  mai  1784,  notre  compositeur  fit  encore  représenter  au  Théâtre 
italien,  cette  fois  avec  la  collaboration  du  librettiste  Fallet,  une  co- 
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médie  en  deux  actes  mêlée  d'ariettes,  intitulée  :  Les  deux  Tuteurs.  Le 
sujet  est  assez  comique  ;  mais  l'histoire  des  tuteurs  trompés  par  leurs 
pupilles  avait  été  déjà  si  souvent  mise  au  théâtre  que  l'intrigue 
n'excita  pas  un  grand  intérêt. 

Sur  ces  entrefaites,  le  musicien  eut  le  bonheur  d'être  servi  par  le 
talent  d'une  cantatrice  qui  délîutait  alors  à  la  Comédie  italienne. 
\i' Amant  statue.,  représenté  en  178o,  dut  une  grande  partie  de  sa 
vogue  à  M"^  Renaud  qui  remplissait  le  principal  rôle  dans  cette 
pièce  ;  Desfontaines  était  l'auteur  du  poëme.  Ce  fut  encore  lui  qui  fit 
les  paroles  de  la  Z)o/,  comédie-vaudeville  en  trois  actes,  représentée 
aux  Italiens  le  21  novembre  de  la  même  année.  Le  livret  offre  des 
détails  pleins  d'esprit  et  de  gaieté.  L'ouverture  est  peut-être  la  meil- 
leure qu'ait  écrite  Dalayrac.  On  remarqua  les  jolis  couplets  chantés 
par  M"*  Dugazon  :  Bans  le  bosquet  Vautre  malin,  je  cherchais  la  rose 
nouvelle  ;  le  petit  air  :  J'allais  lui  dire  que  je  Caime  ;  la  marche 
en  5o/,  et  enfin  l'air  chanté  par  le  magister  :  Jeunes  bergerettes,  de 
par  un  seigneur  éminent,  entrecoupé  par  des  reprises  du  chœur.  C'est 
de  la  petite  musique,  mais  pimpante  et  spirituelle. 

L'association  de  Dalayrac  et  de  Marsollier  commença  avec  Nina  ou 
la  Folle  par  amour,  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  mêlée  d'ariettes, 
qui  fut  jouée  aux  Italiens  le  5  mai  1786,  et  fournit  au  musicien  l'oc- 
casion de  déployer  son  talent  dans  le  genre  sentimental,  comme  il 
l'avait  déployé  précédemment  dans  le  genre  comique.  Nina  n'est  pas 
une  Ariane  bourgeoise,  ainsi  qu'on  le  croit  généralement.  Son  amant 
s'est  battu  en  duel  ;  il  est  laissé  pour  mort,  et  elle  devient  folle.  Elle  ne 
reconnaît  plus  son  père  même,  et  en  sa  présence  elle  se  livre  à  des  re- 
grets et  à  des  espérances  qui  donnent  lieu  à  des  scènes  déchirantes. 
Enfin  Germeuil  reparaît  et  parvient  à  ramener  èdiNina  à  la  raison.  Le 
sujet  est  emprunté  à  une  anecdote  vraie,  insérée  par  Arnaud  dans  les 
Délassements  de  l'homme  sensible  :  «  Une  jeune  personne  n'attendait 
que  le  retour  de  son  prétendu  pour  lui  donner  sa  main  ;  s'étant  mise 
en  route  pour  aller  à  sa  rencontre,  elle  apprit  qu'il  était  mort.  A  cette 
fatale  nouvelle,  sa  raison  s'égara.  Depuis,  et  pendant  plus  de  cin- 
quante ans,  elle  fit  tous  les  jours  deux  lieues  à  pied  pour  aller  au-de- 
vant de  son  amant.  Arrivée  à  l'endroit  oiî  elle  espérait  le  rencontrer, 
elle  s'en  retournait  en  disant  :  //  nest  pas  arrivé  ;  allons,  je  reviendrai 
demain.  »  Ce  récit  est  plus  émouvant  dans  sa  simplicité  que  toutes  les 
pièces  de  théâtre.  Dalayrac  a  eu  le  mérite  de  montrer  un  sentiment 
dramatique  réel  et  juste,  dans  le  cadre  étroit  des  compositions  musi- 
cales de  son  temps.  Ainsi  la  romance  de  Nina:  Quand  le  bien-aimé 
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reviendra,  est  un  petit  chef-d'œuvre  de  sensibilité  ;  mais  malheureuse- 
ment tout  n'est  pas  à  cette  hauteur  dans  le  reste  de  l'ouvrage,  La  ro- 
mance de  Germeuil  :  C'est  donc  ici  que  chaque  jour  est  bien  pauvre  ; 
l'air  du  père  :  O  ma  Nina,  fille  chérie,  quoique  écrit  à  deux  mouve- 
ments avec  un  petit  récitatif,  est  monotone;  la  mélodie  de  lallegro  ne 
repose  que  sur  la  cadence  la  plus  banale.  L'ouverture,  que  nous  ne  si- 
gnalerons pas  comme  une  pièce  remarquable,  ne  manque  cependant 
pas  d'intérêt  ;  on  y  trouve  un  air  de  musette  plein  de  fraîcheur. 

Le  livret  de  Nina  fut  presque  aussitôt  traduit  en  italien  et  mis  en 
musique  par  Paisiello.  Quand  on  songe  que  la  mince  partition  du  com- 
positeur français  a  été  exaltée  aux  dépens  de  celle  du  maître  italien, 
on  ne  peut  qu'être  surpris  du  peu  de  jugement  d'oreille  des  amateurs 
de  ce  temps,  et  de  l'idée  mesquine  qu'ils  se  faisaient  d'une  œuvre  lyri- 
que. M""  Dugazon  jouait  le  rôle  de  Nina  d'une  mauière  si  déchirante 
que  plusieurs  femmes,  dit-on,  eurent  des  attaques  de  nerfs.  Ce  qui  fit 
dire  alors  que  les  paroles  étaient  de  MarsoUier,  la  musique  de  Dalayrac, 
et  la  pièce  de  M"'*  Dugazon.  Milon  et  Persuis  arrangèrent  en  ballet 
deux  actes  de  l'opéra  de  Nina,  qui  reparut  sous  cette  forme  à  l'Acadé- 
mie de  musique,  le  24  novembre  1813.  M"^  Bigottini  mima  le  rôle  de 
Ni7ia  avec  un  talent  dont  se  souviennent  encore  quelques  vieux  ama- 
teurs. L'habile  hautboïste  Vogt  obtenait  chaque  soir  beaucoup  desuccès 
en  jouant,  sur  le  cor  anglais,  la  musette  de  Nina. 

La  collaboration  de  Dalayrac  et  de  La  Ghabeaussière,  son  premier 
librettiste,  produisit  en  1787  Azémia  ou  les  Sauvages,  ho^  19  juillet 
de  la  même  année  parut  Renaud  d'Ast.  On  connaît  le  conte  de  La 
Fontaine  intitulé  F  Oraison  de  saint  Julien.  Radet  en  tira  une  comédie 
en  deux  actes,  qui  eut  du  succès.  Plusieurs  des  motifs  sont  devenus 
populaires.  Pendant  quarante  ans  on  a  entendu  chanter  dans  les  vau- 
devilles, Tair  :  Vous  qui,  cl  amoureuse  aventure,  courez  et  plaisirs  et 
dangers.  La  coupe  facile  de  cette  mélodie,  sa  banalité  même,  ont  dû 
seules  décider  son  adoption.  Un  autre  air  à^  Renaud  d Ast  di ioui  d'une 
destinée  toute  différente  ;  ce  n'est  pas  le  théâtre  qui  s'en  est  emparé, 
c'est  l'Église.  Sans  répéter  ici  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  au  sujet  des  can- 
tiques sur  des  airs  profanes,  je  dois  rendre  justice  au  goût  de  l'auteur 
inconnu  de  cette  appropriation.  L'air  de  l'amante  de  Renaud  d'Ast, 
«  Comment  goûter  quelque  repos  ?  Ah  l  je  nen  ai  pas  le  courage,  » 
est  un  andante  plein  de  sentiment  et  de  mélancolie.  On  aurait  donc  pu 
choisir  plus  mal.  Mais  j'approuve  moins  qu'on  ait  conservé  le  premier 
vers.  Le  cantique  débute  ainsi  :  «  Comment  goiiler  quelque  repos 
dans  les  tourments  dun  cœur  coupable  ?  »  Avec  les  meilleures  inten 
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lions  du  monde,  les  auteurs  de  ces  cantiques  causent  aux  musiciens 
doués  de  mémoire  d'étranges  distractions  dans  le  saint  lieu. 

Sargines^  comédie  lyrique  en  quatre  actes,  paroles  de  ]\IonYel,  re- 
présentée aux  Italiens  le  14  mai  1788,  contient  de  fort  jolies  mélodies, 
entre  autres  :  Hélas!  c  est  près  de  toi,  ô  ma  tant  douce  amie,  et  Si 
riiymen  a  quelque  douceur,  qu'on  trouve  attribuées  par  erreur  à  Paër 
dans  plusieurs  recueils,  notamment  dans  les  Echos  de  France.  La 
facture  de  ces  airs  aurait  dû  révéler,  à  la  simple  lecture,  l'auteur  de 
Nina.  Paër  a  composé  un  opéra  italien  intitulé//  Sargino  ;  il  a  été  joué 
à  Dresde,  en  1803,  mais  n'a  point  été  traduit  en  français. 

Après  Sargines,  le  compositeur  donna  successivement  aux  Italiens, 
les  Beux  petits  Savoyards,  opéra-comique  en  un  acte  (14  janvier  1789) 
dont  tout  le  monde  connaît  la  chanson  : 

Escouto  d'  Jeannetto, 
Veux-tu  d'  biaux  habits, 

Laridetto  ; 
Escouto  d'  Jeannetto 
Pour  aller  à  Paris?,.. 

Raoul,  sire  de  Cre'qui,  comédie  lyrique  en  trois  actes  (31  octobre 
1789)  et  Fanchette.  Il  y  a  de  jolis  motifs  dans  ces  deux  ouvrages. 

Dalayrac  n'avait  d'abord  affronté  le  théâtre  qu'en  musicien  amateur, 
et  il  en  était  venu,  de  succès  en  succès,  à  abandonner  la  carrière  mili- 
.  taire  pour  ceUe  de  compositeur  dramatique.  Son  nom  était  célèbre  ;  ses 
œuvres  lui  assuraient  une  honnête  aisance,  quand,  au  lendemain 
presque  de  la  représentation  d'un  opéra  de  circonstance,  le  Chêne 
patriotique,  ou  la  Matinée  du  14  juillet  (10  juillet  1790),  il  fut  rap- 
pelé dans  sa  ville  natale  par  la  nouvelle  de  la  mort  subite  de  son 
père.  Il  donna  alors  la  preuve  éclatante  de  ses  sentiments  désintéres- 
sés en  refusant  le  testament  paternel  qui  l'instituait  légataire  uni- 
versel au  détriment  de  son  frère  cadet.  Cet  acte  de  générosité  n'était 
pas  plutôt  accompli  que  Dalayrac  apprenait  la  faillite  de  M.  Savalette 
de  Lange,  chez  qui  il  avait  placé  40,000  francs,  fruit  de  ses  travaux. 
La  perte  de  sa  fortune  fut  suivie,  en  1791,  d'une  perte  de  famille 
extrêmement  douloureuse  pour  l'âme  aimante  de  notre  musicien. 
Sa  mère  mourut,  et  comme  s'il  n'etjt  dti  trouver  aucune  consolation 
au  milieu  de  tant  de  chagrins,  l'orage  révolutionnaire  chassait  alors 
de  Paris  la  plupart  des  hommes  qui  avaient  jadis  accueilli  et  encou- 
ragé l'ancien  garde  du  corps.  Cependant  on  ne  voit  pas  que  son  ac- 
tivité productrice  ait  subi  le  contre-coup  des  sombres  préoccupations 
de  cette  heure  fatale.  La  Soirée  orageuse,  Vert-vert,  Philippe  et  Geor- 
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gette^  Camille  ou  le  Souterrain  appartiennent  à  cette  période  si  agitée 
de  la  vie  de  Dalayrac.  Le  sujet  de  cette  dernière  pièce  a  été  tiré  par 
Marsollier.  d'un  roman  de  M""^  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore.  Elle 
a  été  représentée  aux  Italiens  le  19  mars  1791.  On  y  trouve  des  scènes 
déchirantes,  que  la  muse  gracieuse  de  l'auteur  de  la  i)o/ semblait  peu 
propre  à  interpréter,  et  dont  cependant  il  se  tira  avec  honneur.  La 
couleur  de  cet  ouvrage  est  juste  et  les  accompagnements  y  sont  plus 
travaillés  que  dans  Nina.  La  chanson  Notre  meunier  chargé  d'argent  a 
été  populaire.  Paër  a  traité  le  même  sujet,  mais  moins  heureusement. 

Nous  ne  pouvons  analyser  en  détail  toutes  les  productions  lyriques 
de  Dalayrac.  Après  Camille,  il  écrit  Agnès  et  Olivier ^  Elise-Hortense, 
V  Actrice  chez  elle,Ambroiseou  Voilà  ma  journée,  Roméo  et  Juliette^ 
Organde  et  Merlin.,  la  Prise  de  Toulon,  Adèle  et  Dorsan,  Arnill, 
Marianne,  la  Pauvre  Femme,  la  Famille  américaine.  Nous  n'avons 
pas  fait  figurer  dans  celte  nomenclature  V Enfance  de  Jean-Jacques 
Rousseau  dont  la  musique  est  perdue.  Dans  Gulnare,  ouvrage  en  un 
acte  (1798),  le  compositeur  a  écrit  une  de  ses  plus  jolies  romances  : 
Rien,  tendre  amour,  ne  résiste  à  tes  charmes.  Primerose,  opéra  en 
trois  actes,  représenté  la  même  année  offre  un  duo  gracieux  qu'on 
pourrait  entendre  encore  avec  intérêt. 

Il  est  chanté  par  Florestan  et  Primerose  : 

Quand  de  la  nuit  le  voile  tutélaire 
Aura  rendu  le  calme  à  ce  séjour. 

En  1799  eut  lieu  au  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  la  représentation 
de  Léon  ou  le  Château  de  Montenero.  Le  livret  est  inspiré  du  sombre 
roman  d'Anne  Radcliffe,  intitulé  les  Mystères  cVUdolphe.  Ce  genre  de 
littérature  était  alors  fort  à  la  mode.  Il  semble  que  la  pièce  n'ait  pourtant 
obtenu  qu'un  demi-succès  par  suite  de  la  faveur  que  commençait  dès 
lors  à  acquérir  la  musique  italienne  et  peut-être  la  musique  alle- 
mande. C'est  en  trahissant  un  mouvement  de  dépit  qu'Hoffmann,  l'au- 
teur du  poëme,  s'exprime  ainsi  :  «  Dalayrac,  compositeur  aimable 
et  fécond,  éprouve  le  même  sort  que  Grétry  ;  il  est  en  butte  aujourd'hui 
aux  outrages  des  partisans  de  la  science  des  notes,  parmi  lesquels  se 
font  remarquer  déjeunes  fanatiques  An  charivari  ultramontain,etc.  » 
L'éducation  musicale  était  encore  si  incomplète  en  France,  même  chez 
les  gens  d'esprit,  qu'on  appelait  charivari  ultramontain  les  Nozze  di 
Figaro  ào,  Mozart,  et  il  Matrimonio  segreto  de  Cimarosa. 

Il  serait  trop  long  de  mentionner  les  nombreux  opéras  que  donna 
Dalayrac  de  1790  à  1800.  Nous  en  avons  signalé  quelques-uns  ;  nous 
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citerons  encore  Maison  à  vendre,  opéra-comique  en  un  acte,  paroles 
d'Alexandre  Duval,  représenté  au  théâtre  Feydeau  le  23  octobre  1800. 
C'est  une  des  pièces  les  plus  amusantes  du  répertoire.  La  musi- 
que est  franche  et  d'une  désinvolture  charmante,  sans  toutefois 
offrir  des  beautés  saillantes.  On  peut  noter  les  deux  duos  :  Depuis 
longtemps  f  ai  le  désir,  et  Chère  Lise,  dis-moi,  je  {aime,  ainsi  que 
l'air  :  Trop  malheureux  Dermont. 

Cette  composition  fut  suivie  de  la  Boucle  de  cheveux,  de  la  Tour 
de  Neustadt,  de  Picaros  et  Diego,  d'Une  heure  de  mariage,  et  de  la 
Jeune  prude,  pièce  qui  ne  renferme  que  des  rôles  de  femmes.  La  Cha- 
beaussière  qui  avait  écrit  le  livret  du  premier  opéra  de  Dalayrac,  colla- 
bora avec  Etienne  à  l'un  de  ses  derniers  ouvrages,  Gidistan  ou  le 
Huila  de  Samarcande,  opéra  en  trois  actes,  représenté  à  la  salle  Fey- 
deau le  30  septembre  180S.  La  donnée  de  l'œuvre  est  tirée  àes  Mille  et 
une  Nuits  ;  la  partition  contient  deux  morceaux  qui  ont  eu  un  succès 
universel,  l'air  si  bien  chanté  depuis  par  Ponchard  père  :  Cent  escla- 
ves ornaient  ce  superbe  festin,  et  la  romance  de  Gulistan  : 

Le  point  du  jour 
A  nos  bosquets  rend  toute  leur  parure. 
Flore  est  plus  belle  à  son  retour  ; 
L'oiseau  redit  son  chant  d'amour  : 
Tout  célèbre  dans  la  nature 

Le  point  du  jour. 

Cette  mélodie  est  pleine  de  sentiment  et  de  fraîcheur  ;  les  critiques 
moroses  auront  beau  dédaigner  ce  genre  de  composition  naturelle  et 
gracieuse,  on  ne  saurait  disconvenir  qu'il  est  difficile  autant  que  rare 
d'y  exceller  et  d'y  plaire. 

Deux  ans  après  (8  octobre  1807),  le  compositeur  fît  jouer  Lina  ou  le 
Mystère^  opéra-comique  en  trois  actes  dont  Reveroni  Saint-Cyr  avait 
écrit  les  paroles.  L'action  se  passe  au  temps  d'Henri  IV.  Le  comte  de 
Lescars,  séparé  par  les  nécessités  de  la  guerre  de  la  femme  qu'il  vient 
d'épouser,  la  retrouve  quatre  ans  après  avec  un  fils,  dont  on  lui  avait 
caché  l'existence  :  les  événements  de  la  guerre,  une  ville  livrée  au  pil- 
lage, plusieurs  autres  détails  intéressant  la  vraisemblance  du  dénoue- 
ment, démontrent  que  l'officier  ne  peut  attribuer  qu'à  sa  propre  faute 
la  présence  inattendue  à  son  foyer  de  cet  en  faut,  légitime  de  fait,  sinon 
d'intention.  Nous  avons  donné  une  courte  analyse  de  ce  Uvret  pour 
montrer  le  parti  que  certains  auteurs  tirent  des  anciennes  pièces. 
Celle-ci  a  reparu  à  l'Odéon,  mise  en  jolis  vers  par  M.  Viennet,  il  y  a 
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peu  d'années,  sons  le  titre  de  Selma.  On  y  trouve  les  mêmes  situa- 
tions ;  la  seule  différence  notable  (en  dehors  de  la  forme  qui  est  char- 
mante) est  que  le  lieu  de  la  scène  a  été  transporté  des  Pyrénées  au  Cau- 
case. Les  Béarnais  sont  devenus  des  Cosaques  sous  la  plume  du  spiri- 
tuel académicien.  IMalgré  la  hardiesse  de  la  donnée  du  poëme  de  Lina, 
il  fournissait  au  musicien  une  occasion  de  révéler  ses  qualités  drama- 
tiques. Mais  Dalayrac  n'en  était  pas  abondamment  pourvu.  Le  poëme 
de  M.  Viennet  pourrait  être  converti  en  une  bonne  œuvre  lyrique  de 
demi-caractère.  Quatre  personnages  sont  en  scène.  Halévy  a  montré 
dans  l'E'c/ffeV  le  parti  qu'un  compositeurpeut  tirer  de  cette  combinaison. 

Kouloitf  ou  les  Chinois  et  le  Poëte  et  le  Musicien  sont  les  deux 
derniers  ouvrages  de  Dalayrac.  Le  second  devait  être  représenté  en  pré- 
sence de  l'Empereur  qui  allait  partir  pour  la  campagne  d'Espagne.  Le 
compositeur  se  mit  à  l'œuvre  avec  ardeur  et  termina  à  temps  sa  parti- 
tion, mais  une  indisposition  du  chanteur  Martin  ne  permit  pas  que  l'o- 
péra fût  joué  avant  le  départ  de  Napoléon.  Le  musicien,  épuisé  par  un 
travail  forcé  et  désespéré  de  voir  avorter  le  fruit  de  ses  efforts,  est  saisi 
d'une  fièvre  nerveuse  qui  l'oblige  à  prendre  le  lit.  Bientôt  le  mal  devient 
sans  remède  et  Dalayrac  meurt  le  27  novembre  1809.  Ses  admirateurs 
et  ses  amis  lui  firent  de  magnifiques  funérailles,  et  Marsollier,  dans 
l'oraison  funèbre  qu'il  prononça  sur  sa  tombe,  n'oublia  pas  les  ver- 
tus privées  de  l'artiste  dont  il  avait  été  pendant  vingt  ans  le  colla- 
borateur. Nous  avons  déjà  rappelé  un  trait  de  désintéressement  qui 
fait  honneur  au  caractère  de  l'auteur  de  Nina;  on  pourrait  en  citer 
d'autres  ;  on  pourrait  rapporter  à  son  éloge  la  manière  dont  il  en  usa 
avec  un  de  ses  anciens  camarades,  ex-garde  du  corps,  proscrit  pendant 
la  Révolution,  et  qu'en  cesjours  de  terreur,  Dalayrac  ne  craignit  point 
de  cacher  chez  lui,  tandis  qu'il  faisait  les  démarches  nécessaires  pour 
obtenir  sa  radiation  de  la  liste  des  émigrés.  Qu'on  rapproche  cette 
conduite  de  celle  de  Suard  dans  une  circonstance  analogue  :  la  com- 
paraison ici  n'est  pas  à  l'avantage  de  la  littérature. 

Ce  fut  cependant  le  doux  et  sensible  Dalayrac,  l'ancien  garde  du 
corps  du  comte  d'Artois,  qui  écrivit  la  musique  de  Y  hymne  à  la  liberté^ 
sur  les  paroles  du  Gyrey-Dupré,  hymne  qui  devint  populaire  : 

Veillons  au  salut  de  l'Empire  ; 
Veillons  au  maintien  de  nos  droits  ; 
Si  le  despotisme  conspire. 
Conspirons  la  perle  des  rois. 
Liberté  !  Liberté  !  Que  tout  mortel  te  rende  hommage  ! 
Plutôt  la  mort  que  l'esclavage, 
C'est  la  devise  des  Français. 
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Cet  hymne  a  été  chanté,  d'après  le  titre  gravé  sur  l'édition  originale, 
avant  le  10  aoiit  1792,  par  les  "patriotes  qui  conspiraient  pour  la 
république ^ peiidant  que  le  comité autrichienconspirait  au  château  des 
Tuileries  pjour  le  despotisme.  Le  musicien  n'a  jamais  été  un  farou- 
che républicain,  et  n'a  jamais  conspiré  que  pour  le  succès  de  sa  mu- 
sique. Quelques  années  plus  tard,  il  reçut  de  l'empereur  et  roi,  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur,  lors  de  l'institution  de  cet  ordre. 

Compositeur  facile,  Dalayrac  n'avait  pas  le  génie  de  Grétry  ;  mais 
ses  mélodies,  agréables  et  bien  tournées,  avaient  de  quoi  faire  fortune 
dans  un  pays  qui  n'estimait  alors  rien  tant  que  la  chansonnette.  Ce 
qu'on  ne  peut  non  plus  refuser  à  Dalayrac,  c'est  l'entente  de  la  scène 
et  une  grande  habileté  pour  adapter  ses  inspirations  musicales  au 
cadre  des  livrets.  Quant  à  son  orchestration,  elle  est  telle  qu'on  la 
pouvait  attendre  d'iui  prédécesseur  de  Méhul  et  de  Cherubini.  Avant 
ces  maîtres  de  l'harmonie,  l'instrumentation  en  France  laissait  beau- 
coup à  désirer,  el  le  défaut  de  Dalayrac  n'est  que  celui  de  son  temps. 

Il  existe  deux  portraits  principaux  du  compositeur  :  l'un  a  été 
dessiné  par  M"''  Césarine  de  C.  et  gravé  par  Ruotte  ;  l'autre  a  été  fait 
par  Quenedey,  au  moyen  du  pliysionotrace.  On  s'est  servi  de  ce  der- 
nier à  cause  de  son  exactitude. 


WfNTER 


NE   EN    1754,    MORT  EN   1825 


Trente-sept  opéras,  seize  grandes  cantates,  un  nombre  considé- 
rable de  compositions  religieuses  et  de  pièces  instrumentales,  n'ont 
pu  donner  au  nom  de  Winter  une  renommée  durable.  Vainement  ce 
compositeur,  d'une  fécondité  tout  italienne,  a  multiplié  hors  de 
mesure  ses  ouvrages  ;  dans  le  ciel  musical  il  fait  plutôt  l'effet  d'une 
nébuleuse  que  d'un  astre. 

Pierre  de  Winter  naquit  à  Manheim  en  17S4.  Il  avait  commencé 
ses  études  au  gymnase  ou  collège  de  cette  ville  lorsqu'il  sentit  s'allu- 
mer en  lui  la  passion  de  la  musique.  Dès  lors  il  quitte  tout  pour  ne 
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plus  songer  qu'à  cet  art  où  il  devait  trouver  sinon  la  gloire  solide  et 
durable  du  génie,  du  moins  une  certaine  vogue  qui  ne  manque  pres- 
que jamais  au  talent.  A  l'âge  de  onze  ans,  il  jouait  du  violon  avec 
assez  d'habileté  pour  mériter  d'être  admis  dans  la  chapelle  du  prince 
Palatin.  Peu  d'années  après,  il  étudia  l'harmonie  et  le  contre-point  sous 
la  direction  de  Vogler.  On  le  voit  d'abord  s'essayer,  non  sans  succès, 
dans  des  ballets,  des  concertos  pour  violon  et  d'autres  morceaux  de 
musique  instrumentale.  Nommé,  en  1776,  directeur  de  l'orchestre  du 
théâtre  de  la  cour,  Winter  suivit  l'électeur,  lorsque  celui-ci  en  1778 
transféra  sa  résidence  à  Munich.  Ce  fut  dans  cette  capitale  que  le 
jeune  compositeur  écri^it  ses  premiers  opéras  italiens  :  Armida,  Cora 
e  Alonzo,  Leo/iardo,  et  Biamlma,  et  qu'il  fît  jouer  (1780  j  son  premier 
opéra  allemand,  Hélène  et  Paris,  qui  réussit  brillamment.  Bellérophon 
succéda  à  cet  ouvrage  et  n'eut  que  deux  représentations.  Jusque-là 
les  partitions  de  notre  artiste,  celles  mêmes  que  le  public  avait  favo- 
rablement accueillies,  étaient  médiocres  au  point  de  vue  du  chant,  et 
ne  laissaient  guère  deviner  un  vif  sentiment  dramatique.  Il  n'en  fut 
plus  ainsi  après  que  Winter  fut  allé  à  Vienne  (1783),  pour  y  faire 
exécuter  ses  cantates  de  Henri  /F,  de  la  Mort  d'Hector  et  (ïbiès  de 
Castro.  Là,  en  effet,  il  connut  Salieri  et  les  conseils  de  cet  habile 
musicien  amenèrent  d'heureuses  modifications  dans  sa  manière.  A 
son  retour  en  Bavière,  il  composa  un  psaume  latin  à  plusieurs  voix 
avec  orchestre  qui  lui  valut  d'être  nommé  maître  de  la  chapelle  élec- 
torale en  1788,  en  remplacement  de  Vogler.  L'opéra  de  C«'ce  qui  n'a 
pas  été  représenté  fut  écrit  vers  ce  temps. 

Un  trait  saillant  des  mœurs  de  la  haute  société  allemande  au  dix- 
huitième  siècle,  c'est  le  goût  des  divertissements  dramatiques,  goût 
poussé  si  loin  chez  les  grands,  que  plusieurs  avaient  leur  théâtre  par- 
ticulier où  ils  engageaient  des  artistes,  ni  plus  ni  moins  que  des  im- 
presarj  de  profession.  Le  comte  de  Seefeld  était  du  nombre  de  ces 
opulents  dilettantes.  Ce  fut  pour  lui  que  Winter  fît  la  partition  de 
l'intermède  de  Gœthe,  Jery  et  Bately  ;  il  partit  ensuite  pour  l'Italie 
(1791),  et  donna  à  Naples  Antigone,  pour  la  fête  du  roi,  à  Venise, 
Catone  in  Utica,  sur  le  livret  de  Métastase  ;  il  Saci'ifizio  di  Creta  et 
/  Fratelli  rivali  (1792).  De  son  retour  à  ^Munich  date  la  grande  re- 
nommée dont  il  jouit  en  Europe.  /*5?/C)^e(1793),la  Tempête  [der  Sturm), 
opéra  dont  le  sujet  est  emprunté  à  la  pièce  de  Shakespeare,  le  Laby- 
rinthe (1794),  et  le  Sacrifice  interrompu  (1795),  les  deux  derniers 
joués  à  Vienne  avec  grand  succès,  portèrent  au  comble  la  réputation 
de  leur  auteur.  Les  scènes  de  Prague,  de  Berlin,  suivirent  bientôt 
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l'exemple  donné  à  Vienne  et  demandèrent  des  ouvrages  au  compo- 
siteur à  la  mode.  Winter,  obligé  de  voyager  de  ville  en  ville  pour 
diriger  l'exécution  de  ses  œuvres,  fit  une  rentrée  triomphante  à  Mu- 
nich en  1798,  avec  Marie  de  Montalbon^  qui  est  regardée  comme  une 
de  ses  meilleures  productions.  Mais  à  Paris  sa  fortune  dramatique  se 
démentit  ;  car  jAmer/a/z,  joué  à  l'Opéra  en  1802,  échoua.  C'était  cepen- 
dant sa  partition  la  plus  travaillée.  Pendant  un  séjour  de  deux  ans  en 
Angleterre,  de  1803  à  1805,  il  retrouva  son  bonheur  accoutumé.  A 
cette  époque  de  sa  vie  appartiennent  Calypso^Proserpma,  Zaïraei  les 
grands  ballets  de  V Éducation  d'Achille,  de  Vologèse  et  'à.' Orphée. 

Winter  revint  à  Munich  en  180o  et  il  y  fonda  une  école  de  chant 
qui  produisit  de  bons  résultats.  Il  forma  quelques  élèves  qui  devinrent 
des  artistes  de  mérite.  Nous  citerons  en  première  ligne  M"'  Sigl, 
connue  dans  la  suite  sous  le  nom  de  M°"  Vespermann.  Pendant  qu'il 
se  livrait  à  l'enseignement,  l'administration  de  l'Opéra  l'appela  à  Paris 
en  1806  pour  y  faire  représenter  Castor,  ouvrage  lyrique  qu'on  lui 
avait  commandé  précédemment.  Une  chute  souvent  amène  une  autre 
chute,  dit-on  :  cela  ne  serait-il  pas  aussi  vrai  au  théâtre  qu'en  morale? 
Quoi  qu'il  en  soit,  Castor  tomba  comme  était  tombé  Tamerlan.  On 
trouva  même  la  partition  du  maître  allemand  inférieure  à  celle  que 
Candeille  avait  écrite  sur  le  même  sujet.  Jugement  aussi  léger  que 
cruel  1  II  n'y  a  pas  de  comparaison  à  étabUr  entre  un  artiste  aussi  nul 
que  l'auteur  de  Pizarre  et  un  musicien  aussi  excellent  que  Winter. 
Nous  enregistrons  des  chutes  ;  cela  est  vrai  ;  mais  elles  prouvent  seu- 
lement que  le  compositeur  manquait  du  génie  dramatique.  Il  s'est 
élevé  à  une  grande  hauteur  dans  ses  compositions  religieuses.  Il 
semble  que  ces  échecs  aient  découragé  Winter;  car  il  délaissa  le  théâtre 
pendant  dix  ans,  ne  composant  plus  que  de  la  musique  sacrée  pour 
la  chapelle  du  roi  de  Bavière.  Ses  seuls  travaux  profanes,  durant  cette 
décade,  sont  une  grande  symphonie  militaire  intitulée  le  Combat 
(1814),  et  un  morceau  destiné  à  solenniser  le  cinquantième  anniver- 
saire de  son  entrée  au  service  de  la  cour. 

Cependant,  malgré  ses  dernières  déceptions,  l'amour  de  la  scène, 
le  désir  des  applaudissements  du  parterre  et  des  loges  n'était  point 
éteint  dans  le  cœur  de  l'artiste.  Il  ne  pouvait  se  résoudre  à  dire  adieu 
pour  toujours  à  ces  émotions  de  la  vie  dramatique,  si  poignantes  et 
pourtant  si  difnciles  à  abdiquer.  Quand  il  revit  l'Italie  en  1816,  accom- 
pagné de  son  élève,  M"^  Sigl- Vespermann,  le  souvenir  de  ses  anciens 
succès  lui  revint  sans  doute  à  la  pensée.  Peut-être  aussi  crut-il  à  Fin^ 
spiration  de  ce  beau  climat  sous  lequel  est  née  la  mélodie.  Nous  ne 
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savons;  toujours  est-il  que  cette  circonstance  décida  "NVinterà  rompre 
un  silence  de  dix  ans.  Arrivé  à  Milan,  il  y  donna  en  iSiQ  II  Maometto, 
opéra  séria  dont  le  sort  heureux  semblait  encore  promettre  plusieurs 
triomphes  au  musicien.  Mais,  l'année  suivante,  I  due  Valdomiri 
trompèrent  ses  espérances.  Le  théâtre  de  la  Scala  donna  ensuite 
Eteliiida^  puis  le  compositeur  alla  faire  jouer  à  Gênes  le  Bouffe  et  le 
Tailleur  (1819).  Ce  fut  sa  dernière  production.  Une  maladie  de  lan- 
gueur dont  il  fut  atteint  empêcha  dès  lors  AVinter  de  travailler.  Re- 
venu à  Munich  en  1820,  il  y  passa  ses  dernières  années  et  mourut  le 
17  octobre  182o.  C'est,  nous  le  répétons,  comme  compositeur  de  mu- 
sique sacrée,  que  Winter  mérite  une  place  dans  le  panthéon  musical. 
Toutes  les  productions  sorties  jusqu'à  ce  jour  de  la  bibliothèque  de  la 
chapelle  du  roi  de  Bavière,  où  les  œuvres  du  maître  sont  conservées 
manuscrites,  font  désirer  qu'une  publication  générale  des  messes  et 
des  motets  de  Winter  vienne  enrichir  les  répertoires  si  pauvres  de  nos 
églises. 


VOGEL 
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Deux  opéras  et  diverses  compositions  instrumentales  :  voilà  à  quoi 
se  réduit  l'œuvre  de  Yogel.  On  doit  regretter  la  fin  prématurée  d'un 
musicien  qui  aurait  pu  occuper  une  place  glorieuse  parmi  les  maîires 
de  l'art.  Son  Démophon^  vieux  de  près  de  quatre-vingts  ans,  offre  en- 
core des  traces  sensibles  d'inspiration  et  d'originalité  ;  n'est-ce  pas 
une  preuve  que  l'auteur  d'un  tel  ouvrage,  moins  soudainement  ravi  à 
la  carrière  lyrique,  eût  attaché  son  nom  à  des  productions  de  premier 
ordre? 

Jean-Christophe  Vogel  naquit  à  Nuremberg  en  17S6,  et  étudia  la 
composition  à  Ratisbonne,  oii  il  eut  pour  maître  Rupel,  qui  l'initia  à 
la  connaissance  des  œuvres  de  Hasse  et  de  Graun.  11  apprit  aussi  à 
jouer  habilement  de  divers  instruments,  et  en  particulier  du  cor.  Venu 
à  Paris  à  l'âge  de  vingt  ans  en  1770,  on  le  voit  d'abord  attaché  en 
qualité  de  musicien  à  la  maison  du  duc  de  Montmorency,  puis  à  celle 
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du  duc  de  Valentinois.  C'était  l'époque  des  grands  succès  de  Gluck. 
Vogel  n'eut  pas  plutôt  entendu  exécuter  les  partitions  du  maître  qu'il 
devint  un  de  ses  admirateurs  les  plus  fervents.  L'admiration  mène  à 
l'imitation;  mais  l'imitation,  même  du  plus  beau  modèle,  ne  saurait 
remplacer  l'originalité.  On  n'intéresse  pas  avec  un  décalque,  si  fidèle 
qu'il  soit,  surtout  s'il  est  fidèle.  Ce  fut  pourtant  dans  cette  voie  de  la 
reproduction  servile  que  Vogel  paraissait  entrer  en  écrivant  son  pre- 
mier ouvrage  la  Toison  d'Or.  Cet  opéra  destiné  à  l'Académie  royale 
de  musique  ne  fut  joué  qu'après  avoir  attendu  longtemps  son  tour.  La 
première  représentation  eut  lieu  le  5  septembre  1786,  et  ne  fut  suivie 
que  de  neuf  autres.  Les  réminiscences  dont  la  partition  était  remplie 
nuisirent  à  son  succès.  Cependant  Gluck,  à  qui  le  jeune  compositeur 
avait  dédié  son  ouvrage,  y  découvrit  du  mérite,  notamment  un  vif 
sentiment  dramatique.  Ce  n'était  point,  de  la  part  de  l'auteur  d'Iphi- 
géiiie,  une  vaine  réciprocité  de  compliments.  L'éloge  était  sincère  au- 
tant que  juste,  et  il  dépendait  de  Vogel,  de  le  mieux  mériter  encore  par 
la  suite.  Malheureusement  des  habitudes  déplorables  d'intempérance 
ne  lui  laissaient  guère  le  loisir  de  travailler.  Son  Démophon^  commencé 
longtemps  avant  la  représentation  de  la  Toison  d'Or^  dut  céder  le  pas 
au  Démophon  de  Cherubini.  Le  musicien  n'eut  même  pas  la  joie  d'as- 
sister à  la  mise  en  scène  de  son  œuvre.  Emporté  par  une  fièvre  mali- 
gne, il  mourut  à  l'âge  de  trente-deux  ans,  le  26  juin  1788.  On  comprit 
qu'on  avait  perdu  un  musicien  d'une  grande  valeur,  et  on  voulut 
connaître  son  œuvre  posthume.  Son  opéra  fut  joué  le  22  septembre 
1789.  Le  livret  écrit  par  Delrieu  est  une  imitation  du  Bemofoonte 
de  Métastase,  que  Marmontel  avait  arrangé  en  français  pour  la  mu- 
sique de  Cherubini.  Quant  à  la  partition  de  Vogel,  bien  qu'elle  n'ait 
été  entendue  que  vingt-quatre  fois  à  l'origine,  elle  parut  renfermer 
des  beautés  incontestables.  L'ouverture  a  été  justement  admirée  pour 
la  richesse  du  tissu  harmonique  et  la  noblesse  du  caractère,  non  moins 
que  pour  les  traits  déchirants  et  pathétiques  qui  la  traversent.  Garde! 
l'a  placée  plus  tard  dans  le  ballet  de  Psyclié.  Elle  a  été  souvent 
exécutée  dans  les  concerts,  et  notamment  au  Champ-de-Mars  en  1791, 
dans  la  cérémonie  funèbre  des  officiers  tués  à  Nancy.  Après  l'ouver- 
ture, nous  citerons  l'andante  :  Ah!  que  sa  tendresse  m'est  chère!  la 
scène  :  Venez,  jeunes  amants^  sous  ces  berceaux  en  fleurs^  l'air  en  si 
hémol  :  Hélas  !  que  7ie  puis-je  vous  dire  quel  est  P excès  de  mes  mal- 
heurs, le  larghetto  :  Cher  enfant,  tes  malheurs  ne  t' épouvantent 
guère,  enfin  la  scène  de  désespoir  :  Quelle  fatalité!  allegro  terrible 
où  l'on  sent  comme  un  souffle  de  Gluck. 
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Avec  ses  deux  ouvrages  dramatiques,  Vogel  a  publié  des  sympho- 
nies, des  quatuors,  des  concertos  et  plusieurs  autres  pièces  instrumen- 
tales. Son  petit-fils,  M.  Adolphe  Vogel,  s'est  montré  digne  du  nom  qu'il 
porte.  Entre  autres  productions,  on  a  de  lui  des  romances  qui  ont 
obtenu  un  succès  populaire,  celle  de  l  Ange  dé c hic  j^ar  exemple,  et 
l'opéra  intitulé  la  Moissonneuse ^o\i  se  trouve  un  quatuor  d'une  facture 
remarquable. 


MOZART 


NÉ    EN    17  56,    MORT    EN    1791 


Dans  ce  dix-huitième  siècle  rationaliste,  oii  la  philosophie,  la  poésie 
et  la  politique  sont  représentées  par  Condillac,  Voltaire  et  Frédéric  II, 
lorsque,  de  Paris  à  Berlin,  pareil  à  un  dévorant  simoun,  circule  un 
\ent  d'analyse  dissolvante,  on  n'est  pas  peu  surpris  de  voir  naître  et  se 
développer  un  artiste  qui  tire  toutes  ses  inspirations  de  son  cœur,  qui 
traverse  une  atmosphère  de  critique  et  de  doute  sans  y  rien  perdre  de 
ses  précieuses  qualités  affectives.  Tandis  que  le  sentiment  est  renié 
par  une  raison  aussi  sèche  qu'orgueilleuse,  que  les  La  Harpe  et  les 
Buffon  le  chassent  de  la  littérature,  Mozart  lui  ouvre  un  asile  dans  ses 
compositions  musicales.  Il  recueille  le  banni  qui  trouvait  toutes  les 
portes  fermées  devant  lui  ;  loin  de  dédaigner  l'exilé,  il  lui  a  demandé 
le  secret  du  doux  parler  et  du  noble  rire  : 

RedJes  dulce  loqui,  reddes  ridere  décorum. 

De  là  l'originalité  de  l'auteur  des  Nozze  au  milieu  de  ses  con- 
temporains ;  de  là  l'ineffable  beauté  dont  ses  ouvrages  brilleront  dans 
tous  les  temps. 

Jean-Chrysostome-Wûlfgang-Théophile  Mozart  naquit  à  Salzbourg, 
le  27  janvier  1766.  Son  père,  Léopold  Mozart,  remplissait  les  fonc- 
tions de  second  maître  de  chapelle  à  la  cour  du  prince  archevêque  de 
cette  ville.  Jamais  enfant  ne  montra  pour  la  musique  des  dispositions 
plus  précoces.  Il  était  à  peine  âgé  de  trois  ans,  lorsque  les  leçons 
données  à  sa  sœur  aînée,  Marie-Anne  Mozart,  attirèrent  son  attention 
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sur  le  clavecin.  Il  mettait  son  bonheur  à  chercher  des  tierces  sur  le 
piano,  et  rien  n'égalait  sa  joie  lorsqu'il  avait  trouvé  cet  harmonieux 
accord.  A  quatre  ans,  non-seulement  il  était  déjà  un  petit  virtuose 
plein  de  goût,  mais  il  prenait  plaisir  à  composer  lui-même  des  me- 
nuets qui  nous  ont  été  conserv&s  par  les  soins  de  M.  deNissen,  son  bio- 
graphe. Ce  que  la  nature  avait  si  heureusement  commencé,  l'éducation 
l'acheva.  Léopold  Mozart,  artiste  distingué,  auquel  on  doit  une  bonne 
méthode  de  violon  et  qui  possédait  à  fond  la  connaissance  de  la  musique 
d'Église,  joignait  à  la  science  et  au  talent  qui  devaient  le  mettre  en  état 
de  remplir  ses  obligations  paternelles,  le  sentiment  profond  de  la  mis- 
sion dont  la  Providence  semblait  l'avoir  chargé  en  lui  donnant  un  tel 
fils.  Frappé  des  merveilleuses  aptitudes  du  jeune  Wolfgang,  il  crut  voir 
les  gestes  de  Dieu  dans  les  prodiges  de  cette  riche  organisation,  et  ce 
fut  dès  lors  avec  une  sorte  de  pieux  respect  qu'il  s'appliqua  à  en  cul- 
tiver les  heureux  dons.  On  se  rappelle  le  père  d'Origène  baisant  la 
poitrine  du  futur  Père  de  l'Église,  quand  on  lit  ces  lignes  du  maître  de 
chapelle  :  «  Je  puis  affirmer  que  Dieu  fait  chaque  jour  de  nouveaux 
miracles  dans  cet  enfant  »,  et  ailleurs,  lorsqu'il  se  défend  de  faire  ino- 
culer son  fils  :  «  Il  s'agira  de  voir  si  Dieu,  qui  a  mis  dans  ce  monde 
cette  merveille  de  la  nature,  l'y  veut  conserver  ou  l'en  retirer.  ))  Quoi- 
que son  emploi  à  la  cour  archiépiscopale  ne  lui  rapportât  qu'un  mo- 
dique traitement,  le  pauvre  musicien  de  Salzbourg  renonça  à  l'ensei- 
gnement, afin  de  se  consacrer  sans  partage  et  tout  entier  à  l'instruc- 
tion de  ses  enfants.  Soins  dignement  récompensés  1  Marie- Anne  devint 
une  excellente  musicienne,  et  son  frère  ce  que  le  monde  sait  :  le 
divin  Mozart. 

C'était  un  esprit  singulièrement  actif,  se  livrant  à  l'étude  avec  l'en- 
traînement qu'à  cet  âge  on  apporte  généralement  au  jeu.  Il  s'engoua 
des  mathématiques,  lorsqu'il  en  eut  appris  les  premiers  éléments,  au 
point  de  couvrir  de  chiffres  les  tables,  les  chaises,  les  murs  etjusqu'au 
plancher  de  sa  chambre.  Ce  n'est  pas  l'unique  exemple  que  nous  ren- 
controns de  la  passion  du  calcul  chez  un  maître  de  l'art.  C'est  après 
avoir  groupé  bien  des  chiffres  que  le  grand  Rameau  a  découvert  le 
principe  générateur  de  l'harmonie  moderne,  c'est-à-dire  la  loi  du  son 
fondamental.  C'est  aussi  grâce  à  son  aptitude  pour  le  calcul  que  Phili- 
dor,  le  compositeur  correct,  est  devenu  le  plus  habile  joueur  d'échecs 
de  son  temps.  Mozart  cependant  revint  bientôt  à  l'objet  qui  avait  eu, 
tout  d'abord,  sa  prédilection.  Les  difficultés  n'existaient  pas  pour 
lui.  Son  père  le  surprit  un  jour  écrivant  un  concerto  pour  le  clavecin 
et  il  resta  frappé  d'étonneraent  en  reconnaissant  que  cette  composition 
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était  parfaitement  conforme  aux  règles,  quoique  d'ailleurs  impossible 
à  jouer. 

A  la  différence  de  tant  de  petits  prodiges  dont  l'orgueil  étouffe  toutes 
les  bmnes  qualités  naturelles,  cet  enfant  prédestiné  avait  l "âme  la 
plus  aimante  et  la  plus  tendre.  «  M'aimez-vous  bien?  »  avait-il  l'habi- 
tude de  demander  aux  personnes  avec  qui  il  se  trouvait,  et  si  une  ré- 
ponse affirmative  se  faisait  attendre,  ses  yeux  se  mouillaient  de  lar- 
mes. Gomment  n'eùt-il  pas  été  bon  fils  et  mari  affectueux,  celui  qui 
faisait  ainsi  éclater  en  toute  occasion  son  exquise  sensibilité?  Aussi 
Mozart  ne  fut-il  pas  moins  recommandable  par  les  vertus  privées  qui 
font  riionnêLe  homme  que  par  le  génie  qui  fait  le  grand  artiste.  La 
suite  de  ce  récit  le  prouvera  suffisamment,  en  dépit  des  assertions 
aussi  légères  que  scandaleuses  qu'un  écrivain  a  faites  dans  une  revue 
assez  autorisée  pour  donner  à  un  roman  l'apparence  d'une  biographie. 

En  1762,  LéopolJ  Mozart,  désireux  de  faire  partager  aux  autres 
Tenthousiasme  que  lui  inspirait  son  fils,  se  rendit  avec  ses  enfants  à 
Munich  et  à  Vienne.  Ce  voyage  fut  une  ovation  pour  le  virtuose  alors 
âgé  de  six  ans,  et  qui  se  faisait  pardonner  sa  supériorité  à  force  de 
grâce  et  de  gentillesse.  L'empereur  François  I",  après  avoir  admiré 
son  jeu  vif  et  brillant,  lui  demanda,  par  manière  de  plaisanterie,  de 
jouer  avec  un  seul  doigt  et  sur  un  clavecin  caché  ;  on  avait  étendu 
un  lin2:e  sur  les  touches.  L'enfant  le  prit  au  mot  et  se  tira  de  cet  exer- 
cice difficile,  comme  de  la  chose  la  plus  aisée.  Cependant,  c'était  en 
présence  des  connaisseurs  qu'il  se  plaisait  surtout  à  faire  preuve  des 
talents  que  le  ciel  lui  avait  départis.  La  vue  des  plus  hauts  personna- 
ges de  l'empire  attentifs  aux  mérites  de  son  exécution,  le  laissait  assez 
indifférent:  il  voulait  être  jugé  par  des  hommes  du  métier,  et  il  se 
surpassait  lui-même  lorsque  Wagenseil,  maître  de  chapelle  de  la 
cour  impériale,  se  trouvait  au  nombre  de  ses  auditeurs  ;  juste  fierté 
d'un  maître  naissant  qui  ne  se  soucie  que  de  l'estime  de  ses  pairs. 

L'orgueilleuse  maison  de  Habsbourg  s'humanisait  avec  ce  sublime 
bambiiio.  Revêtu  d'un  costume  lilas,  brodé  en  or,  qui  avait  été  com- 
mandé pour  le  petit  archiduc  Maximilien,  il  faisait  les  délices  de  Ma- 
rie-Thérèse et  de  ses  filles. 

La  sensibilité,  l'âme  aimante  de  Mozart  qui  apparaissent  dans  les 
andante  de  ses  sonates  et  de  ses  symphonies  aussi  bien  que  dans 
ses  airs  d'opéra,  constituaient  sa  nature  même.  Dès  l'âge  le  plus 
tendre,  on  surprend  de  petits  détails  qui  révèlent  cette  organisa- 
tion nerveuse  et  tendre.  Pendant  le  premier  voyage  qu'il  fit  à  Vienne 
en  1763,  il  avait  alors  sept  ans,  deux  des  archiduchesses  prome- 
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nèrent  cet  entant  dans  le  palais  à  travers  les  galeries  cirées  et  lui- 
santes comme  des  glaces.  Mozart  glissa  sur  le  parquet  ;  l'une  des  ar- 
chiduchesses ne  s'occupa  pas  de  lui  ;  mais  l'autre,  c'était  la  future 
reine  de  France,  Marie-Antoinette,  le  releva  et  lui  prodigua  des  ca- 
resses pour  leTemettre  de  sa  chute.  L'enfant  lui  dit  :  «Vous  êtes  bonne, 
je  veux  vous  épouser.  »  L'impératrice,  informée  de  ce  petit  incident, 
demanda  à  Mozart  comment  cette  idée  lui  était  venue  :  «  Par  recon- 
naissance, répondit-il  ;  celle-ci  a  été  bonne  pour  moi  ;  mais  sa  sœur 
ne  s'est  inquiétée  de  rien.  » 

Ceci  se  passait  dans  l'automne  de  1762  ;  le  30  octobre  Léopold  Mo- 
zart écrivait  : 

«Félicité,  fragilité  !  elle  se  brise  comme  le  verre.  Je  sentais  pour  ainsi  dire, 
que  nous  avions  été  trop  heureux  pendant  quinze  jours.  Dieu  nous  a  envoyé 
une  petite  croix,  et  nous  rendons  grâce  à  son  infinie  miséricorde,  que  tout  se 
soit  passé  sans  trop  de  mal.  Le  21,  nous  avions  été  de  nouveau  le  soir  chez 
l'impératrice.  Woferf  n'était  pas  dans  son  assiette  ordinaire.  Nous  nous  som- 
mes aperçus  un  peu  plus  tard  qu'il  avait  une  espèce  de  scarlatine.  Non-seule- 
ment les  meilleures  maisons  de  Vienne  se  sont  montrées  pleines  de  sollicitude 
pour  la  santé  de  notre  enfant,  mais  elles  l'ont  vivement  recommandé  au  méde- 
cin de  la  comtesse  de  Sinzendorf,  Bernhard,  qui  a  été  plein  d'attentions.  La 
maladie  touche  à  sa  fin.  Elle  nous  coûte  cher  ;  elle  nous  fait  perdre  au  moins 
cinquante  ducats.  Faites  dire,  je  vous  prie,  trois  messes  à  Lorette  à  l'autel  de 
l'Enfant-Jésus,  et  trois  à  Bergl  à  l'autel  de  Saint-François  de  Paule.  » 

Quelques  lecteurs  chagrins  se  plaindront  peut-être  de  voir  regretter 
là  les  cinquante  ducats.  Il  ne  faut  pas  se  montrer  injustes  et  faire 
les  délicats  hors  de  propos.  La  famille  de  Mozart  était  pauvre  ;  le  père, 
la  mère,  le  fils  et  la  fille  étaient  partis  le  19  septembre  pour  Vienne. 
La  position  qu'occupait  Mozart  père  au  service  du  prince-archevêque 
de  Salzbourg  n'était  rien  moins  qu'avantageuse  ;  son  traitement  éga- 
lait à  peine  celui  d'un  domestique  de  grande  maison,  et  il  avait  re- 
noncé à  l'enseignement  de  la  musique  pour  se  vouer  plus  librement 
à  l'éducation  de  ses  deux  enfants.  La  postérité  y  a  gagné  un  homme 
de  génie.  Que  d'organisations  merveilleusement  douées  s'atrophient 
par  la  paresse,  l'oisiveté  et  aussi  par  la  négligence  des  parents  !  Com- 
bien de  talents  avortés  faute  d'une  bonne  direction  ! 

Apprendre,  c'est  se  souvenir,  a  dit  Platon.  Si  quelque  chose  peut 
donner  créance  à  cette  singulière  théorie,  c'est  de  voir  comment  Mo- 
zart apprit  spontanément  le  violon,  sans  qu'il  en  eût  reçu  des  leçons 
et  bien  que  ses  seuls,exercices  se  fussent  bornés  à  jouer,  pour  son  plai- 
sir, d'un  petit  instrument  que  son  père  lui  avait  acheté  à  Vienne.  Un 


228  LES  MUSICIENS  CÉLÈBRES. 

jour,  il  prétendit  doubler  la  seconde  partie  dans  un  trio  que  Léopold' 
Mozart  se  préparait  à  exécuter  avec  deux  de  ses  collègues,  Wenzel  et 
Schachtner.  Cette  demande  étrange  de  la  part  d'un  enfant  de  sept  ans, 
qui  n'avait  fait  aucune  étude  du  violon,  fut  d'abord  rejetée  ;  mais  voyant 
son  fils  tout  en  larmes,  le  père  consentit  enfin  à  le  laisser  jouer  près- 
de  Schachtner,  à  condition  qu'on  ne  l'entendrait  pas.  Mais  quel  ne 
fut  point  l'étonnement  des  trois  virtuoses,  lorsqu'ils  s'aperçurent  que- 
le  petit  Wolfgang  attaquait  sa  partie  et  la  suivait  avec  la  sûreté  et 
l'exactitude  d'un  violoniste  consommé  !  La  nature  ne  se  lassait  pas- 
d'opérer  des  miracles  dans  cette  jeune  organisation,  et  le  maître  de 
chapelle  était  de  plus  en  plus  convaincu  de  la  présence  du  doigt  de 
Dieu  dans  sa  maison. 

Un  tel  prodige  ne  pouvait  rester  renfermé  dans  les  limites  de  l'Alle- 
magne ;  il  fallait  le  montrer  aux  peuples  étrangers  afin  de  révéler 
l'œuvre  de  la  Providence.  Ainsi  pensa  le  père  de  Mozart  dans  la  sim- 
plicité de  sa  foi  et  dans  l'exaltation  de  son  bonheur  paternel.  Il  entre- 
prit donc  avec  ses  deux  enfants  un  nouveau  voyage  au  mois  de  juil- 
let 1763.  Rien  en  tout  ceci  qui  ressemble  à  la  spéculation  ambulante 
de  tels  et  tels  musiciens,  entrepreneurs  des  succès  de  leurs  enfants. 
Ce  n'est  point  ici  un  homme  qui  veut  tirer  de  l'argent  à  toute  force 
de  l'exhibition  d'un  talent  précoce;  c'est  un  musicien  de  savoir  et  de 
goût,  qui  admire  naïvement  le  phénomène  musical  qu'il  a  plu  au  ciel 
de  faire  naître  dans  sa  famille.  Respectons  un  sentiment  respectable, 
et  ne  nous  hâtons  pas  de  le  confondre  avec  ces  vues  intéressées 
et  mercantiles  dont  tant  d'autres  nous  ont  depuis  offert  des- 
exemples. 

La  guerre  de  Sept  ans  finissait,  et  les  populations  germaniques,, 
libres  de  préoccupations  behiqueuses,  s'abandonnaient  de  nouveau  à 
leur  goût  séculaire  pour  les  délassements  artistiques.  Munich,. 
Augsbourg,  Manheim,  Mayence,  Francfort,  Coblentz,  Cologne  et 
Aix-la-Chapelle  fêtèrent  tour  à  tour  leurs  hôtes  de  passage.  De  ville 
en  ville  et  de  concerts  en  concerts,  les  voyageurs  arrivèrent  à 
Bruxelles,  plus  riches,  il  est  vrai,  de  cadeaux  que  d'espèces  sonnantes. 
Voici  en  effet  ce  qu'écrit  Léopold  Mozari  à  la  date  du  17  octobre  r 
((  Nous  avons  de  quoi  monter  une  vraie  boutique  dépées,  de  dentelles, 
de  mantilles,  de  tabatières,  d'étuis  ;  enfin  nous  avons  laissé  une  grande 
boîte  à  Salzbourg,  renfermant  tous  nos  joyaux  et  nos  trésors.  Mais^ 
quant  à  l'argent,  il  est  rare,  et  je  suis  positivement  pauvre.  » 

Le  bon  Salzbourgeois  fut  assez  scandalisé  de  ce  qu'il  vit  à  Paris,, 
oîi  il  arriva  au  mois  de  novembre  1763.  Le  tableau  qu'il  trace  de  la 
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cour  et  de  la  ville  est  assez  curieux  pour  que  nous  en  reproduisions 
quelques  traits  : 

«  Les  femmes  sont-elles  en  effet  belles  à  Paris?  Impossible  de  vous  le  dire, 
■  car  elles  sont  peintes  comme  des  poupées  de  Nuremberg,  et  tellement  défigu- 
rées par  ces  dégoûtants  artifices,  qu'une  femme  naturellement  belle  serait 
méconnaissable  aux  yeux  d'un  honnête  Allemand.  Quant  à  ce  qui  est  de  leur 
dévotion,  je  puis  vous  assurer  qu'on  n'aura  aucune  peine,  quand  on  voudra 
les  canoniser,  à  reconnaître  les  miracles  des  saintes  françaises.  Les  plus  grands 
miracles  sont  opérés  par  celles  qui  ne  sont  ni  vierges,  ni  femmes,  ni  veuves  ; 
et  tous  ces  miracles  se  font  tous  sur  des  corps  vivants  !  Suffit  !  On  a  de  la  peine 
à  discerner  ici  la  maîtresse  de  la  maison  ;  chacun  vit  h  sa  guise,  et,  sans  une 
miséricorde  toute  spéciale  de  Dieu,  il  en  arrivera  du  royaume  de  France 
comme  autrefois  de  l'empire  des  Perses. 

«  Je  vous  aurais  écrit,  depuis  ma  dernière  lettre,  si  je  n'avais  pas  voulu  at- 
tendre le  résultat  de  notre  affaire  de  Versailles  pour  vous  en  rendre  compte. 
Mais,  comme  ici,  plus  que  dans  toute  autre  cour,  les  choses  vont  d'un  irain 
•d'escargot,  et  que  ces  sortes  d'affaires  dépendent  des  menus  plaisirs,  il  ïàul 
prendre  patience.  Si  la  reconnaissance  égale  le  plaisir  que  mes  enfants  ont 
procuré  à  la  cour,  les  résultats  devront  être  fort  satisfaisants.  On  n'a  pas  la  cou- 
tume, en  France,  de  bais-^r  les  mains  des  membres  de  la  famille  royale,  do 
leur  parler  ou  de  leur  remettre  des  pétitions  au  passage,  comme  on  dit  ici, 
car  quand  ils  vont  de  leurs  appartements  et  des  galeries  à  l'église,  on  ne  s'in- 
cline, on  ne  s'agenouille  ni  devant  le  roi,  ni  devant  aucun  membre  de  sa  fa- 
mille ;  on  se  tient  droit  et  sans  bouger,  et,  dans  celte  posture,  on  a  toute  li- 
berté de  les  regarder  lorsqu'ils  défilent  tout  près  devons.  D'après  cela  vous 
pouvez  facilement  vous  figurer  l'étonnement  de  tout  le  monde,  lorsqu'on  \oit 
les  filles  du  roi  s'arrêter  dans  les  passages  officiels,  dès  qu'elles  aperçoivent 
mes  enfants,  s'en  approcher,  les  caresser  et  s'en  faire  embrasser  mille  et  mille 
fois.  Il  en  est  de  môme  de  madame  la  Dauphine.  Ce  qui  a  paru  le  plus  extraor- 
dinaire à  messieurs  les  Français,  c'est  que  au  yratid  couvert  qui  eut  lieu  dans 
la  nuit  du  nouvel  an,  non-seulement  on  nous  fit  place  à  tous  près  de  la  table 
royale,  mais  monseigneur  Wolfgangus  dut  se  tenir  tout  le  temps  près  de  la 
reine,  lui  parla  constamment,  lui  baisa  souvent  les  mains,  et  mangea  à  côté 
•d'elle  les  mets  qu'elle  daignait  lui  faire  servir.  La  reine  parle  aussi  bien  l'alle- 
mand que  nous.  Comme  le  roi  n'en  comprend  pas  un  mot,  la  reine  lui  tra- 
duisait tout  ce  que  disait  notre  héroïque  Wolfgang.  Je  me  tenais  près  de  lui. 
De  l'autre  côté  du  roi  où  étaient  assis  M.  le  Dauphin  et  madame  Adélaïde,  se 
tenaient  ma  femme  et  ma  fille.  Or,  vous  saurez  que  le  roi  ne  mange  pas  en 
public  ;  seulement,  tous  les  dimanches  soir,  la  famille  royale  soupe  ensemble. 
On  ne  laisse  pas  entrer  tout  le  monde.  Quand  il  y  a  grande  fête,  comme  au 
•nouvel  an,  à  Pâques,  à  la  Pentecôte,  à  la  fête  du  roi,  etc.,  alors  il  y  a  (jrand cou- 
vert. On  admet  toutes  les  personnes  de  distinction.  L'espace  n'est  pas  grand,  et 
par  conséquent  il  est  bientôt  rempli.  Nous  arrivâmes  tard,  les  Suisses  durent 
nous  ouvrir  le  passage,  et  l'on  nous  conduisit  dans  la  pièce  qui  est  tout  près  de 
la  table  et  que  traverse  la  famille  royale  pour  se  rendre  au  salon.  En  passant, 
les  uns  et  les  autres  parlèrent  avec  notre  Wolfgang,  et  nous  les  suivîmes  jus- 
-qu'à  la  table. 
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«Vous  n'allendez  sans  doute  pas  de  moi  que  je  vous  décrive  Versailles.  Seule- 
ment je  vous  dirai  que  nous  y  sommes  arrivés  dans  la  nuit  de  Noël  et  que 
nous  y  avons  assisté,  dans  la  chapelle  royale,  à  la  messe  de  minuit  et  aux  trois 
saintes  messes.  Nous  étions  dans  la  galerie,  lorsque  le  roi  revint  de  chez  ma- 
dame la  Dauphine,  qu'il  avait  été  voir  à  l'occasion  de  la  mort  de  son  frère,  le 
prince  électeur  de  Saxe. 

«  J'entendis  une  bonneet  une  mauvaise  musique. Tout  cequi  se  chantait  par 
une  voix  seule,  et  devait  ressembler  à  un  air,  était  vide,  froid,  misérable,  par 
conséquent  français.  Mais  les  chœurs  sont  tous  bons  et  très-bons.  Aussi  ai-je  été 
tous  les  jours  avec  mon  petit  homme  à  la  messe  de  la  chapelle  pour  y  entendre 

les  chœurs  des  motels  qu'on  y  exécute 

(1  Nous  avons  en  quinze  jours  dépensé  à  Versailles  environ  douze  iouis.  Peut- 
être  trouverez-vous  que  c'est  trop  et  ne  le  comprendrez-vous  pas  ?  Mais  à 
Versailles,  il  n'y  a  ni  carrosses  de  remise  ni  fiacres  :  il  n'y  a  que  des  chaises  à  por- 
teurs. Chaque  course  coûte  douze  sous  ;  et  comme  bien  souvent  nous  avons  eu 
besoin  sinon  de  tx'ois,  au  moins  de  deux  chaises,  nos  transports  nous  ont  coûté 
un  thahr  par  jour,  et  plus,  car  il  fait  toujours  mauvais  temps.  Ajoutez  à  cela 
quatre  habits  noirs  tout  neufs,  et  vous  ne  serez  plus  étonnée  que  notre  voyage 
de  Versailles  nous  revienne  à  vingt-six  ou  vingi-sept  louis.  Nous  verrons  quel 
dédommagement  nous  en  reviendra  de  la  cour.  Sauf  ce  que  nous  avons  à  es- 
pérer de  ce  côté,  Versailles  ne  nous  a  rapporté  que  douze  louis  argent  comp- 
tant. 

«  En  outre  madame  la  comtesse  de  Tessé  a  donné  à  maître  Wolfgang  une 
tabatière  en  or,  une  montre  en  argent,  précieuse  par  sa  petitesse,  et  à  Nanerl 
ma  fille,  un  étui  à  cure-dents  en  or,  fort  beau.  AVolfgang  a  encore  reçu,  d'une 
autre  dame,  un  petit  bureau  de  voyage  en  argent,  et  Nanerl,  une  petite  taba- 
tière d'écaillé,  incrustée  dor,  d'une  extrême  délicatesse,  puis  une  bague  avec 
un  camée,  et  une  foule  de  bagatelles  que  je  compte  pour  rien,  comme  des 
nœuds  d'épées,  des  manchettes,  des  fleurs  pour  des  bonnets,  des  mouchoirs. 
Dans  quatre  semaines,  j'espère  vous  donner  quelques  nouvelles  plus  solides  de 
ces  fameux  louis  d'or  dont  il  faut  faire  une  plus  grande  consommation  à  Paris 
qu'à  Maxglau  (1),  pour  se  faire  connaître.  Du  reste,  et  quoiqu'on  voie  partout 
ici,  sans  lunettes,  les  déplorables  fruits  de  la  dernière  guerre,  les  Français 
continuent  à  ne  rien  retrancher  de  leur  luxe  et  de  leur  somptuosité  ;  aussi  n'y 
a-t-il  de  riches  que  les  fermiers.  Les  seigneurs  sont  criblés  de  dettes.  Les  plus- 
grandes  fortunes  se  trouvent  à  peu  près  entre  les  mains  de  cent  personnes, 
dont  quelques  gros  banquiers  et  fermier  s -ijénér  aux,  et  presque  tout  l'argent  se 
dépense  pour  des  Lucièces  qui  ne  se  poignardent  pas. 

«  Toutefois,  comme  bien  vous  le  pensez,  on  voit  ici  des  choses  singulière- 
ment belles  à  côté  d'étonnantes  folies.  Les  femmes  portent  cet  hiver  non-seu- 
lement des  robes  garnies  de  fourrures,  mais  des  boas  de  fourrure  autour  du  cou, 
des  ornements  de  fourrure,  en  guise  de  fleurs,  dans  les  cheveux,  des  man- 
chettes de  fourrure  autour  du  bras.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  ridicule,  c'est  de  voir 
le  baudrier  entouré  de  fourrure,  probablement  pour  qu'il  ne  gèle  pas.  A  ces 

(1)  Petit  villîigc  près  de  Salzljourg. 
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folies  de  la  mode  se  joint  leur  amour  immodéré  de  la  ccmmodité,  qui  fait  que 
cette  nation  n'entend  plus  la  voix  de  la  nature.  Les  Parisiens  envoient  leurs 
enfants  nouveau-nés  en  nourrice  à  la  campagne.  Tout  le  monde  le  fait,  grands 
et  petits.  Mais  que  de  tristes  conséquences  !  partout  des  estropiés,  des  aveu- 
gles, des  paralytiques,  des  boiteux,  des  mendiants,  couchés  dans  les  rues, 
jonchant  le  parvis  des  églises.  Le  dégoût  m'empêche  de  les  regarder  en  pas- 
sant... Je  saute  brusquement  de  ces  horreurs  à  une  chose  ravissante,  qui  du 
moins  a  ravi  un  roi.  Vous  voudriez  bien  savoir,  n'est-ce  pas  ?  quelle  mine  a 
madame  la  marquise  de  Pompadour  ?  —  Elle  doit  avoir  été  bien  belle,  car  elle  est 
bien  encore  :  elle  est  grande,  de  belle  taille,  graese,  assez  forte,  mais  bien 
proportionnée,  blende,  et  a  dans  les  yeux  quelque  ressemblance  avec  Sa  Ma- 
jesté l'Impératrice.  Elle  a  fort  bonne  opinion  d'elle-même  et  a  un  goût  peu 

commun »  Il  y  a  ici  une  guerre  incessante  entre  la  musique  françai.se  et 

italienne.  Toute  la  musique  française  ne  vaut  pas  le  diable;  mais  il  s'opère  de 
grands  changements.  Les  Français  commencent  à  tourner,  et  dans  dix  ou  quinze 
ans,  je  l'espère,  le  goût  français  aura  complètement  fait  volte-face,  etc.»  (Lettre 
à  M"'* Hagenauer,  t"  février  1764.) 

La  famille  Mozart  a^ait  eu  pour  introducteur  dans  la  haute  société 
parisienne,  le  célèbre  baron  de  Grimm,  dont  on  connaît  la  spirituelle 
correspondance.  Ce  bel  esprit  s'honora  par  la  protection  qu'il  accorda 
à  des  compatriotes  peu  au  fait  des  usages  et  des  mœurs  de  Paris.  Il 
leur  rendit  toutes  sortes  de  bons  offices,  celui  entre  autres  de  com- 
poser les  épîtres  dédicatoires  des  deux  œuvres  de  sonates  que  le 
jeune  Wolfgang  écrivit  en  France  et  qui  furent  dédiées  l'une  à  ma- 
dame Victoire,  l'autre  à  la  comtesse  de  Tessé. 

Ce  fut  pendant  ce  voyage  que  M.  de  Carmontelle,  dessinateur 
habile,  fit  d'après  nature  le  portrait  du  père  et  des  enfants,  composi- 
tion charmante  de  grâce  et  de  vérité  que  nous  avons  reproduite 
d'après  la  gravure  originale,  devenue  rarissime,  et  que  j'ai  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  me  procurer.  Voici  un  passage  de  la  corres- 
pondance qui  m'a  déterminé  à  la  rechercher. 

«M.  de  Méchel,  un  graveur,  travaille  à  force  à  nos  portraits  peintspar  unama- 
teur,  M.  de  Carmontelle.  Wolfgang  joue  du  piano,  moi,  derrière  lui,  du  violon, 
Nanerl  s'appuie  d'une  main  sur  le  piano,  et  tient  dans  l'autre  un  morceau  de 
musique,  comme  si  elle  allait  chanter.»  (Lettre  de  Léopold  Mozart  à  M.  Ha- 
genauer,  le  1^^  avril  I76i.) 

Afiu  que  cette  représentation  ad  vimun  ne  perdît  rien  de  son  inté- 
rêt, nous  l'avons  fait  reproduire  par  le  procédé  de  l'héliographie. 

Léopold  Mozart  et  sa  famille  partirent  ensuite  pour  Londres,  et 
reçurent  des  Anglais  le  même  accueil  qui  leur  avait  été  fait  de  l'autre 
côté  du  détroit.  C'était  un  sujet  d'étonnement  sans  pareil  pour  la 
Gourde  Saint-James  que  de  voir  un  enfant  de  huit  ans  à  peine  exéci;- 
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ter  sur  l'org^ue  à  première  vue  des  morceaux  de  B  ich,  d'Abel  et  de 
Haendel.  Le  roi  George  III,  témoin  de  ces  merveilles,  en  marqua  sa 
satisfaction  par  un  don  de  vingt-cjuatre  guinées.  Indépendamment 
des  bienfaits  royaux,  il  y  avait  aussi  les  concerts  publics  qui  fournis- 
saient quelques  ressources.  Ce  fut  pendant  son  séjour  en  Angleteri'e 
que  Mozart  écrivit  son  troisième  œuvre  composé  de  six  sonates  de 
clavecin  qu'il  dédia  à  la  reine.  Il  n'aurait  peut-être  pas  été  difficile  à 
Thonnèle  maître  de  chapelle  de  tirer  parti,  au  profit  de  sa  fortune,  du 
dilettantisme  britannique  ;  mais,  craignant  pour  1  ame  de  ses  enfants, 
il  ne  voulut  point  se  fixer  dans  un  pays  hérétique,  et  poursuivit  le 
cours  de  ses  pérégrinations.  En  Hollande,  oii  le  succès  ne  cessa  d'ac- 
compagner nos  pèlerins  de  l'art,  une  grave  maladie  mit  en  péril  les 
jours  de  Wolfgang  et  de  sa  sœur.  La  foi  du  chrétien,  qui  n'est  jamais 
absente  de  la  correspondance  de  Léopold  Mozart,  éclate  ici  dans  toute 
sa  pureté.  Il  fait  dire  des  messes  pour  obtenir  le  rétablissement  des 
deux  santés  qui  lui  sont  si  chères.  Enfin  le  danger  est  conjuré  et  les 
jeunes  virtuoses  sont  rendus  à  l'admiration  du  public.  Les  enfants 
donnent  deux  concerts  à  la  II  lye,  et  W(^lfgang  dédie  un  œuvre  de  six 
nouvelles  sonates  de  piano  à  la  princesse  de  Nassau- Weilbourg. 

Après  être  restés  pendant  trois  ans  éloignés  de  leur  patrie,  les 
voyageurs  revinrent  àSalzbourg  par  Paris,  Lyon,  la  Suisse  et  Municli. 
Ce  laps  de  temps  considérable  durant  lequel  Mozart  s'était  fait  enten- 
dre en  France,  en  Angleterre  et  en  Hollande,  n'avait  pas  été  perdu 
pour  son  instruction.  De  retour  au  logis,  il  se  remit  à  J'étude  de  la 
composition,  sous  la  direction  de  son  père.  Il  se  pénétrait  en  même 
temps  des  beautés  de  Haendel  et  de  Charles  Emmanuel  Bach,  auxquels 
il  ajoutait  quelques  anciens  maîtres  italiens  de  la  fin  du  xvu*  siècle 
et  du  commencement  du  xvui*.  De  cette  époque  datent  ses  premiers 
essais  de  musique  vocale. 

Mais  les  sympathies  admiratives  qui  s'étaient  éveillées  sur  les  pas 
du  jeune  artiste  pendant  son  voyage  dans  l'Europe  occidentale,  lui 
firent  défaut  dès  qu'il  chercha  à  se  produire  au  milieu  de  ses  conci- 
toyens. Léopold  Mozart  qui  s'était  rendu  à  Vienne  au  mois  de  sep- 
tembre 1767  avec  toute  sa  famille,  y  arriva  malheureusement  au 
moment  où  la  petite  vérole  sévissait  et  venait  d'atteindre  l'archidu- 
chesse Josépha  qui  en  mourut.  L'heure  n'était  pas  propice  aux  dis- 
tractions musicales  ;  la  cour  était  en  deuil.  Le  père,  inquiet  pour  ses 
enfants,  se  réfuffia  à  01  Liitz  en  Moravie  ;  mais  le  fléau  l'v  suivit. 
Bientôt  \\'olfgang  tomba  dangereusement  malade.  Le  pauvre  Léopold, 
dans  un  pays  étranger,  se  trouvait  dans  une  situation  bien  critique. 
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Le  doyen  de  la  cathédrale,  le  comte  Podstatsky,  exigea  que  les  étran- 
gers vinssent  loger  chez  lui,  disant  qu'il  ne  craignait  en  aucune 
façon  la  petite  vérole  ;  il  donna  des  ordres  à  son  maître  d'hôtel  et 
fit  venir  son  médecin.  Grâce  à  cette  intervention  charitable,  Wolf- 
gang  surmonta  l'épreuve  de  la  maladie,  et  son  père,  dans  une  lettre 
datée  d'Olmiilz  le  10  novembre  1767,  exprime  les  sentiments  de  re- 
connaissance que  lui  inspire  la  conduite  du  digne  chanoine.  x4près 
le  rétablissement  de  l'enfant,  la  famille  revint  à  Vienne  et  Mozart 
put  enfin  être  présenté  à  l'empereur  Joseph  II  et  à  l'impératrice  qui 
prirent  un  plaisir  infini  à  l'entendre.  Sur  le  désir  exprimé  par  le 
monarque  de  lui  voir  composer  un  opéra,  Wolfgang  écrivit  une 
partition  dont  le  sujet  était  la  Finta  Simplice.  Cet  ouvrage  était  des- 
tiné à  la  troupe  italienne  de  l'imprésario  Affligio  qui  avait  promis  de 
le  payer  100  ducats.  Mais  les  compositeurs  viennois  ne  pouvaient 
souffrir  qu'un  enfant  de  douze  ans  leur  disputât  les  palmes  de  la 
scène.  Une  cabale  à  laquelle  il  est  fort  probable  que  Gluck  est  resté 
étranger,  puisque  les  auteurs  qui  ont  voulu  le  mettre  en  cause  sont  en 
contradiction  avec  le  témoignage  même  de  Léopold  Mozart,  une  ca- 
bale donc  s'organisa  pour  empêcher  la  représentation  de  la  Fbita 
Simplice.  On  affecta  d'abord  de  soutenir  que  cette  musique  était 
l'œuvre  de  Léopold  Mozart  lui-même  et  non  de  son  fils  ;  puis  ce  furent 
les  chanteurs  qui  prétendirent  que  leurs  airs  ne  pouvaient  se  chanter. 
Le  directeur  Affligio,  circonvenu  par  les  ennemis  du  jeune  artiste, 
traînait  les  choses  en  longueur  pour  se  dispenser  de  remplir  ses  en- 
gagements. A  bout  d'arguments  dilatoires,  il  finit  par  déclarer  qu'il 
s'arrangerait  de  manière  à  faire  siffler  l'opéra,  si  on  le  forçait  à  le 
monter.  Cette  réponse  anéantit  le  dernier  espoir  que  Mozart  et  son 
père  pouvaient  conserver.  Ils  avaient  gravement  compromis  leur  si- 
tuation pécuniaire  par  un  séjour  de  quatorze  mois  à  Vienne,  et  tous 
leurs  efforts  n'avaient  abouti  à  aucun  résultat.  Au  mois  de  décembre 
de  la  même  année  (17f)8),  Wolfgang  se  dédommagea  de  cette  tenta- 
tive avortée  en  faisant  exécuter  une  messe  de  sa  composition  en  pré- 
sence de  la  cour,  dans  l'église  de  l'Orphelinat  du  P.  Parhammer.  A 
cette  année  appartient  aussi  le  petit  opéra  de  Bastien  et  Bastienne, 
qu'il  fit  jouer  dans  la  maison  de  campagne  du  docteur  Mesmer. 

Mozart  passa  l'année  1769  à  étudier  la  langue  italienne,  et  au  mois 
de  décembre  il  entreprit  avec  son  père  un  voyage  dans  la  Péninsule. 
A  Vérone  et  à  Mantoue,  sous  le  nom  d'//  signorAmadeo^W  donna  des 
concerts  où  il  élonna  le  public  par  de  véritables  tours  de  force  d'im- 
provisation ;  à  Milan,  il  obtint  un  engagement  pour  écrire  l'opéra  qui 
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serait  joué  au  carnaval  de  1771  ;  à  Bologne,  il  s'attira  les  plus  vives 
félicitations  du  célèbre  Père  Martini,  directeur  du  Conservatoire  de 
cette  ville.  A  son  passage  à  Rome  se  rapporte  l'anecdote  sur  le  Mi~ 
screre  d'Allegri  que  Mozart  entendit  à  la  chapelle  Sixtine  et  qu'il  écri\it 
au  fond  de  son  chapeau  pendant  l'exécution,  éludant  ainsi  les  défenses 
ecclésiastiques.  A  Xaples,  terme  de  son  voyage,  on  offrit  au  jeune 
maestro  de  composer  un  opéra  pour  le  théâtre  de  San  Carlo,  ce  qu'il 
ne  put  accepter  à  cause  de  son  contrat  avec  l'imprésario  de  Milan. 
Bref,  d'étape  en  étape,  les  applaudissements  et  les  éloges  prodigués 
au  Dolce  cigno  de  Salzbourg  le  vengeaient  des  chagrins  que  lui  avait 
fait  essuyer  linjustice  des  Viennois. 

Le  retour  fut  un  triomphe.  En  repassant  à  Rome,  Mozart  reçut  du 
Saint-Père  la  décoration  de  l'Éperon  d'or  qui  lui  conférait  le  litre  de 
chevalier  (cau^///ere),  et  qui  venait  d'être  donnée  à  Gluck.  A  Bologne, 
il  fut  nommé  membre  de  l'Académie  philharmonique,  après  avoir 
subi  victorieusement  l'épreuve  qui  consistait  à  arranger  à  quatre  \oix 
une  antienne  tirée  de  l'Antiphonaire.  Ce  qui  est  surprenant,  c'est 
qu'au  miheu  des  distinctions  et  des  honneurs  que  lui  attirait  son 
génie  précoce,  cet  enfant  privilégié  était  resté  un  enfant.  Lorsque 
l'inspiration  lavait  enlevé  au  ciel,  il  redescendait  sur  la  terre  pour 
prendre  sa  part  des  amusements  de  son  âge.  «  Mon  unique  récréation, 
écrit-il,  consiste  dans  les  cabrioles  que  je  me  permets  de  temps  à 
autre.  »  Dans  la  plupart  de  ses  lettres,  surtout  de  celles  qu'il  écrivit 
à  sa  sœur,  à  côté  des  détails  dans  lesquels  il  se  complaît  sur  ses 
travaux,  on  retrouve  des  enfantillages  charmants,  d'innocentes  plai- 
santeries qui  montrent  la  candeur  de  son  âme.  Heureuse  nature, 
exempte  jusqu'à  la  fin  de  pédantisme  et  d'orgueil  ! 

liivenu  à  Milan,  vers  la  fin  du  mois  d'octobre  1770,  il  y  écri\it  son 
Mitliridate^  qui  fut  joué  avec  un  grand  succès  le  26  décembre  de  la 
môme  année.  Cet  ouvrage  obtint  vingt-deux  représentations  consécu- 
tives. Dans  le  cours  de  1771,  le  jeune  compositeur  visite  Vérone  qui 
lui  avait  décerné  le  titre  d'Académicien,  Venise  et  Padoue,  puis  il 
reprend  le  chemin  de  Milan  oii  il  fait  exécuter  (décembre  1771),  sa 
cantate  dramatique  intitulée  Ascanio  in  Alba.  Sur  ces  entrefaites,  le 
maître  de  chapelle  fut  rappelé  à  Salzbourg  pour  la  cérémonie  d'instal- 
lation d'un  nouvel  archevêque,  et  son  fils  composa  à  cette  occasion  la 
sérénade  dramatique  qui  a  pour  titre  :  //  Sorjno  di  Scipione  (14  mars 
1772). 

Wolfgang  retourna  à  Milan  au  mois  d'octobre  suivant  et  donna 
dans  cette  ville  (décembre  1772),  Lucio  Silla,  opéra  séria  qui  n'obtint 
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pas  moins  de  succès  que  son  Mithridate.  Il  revint  à  Salzbourg  au  prin- 
temps de  l'année  suivante,  puis  se  rendit  à  Vienne  et  ensuite  à  Mli- 
nich  011  il  fit  jouer,  le  13  janvier  1775,  un  opéra  bouffe  intitulé /« 
Fiiita  Giardiniera.  L'ouvrage  réussit  et  fut  suivi  d'une  cantate  com- 
posée en  l'honneur  de  l'archiduc  Maximilien  sous  ce  titre  :  il  Re  pas- 
tore.  Mais  les  partitions  se  succédaient  sous  la  plume  de  l'infatigable 
musicien  sans  amener  de  changement  dans  sa  position  toujours  incer- 
taine et  précaire.  Vainement  à  son  retour  d'Italie,  il  s'était  flatté  d'ob- 
tenir du  prince-archevêque  de  Salzbourg,  la  place  de  maître  de  cha- 
pelle ;  il  ne  fut  pas  plus  heureux  auprès  de  l'électeur  de  Bavière  auquel 
il  ne  demandait  qu'un  traitement  de  cinq  cents  florins  (environ 
1,050  francs)  pour  écrire  quatre  opéras  par  an  et  figurer  chaque  jour 
dans  les  concerts  de  la  cour.  Ces  prétentions  étaient  assurément  bien 
modestes  de  la  part  d'un  artiste  qui  avait  produit  quatre  opéras,  un 
oratorio,  deux  messes  solennelles,  deux  cantates  et  un  nombre  consi- 
dérable de  pièces  instrumentales  à  l'âge  où  les  autres  compositeurs 
sont  encore  sur  les  bancs  de  l'école.  Néanmoins,  par  une  de  ces  aber- 
rations dont  l'histoire  offre  de  fréquents  exemples,  le  prince  refusa 
d'accueillir  l'homme  de  génie  qui  lui  proposait  ses  services  à  un  prix 
si  modéré.  Les  mêmes  déconvenues  attendaient  l'auteur  de  Mithridate 
à  Augsbourg  et  à  Manheim,  oii  il  se  rendit  après  avoir  quitté  Munich 
plus  pauvre  qu'il  n'était  en  y  arrivant.  Tant  de  contrariétés  décidèrent 
Mozart  à  s'expatrier  une  fois  encore,  et  ce  fut  vers  Paris  qu'il  dirigea 
ses  pas,  accompagné  de  sa  mère  ;  car  Léopold  Mozart  était  retenu  à 
Salzbourg  par  les  devoirs  de  sa  charge. 

A  mesure  qu'on  avance  dans  la  biographie  du  plus  grand  des  musi- 
ciens du  dix-huitième  siècle,  on  est  aussi  affligé  que  surpris  des  obsta- 
cles qui  lui  barrent  la  route,  des  difficultés  qu'il  éprouve  à  se  faire 
connaître,  des  efforts  infructueux  dans  lesquels  il  se  consume.  Parmi 
tous  ces  financiers  qui  sont  maintenant  les  vrais  détenteurs  de  la  for- 
tune de  la  France,  ne  s'en  trouvera-t-il  donc  plus  un,  comme  il  y  en 
avait  naguère,  qui  ait  le  bon  esprit  de  se  faire  pardonner  son  opu- 
lence en  facilitant  la  voie  à  un  grand  homme?  Il  n'y  faut  pas  compter  : 
le  goût  subit  chez  nous  un  temps  d'arrêt,  et  il  n'y  a  point  en  France 
de  connaisseurs  capables  d'apprécier  ce  que  l'Allemagne  elle-même 
n'admire  pas  assez.  Arrivé  à  Paris  le  23  mars  1778,  Mozart  dut  se 
borner  à  arranger  pour  le  concert  spirituel  dirigé  par  Legros  un  Mi- 
serere de  Holzbauer,  qui  n'eut  point  de  succès.  Ce  travail  ingrat  joint 
au  produit  de  quelques  leçons  le  fit  vivre  pendant  quelques  mois.  Il 
végétait  obscurément  au  milieu  des  tristesses  €t  des  déceptions  que 
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chaque  jour  lui  apportait,  quand  un  affreux  malheur  le  frappa  ;  ce  fut 
la  mort  de  sa  mère  à  laquelle  il  portait  l'attachement  le  plus  tendre 
(3  juillet  1778).  Après  lui  avoir  rendu  les  derniers  devoirs,  Wolfgang- 
abandonna  Paris  dont  le  séjour  lui  était  devenu  insupportable,  et  revint 
à  Salzbourg  où  la  nécessité  le  força  d'accepter  la  place  d'organiste  de 
la  cour  en  1779.  Cette  carrière,  si  brillante  à  ses  débuts,  menaçait  de 
s'achever  obscurément  dans  des  fonctions  voisines  de  la  domesticité. 

Mais  il  était  dit  que  l'inaltérable  confiance  de  Léopold  Mozart  dans 
l'avenir  musical  de  son  fils  serait  justifiée  par  l'événement.  La  Pro- 
vidence ne  s'était  pas  donné  la  peine  de  créer  une  âme  telle  qu'il 
ne  s'en  rencontre  pas  deux  dans  un  siècle,  pour  la  condamner  ensuite 
à  l'impuissance,  étouffer  ses  accents  sous  l'indifférence  et  la  sottise  des 
contemporains.  Quoique  tardive,  la  réparation  arriva  enfin.  Au  mois 
de  novembre  1780,  l'humble  organiste  de  Salzbourg;  se  ^it  appelé  à 
Munich  par  le  prince  électoral  de  Bavière,  Charles- Théodore,  pour  y 
composer  l'opéra  d'Idoméiiée,  sur  un  livret  italien  de  l'abbé  ^'are^co. 
Il  obtint  un  congé  de  six  semaines,  et,  grâce  à  sa  prodigieuse  facilité, 
il  put  faire  répéter  les  deux  premiers  actes  le  1"  décembre  suivant. 
Le  29  janvier  1781,  l'ouvrage  fut  représenté  et  souleva  l'enthou- 
siasme du  public  par  les  beautés  nouvelles  dont  il  était  rempli.  On 
n'avait  encore  rien  entendu  de  semblable  à  l'air  :  Padre,  gennani,  à 
celui  d'Ilia,  non  plus  qu'aux  chœurs  :  Pie  là,  numi  !  et  Corrinmo^ 
fuggiamo.  A  partir  de  ce  moment  Mozart  prenait  possession  de  la 
célébrité,  et  il  ne  devait  plus  être  surpassé  que  par  lui-même. 

L'archevêque  de  Salzbourg,  prélat  d" une  faible  portée  d'esprit  et  très- 
vaniteux,  n'était  pas  fâché  de  faire  savoir  à  tout  le  monde  que  le  com- 
positeur en  vogue  était  à  son  service.  11  vint  à  Vienne,  et  se  fit  suivre 
de  son  organiste  qu'il  logea  dans  son  hôtel,  mais  en  le  traitant  sur  le 
pied  d'un  valet.  L'auteur  applaudi  d' Idomeneo  était  réduit  à  manger 
à  l'office  avec  les  domestiques,  et  ses  intérêts  pécuniaires  souffraient 
autant  que  sa  fierté  ;  car  son  maître  ne  lui  permettait  point  de  se  faire 
entendre  dans  les  concerts  qui  eussent  pu  lui  rapporter  de  l'argent  : 
«  Sa  Grandeur,  écrit-il  à  son  père,  ne  veut  pas  que  ses  gens  fassent 
des  profits.  Il  ne  doit  y  avoir  que  perte  pour  eux  !  »  Craignant  de 
compromettre  la  position  de  son  père,  Mozart  se  résignait  à  un  emploi 
où  sa  dignité  était  sans  cesse  blessée.  Un  jour  pourtant,  poussé  à 
bout,  il  osa  se  plaindre  et  ne  reçut  d'autre  réponse  que  ces  mots  im- 
pertinents :  «  Décampez  d'ici,  si  vous  ne  voulez  pas  mieux  servir.  » 
L'artiste  se  le  tint  pour  dit  et  donna  sa  démission. 

Il  fallait  vivre.  L'enseignement  ne  procurait  que  des  ressources  fort 
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restreintes,  et  d'ailleurs  le  jeune  musicien  n'avait-ilpas  écritdèsl778- 
ces  lignes  qui  trahissent  une  légitime  confiance  dans  son  génie  :  «  Je 
suis  compositeur  :  je  suis  né  pour  être  maître  de  chapelle,  et  je  ne 
puis,  ce  qui  arriverait  certainement  si  je  m'occupais  beaucoup  d'é- 
lèves, je  ne  puis  enterrer  le  talent  de  compositeur  que  Dieu  m'a  si  li- 
béralement départi.  »  Ce  fut  donc  vers  le  théâtre  qu'il  porta  ses  vues. 
Mais  l'empereur  Joseph  II,  qui  n'aimait  que  la  musique  italienne,  était 
peu  disposé  à  encourager  les  efforts  tentés  par  les  Allemands.  A  la 
suite  de  bien  des  démarches  inutiles,  Mozart  se  vit  enfin  accorder, 
par  l'entremise  du  prince  de  Cobentzel  et  de  la  comtesse  de  Thun, 
l'autorisation  d'écrire  peur  la  cour  impériale.  Le  sujet  était  VEiilè- 
vement  au  sérail  [Die  Entfûlirung  ans dem Sérail).  Bretzner  avait  fait 
sous  ce  titre  une  pièce  dont  Stephani  tira  un  assez  médiocre  livret.  La 
belle  Espagnole  Constance  est  devenue  l'une  des  femmes  du  pacha 
Sélim.  Belmonte,  son  amant,  s'introduit  dans  le  sérail  et  essaye  de 
faire  évader  les  odalisques  pour  enlever  sa  maîtresse.  Mais  le  projet 
échoue  et  l'audacieux  raïa  n'échappe  à  la  mort  que  parce  que  Sélim 
reconnaît  en  lui  un  citoyen  de  Burgos  à  qui  il  a  dû  autrefois  la  vie. 
L'honnête  Turc  ne  se  contente  pas  de  faire  grâce  au  coupable  ;  il  lui 
accorde  la  main  de  Constance.  Sur  cette  donnée  puérile  et  invraisem- 
blable, Mozarta  composé  celle  de  ses  partitions  qui  ajoui  en  Allemagne 
de  la  plus  longue  vogue.  Néanmoins  cet  ouvrage,  joué  à  Vienne 
le  12  juillet  1782,  fut  froidement  accueilli  dans  sa  nouveauté.  Il  ne 
rapporta  que  cinquante  ducats  au  compositeur.  Le  monarque  dit 
même  au  maître  après  la  représentation  :  «  Cela  est  trop  savant  pour 
nos  oreilles  ;  je  trouve  qu'il  y  a  là  dedans  trop  de  notes.  »  A  quoi 
Mozart  aurait  répondu  :  a  Sire,  il  y  a  autant  de  notes  qu'il  en  faut.  » 
Da  Ponte,  le  librettiste  de  Don  Giovanni  et  des  Nozze.,  raconte  dans  ses 
Mémoires  que  l'empereur  Joseph  lui  dit  à  propos  de  V Enlèvement  au 
sérail^  que  «  ce  n'était  pas  grand'chose  :  Non  era  gran  cosa  ;  que 
Mozart  avait  beaucoup  de  talent  pour  la  musique  instrumentale,  mais 
que  pour  la  vocale,  c'était  différent.  »  Ce  jugement  est  celui  d'un 
amateur  exclusif  du  style  italien  ;  mais  tout  en  tenant  compte  de  la 
partialité  du  point  de  vue  chez  le  critique  couronné,  on  doit  avouer 
que  l'auteur  de  V Enlèvement  au  sérail  n'avait  point  encore  acquis 
dans  l'art  de  traiter  les  voix  le  degré  de  perfection  dont  feront  preuve 
Don  Juan  et  la  Fliite  enchantée.  Parmi  les  morceaux  saillants  de  la 
partition,  on  remarque  d'abord  l'ouverture,  le  chœur  des  esclaves 
du  sérail  et  le  duo  de  la  bouteille  entre  Osmin  et  Belmonte.  Viennent 
ensuite  les  deux  airs  bouffes  d'Osmin,  le  duo  chanté  par  ce  dernier 
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au  premier  acte  avec  Belmonte.  Cet  opéra,  longtemps  inconnu  en 
France,  a  été  représenté  à  Paris  par  une  troupe  allemande  en  1829 
et  1830.  En  mai  1859,  il  en  a  été  donné  au  Théâtre- Lyrique  une  tra- 
duction due  à  la  plume  de  M.  Prosper  Pascal.  Mais  les  rôles  de 
femmes,  écrits  pour  des  voix  exceptionnelles,  ont  nécessité  des  trans- 
positions. M""  Ugaide  et  Meillet  ont  chanté  les  rôles  de  Constance 
et  de  Blondine  ;  Bataille,  Micliot  et  Fromant^'ceux  d'Osmin,  de  Bel- 
monte  et  de  Pédrille. 

Pendant  son  séjour  momentané  à  Manheim,  Mozart  avait  distin- 
gué une  jeune  et  jolie  cantatrice  nommée  Aloysia  Weber,  dont  le 
souvenir  était  resté  ineffaçable  dans  son  âme.  A  son  retour  de  Paris, 
il  vint  à  Munich  oii  se  trouvait  alors  la  jeune  fille,  avec  l'intention  de 
la  demander  en  mariage.  Il  paraît  que  la  manière  dont  il  avait  d'abord 
été  reçu  par  la  famille  d'Aloysia  put  l'encouragera  cette  démarche. 
Mais  le  résultat  fut  contraire  à  son  attente.  Dans  ce  jeune  homme 
maigre,  au  long  nez,  aux  gros  yeux,  à  la  tête  exiguë,  la  sémillante 
virtuose  ne  sut  pas  reconnaître  l'artiste  de  génie,  et  elle  toisa  son 
prétendant  de  façon  à  lui  ôter  tout  espoir.  Le  pauvre  Mozart  reporta 
ses  affections  trompées  surConstance  Weber,  sœur  du  premier  objet 
de  sa  passion,  et  l'épousa  le  4  août  1782,  trois  semaines  environ 
après  la  représentation  de  Y Enlèvernent  au  sérail.  Le  mariage  eut 
lieu  dans  la  maison  de  la  baronne  de  Waldstetten,  l'une  des  protec- 
trices du  musicien. 

Les  considérations  d'argent  n'eurent  aucune  part  à  cette  union, 
qui  fut  l'œuvre  de  l'amour.  Aussi  le  jeune  ménage  se  vit-il  souvent 
gêné.  Mozart  n'avait  d'autre  revenu  fixe  que  le  traitement  de  huit 
cents  florins  attaché  à  sa  place  de  compositeur  de  la  cour.  Le  roi  de 
Prusse,  Frédéric-Guillaume  11,  lui  offrit  de  le  nommer  son  maître  de 
chapelle  avec  trois  mille  écus  d'appointements.  Il  refusa,  pour  ne  point 
quitter  un  prince  qui,  n'appréciant  pas  sa  musique,  le  laissait  végéter 
dans  un  état  voisin  de  la  misère.  Afin  de  suffire  aux  besoins  de  sa 
famille,  l'auteur  à'Idoménée  et  de  Y  Enlèvement  au  sérail,  donnait 
des  leçons  de  piano,  écrivait  des  contredanses  et  des  valses  pour  les 
bals  et  les  redoutes.  S'appeler  Mozart,  et  être  condamné  à  perdre  dans 
ces  stériles  occupations  un  temps  qu'on  aurait  pu  consacrer  à  produire 
des  chefs-d'œuvre  1  Ce  qu'il  faut  admirer,  c'est  qu'au  miUeu  d'une 
lutte  incessante  contre  les  nécessités  de  la  vie  matérielle,  le  métier  ne 
tue  jamais  l'art,  l'inspiration  du  maître  ne  s'affaiblit  pas,  que  disons- 
nous?  grandit  et  se  fortifie  d'année  en  année.  Le  Davidde  pénitente^ 
oratorio  qui  renferme  d'éclatantes  beautés,  parut  en  1783.  Vinrent 
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ensuite  (1784-178o)  les  six  quatuors  dédiés  à  Joseph  Haydn.  Léopold 
Mozart,  étant  \enu  à  Vienne  au  mois  de  février  i78o,  demanda  au 
grand  symphoniste  de  lui  dire  sincèrement  ce  qu'il  pensait  de  son  fils. 
«  Je  \ous  déclare  devant  Dieu,  et  comme  un  honnête  homme,  répon- 
dit l'auteur  de  la  Création,  que  je  tiens  votre  fils  pour  le  plus  grand 
des  compositeurs  dont  j'aie  jamais  entendu  parler.  Il  écrit  avec  goût 
et  possède  les  connaissances  les  plus  approfondies  de  la  composi- 
tion. )) 

Après  un  témoignage  comme  celui  que  nous  venons  de  citer,  on 
éprouve  quelque  peine  à  se  voir  obligé  de  réfuter  les  calomnies  qui 
font  de  Mozart  un  coureur  et  un  débauché.  Stendhal,  encKn  à  juger 
les  autres  d'après  lui-même,  ne  les  avait  pourtant  accueillies  que  d'une 
façon  encore  discrète  et  voilée  ;  mais  voici  que  la  Revue  des  deux 
mondes  leur  a  prêté  naguère  le  secours  de  sa  pubhcité.  Et  sur  quoi 
s'appuie  M.  Blaze  de  Bury,  l'auteur  de  l'article  en  question,  pour  af- 
firmer que  «  Mozart  passait  sa  vie  hors  de  chez  lui,  hantant  les  tripots 
et  les  salles  de  billard,  courant  les  tavernes,  les  bals  publics,  déguisé 
en  pierrot,  et  donnant  à  la  composition  les  restes  d'une  nuit  de  fre- 
daines?» Sur  quelques  fragments  de  lettres,  dont  l'ingénieux  critique 
s'est  servi,  par  un  procédé  renouvelé  de  Laubardemont.  Il  ne  s'agit 
point,  dans  la  correspondance  du  maître,  de  bals  publics,  mais  de 
réunions  privées.  Un  des  bals  incriminés  a  été  donné  chez  lui,  dans 
un  grand  logement  que  lui  avait  loué  un  de  ses  amis,  le  baron  de 
Wetzlar.  Un  autre  se  donna  par  souscription,  à  la  Redoute,  et  c'est  là 
que  l'artiste  parut  déguisé,  non  en  pierrot,  comme  le  dit  M.  Blaze,  mais 
en  arlequin.  Le  costume  lui  avait  été  prêté  par  son  propre  père  (lettres 
des  22  janvier  et  5  février  1783).  Croit-on  que  Léopold  Mozart,  dont 
on  connaît  les  sentiments  profondément  religieux,  aurait  couvert  de 
sa  complicité  des  divertissements  coupables  ou  simplement  dangereux  ? 
En  vérité,  se  prévaloir  de  si  peu  de  chose  pour  élever  des  accusations 
aussi  graves,  c'est  bien  de  la  légèreté  ou  du  rigorisme.  Il  en  est  de 
même  du  reproche  de  hanter  les  tripots.  L'esprit  le  plus  prévenu  ne 
saurait  découvrir,  dans  la  longue  correspondance  de  Mozart,  une  seule 
ligne  qui  y  fasse  allusion.  L'imputation  ici  est  tout  à  fait  gratuite  et  n'a 
pas  même,  comme  la  précédente,  le  triste  avantage  de  reposer  sur  des 
textes  tronqués  et  détournés  de  leur  vrai  sens.  Constance  \\^eber  ai- 
mait à  jouer  aux  quilles,  son  mari  se  distrayait  des  fatigues  de  la  com- 
position par  le  jeu  de  billard,  mais  depuis  que  la  langue  française 
existe,  on  n'a  jamais  appelé  joueurs  les  gens  qui  se  hvrent  à  ces  hon- 
nêtes passe-temps.  Mozart,  au  moment  où  sa  santé  était  déjà  altérée, 
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avait  un  jeu  de  billard  chez  lui  dans  la  pièce  voisine  de  celle  oii  il 
travaillait.  Ce  billard  et  ses  accessoires  figurent  dans  l'inventaire  de 
son  modeste  mobilier  qui  fut  vendu  après  sa  mort.  D'ailleurs,  répé- 
tons-le, est-il  possible  d'admettre  que  l'homme  qui,  à  vingt-neuf  ans, 
recevait  de  tels  éloges  de  la  bouche  de  l'illustre  Haydn,  ait  été  un 
homme  de  plaisir?  Est-il  possible  que  tant  de  chefs-d'œuvre  d'une 
perfection  achevée  aient  été  écrits  entre  deux  orgies?  Oser  le  pré- 
tendre, c'est  se  moquer  du  lecteur. 

En  février  1786,  on  représenta,  au  palais  impérial  deSchœnbrunn, 
Y  Imprésario  [Der  Schaiispitl  Director),  opérette  boufle  interprétée 
par  M""  Cavaglieri  et  Aloysia  Weber,  devenue  M'"''  Lange.  Le 
sujet  n'est  autre  qu'une  rivalité  d'amour- propre  entre  deux  canta- 
trices, dont  l'une  s'appelle  Hertz  (cœur),  et  l'autre  Silberklang 
(timbre  argentin).  MM.  Léon  Battu  et  Ludovic  Halévy,  jugeant  cette 
donnée  trop  simple  pour  le  goût  français,  ont  remanié  complètement 
le  livret  original,  et  c'est  ainsi  que  V Imprésario  acte ]oué  aux  Bouffes- 
Parisiens  le  20  mai  1836. 

L'année  1786  nous  montre  Mozart  arrivé  au  point  culminant  de  son 
développement  artistique.  C'est  en  cette  année  qu'il  commence  par 
les  \oz-ze  di  Figaro  la  série  trop  tôt  interrompue  de  ses  immortels 
chefs-d'œuvre.  Salieri,  maître  de  chapelle  de  Joseph  II,  comprenant 
qu'il  avait  dans  le  jeune  Wolfgang  un  rival  redoutable,  avait  usé  de 
toute  son  influence  contre  lui.  Cependant  l'empereur,  malgré  son  en- 
gouement pour  la  musique  italienne,  fit  preuve  cette  fois  de  tolérance 
et  d'équité  en  soutenant  Mozart  contre  les  attaques  intéressées  de  ses 
ennemis.  L'ouvrage,  représenté  à  Vienne  le  28  avril  1786,  n'obtint 
pas,  à  la  première  représentation,  le  succès  immense  dont  il  jouit  à 
Prague  l'année  suivante.  Cependant  il  n'y  eut  pas  de  cabale  possible 
en  présence  de  beautés  qui  s'imposaient  si  magistralement.  Salieri  en 
fut  pour  sa  courte  honte.  Mozart  père  écrivait  à  sa  fille,  le  18  mai,  le 
billet  suivant  ; 

«A  la  seconde  représentation  àe%Sozzedi  Figaro, on.  a  répélé  cinq  morceaux, 
on  en  a  demandé  sept  à  la  troisiùme  :  un  petit  duo  a  été  redemandé  trois  fois.  » 

Stendhal  remarque  avec  raison  que  le  compositeur  a  modifié  en 
beaucoup  de  points  le  caractère  de  la  donnée  fournie  par  Beaumar- 
chais. La  pièce  française,  éblouissante  de  verve,  d'esprit  et  de  malice, 
répugnait  à  être  mise  en  musique,  et  cela  par  les  qualités  mêmes  qui 
ont  assuré  sa  fortune.  Rien,  en  eflet,  déplus  rebelle  à  l'expression 
musicale  que  le  sarcasme  sans  paix  ni  trêve.  L'auteur  de  l'opéra  a 
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heureusement  répandu  sur  les  personnages  de  cette  comédie  révolu- 
tionnaire quelque  chose  de  sa  grâce  et  de  sa  sensibilité.  Nous  n'avons 
besoin  que  de  rappeler,  parmi  les  trente  morceaux  dont  se  compose 
la  partition,  l'air  de  Figaro  :  Non  più  aiidrai^  celui  de  Chérubin  :  Voi 
che  sapete,  où  la  tendresse  déborde,  le  duo  de  la  comtesse  et  de  Su- 
zanne :  SuW  aria^  la  cavatine  :  Se  vuolballare^  le  duetto  :  Crudel, 
perché  finora^  l'air  admirable  de  la  comtesse  :  Dove  sono,  qui  est 
tout  parfumé  d'aristocratique  distinction,  et  les  couplets  Vho  perduta. 
On  ne  connut  d'abord  de  ce  chef-d'œuvre  en  France  qu'une  mauvaise 
version  donnée  à  l'Opéra,  le  20  mars  1793,  et  reprise  à  Feydeau, 
le  31  décembre  1818.  Dans  l'intervalle,  les  quatre  actes  de  l'opéra  de 
Mozart  furent  représentés  au  théâtre  Italien,  le  23  décembre  1807, 
et  ils  restèrent  au  répertoire  jusqu'en  1840.  M.  Gastil-Blaze  écrivit 
sur  la  musique  du  maître  les  paroles  d'un  opéra-comique  joué  à 
rOdéon,  le  22  juillet  1826.  Enfin  les  Noces  de  Figaro  ont  été  montées 
au  théâtre  Lyrique,  le  8  mai  1858,  avec  un  livret  nouveau  de 
MM.  Michel  Carré  et  Jules  Barbier.  M"^*^^  Vandenheuvel-Duprez,  Mio- 
ian-Garvalho  et  Ugalde  chantèrent  les  rôles  de  la  comtesse,  de  Chéru- 
bin et  de  Suzanne.  La  musique  fut  plus  admirée  que  jamais. 

Les  habitants  de  Prague  s'étaient  montrés  plus  justes  appréciateurs 
du  mérite  de  Mozart  que  la  population  viennoise  ;  aussi  ce  fut  aux  ad- 
mirateurs des  Nozze  que  le  compositeur  offrit  son  ouvrage  le  plus 
parfait  :  Don  Giovmmi,  opéra  en  deux  actes,  paroles  de  Da  Ponte, 
qui  fut  représenté  le  4  novembre  1787.  Jamais  un  sujet  plus  heureux 
n'inspira  un  génie  plus  magnifique.  L'auteur  du  livret,  Vénitien  qui 
avait  connu  le  monde  à  travers  toutes  sortes  d'aventures,  comme  son 
compatriote  Casanova^  était  l'homme  le  mieux  fait  pour  comprendre 
une  vie  qu'il  avait  vécue  lui-même  et  pour  en  donner  l'intelligence  à 
l'âme  naïve  de  Mozart.  Il  prit  les  éléments  de  sa  pièce  en  partie 
dans  la  comédie  de  Molière,  en  partie  dans  l'original  espagnol  de  Tirso 
de  Molina.  Le  Don  Juan  français  n'est  qu'un  roué  vulgaire  dont  il 
eût  été  difficile,  sinon  impossible,  de  faire  une  création  artistique. 
Mozart  et  son  collaborateur  procédèrent  dans  cet  opéra,  comme  ils 
avaient  fait  pour  l'œuvre  de  Beaumarchais,  disposant  librement  du 
type  que  leur  avait  transmis  la  légende.  On  ne  le  regrette  point.  Quand 
on  songe  à  ce  qu'est  devenu  entre  les  mains  du  grand  compositeur 
le  héros  passablement  prosaïque  du  Festin  de  Pierre,  on  se  demande  si 
jamais  la  science  musicale,  mise  au  service  de  l'expression  drama- 
tique, a  rien  produit  de  plus  achevé.  Les  sentiments  les  plus  divers, 
avec  toutes  leurs  finesses  et  toutes  leurs  nuances,  sont  exprimés  dans 
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un  langage  d'une  harmonie  incomparable.  C'est  une  suite  de  chefs- 
d'œuvre  qu'il  suffit  d'énumérer.  Contentons-nous  de  citer  l'air  de 
Leporello  :  Ao^/e  e  giorno  ;  la  scène  de  la  mort  du  Commandeur  et  les 
accents  de  douleur  de  dona  Anna  ;  le  trio  :  Ah!  chi  mi  dice ;  l'air  : 
Madamina,  il  catalogo  ;  le  duo  délicieux  :  La  ci  darem  la  inano  ; 
l'air  de  Don  Juan  :  Fin  cIi  han  del  vino  ;  celui  de  Zerline  :  Vedrai 
carino  ;  l'air  de  Don  Ottavio  :  //  mio  tesoro ;  enfin  le  morceau  connu 
sous  le  nom  de  Trio  des  masques  et  l'harmonie  qui  caractérise  si 
bien  le  rôle  de  la  statue  du  Commandeur. 

Don  Juan  obtint  un  succès  d'enthousiasme  à  Prague  ;  mais  à  Vienne 
une  mauvaise  interprétation,  jointe  au  mauvais  goût  du  public,  le 
fit  échouer,  et  on  lui  préféra  VAxur  de  Salieri.  Haydn  fut  presque  le 
seul  à  en  comprendre  les  beautés.  Dans  une  réunion  de  soi-disant 
amateurs  qui  critiquaient  à  l'envi  la  nouvelle  œuvre,  on  lui  demanda 
son  opinion.  «  Tout  ce  que  je  sais  et  puis  vous  affirmer,  répondit-il, 
c'est  que  Mozart  est  le  plus  grand  compositeur  de  notre  époque.  « 
Don  Giovanni  hil  entendu  pour  la  première  fois  à  Paris,  le  2  septem- 
bre 1811  ,  au  théâtre  Italien,  où  ii  s'est  toujours  maintenu,  joué 
par  les  artistes  les  plus  célèbres,  tels  que  M"""  Mainvielle-Fodor, 
Sontag,  Malibran,  Méric-Lalande,  Giulia  Gusi,  Persiani,  Frezzolini, 
et  MM.  Garcia,  Lablache ,  Rubini,  Mario.  Le  10  mars  1834,  ce 
chef-d'œuvre,  traduit  et  disposé  en  cinq  actes,  par  M.  Gastil^Blaze,  a 
été  donné  à  l'Académie  royale  de  musique.  L'Opéra  l'a  repris  en  18(j6, 
en  même  temps  que  M.  Carvalho  le  montait  au  Théâtre-Lyrique  a\ec 
M""  Charton-Demeur,  Carvalho  et  Nilsson. 

Le  vieux  maître  de  chapelle  de  Salzbourg  ne  vécut  pas  assez  pour 
applaudir  la  sublime  partition  de  son  fils.  Il  mourut  le  28  mai  1787. 

Un  espace  de  quatre  ans  s'écoula  entre  la  mort  du  pèrs  et  celle 
du  fils.  Quand  on  songe  à  ce  que  le  bon  Léopold  avait  été  pour  son 
fils  depuis  sa  plus  tendre  enfance,  vigilant  et  dévoué  à  ses  devoirs 
paternels  d'abord,  puis  le  maître  intelligent  de  cet  enfant  de  génie, 
son  guide,  son  confident,  pourvoyant  avec  une  sollicitude  infatigable 
aux  développements  de  ses  facultés  physiques,  morales,  intellectuelles, 
ne  le  quittant  jamais,  veillant  à  ses  récréations,  à  ses  lectures,  entrete- 
nant dans  son  cœur  un  foyer  d'affection  pour  Dieu,  pour  sa  mère,  pour 
sa  sœur  et  pour  tout  ce  qui  est  beau  et  bien  ;  quand  on  se  rappelle 
cette  correspondance  incessante  entre  le  père  et  le  fils,  ces  communi- 
cations si  fréquentes  de  leurs  impressions  et  de  leurs  pensées,  il  sem- 
ble qu'il  régnait  entre  ces  deux  âmes  une  union  si  parfaite  qu'à 
l'existence  du  père  était  attachée  celle  du  fils.  Ce  rapprochement  n'a 
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pas  été  assez  remarqué  ;  il  peut  expliquer  la  fin  prématurée  de  Mozart. 
Qu'on  lise  attentivement  la  lettre  suivante  : 

Mon  très-cher  père, 

J'appreads  au  moment  même  une  nouvelle  qui  m'accable,  d'autant  plus  que, 
d'après  votre  dernière  lettre,  je  devais  présumer  que,  Dieu  merci,  vous  vous 
portiez  à  merveille. —  Vous  êtes  donc  sérieusement  malade?  —  Ai-je  besoin  de 
vous  dire  avec  quelle  ardeur  j'attends  par  vous-même  des  nouvelles  rassuran- 
tes !  J'espère  les  recevoir  sous  peu,  quoiqu'en  toutes  choses  je  me  sois  habitué  à 
me  représenter  toujours  le  pire.  Comme  la  mort,  à  la  bien  considérer,  est  le 
vrai  but  de  notre  vie,  je  me  suis  depuis  plusieurs  années  tellement  familiarisé 
avec  ce  véritable  ami  de  l'homme,  que  son  image,  loin  d'être  effrayante  pour 
moi,  n'a  rien  que  de  doux  et  de  consolant  !  Je  remercie  mon  Dieu  de  m'avoir 
accordé  la  grâces  de  reconnaître  la  mort  comme  la  clef  de  notre  véritable  béati- 
tude. Je  ne  me  mets  jamais  au  lit  sans  penser  que,  tout  jeune  que  je  suis,  je  puis 
ne  pas  me  relever  le  lendemain  ;  et  cependant  aucun  de  ceux  qui  me  con- 
naissent ne  pourra  dire  que,  dans  l'habitude  de  la  vie,  je  sois  morose,  ou 
triste;  je  rends  grâce  tous  les  jours  à  mon  Créateur  de  ce  bonheur,  et  le  sou- 
haite de  tout  mon  cœur  à  tous  les  hommes,  mes  frères. 

J'espère  que  pendant  que  j'écris  ces  lignes  vous  vous  trouverez  mieux.  Que 
si  vous  deviez  aller  plus  mal,  je  vous  supplie  de  ne  pas  me  le  cacher,  de  m'é- 
crire  ou  de  me  faire  écrire  la  vérité  entière,  afin  que  je  puisse  aussi  vite  que 
possible  être  dans  vos  bras.  Je  vous  en  conjure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré.  J'attends  néanmoins  une  lettre  rassurante,  et  dans  cette  douce  espé- 
rance je  vous  baise  mille  fois  les  mains,  ainsi  que  ma  femme  et  Charles,  et 
je  suis  éternellement 

Votre    WoLFGANG. 

On  le  voit,  à  la  pensée  de  la  mort  prochaine  de  son  père,  Mozart 
envisage  sans  regret  la  fin  de  sa  propre  carrière  et  regarde  la  mort 
comme  la  clef  de  notre  véritable  béatitude. 

Quelques  mois  après,  il  se  remit  à  ses  travaux  de  composition  musi- 
cale ;  mais  sa  santé  était  profondément  altérée. 

Déjà  il  ressentait  les  premiers  symptômes  d'une  affection  de  poi- 
trine qui  bannissait  toute  joie  de  son  âme  pour  n'y  laisser  régner  que 
des  impressions  mélancoliques.  Le  prisme  doré  de  la  jeunesse  et  de 
lagloire  s'évanouissait  au  contact  des  réalités  décevantes  de  la  vie.  L^au- 
teur  de  Don  Giovanni^  sans  être  ni  libertin  ni  dépensier,  avait  dans 
les  affaires  d'intérêt  la  touchante  et  incurable  inexpérience  des  belles 
âmes.  Les  fréquentes  maladies  de  sa  femme  et  l'entretien  d'une  nom- 
breuse famille  (il  a  eu  six  enfants),  nécessitaient  des  frais  hors  de 
proportion  avec  sa  position  de  fortune.  Aussi  le  voit-on  souvent  obligé 
de  recourir  à  l'emprunt.  Les  musiciens  tiraient  alors  peu  de  profit  de 
leurs  œuvres,  elles  trois  dernières  grandes  symphonies  de  Mozart  corn- 
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posées  en  1788  lui  rapportèrent  plus  de^gloire  que  d'argent.  L'année 
suivante,  outre  un  grand  nombre  de  pièces  instrumentales,  il  écrivit 
la  partition  de  Cosi  fan  tutte  {Cest  ainsi  qrielles  font  toutes),  opéra 
bouffe  en  deux  actes  qui  fut  représenté  à  Vienne  avec  un  brillant 
succès  le  26  janvier  1790.  Les  morceaux  les  plus  admirés  de  cet 
ouvrage  sont  le  quintette  :  Di  scrivermi  ogni  giorno  giurami,  l'air  : 
Per  pietày  ben  mio,  perdona!  la  suave  romance  :  Un''  aura  amorosa. 
La  donnée  immorale  du  livret  a  été  cause  qu'en  1807,  quand  on 
monta  cet  opéra  à  Paris,  on  adapta  la  musique  à  une  pièce  intitulée 
le  Laboureur  chinois.  Les  paroles  originales  ont  été  entendues  au 
théâtre  Italien  en  1862.  Mais  le  poëme  restant  désagréable  au  public, 
MM.  Michel  Carré  et  Jules  Barbier  arrangèrent  pour  le  théâtre  Lyri- 
que la  comédie  de  Shakespeare  Love  s  Labours  lost  et  en  firent  un 
opéra-comique  en  quatre  actes  qui  fut  joué  le  31  mars  1863.  Grâce  à 
cette  substitution,  le  Cosi  fan  tutte  est  devenu  l'ouvrage  connu  sous 
le  titre  de  Peines  d amour  perdues  et  ne  réussit  pas  mieux. 

Tourmenté  par  l'idée  de  sa  fin  prochaine,  idée  d'autant  plus  dou- 
loureuse pour  lui  qu'il  craignait  de  laisser  inachevé  le  monument  de 
son  génie,  l'infortuné  compositeur  se  livrait  sans  relâche  à  un  travail 
qui  épuisait  ses  forces  et  dont  ni  les  instances  de  sa  femme  ni  les  sol- 
licitations de  ses  amis  ne  pouvaient  le  distraire.  Il  était  en  proie  à  ces 
tristes  préoccupations,  quand  il  écrivit  en  1791  la  partition  de  la 
Fhïte  e«cA«?2^ee(Zauberflôte),  à  la  demande  de  l'imprésario  Schika- 
neder  qui  avait  besoin  d'un  succès  pour  éviter  la  faillite.  Plus  touché 
de  la  détresse  de  ce  directeur  que  de  ses  propres  embarras,  Mozart  li- 
vra gratis  les  deux  actes  de  son  opéra,  se  réservant  seulement  le  droit 
de  vendre  ensuite  sa  partition  aux  autres  théâtres  qui  voudraient  la 
monter.  Joué  à  Vienne  le  30  septembre  1791,  le  ZauberflOte  eut  cent 
vingt  représentations  consécutives  ;  mais  Schikaneder,  au  mépris  de 
sa  promesse,  en  répandit  des  copies  qui  permirent  à  tous  les  théâtres 
de  donner  cet  ouvrage.  En  apprenant  qu'il  avait  été  victime  de  son  dé- 
sintéressement, le  maître  se  contenta  de  dire  en  parlant  de  l'impré- 
sario :  Le  coquin  !  Il  était  dans  sa  destinée  d'être  jusqu'à  la  fin  exploité 
par  les  gens  avec  qui  il  avait  affaire. 

L'action  de  la  Flûte  enchantée  se  passe  dans  l'antique  Egypte. 
C'est  un  opéra  romantique  oii  la  féerie  tient  une  grande  place,  mais 
sans  pour  cela  annihiler  le  drame  humain  comme  il  arrive  trop  souvent 
dans  les  opéras  de  Weber.  Ce  fut  sur  le  Théâtre  des  arts  (Opéra)  pen- 
dant le  Consulat,  qu'on  entendit  pour  la  première  fois  cet  ouvrage  en 
France  ;  mais  la  partition  primitive  avait  changé  de  titre  pour  s'ap- 
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peler  les  Mystères  d'Jsis,  et  ce  n'était  que  la  moindre  des  modifica- 
tions qu'elle  avait  subies.  Car  on  l'aiait  défigurée  à  force  de  rema- 
niements et  d'interpolations.  Le  23  février  I860,  le  théâtre  Lyrique  a 
repris  l'œuvre  de  Mozart  sous  son  vrai  nom,  mais  disposée  en  quatre 
actes  et  avec  des  paroles  nouvelles  de  MM.  Nuitter  et  Beaumont.  La 
partition  du  Zauberflote  est,  au  point  de  vue  du  style,  de  la  limpidité 
de  la  pensée,  la  plus  merveilleusement  écrite  qui  soit  sortie  de  la  plume 
du  compositeur.  L'ouverture,  fort  intéressante,  figure  dans  le  réper- 
toire classique  des  concerts  du  Conservatoire.  Le  trio  des  fées,  la 
chanson  de  l'oiseleur,  l'air  chanté  par  la  reine  de  la  nuit  et  le  fameux 
quintette  hm^  hm^  hm^  hm,  forment  le  premier  acte  dans  la  pièce 
française.  Après  l'entrée  de  l'oiseleur  dans  la  volière  au  second  acte, 
on  entend  un  duo  dialogué  délicieux  qui  rappelle  l'air  de  Chérubin  : 
Voiche  sapete.  La  scène  dans  laquelle  la  clochette  magique  fait  fuir  en 
cadence  Monostatos  et  sa  troupe  est  fort  gaie  et,  comme  toujours; 
exempte  de  bouffonnerie.  Le  troisième  acte  s'ouvre  par  l'invocation 
majestueuse  que  chante  le  grand  prêtre  :  Isis!  c'est  l heure  où  sur  la 
terre.  Il  faut  encore  citer  dans  ce  troisième  acte  l'air  de  la  reine  de 
la  nuit  :  Ow2,  devant  toi.,  tu  vois  une  rivale.,  écrit  pour  la  voix  ex- 
ceptionnelle d'Aloysia  Weber,  le  second  air  de  basse  :  La  haine  et  la 
colère.,  et  le  chœur  des  prêtres  d'Isis.  Les  couplets  du  dernier  acte, 
qui  est  empreint  de  la  solennité  la  plus  majestueuse  :  La  vie  est  un 
voyage,  sont  devenus  promptement  populaires  ;  le  duo  bouffe  entre 
Papageno  et  Papagena  est  d'une  grâce  charmante.  En  entendant 
l'orchestration  de  la  Flûte  enchantée.,  on  est  tenté  de  croire  que  c'est 
le  dernier  mot  de  la  perfection  instrumentale. 

Une  circonstance  mystérieuse  contribua  vers  le  même  temps  à  for- 
tifier les  pressentiments  lugubres  qui  agitaient  Mozart.  11  reçut  la 
visite  d'un  étranger  vêtu  de  gris,  qui,  sans  lui  dire  qui  l'avait  envoyé, 
lui  demanda  de  composer  une  messe  des  morts  moyennant  cent  ducats 
payés  d'avance.  L'ouvrage  devait  être  achevé  dans  le  délai  d'un  mois. 
Mais,  sur  ces  entrefaites,  l'artiste  fut  appelé  àPrague  pour  écrire,  d'après 
un  livret  de  Métastase,  l'opéra  de  la  Clemenza  di  Tito.,  à  la  demande 
des  états  de  Bohême  désireux  de  fêter  le  couronnement  de  l'empereur 
Léopold  IL  Au  moment  011  il  allait  monter  en  voiture,  l'inconnu  se 
présenta  de  nouveau  et  voulut  savoir  quand  le  Requiem  serait  terminé. 
On  sut  plus  tard  que  ce  personnage  qui  affectait  de  s'envelopper  de 
mystère  n'était  autre  que  Leitgeb,  valet  de  chambre  du  comte 
Walsegg.  Ce  seigneur  avait  perdu  sa  femme,  et  il  eût  voulu  s'attri- 
buer l'honneur  du  travail  qu'il  avait  demandé  à  Mozart  pour  les  funé- 
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railles  de  la  comtesse.  Telle  était  la  raison  du  secret  dont  il  s'entou- 
rait. Rien  de  moins  surnaturel  par  conséquent.  Mais  l'auteur  de 
Don  Giovanni  a\ait,  nous  l'avons  dit,  l'imagination  frappée  de  la 
pensée  de  la  mort  ;  il  se  persuada  que  l'homme  gris  était  un  messager 
de  la  destinée. et  que  c'était  pour  lui-même  qu'il  composait  son  Re- 
quiem. Pour  s'expliquer  cette  supposition  plus  que  bizarre  qui  finit  par 
devenir  une  obsession,  il  ne  faut  pas  oublier  les  superstitions  régnant 
à  cette  époque.  Beaucoup  de  gens,  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle^ 
croyaient  à  l'intervention  des  esprits  dans  le  monde  sensible.  C'était 
le  temps  desRosecroix,  des  Swédenborgiens,  des  Théosophes.  Mozart 
s"était  laissé  enrôler  parmi  les  francs-maçons;  et  l'on  sait  que  la  ma- 
çonnerie confinait  alors  à  lilluminisme.  Enfin  n'était-il  pas  l'ami  du 
célèbre  Mesmer,  l'inventeur  du  magnétisme  animal?  Sous  l'influence 
de  cette  fantastique  direction  d'idées  qui  était  celle  d'un  grand  nombre 
de  ses  contemporains,  le  musicien  de  génie,  épuisé  parle  travail  et  la 
maladie,  a  pu  voir  dans  l'événement  le  plus  simple  une  révélation 
d'outre-tombe. 

La  Clemenza  di  Tito,  opéra  sérieux  en  deux  actes,  représentée  à  Pra- 
gue le  6  septembre  1791 ,  ne  fut  pas  accueillie  avec  le  même  succès  que 
1  avaient  été  les  Nozze  et  Don  Giovanni.  Habitué  par  le  compositeur 
ù  des  beautés  plus  fières,  le  public  ne  rendit  pas  suffisamment  justice 
à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  charme,  de  délicatesse  et  de  pureté  dans 
cette  suave  partition.  Mozart  en  fut  affligé,  et  la  vogue  de  \si  Flûte 
enchantée,  à  peu  de  jours  de  là,  ne  put  le  consoler.  Le  lo  novembre, 
sa  santé  parut  s'améliorer  et  il  profita  de  ce  relâche  de  la  maladie  pour 
écrire  une  petite  cantate  [r Éloge  de  l amitié),  destinée  à  la  loge  ma- 
çonnique dont  il  était  membre.  Croyant  ses  forces  rétablies, il  se  remit 
avec  ardeur  à  soi)  Reçuiem,  mais,  au  bout  de  quelques  jours,  il  dut  se 
mettre  au  lit  pour  ne  plus  se  relever,  laissant  à  son  élève  Sussmayer 
la  tâche  de  terminer  l'œuvre  commencée.  Le  o  décembre  1791  le  mal- 
heureux artiste  expira  entre  les  bras  de  sa  femme  Constance,  de  ses 
enfants  et  de  ses  amis,  avec  la  résignation  du  chrétien.  Voulant  en 
donner  un  exemple  aux  siens  :  «  Restez,  dit-il  à  sa  belle-sœur  Sophie 
Weber,  qui  s'éloignait  fondant  en  larmes,  je  veux  que  vous  me 
voyiez  mourir.  «Il  n'avait  pas  encore  accompli  sa  trente-sixième  an- 
née ;  mais  depuis  longtemps  mûr  pour  la  gloire,  il  l'était  sans  doute 
alors  pour  le  ciel. 

Mozart  eut  de  sa  femme  six  enfants  dont  deux  seuls  survécurent 
à  leur  père,  \Volfgang  et  Charles,  l'aîné,  qui  est  mort  récemment  à 
Salzbourg.  Sa  veuve  a  épousé  en  secondes  noces  M.  le  chevalier  de 
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Nissen  qui  a  publié  une  vie  de  Mozart  dont  M.  Sowinski  se  prépare 
à  donner  une  traduction  au  public. 

Mozart  a  été  le  premier  pianiste  de  son  temps  ;  mais  ce  mérite  qui 
suffirait  h.  illustrer  un  homme  ordinaire  disparaît  devant  l'immense 
réputation  qu'il  s'est  acquise  comme  compositeur.  Le  catalogue  de  ses 
productions,  s'élevant  à  plus  de  800  morceaux,  comprend  tous  les 
genres,  et  dans  tous  les  genres  Mozart  est  supérieur.  C'est  peut-être 
le  seul  musicien  auquel  puisse  s'appliquer  pareil  éloge.  Tandis  que 
Beelhoven  triomphe  dans  la  symphonie,  que  Rossini  excelle  dans  la 
musique  dramatique,  le  maître  de  Salzbourg  ne  connaît  point  les 
spécialités  ;  qu'il  écrive  une  messe  ou  un  opéra,  un  oratorio  ou  un 
menuet,  un  quatuor  ou  une  cantate,  quoi  qu'il  fasse,  on  le  retrouve 
avec  tout  son  génie.  Aucun  de  ses  devanciers  ou  de  ses  successeurs 
n'a  exercé  autant  d'influence  sur  les  destinées  de  la  scène  lyrique. 
Les  Noces  de  Figaro ,  la  Fiàte  enchantée  et  Don  Juan  ne  sont  pas 
seulement  des  chefs-d'œuvre  :  ce  sont  des  modèles  de  composition 
idéale  qui  ont  fixé  et  maintenu  jusqu'à  ce  jour  les  règles  du  goût  ; 
semblables  à  des  colonnes,  ils  soutiennent  encore  aujourd'hui  l'édi- 
fice musical  et  leur  solidité  le  protégera  contre  les  efforts  téméraires 
de  ceux  qui  veulent  en  saper  les  bases. 


CHERUBINI 

KÉ    EN    17  60,    MORT   EN    1842 


Tout  le  monde  connaît  le  beau  portrait  de  Cherubini,  peint  par 
M.  lugres.  On  devine,  dans  les  lignes  austères  de  cette  physionomie, 
la  sévérité  du  talent  qui  ne  put  jamais  s'assouplir  à  un  autre  ordre  d'i- 
dées que  le  sien,  comme  aussi  le  caractère  bien  trempé  de  l'homme  qui 
sut  garder  son  indépendance  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie, 
même  en  face  de  Napoléon  I".  La  couronne  de  lauriers,  que  la  Muse 
pose  sur  sa  tête,  il  l'a  conquise  par  de  glorieux  travaux,  et,  à  l'heure 
qu'il  est,  elle  n'est  pas  encore  près  d'être  flétrie. 

Cherubini  (Marie-Louis-Charles-Zenobi-Salvador)  naquit  le  8  sep- 
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tembre  1760,  dans  cette  Toscane  où  l'art  musical  est  pour  ainsi  dire 
endémique,  oii  le  parler  même  est  si  doux  qu'il  ressemble  déjà  à  un 
chant.  A  Tinfluence  du  pays  natal  se  joignit  celle  de  la  famille  et 
de  l'éducation.  Son  père,  Barthélémy  Cherubini,  professeur  de  mu- 
sique et  accompagnateur  au  théâtre  de  la  Pergola  de  Florence,  lui  en- 
seigna les  premiers  éléments  de  son  art,  lorsqu'il  n'avait  pas  encore 
six  ans.  A  l'âge  de  neuf  ans,  l'enfant  étudia  l'harmonie  et  l'accompa- 
gnement sous  les  deux  Felici,  le  père  et  le  fils.  Pierre  Bizzari  et  Joseph 
Gastrucci  lui  apprirent  ensuite  la  composition.  L'élève,  dévoré  déjà 
du  désir  de  produire,  écrivit  à  treize  ans  une  messe  solennelle  et  un 
intermède  pour  un  théâtre  de  société.  D'autres  essais  de  musique  re- 
ligieuse et  plusieurs  opéras  suivirent  cette  première  tentative.  Le 
jeune  artiste  avait  atteint  sa  dix-septième  année,  et  il  éprouvait  cette 
ivresse  des  premiers  rayons  de  la  gloire,  dont  parle  Vauvenargues, 
quand  tout  à  coup  on  le  voit  s'arracher  aux  applaudissements,  renon- 
cer temporairement  aux  caresses  de  la  renommée,  et  reprendre  je 
joug  des  sévères  études.  Avec  une  pension  que  lui  accorde  généreuse- 
ment le  grand-duc  de  Toscane,  Léopold  II,  il  se  rend  à  Bologne  près 
de  Sarti,  en  1778,  et,  sous  cette  direction  toute  scolastique,  il  ne 
s'applique  plus  qu'à  ressaisir  les  procédés  des  anciens  maîtres  de  l'é- 
cole romaine.  Pendant  deux  années  de  suite,  en  1778  et  en  1779, 
Cherubini  se  condamna  à  n'écrire  que  des  contre-points  et  des  fugues, 
afin  de  se  rompre  à  toutes  les  difficultés  de  l'harmonie. 

Une  étude  aussi  exclusive  assouplissait  sans  doute  l'esprit,  mais  pou- 
\ait  compromettre  la  virtualité  de  l'imagination.  Après  avoir  suivi  Sarti 
à  Milan,  où  celui-ci  avait  été  appelé  en  remplacement  de  Fioroni,  maî- 
tre de  la  cathédrale,  il  y  acheva  ses  études,  et  débuta  enfin  dans  la  car- 
rière de  compositeur  dramatique,  pendant  l'automne  de  1780,  par 
l'opéra  en  trois  actes  Quiiito  Fabio,  représenté  à  Alexandrie  de/ia  Pa- 
glia.  Cette  ouvrage  réussit  peu,  à  ce  qu'il  semble  ;  car  l'auteur  resta 
sans  rien  produire  pendant  l'année  suivante.  En  1782,  il  se  dédom- 
magea de  son  inaction  par  un  surcroît  d'activité.  On  le  voit  donner 
Armida  en  trois  actes,  à  Florence  ;  Adricmo  in  Siria  en  trois  actes, 
sur  le  livret  de  Métastase,  pour  l'inauguration  d'un  nouveau  théâtre  à 
Livourne;  et  //  Mesenzio  à  Florence.  11  écrit  en  outre  dix  nocturnes 
à  deux  voix,  quatre  mélodies  et  différents  airs.  En  1783,  le  composi- 
teur fait  représenter,  à  Rome,  un  second  Quinto  Fabio,  et  à  Venise 
un  opéra  buffa  en  deux  actes  intilulé  :  Lo  sposo  di  tre,  tnarilo  di  7ies- 
suna. 

Les  Vénitiens,  jouant  sur  le  nom  de  Cherubini,  l'appelaient  11  che- 


218 


Il     tl  1  M  M    VI 1  i 


)C  déjà  à  uu 

relie  de  la  famille  et 

de  mu- 

\  lui  en- 

s  encore 


1I1^.  l'ui  I 


I  lui  apprirent  ei 
du  désir  de  produire,  écr 


omposition..  Lï 

ize  ans  une  messe  solennelle  et  un 

lis  de  musique  re- 

■rp  tentative.  Lr 

»rouvait  cette 


es  étudt 
le  grand-duc  de  iuscanc  il,  il  ic  re: 

_.  c^arli,  en  1778,  et,  sous  l     .    _  lection  toute     _  , 

s'applique  plus  qu'à  ressaisir  les  procédés  des  anciens  maîtres  cl 
cole  romaine.  Pendant  deux  années-i3e  suite,  en  1778  et.  en-  177îi. 
Gherubini  se  condamna  à  n'écri'^'  ■■'  ■  ■'^"^-  -'^■•^^'••-  >  o' 
afin  de  ce  rompre  à  toutes  les 


.+  ,!,:.;■  r,,. 


ondant  1  ann» 


enfin  dans  la  Ciii- 
:  1  automne  de  1780,  pa; 
■  oviilé  à  Alexandrie  deiia  Pa- 
iju'ilserable  ;  car  l'auteur  rest 
suivante.  En  1-782,  il  se  dédom 


teur  fait  ; 
un  opéra  bui 
suna. 

Les  Vénitiens,  jou; 


Il  uont  t 

..als  a,irs.  1- 

second  Quinto  Faut 

Lo  sposo  di  tre,  mmUo  di  nés- 

lubini,  1 


*;ir. 


^-  rr,- 


CHEÎ\U  BINI 


CHERUBINI.  2i9 

rubino  par  allusion  à  sa  jolie  figure,  à  son  épaisse  chevelure  toute  fri- 
sée, plus  qu'à  la  grâce  angélique  de  ses  chants.  Nous  connaissons  des 
portraits  charmants  de  Cheriibini  jeune.  Ses  traits  étaient  fins  et  gra- 
cieux. Plus  tard,  la  contention  de  l'esprit,  l'habitude  du  travail,  et,  il 
faut  le  dire,  les  soucis  de  la  lutte  modifièrent  profondément  l'expres- 
sion de  sa  physionomie.  Les  jésuites  de  Florence,  pour  attirer  les  fi- 
dèles dans  leur  église,  parodiaient  ses  opéras  dans  leurs  oratorios. 
Bref,  la  réputation  du  maître  allait  grandissant  de  jour  en  jour.  L'an- 
née 1784  fut  marquée  par  la  représentation  de  VIdalide  à- Florence  et 
à'Alessandro  îieiie  Indie  à  Mantoue.  Puis  le  compositeur  partit  pour 
Londres,  oii  l'enthousiasme  connu  des  Anglais  pour  les  grands  ar- 
tistes du  continent,  lui  promettait  de  nouveaux  succès. 

Après  avoir  écrit  un  Demetrio^  en  collaboration  avec  plusieurs 
autres  musiciens,  Gherubini  fit  jouer,  au  théâtre  de  Sa  Majesté,  un 
opéra  bouffe  en  deux  actes  intitulé  :  la  Finla  Principessa^  qui  réussit 
pleinement.  Mais,  par  un  triste  retour  des  choses  d'ici-bas,  GiidioSa- 
bino,  représenté  à  Londres  en  1786,  subit  une  chute  si  complète  que 
cet  échec  déterminale  compositeur  à  quitter  l'Angleterre;  ne  nous  en 
plaignons  pas  trop  ;  car  c'est  peut-être  à  cette  circonstance  que  la 
France  doit  de  l'avoir  toujours  possédé  depuis  ;  s'éloignant  de  Londres, 
il  vint  se  fixer  à  Paris  (juillet  1786).  Son  début  ne  fut  pas  très-encou- 
rageant, car  il  ne  put  faire  exécuter  une  grande  cantate  intitulée  Am- 
phion,  qu'il  avait  composée  pour  le  concert  de  la  loge  Olympique. 
L'année  suivante  (1787),  Gherubini  se  borna  à  mettre  en  musique 
dix-huit  romances  empruntées  à  Estelle^  roman  pastoral  de  M.  de 
Florian.  Mais,  en  ce  même  temps,  il  laissait  un  adieu  glorieux  à  sa  pa- 
trie oij  l'opéra  à^lfigenia  obtenait  le  plus  éclatant  succès,  tant  à  Turin 
qu'à  Milan,  à  Parme  et  à  Florence. 

De  retour  en  France,  le  maestro  se  vit  chargé  par  l'administration  de 
l'Opéra  d'écrire  la  partition  de  Démophon,iT3igéd[e  lyrique  en  trois  ac- 
tes, due  à  la  plume  du  froid  versificateur  Marmontel.  Gette  tâcheavait  été 
confiée  primitivement  à  Vogel,  auteur  de  la  Toison  d'or;  mais  on  crai- 
gnit que  la  mauvaise  santé  de  ce  compositeur  ne  lui  permît  pas  d'en 
venir  à  bout.  En  effet,  Vogel  mourut  le  28  juin  J788,  et,  le  l"  décem- 
bre de  la  même  année,  le  Démophon  de  Gherubini  fut  joué  à  l'x^cadé- 
mie  royale  de  musique.  G'était  la  première  fois  que  le  maître  florentin 
composait  une  partition  sur  un  ouvrage  français.  Il  renonça,  pour  l'é- 
crire, au  style  italien  qu'il  avait  adopté  dans  ses  précédents  opéras,  et 
s'efforça  de  faire  concourir  à  l'intérêt  dramatique  les  ressources  de  sa 
science  harmonique.  Mais  le  public  de  ce  temps  n'était  pas  encore  pré- 
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paré  à  cette  transformation  de  l'art  que  consommèrent  avec  plus  de 
succès  Méhul,  Berton  et  Spontini.  Cherubini  a  frayé  la  voie,  et  l'on 
peut  constater  son  droit  d'invention  en  analysant  le  beau  chœur  de 
Démophon  :  Ah!  vous  me  rendez  la  vie! 

Lorsque  Léonard,  coiffeur  de  Marie-Antoinette,  obtint,  en  1789,  le 
privilège  d'établir  à  Paris  un  théâtre  oii  l'on  jouerait  l'opéra  italien, 
Viotti  fut  envoyé  dans  la  Péninsule  pour  y  recruter  les  chanteurs  les 
plus  renommés.  La  nouvelle  troupe,  installée  dans  le  théâtre  de  la 
Foire  de  Saint-Germain,  fut  mise  sous  la  direction  de  Cherubini  qui 
monta  les  meilleurs  ouvrages  d'Anfossi,  de  Paisiello  et  de  Cimarosa, 
non  sans  y  intercaler  d'excellents  morceaux  de  sa  composition.  Le  qua- 
tuor :  Cara^  da  voi  dipende.  placé  dans  les  Viaggiatori  felici^X  le  trio 
inséré  dans  r7^a//(7?2(7  2?i  Londra  ne  déparaient  certainement  pas  lesori- 
£;inaux  dans  lesquels  on  les  avait  introduits.  Mais,  tout  en  remaniant 
les  productions  d'autrui,le  compositeur  ne  négligeait  pas  de  travailler 
pour  lui-même.  Les  soins  à  donner  au  théâtre  de  la  Foire  de  Saint-Ger- 
main ne  l'empêchaient  pas  de  travailler  à  un  opéra  intitulé  Margue- 
rite d' Anjou  qu'il  laissa  inachevé  pour  écrire  Lodoïska,  comédie  hé- 
roïque en  trois  actes,  dont  les  paroles  sont  de  Fillette-Loreaux.  Cet 
ouvrage  remarquable,  représenté  à  la  salle  Feydeau  le  18  juillet  1791, 
fut  accueilli  avec  enthousiasme  par  les  connaisseurs.  La  musique  dra- 
matique entrait  en  France  dans  une  nouvelle  voie.  Les  effets  de  l'har- 
monie et  de  l'orchestration  venaient  fortifier  ceux  delà  diction  lyrique 
et  delà  mélodie.  Ce  que  Gluck  avait  imaginé  incidemment  en  vue  de 
l'expression  passionnée,  ce  que  Mozart  avait  constamment  pratiqué 
dans  ses  opéras  allemands  ou  italiens,  Cherubini  l'érigeait  en  principe, 
tant  par  la  constance  que  par  la  perfection  de  ses  beaux  travaux.  11 
fondait  ainsi  une  école  savante,  consciencieuse,  distinguée,  éminem- 
ment favorable  au  développement  de  l'imagination  musicale.  Il  est  de 
toute  éNidence  qu'en  écrivant  les  opéras  de  Démophon  et  de  Lodoiskay 
Cherubini  a  ouvert  la  voie  à  Méhul,  à  Lesueur,  à  Spontini. 

Les  lecteurs, qui  ne  connaissent  pas  le  livret  de  Lodoïska,  peuvent 
s'en  faire  une  idée  en  réunissant  les  principaux  épisodes  de  Richard 
Cœur-de-lion  et  de  Fidelio,  opéras  plus  fréquemment  représentés. 
Quant  à  la  musique,  il  est  très -regrettable  qu'aucun  des  directeurs  de 
théâtre  ne  songe  à  la  faire  entendre.  Les  morceaux  de  la  partition  de 
Lodoïska  ne  sauraient  être  exécutés  dans  les  salons  en  raison  de  leur 
forme  toute  symphonique.  On  ne  peut  se  rendre  compte  du  succès 
d'enthousiasme  qu'ils  ont  excité  que  par  une  étude  approfondie  à  la- 
quelle les  musiciens  seuls  sont  en  état  de  se  livrer.  L'ouverture,  néan- 
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moins,  a  été  souvent  jouée  dans  les  concerts.  On  trouve  dans  tout  l'ou- 
vrage un  style  noble  et  soutenu,  des  masses  admirables  et  profondes,, 
des  modulations  riches  et  variées  qui  l'empêchent  de  vieillir.  Nous  ne 
craignons  pas  de  dire  qu'après  plus  de  soixante-dix  ans  Lodoïska  offre 
moins  de  rides  que  n'en  ont  la  plupart  de  ses  filles. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Cherubini  composa  la  musique  de  plu- 
sieurs chants  à  l'usage  des  fêtes  révolutionnaires.  N'ayant  pas  eu  de 
relations  avec  l'ancienne  monarchie  et  en  sa  qualité  d'étranger,  il  était 
plus  excusable  que  Dalayrac  et  Grétry  de  céder  aux  idées  du  mo- 
ment. 

En  voici  les  titres  : 

1°  Ode  pour  l'anniversaire  da  iO  aoi'it;  sur  les  paroles  de  Lebrun^,  de  l'In- 
slitiit. 

L'expression  des  passions  les  plus  violentes  dans  le  texte  contraste 
avec  le  charme  harmonieux  de  cette  composition.  L'accompagnement 
est  formé  par  des  clarinettes,  des  cors  et  des  bassons  ;  ces  derniers 
instruments  suivent  pendant  le  refrain  une  marche  intéressante. 

'i°  Le  Salpêtre  républicain,  chanté  en  pluviôse  de  l'an  II,  dans  la  fêle  de 
l'Ouverture  des  travaux  pour  l'extraction  des  salpêtres. 

3°  Hymne  à  la  fraternité,  paroles  de  Th.  Désorgues,  chanté  dnns  le  jardin 
national  des  Tuileries,  le  1"  vendémiaire  an  II. 

4°  Ode  sur  le  18 /"'îKaf/or,  jour  delaconspiration  des  poignards  aux  Tuileries. 

5"  Hymne  funèbre  sur  la  mort  du  général  Hoche,  paroles  de  Joseph  Chénier^ 
chanté  au  Champ-de-Mars,  le  10  vendémiaire  an  VI,  dans  la  pompe  funèbre 
célébrée  en  l'honneur  de  Hoche  : 

Du  haut  de  lu  voûte  éternelle 
Jeune  héros,  reçois  nos  pleurs  l 

Celte  composition,  que  le  ton  de  sol  mineur  rend  si  lugubre,  est  de 
toute  beauté.  Toutes  les  personnes  sensibles  à  la  musique  la  com- 
blaient d'éloges,  autour  de  Bonaparte.  Ce  succès  l'impatienta  ;  on  en 
verra  plus  loin  les  conséquences. 

6°  Fête  de  la  Jeunesse,  10  germinal,  paroles  de  Parny. 

1°  Fête  de  la  Reconnaissance,  10  prairial,  paroles  de  Mahéraull. 

L'accompagnement  de  ce  dernier  chant  est  traité  de  la  manière  la 
plus  mélodieuse. 

Cherubini  donna  ensuite  É/wa  ou  le  Mont  Saint-Bernard,  opéra 
comique  en  deux  actes,  représenté  au  théâtre  Feydeau  en  1794. La  scène 
se  passe  au  milieu  des  glaciers  et  des  orages;  une  avalanche  vient 
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hâter  le  dénoûmeiit;  l'invraisemblance  le  dispute  dans  cette  pièce 
au  ridicule.  Cherubini,  sans  se  préoccuper  du  tort  considérable  que 
d'aussi  mauvais  poëmes  faisaient  à  sa  musique,  continuait  toujours 
son  œuvre,  perfectionnant  son  st\le  et  revêtant  des  formes  harmoni- 
ques les  plus  savantes  et  les  plus  distinguées  des  élucubrations  ba- 
nales ou  extravagantes. 

Il  faut  en  dire  autant  de  Médée,  tragédie  lyrique  en  trois  actes  et  en 
vers,  paroles  d'Hoffmann,  représentée  à  la  salle  Feydeau,  le  23  ven- 
tôse an  V  (13  mars  1797).  Le  journal  le  Censeur  avait  inséré  le  juge- 
ment suivant  sur  cet  ouvrage  :La  Musique  qui  est  de  Cherubini  est  sou- 
vent mélodieuse  et  quelquefois  mâle,  mais  on  y  a  trouvé  des  réminis- 
cences et  des  imitations  de  la  manière  de  Méhul.  Dans  un  beau  mou- 
vement d'enthousiasme,  Méhul  lui  répondit  :  «  0  censeur,  tu  ne  con- 
nais pas  ce  grand  artiste.  Mais  moi  qui  le  connais  et  qui  l'admire 
parce  que  je  le  connais  bien,  je  dis  et  je  prouverais  à  toute  l'Europe 
que  l'inimitable  auteur  de  DémopJion,  de  Lodo'iska,  d'Élisa  et  de 
Médée,  n'a  jamais  eu  besoin  d'imiter  pour  être  tour  à  tour  élégant  ou 
sensible,  gracieux  ou  tragique,  pour  être  enfin  ce  Cherubini  que 
quelques  personnes  pourront  bien  accuser  d'être  imitateur,  mais 
qu'elles  ne  manqueront  pas  d'imiter  malkeureusetnent  à  la  première 
occasion.  Cet  artiste  justement  célèbre  peut  bien  trouver  un  censeur 
qui  l'attaque;  mais  il  aura  pour  défenseurs  tous  ceux  qui  l'admi- 
rent, c'est-à-dire  tous  ceux  qui  sont  faits  pour  sentir  et  apprécier  les 
grands  talents.  » 

Le  1.3  janvier  1800  eut  lieu  au  théâtre  Feydeau  la  première  repré- 
sentation des  Deux  Journées,  comédie  lyrique  en  trois  actes,  dont 
Bouilly  avait  fait  les  paroles.  La  scène  se  passe  au  temps  du  cardinal 
Mazarin,  et  le  petit  Savoyard  Antonio  en  est  le  héros.  L'auteur  du  li- 
vret a  tellement  multiplié  les  incidents  que  l'intérêt  est  partagé,  et  ne 
peut  se  fixer  sur  un  seul  personnage  de  la  pièce;  à  défaut  des  unités 
de  temps  et  de  lieu,  il  aurait  dû  au  moins  conserver  l'unité  d'action. 
La  belle  musique  du  maître  florentin  ne  pouvait  sauver  un  pareil 
poëme  ;  cependant  on  a  conservé  le  souvenir  de  quelques  fragments 
de  la  partition.  L'air  du  petit  Savoyard,  les  couplets  de  Mikeli  :  .4 
leurs  yeux,  f  dérobe  madame,  ont  eu  de  la  vogue,  ainsi  que  le  beau 
chœur  de  soldats  sur  ces  paroles  absurdes  : 

Mérilons  la  bienveillance 
Du  célèbre  Mazarin, 
Surveillons  et  servons  bien 
Son  Éminence. 
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On  conviendra  que  Chenibini  aurait  pu  mieux  faire  que  d'em- 
ployer son  admirable  talent  à  mettre  en  musique  de'  telles  turpi- 
tudes. 

Cependant,  en  dépit  de  la  gloire  que  ses  compositionslui  procuraient, 
Cherubini  entouré  d'une  nombreuse  famille  n'avait  d'autres  moyens 
d'existence  que  le  traitement  affecté  à  une  place  d'inspecteur  du  Con- 
servatoire. La  France  eût  pu  se  montrer  plus  hospitalière  envers  l'é- 
tranger qui  enrichissait  notre  répertoire  national  ;  mais  Cherubini 
avait  un  jour  mécontenté  Bonaparte  en  faisant  exécuter  en  sa  présence 
et  sans  son  ordre  la  marche  funèbre  qu'il  avait  écrite  pour  les  funé- 
railles du  général  Hoche.  11  avait  même  osé  contredire  l'opinion  du 
premier  consul  qui  devant  lui  décernait  des  éloges  exagérés  à  Paisiello 
et  à  Zingarelli.  «  Paisiello  passe  encore,  dit  Cherubini  ;  mais  Zinga- 
relli  !  »  Or,  en  matière  de  musique,  pas  plus  qu'en  toute  autre,  Bona- 
parte n'admettait  qu'on  lui  fît  opposition,  et  de  ce  jour  il  y  eut  entre 
le  maître  de  la  France  et  le  grand  artiste  une  antipathie  très-pro- 
noncée. 

Échappé  à  la  machine  infernale  de  nivôse,  le  chef  du  gouvernement 
fut,  selon  l'usage,  l'objet  des  félicitations  officielles  de  tous  les  corps 
constitués.  Le  Conservatoire  envoya  aux  Tuileries  une  députation .  Che- 
rubini, qui  était  alors  l'un  des  inspecteurs  de  cette  école,  en  faisait  par- 
tie ;  mais  il  se  tint  caché  derrière  ses  collègues,  peu  soucieux  d'avoir  une 
entrevue  personnelle  avec  un  homme  qui  ne  l'aimait  pas.  Le  premier 
consul  le  chercha  des  yeux.  «Je  ne  vois  pas  monsieur  Cherubini^  »  dit- 
il  en  affectant  de  prononcer  ce  nom  à  la  française.  Celui-ci  dut  se 
montrer;  toutefois  il  ne  dit  pas  un  mot.  Quelques  jours  après, le  composi- 
teur reçut  une  invitation  à  dîner  aux  Tuileries.  Après  le  repas,  Bona- 
parte se  remit  à  causer  musique  en  marchant  à  grands  pas,  citant  l'air 
célèbre  Ombra  adorata  de  Zingarelli,  se  plaignant  des  accompagne- 
ments trop  sonores  de  Cherubini  et  exprimant  hautement  sa  préfé- 
rence pour  la  musique  de  Paisieho  qui,  disait-il,  le  berçait  doucement. 
«  J'entends,  reprit  Cherubini  avec  plus  d'esprit  qu'un  courtisan  ne 
doit  en  laisser  voir  ;  vous  aimez  la  musique  qui  ne  vous  empêche  pas 
de  songer  aux  affaires  de  l'État.  »  C'était  trop  bien  répondre  :  la  fa- 
veur du  maître  ne  descendit  jamais  sur  celui  qui  avait  été  capable 
d'une  telle  liberté  de  langage. 

Le  4  octobre  1803,  Anacréon  ou  V  Amour  fugitif ,  opéra  en  deux  actes 
qui  contenait  plusieurs  morceaux  d'une  grande  beauté,  entre  autres 
l'air  :  Jeunes  filles  aux  regards  doux^  échoua  par  la  faute  du  livret, 
entièrement  dénué  d'intérêt.  11  faut  plaindre  le  musicien  d'avoir  tou- 
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jours  rencontré  des  collaborateurs  littéraires  si  indignes  de  participer 
à  son  œuvre.  Le  ballet  à' Achille  à  Scyros,  dont  Cherubini  avait  com- 
posé la  plus  grande  partie  et  qui  fut  joué  à  l'Opéra  en  1804,  ne  réussit 
pas  non  plus,  malgré  les  incontestables  qualités  de  la  partition, 
parce  que  le  public  fut  choqué  de  voir  paraître  sur  la  scène  Achille 
travesti  en  femme.  Les  familiarités  que  nos  auteurs  actuels  prennent 
avec  les  personnages  homériques  n'étaient  pas  encore  admises  en 
ce  temps-là. 

11  fallait  vivre,  et  cela  était  difficile  à  Paris,  oii  l'antipathie  du  chef 
de  l'Etat  laissait  le  musicien  presque  sans  ressources.  Sur  ces  entre- 
faites, on  offrit  à  Cherubini  en  180o  un  engagement  avantageux  au 
théâtre  de  Vienne.  Il  s'empressa  d'accepter  et  se  rendit  avec  sa  famille 
dans  la  capitale  de  l'Autriche  où  il  fit  d'abord  jouer,  en  y  introduisant 
quelques  morceaux  nouveaux,  son  opéra  de  Lodoïska.  Mais,  au 
moment  oîi  il  venait  de  terminer  la  partition  de  Faiiiska^  les  évé- 
nements de  la  guerre  amenèrent  les  Français  aux  portes  de  Vienne. 
Après  la  bataille  d'Austerlitz  et  la  paix  dePresbourg,  Napoléon,  vou- 
lant se  délasser  des  fatigues  d'une  campagne  courte  mais  bien  rem- 
plie, demanda  à  Cherubini  d'organiser  quelques  soirées  musicales  à 
Vienne  et  à  Schœnbrunn.  Le  maestro  se  prêta  à  ce  désir  qui  était 
un  ordre  ;  toutefois  il  n'obtint  d'autre  prix  de  ses  services  qu'une 
indemnité  pécuniaire  :  l'empereur  n'oubliait  pas  les  rancunes  du 
premier  consul. 

Faniska^  opéra  en  trois  actes  représenté  à  Vienne  sur  le  théâtre  de  la 
Porte  de  Carinthie,  le  2o  février  J806,  eut  la  gloire  d'exciter  l'admi- 
ration de  Haydn  et  de  Beethoven.  ^lais  les  circonstances  étaient  peu 
favorables  à  la  fortune  d'un  artiste.  Les  désastres  de  la  dernière 
guerre  avaient  plongé  la  cour  et  le  peuple  viennois  dans  un  profond 
•abattement.  L'engagement  conclu  avec  Cherubini  fut  rompu  et  ce- 
lui-ci revint  à  Paris  oij  il  retrouva  sa  position  d'inspecteur  du  Con- 
servatoire, position  insuffisante  pour  son  entretien  et  celui  de  sa 
famille.  Vainement,  à  son  retour  en  France,  le  compositeur  reçut  au 
Conservatoire  une  ovation  spontanée  des  musiciens  les  plus  distin- 
gués ;  vainement  il  écris  it,  pour  le  théâtre  des  Tuileries,  ce  charmant 
opéra  de  Pimmcujlione^  si  bien  chanté  par  Crescentini,  Napoléon 
resta  inflexible  dans  ses  ressentiments.  Les  beautés  du  style  de  Che- 
rubini lui  échappaient.  Il  aurait  dû  fariele  sacrifice  de  ses  goûts  assez 
peu  réglés  en  musique;  car  il  alliait  à  son  penchant  naturel  pour  l'opé- 
ra bouffe  une  admiration  toute  factice  pour  la  forme  solennelle,  em- 
phatique et  creuse,  ainsi  que  pour  les  rêveries  d'Ossian.  N'était-il 
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pas  plus  digne  de  lui  d'encourager  un  talent  que  déjà  l'Italie,  l'Aiigie- 
terre  et  la  France  avaient  salué  de  leurs  acclamations? 

Lassé  de  tant  d'injustices,  Cherubini  en  était  arrivé  à  ne  plus  tra- 
vailler.  Il  s'était  créé  un  alibi  à  ses  chagrins  dans  une  occupation 
frivole  à  laquelle  il  consacrait  chaque  jour  de  longues  heures.  Sa  dis- 
traction favorite  consistait  à  tracer  à  la  plume  sur  des  cartes  à  jouer 
des  figures  et  des  scènes,  dont  les  trèfles,  piques  et  carreaux  formaient 
la  partie  intégrante.  Ainsi,  au  lieu  d'exercer  les  brillantes  facultés  qui 
s'étaient  révélées  déjà  par  plusieurs  chefs-d'œuvre,  le  compositeur  se 
consumait  dans  un  loisir  stérile,  quand  une  circonstance  imprévue 
vint  tout  à  coup  l'arracher  à  cet  assoupissement.  Il  était  allé  chercher 
le  repos  à  la  campagne  de  M.  le  prince  de  Ghimay,  et,  pour  faire  diver- 
sion à  ses  sombres  préoccupations,  il  s'appliquait  avec  ardeur  à  la 
botanique.  Mais  la  fête  de  Sainte-Cécile  arrive  sur  ces  entrefaites,  et 
la  société  d'harmonie  de  Chimay,  jalouse  d'entourer  cette  solennité 
de  tout  l'éclat  possible,  imagine  d'y  faire  contribuer  l'hôte  musicien 
que  la  petite  ville  possédait  alors.   On  s'aventure  à  demander  une 
messe  à  Cherubini.  Le  compositeur,  dont  le  caractère  était  assez  fantas- 
que, se  voyant  relancé  jusque  dans  sa  retraite  par  un  art  auquel  il  ne 
voulait  plus  songer,  commence  par  opposer  un  non  bien  résolu  à  la 
prière  hésitante  et  timide  des  musiciens.  Ce  refus  semblait  interdire 
tout  espoir.  Cependant,  dès  le  lendemain,  les  habitants  du  château 
purent  remarquer  des  façons  inaccoutumées  chez  leur  hôte.  Il  ne 
paraissait  plus  exclusivement  préoccupé  de  son  herbier,  et  on  le  voyait 
se  promener  d'un  air  rêveur  dans  les  allées  du  parc.  Le  résultat  de 
ces  rêveries  et  de  ces  promenades  fut  le  Kyrie  et  le  Gloria  de  la  cé- 
lèbre messe  en  fa  exécutés  quelques  jours  après  à  Chimay  pour  la  fête 
de  sainte  Cécile  (22  novembre  1808). 

De  retour  à  Paris,  Cherubini  composa  le  Credo  et  le  reste  de  la 
messe  pendant  les  premiers  mois  de  1809,  si  bien  que  l'ouvrage  en- 
tier put  être  exécuté  au  mois  de  mars  de  la  même  année  dans  l'hôtel 
du  prince  de  Chimay,  qui  réunissait  ce  jour-là  toutes  les  notabihtés 
parisiennes.  Cet  auditoire  d'élite  entendit  avec  ravissement  la  nou- 
velle production  du  maître.  Trop  pur  dans  ses  formes,  trop  sévère 
dans  son  harmonie  pour  se  plier  toujours  avec  succès  aux  exigences 
de  l'action  scénique,  Cherubini  venait  de  rencontrer,  comme  par  ha- 
sard, le  genre  qui  convenait  le  mieux  à  son  tempérament  musical 
et  à  son  génie.  Lorsque  l'espèce  de  persécution  qui  l'opprimait  cessa 
avec  l'empire,  lorsque,  en  1816,  il  succéda  à  Martini  comme  surinten- 
dant de  la  musique  du  roi,  il  dut  écrire  beaucoup  de  messes  et  de  mo- 
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tetspoLirla  cliapc41e  royale  et  exercer  ce  talent  spécial  qu'on  ne  lui 
connaissait  poiiit  avant  l'incident  de  Ghimay. 

Au  théâtre,  une  partition  dont  les  larges  développements  débor- 
dent le  cadre  des  situations,  est  un  inconvénient  sérieux.  Voilà  pour- 
quoi sans  doute  l'opéra-comique  le  Crescendo  (1"  septembre  1810)  et 
l'opéra  des  Abeiicérages  (G  avril  1813)  furent  froidement  accueillis. 
Cependant  le  succès  qu'obdnt  pendant  de  longues  années  dans  les 
concerts  l'air  d'Almansor  :  Quon  suspende  à  ces  murs  mes  armes^ 
ma  bannière,  tiré  de  ce  dernier  ouvrage,  a  pu  dédommager  l'auteur 
de  son  échec  à  la  scène. 

Depuis  lors,  et  pendant  vingt  ans,  le  compositeur  abandonna  l'art 
dramatique,  sauf  la  part  de  collaboration  qu'il  prit  en  1814  à  l'opéra 
de  Boyard  à  Me'zières  et  en  1821  à  celui  de  Blanche  de  Provence. 

Blanche  de  Provence  ou  la  Cour  des  fées  était  un  opéra  de  circons- 
tance en  trois  actes  dontThéaulon  et  Rancé  avaient  fait  le  livret  à  l'oc- 
casion de  la  naissance  et  du  baptême  du  duc  de  Bordeaux  ;  plusieurs 
compositeurs  furent  invités  à  en  écrire  la  musique.  C'étaient  Berton, 
Bûieldieu,  Kreutzer,  Paer  et  Chérubini.  Ce  dernier  composa  le  chœur 
final  qui  est  un  chef-d'œuvre  dégoût,  de  grâce,  de  suavité  :  Dors,  cher 
enfant,  tendre  fleur  cl  espérance!  C'est  le  seul  morceau  qui  soit  resté 
de  cette  œuvre  collective. 

L'heure  de  la  réparation  arriva  enfin  pour  le  compositeur.  La  cour 
des  Bourbons,  plus  apte  à  apprécier  la  rare  distinction  elles  qualités  si 
fines  de  son  talent,  favorisa  son  essor.  Dès  l'année  1816,  il  fut  nommé 
surintendant  de  la  chapelle  du  roi,  et  en  1821  directeur  de  l'École 
royale  de  musique  et  de  déclamation .  Le  service  de  la  chapelle  du  roi  fut 
depuis  ce  temps  sa  principale  occupation,  jusqu'à  sa  suppression  par 
le  gouvernement  de  Juillet,  au  mois  d'août  1830.  Chérubini  écrivit  un 
nombre  très-considérable  de  messes,  motets,  antiennes,  hymnes,  etc. 
avec  orchestre.  M.  Salvador-Cherubini,  son  fils,  prépare  en  ce  mo- 
ment une  publication  de  diverses  œuvres  posthumes  du  maître.  Ce  re- 
cueil se  composera  en  partie  des  compositions  religieuses.  Le  soin  de 
la  collation  des  manuscrits  et  de  la  révision  des  épreuves  a  été  confié 
à  M.  Vaucorbeil,  musicien  d'un  grand  mérite. 

Deux  œuvres  dominent  par  leurs  vastes  proportions  et  leur  carac- 
tère grandiose  tout  cet  ensemble  de  compositions  ;  c'est  d'abord  la 
première  messe  de  Requiem  h  quatre  voix  et  orchestre,  exécutée  pour 
l'anniversaire  de  la  mort  de  Louis  XVI,  et  ensuite  la  Messe  du  sacre  de 
Charles  X,  écrite  par  l'auteur  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans. 

Quoique  Chérubini  se  fût  tenu  presque  absolument  éloigné  de  la 
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cène  depuis  vingt  ans,  cependant  il  était  resté  encore  vulnérable  de  ce 
côté.  La  suppression  delà  chapelle  royale  était  venue  interrompre  ses 
travaux  habituels,  nécessaires  à  son  organisation.  En  1833  (il  avait 
alors  soixante-treize  ans),  il  prêta  l'oreille  aux  propositions  qui  lui  fu- 
rent faites  d'écrire  encore  un  opéra.  Scribe  et  Mélesville  lui  donnè- 
rent Ail  Baba  ou  les  Quarante  Voleurs^  et  il  écrivit  sur  ce  livret  mé- 
diocre une  partition  qui  ne  compte  pas  moins  de  mille  pages. 
L'ouvrage  fut  représenté  à  l'Opéra  le  22  juillet  1833  et  obtint  les  suf- 
frages des  artistes  étonnés  d'un  si  prodigieux  travail  et  d'une  verve  si 
abondante  chez  im  homme  de  cet  â;^e. 

Dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de  professeur  de  composition  et  de 
directeur  du  Conservatoire,  Cherubini  s'est  fait  une  réputation  de 
sévérité  et  de  brusquerie  proverbiale.  On  s'accorde  aussi  à  reconnaître 
que,  grâce  à  sa  passion  pour  l'exactitude  et  à  ses  exigences  vis-à-vis 
des  professeurs,  le  niveau  des  études  s'est  élevé  (il  a  compté  au  nombre 
de  ses  disciples  MM.  Auber  et  Halévy).  A  la  crainte  salutaire  de  lui 
déplaire  se  mêlaient  chez  les  maîtres  et  les  élèves  des  sentiments  d'ad- 
miration etde  respect.  Ils  savaient  qu'il  était  dévoué  àses  devoirs, qu'il 
ne  dédaignait  pas  de  composer  des  solfèges,  des  leçons  d'harmonie 
et  toutes  sortes  d'exercices  pour  l'avancement  et  la  bonne  direction  des 
classes;  que  sa  vie  à  la  fois  laborieuse  et  respectable  était  un  modèle 
proposé  à  leur  émulation. 

Après  l'effort  de  son  dernier  ouvrage  dramatique,  Cherubini  avait 
glorieusement  conquis  le  repos.  Il  ne  fit  plus  de  musique  que  pour 
lui  et  quelques  intimes  auxquels  il  faisait  entendre  de  temps  à  autre 
les  suprêmes  inspirations  de  sa  muse.  Il  se  démit  de  la  direction  du 
Conservatoire  en  1841  et  mourut  l'année  suivante,  le  IS  mars  1842, 
âgé  de  quatre-vingt-deux  ans. 

Il  ne  fut  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  qu'en  1815, 
par  le  roi  Louis  XVIII.  L'auteur  de  il/eWe  et  de  Lodoïska  avait  alors 
cinquante-cinq  ans.  Depuis  il  devint  commandeur  de  cet  ordre  et 
chevalier  de  celui  de  Saint-Michel.  Il  joignit  au  titre  de  membre  de 
rinstitut  de  France  celui  de  membre  de  l'Académie  de  musique  de 
Stockholm  et  de  l'Institut  de  Hollande. 


17 


2o8  LES   MUSICIENS  CELEBRES. 

DUSSEK 

NÉ    EN    1761,    MORT   EN    d812 


Pianiste  distingué  et  auteur  de  soixante-seize  œuvres  pour  son 
instrument,  Dussek  a  jeté  un  grand  éclat,  pendant  les  dernières 
années  du  dix-huitième  siècle  et  au  commencement  de  celui-ci.  Il 
ne  reste  du  virtuose  que  le  souvenir  d'un  jeu  plein  de  délicatesse  et 
dégoût,  mais  les  productions  du  compositeur  subsistent.  Des  mélo- 
dies heureuses  habilement  disposées  les  recommandent  encore  à 
l'estime  des  artistes. 

Ladislas  Dussek,  né  à  Czaslau  en  Bohême,  le  9  février  1761,  avait 
pour  père  un  organiste  de  talent.  Dès  ses  premières  années,  l'enfant 
montra  que  bon  sang  ne  peut  mentir.  A  l'âge  de  cinq  ans,  il  jouait 
déjà  du  piano,  et  quatre  ans  après  il  était  en  état  d'accompagner 
sur  l'orgue.  On  l'envoya  comme  enfant  de  chœur  au  couvent  d'Igiaii 
oîi  il  reçut  les  leçons  du  P.  Ladislas  Spenar.  Tout  en  continuant  son 
éducation  musicale,  il  étudiait  les  langues  classiques  au  Collège  des 
Jésuites.  Appelé  ensuite  en  qualité  d'organiste  à  Kuttenberg,  il  y 
passa  deux  ans  et  demi  durant  lesquels  il  compléta  ses  études.  Puis 
il  alla  suivre  les  cours  de  philosophie  de  l'université  de  Prague  avec 
une  assiduité  et  un  succès  qui  lui  permirent  de  passer  brillamment 
l'examen  de  bachelier  en  cette  science.  C'est  à  son  instruction  solide 
et  variée  aussi  bien  qu'à  son  caractère  aimable  que  Dussek  doit 
d'avoir  été  toujours  très-recherché  dans  le  monde.  Sa  conversation 
spirituelle  et  ornée  retenait  auprès  de  lui  ceux  qui  sans  le  connaître 
personnellement  étaient  attirés  par  le  bruit  de  sa  réputation. 

Le  capitaine  impérial  d'artillerie,  comte  de  Mœnner,  qui  protégeait 
le  jeune  musicien,  l'emmena  avec  lui  dans  les  Pays-Bas  autrichiens 
et  lui  fil  donner  la  place  d'organiste  à  l'église  Saint-Rombaut  de 
Matines.  Dussek  exerça  quelque  temps  ces  fonctions,  puis  il  alla 
remplir  le  même  emploi  à  Berg-op-Zoom  et  de  là  se  rendit  à  Amster- 
dam ;  il  excita  tant  d'admiration  dans  cette  ville  par  son  habileté 
d'exécutant  qu'il  fut  bientôt  appelé  à  la  Haye  et  chargé  d'enseigner  le 
piano  aux  enfants  du  stathouder.  Ce  fut  pendant  qu'il  était  l'hôte  de 
la  Hollande,  que  parurent  ses  trois  premiers  ouvrages,  lesquels 
comptent  au  nombre  des  meilleurs  qu'il  ait  composés. 
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Malgré  la  faveur  dont  il  jouissait  auprès  du  public  et  qui  devait 
encourager  un'musicien  de  vingt-deux  ans  (1783),  Dussek  n'était  pas 
rassuré  sur  son  avenir  artistique.  Cette  inquiétude  le  décida  à  aller 
consulter  Charles-Emmanuel  Bach  à  Hambourg.  Après  avoir  reçu 
les  conseils  sérieux  de  ce  maître,  il  se  rendit  à  Berlin.  L'harmonica  à 
clavier  venait  d'être  inventé  par  Hessel.  Le  jeune  virtuose  ne  montra 
pas  moins  d'habileté  sur  ce  nouvel  instrument  que  sur  le  piano.  A 
Saint-Pétersbourg,  Dussek  obtint  également  les  applaudissements 
des  Russes.  Il  avait  l'intention  de  faire  un  séjour  prolongé  dans  cette 
dernière  ville,  mais,  sur  ces  entrefaites,  le  prince  Charles  de  Radzi- 
wiU  se  l'attacha  par  des  conditions  très-avantageuses  et  pendant 
deux  ans  il  résida  en  Lithuanie  dans  le  château  du  noble  Polonais. 

On  n'avait  point  encore  entendu  l'habile  pianiste  en  France.  Ce  fut 
en  1786  que  Dussek  visita  Paris  pour  la  première  fois.  La  reine  Marie- 
Anloinette,  devant  qui  il  joua  avec  son  succès  accoutumé,  l'eût  volon- 
tiers fixé  à  la  cour  par  des  attaches  dorées,  mais  on  lui  aurait  encore 
reproché  de  prodiguer  sa  faveur  aux  étrangers.  Le  musicien  reprit  sa 
vie  errante  et  se  dirigea  vers  l'Italie.  A  Milan,  ses  concerts  firent  fureur; 
ce  qui  est  d'autant  plus  digne  de  remarque  que  les  Italiens  d'alors 
étaient  en  général  peu  capables  de  goûter  les  charmes  de  la  musique 
instrumentale. 

Le  moment  était  mal  choisi  pour  revenir  en  France,  alors  que  gron- 
daient les  premiers  symptômes  de  la  révolution.  Aussi,  à  son  retour 
d'Italie,  Dussek  ne  fit-il  qu'une  courte  apparition  à  Paris.  Il  s'em- 
pressa de  franchir  le  détroit  et  se  fixa  à  Londres,  oii  il  se  maria 
en  1792.  L'artiste  essaya  du  commerce  et  s'établit  marchand  de  mu- 
sique ;  mais  il  aimait  trop  le  plaisir,  et,  par  son  humeur  insouciante,  il 
était  l'homme  le  moins  propre  à  mener  convenablement  une  entre- 
prise de  ce  genre.  Mal  lui  en  prit  d'avoir  abandonné  l'art  pour  le  ma- 
gasin. Ses  affaires  ne  réussirent  point,  et  bientôt  il  dut,  pour  échap- 
per à  ses  créanciers,  se  réfugier  sur  le  continent.  Il  était  à  Hambourg 
en  1860,  quand  il  devint  le  héros  d'une  aventure  galante,  du  genre 
de  celles  dont  la  légende  populaire  gratifie  volontiers  les  pianistes. 
Une  princesse  du  Nord,  éprise  de  Dussek,  \ enleva  et  le  confina  dans 
un  château  situé  vers  la  frontière  du  Danemark.  Au  bout  de  deux  ans, 
Dussek  parvint  à  rompre  cette  honteuse  chaîne,  et  le  premier  usage 
qu'il  fit  de  sa  liberté  reconquise  fut  d'aller  voir  son  \ieux  père  c[u'il 
lui  tardait  de  visiter  après  vingt-cinq  ans  d'absence.  On  trouve  en- 
suite le  musicien  au  service  du  prince  Louis  Ferdinand  de  Prusse. 
Celui-ci  ayant  été  tué  à  la  bataille  de  Saalfeld  en  1806,  son  client  en- 
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Ira  dans  la  maison  du  prince  d'Ysenbourg-.  En  1808,  celte  existence 
nomade  fit  place  à  une  vie  paisible  et  tranquille.  Le  prince  de  Talley- 
rand,  en  nommant  Dussek  son  maître  de  concerts,  mit  fin  à  la  car- 
rière agitée  de  l'artiste  qui  put  dès  lors  se  reposer  honorablement  de 
ses  longues  pérégrinations. 

C'est  dans  cette  même  année  1808  que  le  virtuose  obtint  un  de  ses 
plus  éclatants  triomphes.  Voici  ce  qu'en  dit  M.  Amédée  Méreaux  dans 
l'intéressant  ouvrage  qu'il  vient  de  publier  sur  les  clavecinistes  de 
1637  à  1790  :  «  En  1808,  dans  un  des  concerts  donnés  à  l'Odéon  par 
Rode  et  Lamarre,  il  obtint  un  triomphe  qui  n'avait  pas  d'antécédents. 
Le  violon  et  le  violoncelle  habitués  à  être  les  rois  de  tous  les  concerts, 
furent  éclipsés,  cette  fois,  par  un  piano  d'Erard  sous  les  doigts  en- 
chantés de  Dussek,  qui  avait  une  magie  d'exécution,  une  puissance 
et  un  charme  d'expression  vraiment  irrésistibles.  Il  jouait  son 
sixième  concerto  en  fa.  Dans  le  rondo,  qui  est  le  plus  spirituel  ca- 
price qu'on  puisse  imaginer,  chaque  rentrée  du  délicieux  motif  enle- 
vait l'auditoire  ;  mais  l'enthousiasme  fut  au  comble  lorsqu'il  impro- 
visa un  point  d'orgue  (une  fantaisie  tout  entière),  oii  toutes  les  idées 
étaient  reproduites  avec  les  plus  piquantes  surprises  d'harmonie.  Le 
lendemain  matin,  l'éditeur  Imbault  était  chez  Dussek,  et  lui  achetait 
cent  louis  ce  point  d'orgue  qui  fut  gravé  dans  une  nouvelle  édition 
du  concerto,  w 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Dussek  était  devenu  obèse  et 
il  éprouvait  l'espèce  d'inertie  paresseuse  qui  accompagne  ordinaire- 
ment cette  infirmité.  Pour  secouer  son  apathie,  il  imagina,  dit-on, 
de  recourir  à  l'usage  du  vin  et  à  d'autres  excitants  ;  dangereux  régime 
dont  l'effet  fut  des  plus  nuisibles  à  sa  santé.  Les  moyens  artificiels 
qu'il  employa  pour  stimuler  sa  somnolence  le  conduisirent  au  tom- 
beau. Il  mourut  à  Paris  dans  l'hôtel  du  prince  de  Talleyrand, 
le  20  mars  1812. 

Dussek  affectionnait  la  musique  de  Grétry,  et  a  choisi  plusieurs  airs 
dans  ses  opéras  pour  en  faire  l'objet  de  variations  pour  le  piano.  Mais 
il  savait  trouver  lui-même  des  thèmes  originaux  fort  gracieux  ;  tous 
les  pianistes  connaissent  le  rondo  mélancolique  qui  a  pour  titre 
Canzonetta,  V Adieu,  délicieux  andante,  la  première  sonate  en  si  bé- 
mol, la  Consolation,  et  la  sonate  en  sol  majeur,  morceaux  d'un  goût 
exquis  dont  l'excellent  professeur  M.  Le  Gouppey  a  donné  de  belles 
éditions  doigtées  avec  soin. 
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La  tension  continue  de  l'esprit  vers  les  sujets  élevés  nuit  au  déve- 
loppement derimagination.  On  le  voit,  en  littérature,  par  l'exemple  de 
Milton,  l'un  des  poètes  les  plus  sublimes,  et  peut-être  le  moins  varié. 
Dans  la  musique,  Lesueur  qui  avait  la  passion  de  la  grandeur  n'a  pas 
échappé  au  reproche  de  monotonie  et  de  redites.  Cependant,  ce  que 
ses  détracteurs  ne  lui  ont  jamais  contesté,  c'est  un  style  original  et 
une  harmonie  individuelle.  S'il  n'est  pas  toujours  dans  ses  opéras 
aussi  dramatique  qu'on  le  voudrait,  en  revanche  aucun  compositeur 
français  ne  saurait  lui  être  comparé  pour  la  musique  sacrée. 

Jean-François  Lesueur  naquit  dans  un  village  près  d'Abbeville, 
le  lo  janvier  1763,  d'une  vieihe  famille  du  Ponthieu.  De  sept  ans  à 
quatorze  ans  il  étudia  la  pratique  de  l'art  musical  d'abord  à  l'école  de 
la  maîtrise  d'Abbeville,  puis  comme  enfant  de  chœur  à  la  cathédrale 
d'Amiens.  Il  apprenait  en  même  temps  les  éléments  du  grec  et  du  la- 
in.  Il  entra  ensuite  au  collège  d'Amiens  pour  y  terminer  son  cours 
d'humanités  ;  mais  sur  ces  entrefaites  on  lui  offrit  la  maîtrise  de  la 
cathédrale  de  Séez,  et  il  en  prit  possession,  n'ayant  encore  que  seize 
ans  (1779).  Au  bout  de  six  mois,  Lesueur  abandonnait  cette  place  pour 
celle  de  sous-maître  de  musique  à  l'église  des  Saints-Innocents  de 
Paris.  L'abbé  Rose,  qui  était  un  musicien  de  mérite,  lui  donna  quel- 
ques leçons  d'harmonie.  Ce  fut  le  seul  professeur  qu'eut  notre  artiste. 
Son  développement  ultérieur  ne  fut  que  le  résultat  de  ses  observa- 
tions personnelles. 

En  1781,  Lesueur  obtint  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  de 
l'avancement.  De  sous-maître  qu'il  était  à  l'église  des  Saints-Inno- 
cents, il  devint  maître  à  la  cathédrale  de  Dijon.  Les  artistes  attaches 
au  service  du  culte  menaient  alors  une  vie  très-nomade.  De  Dijon, 
Lesueur  va  au  Mans,  puis  à  Tours  (1783),  où  il  est  appelé  à  la  direction 
du  chœur  de  Saint-Martin,  et  enfin  nous  le  retrouvons  à  Paris  en  1784. 
Au  concert  spirituel,  il  fait  exécuter  plusieurs  morceaux  de  sa  compo- 
sition, et  la  recommandation  de  Gossec,  de  Grétry  et  de  Philidor  lui 
procure  la  place  de  maître  de  chapelle  des  Saints-Innocents.  Sacchini 
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qui  était  alors  à  Paris  le  prit  en  affection,  et,  après  lui  avoir  donné 
d'excellents  avis,  il  lui  conseilla  d'aborder  la  carrière  dramatique.  Ce 
conseil  fut  suivi  quelques  années  plus  tard.  Quoiqu'il  ne  fût  point 
dans  les  ordres,  on  l'appelait  alors,  selon  l'usage,  Xabbé  Lesueur.  Il 
obtint  au  concours,  en  178G,  la  maîtrise  de  la  cathédrale  de  Paris. 

Le  jeune  maître  de  chapelle,  qui  jusque-là  n'était  point  connu  du 
public,  commença  dès  lors  une  série  de  travaux  destinés  à  attirer  l'at- 
tention. Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  révolutionner  les  habi- 
tudes de  l'église  métropolitaine  en  y  établissant,  pour  les  fêtes  solen- 
nelles, une  musique  à  grand  orchestre.  L'archevêque  et  son  chapitre, 
pressés  de  sollicitations,  accordèrent  l'autorisation  demandée,  ce  qui 
permit  à  Lesueur  de  faire  entendre  des  motets  tels  que  les  fidèles  n'en 
connaissaient  point  encore.  Obligé  de  tout  tirer  de  lui-même,  parce 
que  ses  études  musicales  avaient  été  assez  faibles  ;  ignorant,  comme 
la  plupart  des  musiciens  français  de  son  temps,  les  beaux  modèles  ita- 
liens, le  compositeur  ne  suivit  que  la  pente  de  son  talent,  n'eut  d'autre 
principe  que  celui  que  lui  révéla  la  méditation  individuelle^  en  dehors 
de  tout  enseignement  traditionnel.  C'est  ainsi  qu'il  arriva  à  cette 
doctrine  de  la  musique  descriptive,  qu'il  soutint  dans  ses  r  crits  et  qu'il 
appliqua  dans  ses  partitions. 

En  1786  et  1787,  les  solennités  religieuses  attirèrent  à  Notre-Dame 
un  immense  concours  d'assistants.  Les  nouveautés  hardies  du  jeune 
maître  de  musique,  vivement  critiquées  par  les  uns,  étaient  chaude- 
ment défendues  par  les  autres.  La  lutte  était  surtout  ardente  au  sujet 
d'un  Regina  cœli^  d'un  Gloria  in  excelsisei  d'une  ouverture  que  Le- 
sueur avait  eu  l'audace  d'écrire,  pour  la  messe  de  Pâques,  comme  s'il 
se  fût  agi  d'une  production  dramatique.  Si  les  gens  du  monde  se  mon- 
traient favorables  à  ces  innovations  musicales,  en  revanche  les  puri- 
tains gallicans  en  étaient  scandalisés,  et  appelaient  la  musique  de  la  ca-- 
thédrale  :  r  Opéra  des  gueux.  L'artiste  attaqué  sedéfenditpar  un  écrit 
publié  au  mois  de  février  1787,  sous  ce  titre  :  Essai  de  rymsique  sacrée ^ 
ou  Musique  motivée  et  méthodique^  pour  la  fête  de  Noël,  à  la  messe 
du  Jour.  Loinde  calmer  les  colères  qu'avait  soulevées  la  Messe  de  Noël, 
exécutée  en  178G,  cette  pubUcation  ne  fit  que  les  irriter  davantage. 
On  en  a  la  preuve  dans  un  violent  pamphlet  anonyme  daté  de  Y  lie  des 
chats  fourrés.  L'auteur  s'y  élève  avec  force  contre  la  transformation  de 
l'office  divin  en  un  spectacle  profane.  Lesueur  répondit  encore;  mais, 
en  répondant,  il  avouait  nettement  quel  était  l'objet  de  ses  efforts,  sa- 
voir de  rendre  la  musique  d'église  dramatique  et  deso^iptive. 

C'était  tout  simplement  méconnaître  le  caractère  du  culte  public,  le 
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but  essentiel  de  la  liturgie  et  proposer  de  mettre  l'accessoire,  c'est-à- 
dire  le  tribut  que  l'art  contemporain  peut  légitimement  offrir  à 
l'Église,  à  la  place  du  principal,  c'est-à-dire  du  chant  traditionnel,  des 
formes  séculaires  et  hiératiques  d'un  art  spécial,  dont  la  portée  et  les 
effets  appartiennent  à  un  ordre  d'idées  supérieur  aux  destinées  chan- 
geantes et  terrestres  de  l'art  lui-même. 

Dans  le  même  temps,  d'ailleurs,  le  maître  de  chapelle  semblait  don- 
ner raison  aux  critiques  qui  lui  reprochaient  ses  tendances  mondaines, 
en  présentant  au  comité  de  l'Académie  royale  de  musique  son  Télé- 
maqiie,  ouvrage  qui,  après  avoir  été  reçu,  ne  fut  pas  joué,  du  moins  à 
l'Opéra,  mais  parut  plus  tard  au  théâtre  Feydeau  avec  des  retranche- 
ments. Le  compositeur  se  refusait  obstinément  à  entrer  dans  les  ordres, 
sa  musique  religieuse  était  jugée  trop  profane  etentraînait  de  grands 
frais  d'exécution  :  autant  de  griefs  qui  soulevèrent  le  mécontentement 
de  l'archevêque  et  des  chanoines.  La  situation  était  trop  tendue  pour 
qu'une  rupture  ne  devînt  pas  imminente.  Voici  comment  eUe  éclata. 
On  profita  des  vacances  de  1787  et  de  l'absence  du  musicien  pour  ré- 
tablir l'ancien  état  de  choses  et  faire  revivre  l'usage  des  messes  com- 
posées pour  des  voix  seules   avec  un  simple   accompagnement  de 
violoncelles  et  de  contre-basses.  Lesueur  ne  pouvait  supporter  une 
telle  situation.   Il  envoya  sa  démission  de   maître   de  chapelle  de 
la  cathédrale;  mais  ses  ennemis,  non  contents  de  l'avoir  forcé  à  la 
retraite,  lui  cherchèrent  chicane  quand  il  fut  question  de  régler  le 
compte  des  dépenses  du  chœur  et  de  l'orchestre.  La  calomnie,  tou- 
jours prompte  à  s'exercer  sur  le  plus  légei-  prétexte,  prétendit  trou- 
ver matière  dans  ces  discussions  à  une  accusation  d'improbité.  Un 
honteux  libelle  rendit  publics  ces  propos  diffamatoires,  et  il  trouva 
tant  d'écho  dans  la  foule,  toujours  crédule  et  malveillante,  que  Lesueur 
dut  se  justifier,  en  produisant  les  certificats  favorables  des  chanoines 
de  Notre-Dame  et  en  empruntant  pour  sa  défense  la  plume  dévouée 
d'un  de  ses  amis,  conseiller  au  Parlement.  L'rité  de  se  voir  atteint  dans 
sa  réputation  d'honnête  homme,  le  malheureux  musicien,  ne  pouvant 
plus  supporter  le  séjour  de  Paris,  se  retira,  vers  la  fin  de  1788,  à  la 
campagne  de  M.  Bochard  de  Champagny,  o\i  il  passa  quatre  années, 
les  plus  tranquilles  de  sa  vie,  au  milieu  des  soins  de  la  composition,  A 
la  mort  de  son  bienfaiteur  (1792),  il  revint  à  Paris  et  fit  jouer,  le  13  fé- 
vrier de  l'année  suivante  (1793),  au  théâtre  Feydeau,  la  Caverne^ 
drame  lyrique  en  trois  actes  dont  le  sujet  a  été  tiré  d'un  épisode  de 
GU-Blas.  La  partition  a  su  rendre  àmerveilleles  situations  énergiques 
du  livret  ;  l'inspiration  et  l'originalité  réehe  de  la  musique  font  com- 
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prendre  le  succès  qu'elle  obtint,  malgré  les  lugubres  préoccupations 
du  moment.  Un  des  chœurs  de  la  Caverne  est  resté  classique. 

En  dépit  de  la  proposition  de  M.  de  Donald,  vraie  dans  les  temps 
ordinaires,  il  n'est  pas  rare  de  trouver  la  littérature  et  les  arts  d'une 
nation  en  opposition  avec  sa  situation  politique  et  sociale.  Celte  obser- 
vation a  été  faite  bien  des  fois  déjà  à  propos  du  contraste  qu'on  re- 
marque entre  l'état  révolutionnaire  de  la  France  et  les  œuvres  litté- 
raires du  même  temps.  C'est  le  13  janvier  1794,  en  pleine  efferves- 
cence des  sentiments  violents  de  tout  un  peuple,  que  Dubreuil  met  sur 
la  scène  de  Feydeau  le  roman  de  Paul  et  Virginie^  cette  idylle  rappor- 
tée des  mers  australes  par  un  disciple  de  Rousseau.  En  vue  peut-être 
des  convenances  dramatiques,  le  librettiste  a  sensiblement  modifié  la 
ravissante  conception  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Quant  à  la  par- 
tition, elle  est  du  plus  pur  Lesueur;  le  compositeur  s'y  montre  tout 
entier  avec  ses  qualités  et  ses  défauts  :  grandeur  et  monotonie;  froideur 
dans  les  détails  de  la  mélodie  et  du  récitatif;  mais  rhythnie  magistral 
et  harmonie  puissante  dans  les  chœurs.  \J hymne  au  soleil  dans  l'opéra 
de  Paul  et  Virginie  est  assurément  une  fort  belle  composition.  Le  Té- 
lémague^  que  l'Opéra  n'avait  pas  voulu  monter  après  l'avoir  reçu,  fut 
ensuite  joué  à  Feydeau,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  moyennant 
le  remplacement  du  récitatif  par  un  dialogue  parlé. 

Comme  la  plupart  des  compositeurs  de  ce  temps,  Lesueur  a  prêté  son 
concours  aux  fêtes  de  la  Révolution.  On  remarquera  qu'il  l'a  fait  avec 
plus  de  discernement  que  ses  confrères.  Voici  les  titres  des  morceaux 
qu'il  mit  en  musique  : 

1°  Hijmne  pour  nnaugumlion  d'an  temple  à  la  liberté,  paroles  de  Franc  is  de 
Neufcliâteau,  clianté  l'an  II  de  la  l^épubliqiic. 

2°  Hymne  du  9  thermidor,  paroles  de  Désorgues,  chanté  à  la  Con\cn'ion 
nationale,  le  9  thermidor  an  lit. 

3"  Chant  dithyrambique  pour  l'entrée  triomphale  des  monuments  ci  nquis, 
paroles  de  Lebrun,  chanté  ù  Paris,  à  la  fOtc  nationale  célébrée  à  cette  occasion 
le  9  lermidor  an  VI  : 

Béveillt-toi,  lyre  d'OrjdiéCj 
Enfante  de  nouveaux  concerts. 

Cette  composition  en  ut  mineur,  avec  reprise  en  majeur,  a  un  grand  carac- 
tère. 

4°  Hymne  pour  la  fête  de  l'AjricuUwe,  chanté  le  10  messidor,  paroles  de 
François  de  Neufchiiteau. 

5°  Hynne  pour  la  fêle  de  la. Vieillesse,  chanté  le  10  fructidor,  paroles  d'Ar- 
nault. 
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Dès  la  création  du  Conservatoire,  Lcsueiir  en  avait  clé  nommé 
inspecteur,  et  il  entra  en  fonctions  en  1795.  Avec  ses  coUègues 
Méliiil,  Langlé,  Gossec  et  Catel,  il  collabora  à  la  rédaction  des  Prin- 
cipes élémentaires  de  musique  et  des  solfèges  de  celle  école.  Le  8  mai 
1801,  il  prononça  l'éloge  funèbre  de  Piccinni  ;  il  profita  de  cette  cir- 
constance pour  développer  ses  propres  idées  sur  la  musique  drama- 
tique. Cependant  une  fatalité  malheureuse  mil  bientôt  Tauteur  de  la 
'Caverne  aux  prises  avec  la  direction  du  grand  établissement  musical 
■oii  son  mérite  lui  avait  procuré  une  position  si  considérable.  Il  a\ait 
fait  recevoir  à  l'Opéra  deux  ouvrages  :  les  Bardes  et  la  Mort  d'Adam; 
mais  au  lieu  de  les  jouer,  l'administration  monta  la  Sérniramis  de 
Catel  qui  était  l'ami  intime  et  le  protégé  de  Sarrelte,  directeur  du 
Conservatoire.  Indigné  de  ce  qu'il  considérait  comme  un  passe-droit, 
Lesueur  rompit  d'une  façon  éclatante  avec  Sarrelte,  et  dès  lors  il  devint 
le  centre  de  l'opposition  ardente  qui  se  manifesta  contre  le  Conserva- 
toire. Amis  et  enneuiis  de  celte  institution  engagèrent  une  lutte  de 
pamphlets  dont  le  bon  goût  souffrit  autant  que  la  justice.  Notre  com- 
positeur, dominé  par  ses  ressentiments,  eut  le  tort  de  s'}'  mêler  par 
la  publication  d'un  libelle  intitulé  :  Projet  d\m  plan  général  de 
^instruction  musicale  en  France  (1801).  Ce  qui  devait  arriver  arriva  : 
l'auteur  fut  destitué  et  se  vil  du  jour  au  lendemain  plongé  dans  le  plus 
profond  dénûment.  Il  n'avait  pas  d'économies,  et  ses  ouvrages  ne  lui 
rapportaient  rien.  Celte  disgrâce,  hâlons-nous  de  le  dire,  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Lorsque  Paisiello,  pour  des  raisons  de  santé,  résigna  eu 
1804  sa  place  de  maître  de  chapelle  de  l'Empereur,  il  proposa,  pour  . 
ie  remplacer,  son  ami  Lesueur,  et  celui-ci  passa  sans  transition 
de  l'excès  du  malheur  à  la  plus  haute  fortune  que  pût  alors  rêver  un 
artiste.  Il  profita  de  sa  nouvelle  position  pour  faire  jouer  les  Bardes  à 
l'Opéra  au  mois  de  juillet  1804.  On  sait  le  goût  de  N.ipoléon  pour  les 
poëmes  ossianiques.  Le  musicien,  par  l'élrangelé  de  sa  mélodie,  le 
€oloris  antique  et  l'accent  grave  de  son  harmonie,  s'était  élevé  à  la 
hauteur  de  la  vieille  poésie  gaélique.  Il  mérita  de  s'entendre  dire  par 
TErapereur  :  «  Monsieur  Lesueur,  voilà  de  la  musique  entièrement 
nouvelle  pour  moi,  et  fort  belle  ;  votre  second  acte  surtout  est  inacces- 
sible. ))  C'était  en  effet  inaccessible  pour  beaucoup  de  gens.  Le  don 
d'une  tabatière  en  or  corrobora  ce  témoignage  impérial.  On  y  Usait 
l'inscription  siùvante  :  l'Empereur  des  Français  à  fauteur  des  Bardes. 

La  gravure  a  popularisé  l'anecdote  de  Napoléon  anéantissant,  à  la 
prière  de  la  femme  d'un  conspirateur,  la  procédure  qui  devait  con- 
duire le  mari  à  la  mort.  Le  froid  versificateur  Esménard  en  tira  un 
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opéra  en  trois  actes,  intitulé  le  Triomphe  de  Trajan^  qui  fut  joué  à 
l'Académie  impériale  de  musique  le  23  octobre  1807.  Persuis  et  Le- 
sueur  furent  les  auteurs  de  la  musique.  La  marche  triomphale  écrite 
par  le  dernier  a  obtenu  un  grand  succès. 

La  Mort  d'Adam,  drame  biblique  eu  trois  actes,  représentée  le 
17  mars  1809,  a  donné  lieu  à  de  \ives  discussions.  Bien  que  le  com- 
positeur eût  déployé  dans  la  partition  une  originalité  puissante,  le 
succès  de  l'ouvrage  fut  dû  moins  peut-être  à  la  musique  qu'au  décor 
de  l'apothéose  d'Adam,  chef-d'œuvre  du  peintre  Degotti,  lequel  disait 
naïvement  :  «  C'est  bien  le  plus  beau  paradis  que  vous  ayez  vu  de  votre 
vie  et  que  vous  verrez.  »  Hoffmann  dont  l'opéra  de  la  Mort  d'Abel  ne 
fut  représenté  qu'un  an  après,  n'en  prétendit  pas  moins  avoir  eu  la 
priorité  de  l'idée  de  l'apothéose  ;  peut-être  est-ce  à  lui  qu'il  faut  attri- 
buer les  vers  suivants  dans  lesquels  on  fait  parler  le  librettiste  de  la 
Mort  d'Adam: 

Ma  piùce,  je  l'avoue,  e?t  d'un  ennui  mortel; 

Mais  au  séjour  de  l'Élernel, 

(Si  beau  qu'on  n'a  rien  vu  de  tel) 
Je  transporte  à  la  tin  Adam  avec  Abel, 

Et  je  réussis,  grâce  au  Ciel! 

Ils  ne  furent  pas  les  seuls,  du  reste,  où  s'exhala  la  mauvaise  humeur 
des  ennemis  de  Lesueur  ;  témoin  cet  autre  quatrain  : 

Dans  la  pièce  à' Ad  an,  si  quelqu'un  s'intéresse, 

Hélas  !  messieurs,  ce  n'est  pas  lui. 
Adam  meurt,  j'en  conviens,  mais  il  meurt  de  vieillesse. 
Plaignons  plutôt  les  gens  qu'il  fait  mourir  d'ennui. 

Mais  les  traits  plus  ou  moins  mordants  de  l'envie  effleuraient  à  peine 
un  homme  à  qui  la  fortune  semblait  vouloir  maintenant,  par  une 
série  non  interrompue  de  faveurs,  faire  oublier  ses  premières  injus- 
tices. De  1814  à  1830,  l'auteur  de  la  Mort  d'Adam  remplit  les  fonc- 
tions de  surintendant  et  de  compositeur  de  la  chapelle  du  roi.  Membre 
de  riiistitut  depuis  1813,  professeur  de  composition  au  Conservatoire 
depuis  1817,  membre  du  Jury  musical  de  l'Opéra  et  de  l'Opéra- 
Comique,  correspondant  ou  associé  d'un  grand  nombre  d'Académies 
de  la  province  ou  de  l'étranger,  comblé  de  cordons  et  de  croix, 
Lesueur  avait  vu  venir  à  lui  toutes  les  distinctions  auxquelles  un 
artiste  peut  prétendre,  lorsqu'il  mourut  le  G  octobre  1837,  à  l'âge  de 
soixante-quatorze  ans. 


MÉHUL.  267 

Aux  opéras  que  nous  avons  signalés  de  ce  maître,  il  faut  joindre 
Tyrtée  (1794),  Artaxercès  (1801)  ^i  Alexandre  à  Babijlone  (1823),  ou- 
vrages qui,  après  avoir  été  reçus,  restèrent  pour  toujours  dans  les  car- 
tons de  l'administration  de  l'Opéra.  Il  a  écrit  trente-trois  messes,  motets 
et  oratorios,  tant  pour  la  cathédrale  que  pour  la  chapelle  des  Tuileries^, 
sous  l'Empire  et  sous  la  Restauration.  Ses  travaux  sur  l'histoire  delà 
musique  n'ont  pas  été  publiés  et  assurément  ils  n'eussent  rien  ajouté 
à  sa  gloire.  Procédant  par  conjecture,  au  lieu  d'étudier  les  monuments 
du  passé,  Lesueur  inventait  la  musique  des  anciens  alors  qu'il  croyait 
la  retrouver.  Sur  tous  les  points,  en  cfîet,  ses  assertions  sont  en  contra- 
diction avec  ce  qu'il  nous  est  permis  desavoir  sur  la  musique  des  Grecs 
par  le  peu  de  documents  qui  nous  restent.  Laissons  de  côté  ses  préten- 
tions à  l'érudition  et  toutes  les  polémiques  auxquelles  son  nom  a  été 
mêlé.  Lesueur  est  un  grand  musicien  par  la  hardiesse  de  ses  concep- 
tions. La  plus  belle  musique  religieuse  française  a  été  écrite  par  lui. 
Ses  Oratorios  de  la  Passion  surtout  ont  des  accents  sublimes.  Dans 
sa  manière  d'écrire,  on  le  voit  éviter  avec  tant  de  constance  l'emploi 
des  procédés  familiers  à  tous  les  musiciens  de  son  temps  qu'on  a  feint 
de  croire  qu'il  les  ignorait  ;  ce  qui  n'est  pas  admissible.  Il  vaut  mieux 
reconnaître  en  cela  un  des  signes  de  son  génie  à  la  fois  indépendant, 
chercheur  et  original. 


MEHUL 

NÉ    EN    1763,    MORT   EN    1817 


Méhul  (Étienne-Henri),  né  à  Givet,  dans  le  département  des  Arden- 
nés,  le  24  juin  1763,  était  ûls  d'un  pauvre  cuisinier  que  le  crédit  de 
son  fils  devait  faire  nommer  plus  tard  inspecteur  des  fortifications  de 
Charlemont.  Les  commencements  de  son  éducation  musicale  furent 
naturellement  pénibles  ;  quelques  leçons  du  pauvre  organiste  aveugle 
de  Givet,  le  plain-chant  de  Téglise  et  les  ritournelles  des  violoneux  de 
campagne  furent  sa  première  instruction.  Mais  son  premier  maître 
n'en  avait  pas  moins  pressenti  les  heureuses  dispositions  de  l'enfant; 
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car,  sur  sa  recommandation,  l'orgue  de  l'église  du  couvent  des  Récol- 
lets  de  Givet  fut  confié  à  son  jeune  élève  qui  n'avait  encore  que  dix 
ans.  On  ne  tarda  pas  à  parler  de  lui,  et  les  bons  religieux  n'eurent 
■qu'à  se  féliciter  des  encouragements  qu'ils  avaient  donnés  au  jeune 
musicien.  On  venait  l'entendre  de  tous  les  côtés  et  on  était  émerveillé 
■de  sa  précocité. 

Deux  ans  après  (1773),  Méhul  se  rendait  à  Lr\ ai-Dieu  {Val lis  Dei), 
petite  abbaye  de  moines  prémontrés,  attiré  comme  tout  le  monde  pir 
la  réputation  d'un  célèbre  organiste  allemand,  Wilhelm  Hanser,  que 
l'abbé  de  La  Val-Dieu  avait  rencontré  dans  un  couvent  de  son  ordre, 
à  Scliussenried  en  Souabe,  oij  il  était  inspecteur  du  chœur  de  l'abbaye, 
et  qu'il  avait  déterminé  à  venir  passer  quelques  années  à  La  Val-Dieu. 
Méliul  brûlait  du  désir  d'être  son  élève.  Mais  il  y  avait  de  grandes  dif- 
ficultés à  surmonter;  il  ne  pouvait  parcourir  tous  les  jours  la  distance 
de  plusieurs  lieues  pour  aller  prendre  des  leçons  ;  et,  quand  il  l'eût  pu , 
son  père  était  trop  pauvre  pour  payer  la  plus  petite  pension.  L'abbé 
Lissoir  se  montra  plein  de  bonté  pour  le  jeune  Méhul  en  cette  cir- 
constance. Il  le  reçut  généreusement  parmi  les  commensaux  du  mo- 
nastère et  Méhul  put  ainsi,  à  l'abri  des  distractions  mondaines,  dans 
un  endroit  délicieux,  au  milieu  des  montagnes,  entouré  déjeunes  ca- 
marades de  son  âge,  étudier  sérieusement,  sous  un  habile  professeur, 
l'orgue  et  la  composition. 

Au  bout  de  quelque  temps,  l'élève  était  devenu  presque  un  maître,  et 
depuis  deux  ans  il  s'acquittait  en  qualité  d'organiste  adjoint  de  la  com- 
munauté, de  l'hospitalité  qu'il  y  avait  reçue,  lursqu'en  1778  un  colonel 
•de  régiment  en  garnison  à  Charlemont,  grand  amateur  de  musique, 
ayant  entendu  Méhul  improviser  sur  l'orgue,  devina  sa  vocation  et  lui 
proposa  de  l'emmener  à  Paris  pour  qu'il  pût  se  produire  sur  un  plus 
vaste  Ihcàtre.  H  l  y  décida  facilement.  Méhul  avait  alors  seize  ans.  Il 
avait  fait  d'assez  bonnes  études  littéraires  à  l'abbaye  de  La  Val-Dieu. 
Remarquons  en  passant  que  tous  les  compositeurs  du  dix-huitie^me 
siècle  avaient  un  fonds  d'instruction,  provenant  de  leur  première  édu- 
cation, qui  leur  a  été  fort  utile  dans  leurs  travaux  et  pour  le  succès  de 
leur  carrière.  Arri\é  dans  la  grande  ville,  Méhul  donna  quelques  le- 
çons et  travailla  lui-même  sous  un  habile  claveciniste  de  celte  époque, 
nommé  Edelmann,  qui  ne  manquait  pas  non  plus  de  science  comme 
•compositeur.  En  1781,  il  publiait  chez  La  Che\ardière  ses  deux  pre- 
miers œuvres  se  composant  de  sonates  de  piano;  ils  n'offraient  en- 
core aucune  qualité  saillante.  Il  se  tourna  ^romptement  vers  la  musi- 
•que  dramatique  qui  était  sa  véritable  vocation,  se  fit  présenter  à  Gluck, 
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alors  au  fort  de  sa  réputation  et  regardé  comme  le  régénérateur  de 
l'opéra  français;  le  maître  l'accueillit  avec  la  plus  grande  bienveil- 
lance. La  passion  de  Méhul  pour  l'art  a  dû  encore  se  fortifier  au  bruit 
de  la  lutte  entre  Gluck  et  Piccinni. 

Il  commença  par  mettre  en  musique  une  ode  sacrée  de  J.-B.  Rous- 
seau qui  fut  exécutée  au  Concert  spirituel  en  1782  et  lui  valut  des  éloges 
dans  les  journaux  du  temps.  C'était  un  genre  difficile  et  périlleux  ;  la 
musique  a  de  la  peine  à  lutter  contre  une  poésie  d'une  certaine  xaleur 
qui  n'a  pas  été  écrite  en  vue  de  la  musique.  Il  écrivit  ensuite  sous  les 
auspices  de  Gluck,  pour  s'exercer  et  non  pour  la  représentation,  trois 
petits  opéras,  la  Psyché  de  l'abbé  de  Voisenon,  VAnacréon  de  Gen- 
til-Bernard, eiLaiisus  et  Lydie  de  Yalladier.  Enfin,  à  vingt  ans,  il 
faisait  recevoir  à  l'Académie  royale  de  musique  son  opéra  à' Àlonzo  et 
Cura.  Les  difficultés  et  les  lenteurs  qu'il  lui  fallut  subir  pour  arriver  à 
la  représentation  le  tournèrent  vers  TOpéra-Comique  oii  il  donna,  en 
1790,  Euphrosine  et  Coradui  ou  le  Tyran  corrigé^  opéra-comique 
en  trois  actes  et  en  vers  dont  les  paroles  sont  d'Hoffmann.  Cet  ouvrage 
révéla  le  génie  du  musicien  et  fut  le  premier  de  ses  succès.  Le  duo  du 
deuxième  acte  :  Gardez-vous  de  la  jalousie.,  est  un  chef-d'œuvre  d'ex- 
pression. On  sait  que  Grétry  ne  s'occupait  g-uère  que  de  sa  musique; 
cependant  voilà  ce  qu'il  dit  de  ce  duo  dans  ses  Essais  : 

«  Le  duo  d'Euphrosine  est  peut- être  le  plus  beau  morceau  d'effet  qiii  existe. 
Je  n'excepte  même  pas  les  beaux  morceaux  de  Gluck.  Ce  duo  est  dramatique  : 
c'est  ainsi  que  Coradin  furieux  doit  chanter;  c'est  ainsi  qu'une  femme  dédai- 
gnée et  d'un  grand  caractère  doit  s'exprimer;  la  mélodie  en  premier  ressort 
n'était  point  ici  de  saison.  Ce  duo  vous  agite  pendant  toute  sa  durée;  l'explo- 
sion qui  est  à  la  tin  semble  ouvrir  le  crâne  des  spectateurs  avec  la  voûte  du 
théâtre.  » 

L'air  du  médecin  Alibour  a  eu  aussi  sa  part  de  succès  : 

Quand  le  comte  se  met  à  table, 
De  monseigneur  j'observe  l'appétit, 
Et  selon  qu'il  est  faible  ou  qu'il  est  indomptable, 
Je  vois  hausser  ou  baisser  mon  crédit. 

La  vogue  qu'obtint  Euphrosine  et  Coradin  mit  naturellement  un 
terme  aux  lenteurs  de  l'Opéra,  et  Alonzo  et  Cora  y  fut  représenté 
l'anjiée  suivante  (1791),  mais  sans  succès.  Méhul  se  releva  en  1792 
twecStratonice,  une  de  ses  plus  heureuses  productions,  que  rendirent 
surtout  célèbre  le  fameux  air  :  Versez  toits  vos  chagrins  dans  le  sein 
paternel,  et  un  magnifique  quatuor  qui  accusait  largement  l'originalité 
de  Méhul. 
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C'est  Méhul  qui  a  écrit  la  musique  du  Chant  du  départ  sur  les  pa- 
roles Spartiates  de  J .  Ghénier  : 

La  Victoire^  en  chantant,  nous  ouvre  la  barrière. 

Quels  mâles  accents  1  quelle  inspiration  noble  et  bien  capable  d'ex- 
citer les  courages  1  Pourquoi  faut-il  que  cette  musique  se  soit  trouvée 
associée  à  des  pensées  aussi  fausses  que  ridicules  et  dont  quelques 
beaux  vers  ne  rachètent  pas  la  sauvage  violence  ? 

Méhul  est  encore  l'auteur  de  la  musique  des  chants  suivants  : 

2'^  Hymne  à  la  raison  :  Déesse  et  compagne  du  sage,  dont  les  paroles  sont 
d'Eusèbe  Salverte. 

C'est  un  beau  choral  à  trois  voix  sans  accompagnement,  dont  le 
caractère  est  religieux  et  qui,  approprié  à  d'autres  paroles,  produi- 
sait beaucoup  d'effet  dans  les  grandes  solennités. 

3°  Le  Chant  des  victoires,  paroles  de  Joseph  Chénier. 

4°  Hymne  sur  la  mort  de  Ferraud,  paroles  de  Baour-Lormian,  chanté  à  la 
Convention  nationale,  le  14  prairial  an  III,  à  la  pompe  funèbre  en  l'honneur  de 
Ferraud. 

5"  Hymne  des  vingt-deux  paroles  de  J.  Chénier,  chanté  à  la  Convention 
nationale,  le  II  vendémiaire  an  III. 

6°  Le  chant  du  retour,  hymne  pour  la  paix,  paroles  de  J.  Chénier. 

7°  Hymne  pour  la  fête  des  époux,  10  floréal,  paroles  de  Ducis. 

Composition  charmante,  accompagnée,  comme  tous  ces  hymnes  des- 
tinés à  être  chantés  en  plein  air,  par  des  clarinettes,  des  cors  et  des 
bassons. 

8°  Chant  pour  l' anniversaire  du  9  thermidor,  paroles  de  J.  Chénier. 

Méhul  fit  jouer  après  Stratonice,  Horatius  Codés  dont  il  n'est 
resté  que  l'ouverture  ;  le  Jewie  Sage  et  le  Vieux  Fou  ;  Doria^  qui  ne 
réussirent  pas  ;  Phrosine  et  Mélidor,  jolie  partition  que  fit  tomber  1  in- 
suffisance du  libretto.  hd.. Caverne,  représentée  àl'Opéra-Comique  en 
1795,  eut  bien  moins  de  succès  que  la  Caverne  de  Lesueur,  jouée  à 
Feydeau  deux  ans  auparavant;  puis,  nous  arrivons  en  1797,  à  l'opéra 
intitulé  :  Le  jeune  Henri.  Mais  nous  sommes  au  moment  oii  les  pas- 
sions révolutionnaires  sont  encore  déchaînées  et  on  fait  jouer  un  rôle 
même  à  la  musique.  Les  royalistes  préparent  un  succès  ;  les  républi- 
cains s'apprêtent  à  siffler.  L'ouverture  commence  et  excite  un  enthou- 
siasme indescriptible.  A  peine  est-elle  terminée  que  le  public  la  rede- 
mande et  que  l'orchestre  la  recommence  bravement.  Le  rideau  se  lève 
ensuite  :  aussitôt  les  sifflets  éclatent  avec  les  cris  A  bas  le  tyran;  car 
il  s'agissait  d'un  épisode  de  la  jeunesse  d'Henri  IV;  il  fut  impossible 
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de  continuer  la  pièce.  On  baissa  le  rideau,  mais  on  redemanda  l'ou- 
verture une  troisième  fois,  et  ce  fut  à  coup  sûr  un  des  plus  beaux 
triomphes  que  jamais  compositeur  ait  obtenus.  On  sait  que  par  la 
suite  on  fît  pendant  longtemps  exécuter  ce  magnifique  morceau  à 
rOpéra-Comique  comme  intermède  musical  entre  deux  pièces. 

Cette  Ouverture  du  jeune  Henri  est  d'une  perfection  achevée.  L'au- 
teur a  su  grouper,  autour  d'une  fanfare  de  chasse,  des  déveluppc- 
ments  si  intéressants,  des  effets  de^rhytlime  si  heureux  dans  les  accom- 
pagnements, et  donner  à  l'orchestre  une  sonorité  si  franche  et  si  variée 
qu'elle  est  restée  un  modèle  du  genre.  Récemment  encore,  dans  le  fes- 
tival qui  a  eu  lieu  à  l'occasion  de  l'Exposition  universelle  de  1867, 
quatre  mille  exécutants  l'ont  fait  entendre  sous  la  direction  de 
M.  Georges  Hainl,  devant  un  auditoire  de  quinze  mille  personnes; 
la  vieiUe  ouverture  est  sortie  triomphante  de  cette  épreuve. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  les  émotions  de  la  politique  en- 
travaient l'œuvre  de  Méhul.  L'opéra  à' Adrien,  qui  ne  devait  être  re- 
présenté que  sous  le  Consulat,  en  1799,  avait  été  composé  et  reçu,  même 
avant  Horatius  Codés,  auquel  il  emprunta  plus  tard  son  ouverture  ; 
mais  il  avait  été  déjà  arrêté  plusieurs  fois  au  moment  d'être  joué;  et, 
poursuivi  par  une  mauvaise  chance,  il  fut  encore  interdit,  parla  suite,  à 
chaque  reprise  qu'on  en  voulut  faire  ,  sous  plusieurs  gouvernements. 

Adrien  était  une  pièce  à  grand  spectacle.  L'Empereur  romain  rece- 
vait dans  Antioche  les  honneurs  du  triomphe.  On  crut  reconnaître,  at- 
telés à  son  char,  des  chevaux  qui  avaient  appartenu  à  la  reine  ^larie- 
Antoinette.  Les  pauvres  bêtes  furent  huées  comme  des  ci-devant.  Le 
peintre  David  déclara  même  qu'il  mettrait  le  feu  à  l'Opéra  plutôt  que 
d'y  voir  triompher  des  rois.  En  présence  de  telles  manifestations, 
l'opéra  di  Adrien,  quoique  renfermant  de  grandes  beautés,  fut  sacrifié. 

Le  Timoléon  de  Joseph  Chénier  fut  représenté  avec  une  ouverture 
de  jNIéhul  et  des  chœurs  qui  furent  très-goûtés.  C'était  la  première 
fois  depuis  Esther  et  Athalie  que  la  musique  apportait  son  concours 
à  la  tragédie. 

Pendant  les  deux  années  qui  suivirent,  nous  voyons  Méhul  tout 
occupé  de  l'organisation  du  Conservatoire  dont  il  av^it  été  nommé 
inspecteur  avec  Gossec  et  Martini.  L'élévation  de  ses  idées,  la  droiture 
de  son  caractère,  la  bonté  de  ses  sentiments,  exercèrent  dans  cet  éta- 
blissement une  influence  très-utile.  Il  recommença  bientôt  à  travailler 
pour  le  théâtre  et  fit  représenter  à  l'Opéra-Comique  Ariodant,  drame 
lyrique  en  trois  actes  sur  les  paroles  d'Hoffmann,  le  11  octobre  (1799). 
Le  sujet  en  a  été  pris  dans  V Orlando  furioso  deTArioste.  L'opéra  de 
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Montano  et  Stèplianic  de  Berton  avait  déjà  offert  au  public  de& 
situations  analogues,  et  cette  coïncidence  nuisit  au  succès  d'Ariodant. 
Toutefois  aucun  morceau  de  Berton  n'a  eu  la  popularité  de  la  romance  : 
Femme  sensible, ente?ids-fu  le  ramage.  Le  duo  d'Ariodant  et  dîna  est 
aussi  fort  beau  :  Dissipons  ce  sombre  nuage,  comme  aussi  luir  de 
Dalinde  :  Calmez,  calmez  celle  colère.  C'était  l'opéra  de  prédilection 
du  maître.  Sous  le  rapport  du  style  et  de  l'emploi  des  instruments,, 
c'est  une  œuvre  parfaite.  Bion,  faible  libretto  d'Hoffmann,  n'inspira  à 
Méhul  (1800)  qu'une  faible  musique.  Epicure  ne  réussit  pas  davan- 
tage, bien  que  Méhul  s'y  fût  associé  à  Cherubini.  Le  duo  :  Ah!  mon 
ami,  de  notre  asile,  qui  est  le  meilleur  morceau,  ne  fut  pas  attribué 
au  premier. 

Ici  se  place  une  évolution  toute  de  circonstance  dans  la  manière  de 
Méhul.  Les  Bouffes-Italiens  étaient  venus  s'établir  au  théâtre  de  la 
rue  Chantereine  et  y  avaient  obtenu  de  grands  succès  avec  la  musique 
-vive  etga'e  de  leurs  maîtres,  Pergolèse,  Paisiello,  Cimarosa,  Traetta, 
Piccinni,  Gugliclmi.  Le  Premier  Consul  déclarait  hautement  son  goût 
pour  la  mu>ique  italienne.  Méhul  comprit  vite  les  procédés  au  moyen 
desquels  les  maîtres  italiens  produisaient  leurs  effets  comiques. 
Autant  pour  se  mesurer  avec  eux  sur  leur  propre  terrain  que  pour 
satisfaire  au  goût  du  moment,  il  écrivit  en  secret  la  partition  de  \  Irato 
et  la  fit  représenter  sous  un  nom  supposé.  Le  public  tomba  dans  le 
piège.  Le  succès  fut  donc  complet.  Méhul  lit  graver  la  partition  et  en 
offrit  la  dédicace  au  Premier  Consul  qui  l'accepta,  h' Irato  ou  l'Em- 
porté, dont  les  pan.les  sont  de  MarsoUier,  fut  représenté  à  l'Opéra- 
Comique  le  17  février  1801.  Tout  en  traitant  un  genre  qui  ne  lui 
était  pas  familier,  Méhul  n'a  pas  fait  un  pastiche,  mais  bien  une 
bouffonnerie  musicale  dans  le  goût  français.  Le  quatuor  de  Y  Irato 
est  resté  célèbre. 

De  1802  à  1806  Méhul  fit  jouer  successivement  Une  Folie  qui  réus- 
sit, le  Trésor  supposé,  Juanna,  l'Heureux  malgré  lui,  Héléna,  Ga- 
brielle  d'Estrées.  Uthal,  belle  composition  sur  un  poëme  ossianique, 
oii  Mehul  put  déployer  plus  d'ampleur  et  d'énergie  que  dans  ses  parti- 
lions  légères,  ebtint  un  assez  beau  succès.  La  plus  jolie  critique  en  fut 
faite  par  Grétry,  qui,  n'entendant  que  des  parties  d'alto  et  pas  de  pre- 
miers violons,  répondit  à  Méhul  qui  lui  demandait  son  opinion  :  u  Je 
donnerais  volontiers  dix  écus  pour  entendre  une  chanterelle.  »  Les 
Aveugles  de  Tolède,  représentés  en  180G,  obtinrent  aussi  un  certain 
succès,  à  cause  de  la  belle  ouverture  qu'on  joue  encore,  d'un  joli  duo 
qu'on  ne  chante  plus  et  d'une  allure  un  peu  espagnole. 
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Méhul  rentra  tout  à  fait  dans  le  genre  qui  lui  était  propre  et  oii  il 
excellait  en   écrivant  l'opéra  de  Joseph,   son  chef-d'œuvre  et  assu- 
rément l'un  des  meilleurs  ouvrages  qui  aient  paru  sur  la  scène.  Baour- 
Lormian  avait  fait  une  tragédie  de  Joseph  qui  était  tombée  assez  vite, 
parce  que  l'auteur  avait  eu  la  maladroite  pensée  d'introduire  au  milieu 
de  ces  scènes  patriarcales  une  intrigue  amoureuse.  Alexandre  Duval 
ne  commit  pas  cette  erreur.  Son  style  est  sans  doute  bien  empha- 
tique et  son  dialogue  fort  lourd,  mais  les  situations  sont  restées  aussi 
touchantes  que  dans  le  récit  biblique.  Les  personnages  ne  sont  pas 
trop  idéalisés;  ils  ont  conservé  du  naturel;  ils  parlent  et  ils  \ivent. 
L'auteur  du  livret  nous  a  fait  grâce  de  la  couleur  locale  dont  on  abuse 
tant  aujourd'hui.  Cette  recherche  des  détails,  fort  hypothétique  dans 
un  sujet  ancien,  fait  perdre  aux  sentiments  naturels  la  plus  grande 
partie  de  leur  force  et  enlève  à  l'action  de  la  musique  sur  la  partie 
élevée  de  l'âme  ce  qu'elle  donne  à  la  curiosité  et  à  des  impressions 
d'un  ordre  secondaire.  Un  style  grandiose  et  sévère,  une  orchestration 
d'une  pureté  et  d'une  limpidité  incomparables,  une  expression  forte 
et  soutenue,  telles  sont  les  qualités  qui  placent  au  plus  haut  rang  la 
partition  de  Joseph.  Nous  donnerons  ailleurs,  dans  notre  Histoire  des 
Opéras^  une  analyse  détaiUée  de  tous  ces  beaux  ouvrages  ;  ici  nous 
nous  bornerons  à  dire  qu'après  soixante  ans,  rien  n'a  vieilli  dans 
cette  œuvre,  parce  que  l'auteur  n'a  fait  aucune  concession  à  la  mode 
du  temps,  parce  qu'il  a  eu  en  vue  les  principes  immuables  de  la  beauté  : 
la  pensée  juste,  l'expression  vraie  et  à  leur  service  les  moyens  artis- 
tiques les  plus  parfaits  qu'il  a  pu  imaginer. 

Méhul  a  emprunté  à  un  mode  antique  devenu  le  huitième  ton  du 
plain-chant,  l'hypomixolydien,  le  thème  principal  de  son  ouverture  et 
de  plusieurs  chœurs,  ce  qui  donne  à  l'ensemble  de  l'œuvre  un  caractère 
particulier  de  religion,  de  vénérable  antiquité.  Tout  le  monde  con- 
naît l'air  :  Vainement  Pharaon  dans  sa  reco?i7iaissa?2ce,  oh.  se  trouve 
cette  phrase  émue  :  Champs  paternels  !  Hébron,  douce  vallée!  et 
cette  romance  d'une  sensibilité  pénétrante  :  A  peine  au  sortir  de  r en- 
fance, et  le  duo  pathétique  de  Jacob  et  de  Benjamin  :  0  toi,  le  digne 
apjpui  dun  père  ;  qu'on  lise  et  qu'on  relise  lair  de  Siméon,  les  rentrées 
du  chœur  des  frères,  la  romance  de  Benjamin  :  Ah!  lorsque  la  mort 
trop  cruelle  enleva  ce  fils  éze/z-(7zwe,  le  finale  du  premier  acte  dans 
lequel  les  émotions  diverses  de  Joseph  à  la  vue  de  ses  frères  sont 
exprimées  avec  une  vérité  si  saisissante  que  jamais  la  psychologie  mu- 
sicale n'a  été  poussée  plus  loin.  A  l'indignation  la  plus  légitime,  on 
voit  peu  à  peu  succéder  la  sérénité  dans  cette  behe  âme  de  Joseph.  Il 
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faudrait  tout  citer.  Terminons  en  rappelant  le  chœur  si  puissant  : 
Dieu  (£ Israël, père  de  la  nature,  et  celui  des  jeunes  filles  de  Meraphis  : 
Aux  accents  de  notre  harmonie. 

L'opéra  de  Joseph,  conception  un  peu  trop  forte  encore  pour  les 
amateurs  français  de  ce  temps,  a  fait  triomphalement  son  tour  d'Al- 
lemagne, a^ant  d'être  admiré  chez  nous  comme  il  méritait  de  l'être. 
Joseph  fut  représenté  à  Feydeau  le  17  février  1 807. 

Après  Joseph, ^lé\i\\\  composa  la  musique  de  deux  ballets  :  Le  Retour 
d'Ulysse  et  Persée  et  Andromède.  Il  laissa  passer  ensuite  le  grand 
succès  des  deux  opéras  de  Spontini,  la  Vestale  eiFernand  Cortez.  Il 
donna  les  Awazones  à  l'Opéra  en  1812;  cette  partition  ne  put  se 
soutenir.  Il  écrivit  plusieurs  symphonies  qui  furent  exécutées  dans  les 
exercices  du  Conservatoire,  compositions  froides  qui  firent  assister  le 
public  au  déclin  pour  ainsi  dire  définitif  d'un  grand  maître.  Le  Prince 
troubadour  représenté  à  lOpéra-Comique  en  1813  ne  fut  pas  plus 
heureux.  Méhul  se  releva  encore  dans  la  Journée  aux  aventures, 
succès  qui  le  consola  un  moment.  Heureusement  qu'il  ne  vit  pas  la 
froideur  avec  laquelle  fut  accueilli  quelques  années  après  sa  mort 
son  dernier  opéra  de  Valeiitine  de  Milan. 

Méhul  souffrait  depuis  plusieurs  années  d'une  affection  de  poitrine 
qui  le  rendait  mélancolique  et  l'obligeait  à  rechercher  la  solitude.  Il 
avait  acheté  une  petite  maison  près  de  Paris,  et  il  cultivait  avec  beau- 
coup de  sollicitude  les  fleurs  de  son  jardin. 

M.  Quatremère  de  Quincy  dans  l'éloge  qu'il  prononça  à  l'Institut 
s'écrie  à  ce  sujet  :  «  Situation  déplorable,  dont  l'effet  le  plus  fâcheux 
est  que  l'affaiblissement  des  facultés  morales  n'accompagne  pas  tou- 
jours celui  des  facultés  physiques,  et  que  l'âme  encore  debout  dans  la 
chute  de  ses  organes,  semble  présider  à  leur  destruction.  » 

Méhul  fut  bientôt  assez  gravement  malade  pour  être  obligé  de  se 
rendre  sous  le  ciel  plus  clément  des  îles  dHyères.  Dans  plusieurs  villes 
qu'il  traversa,  et  tout  spécialement  à  Marseille,  les  dilettantes  lui 
firent  des  ovations.  Arrivé  à  Hyères,  il  regretta  Paris,  ses  élèves,  ses 
amis,  ses  collègues  de  l'Institut  qui  l'avaient  élu  en  1796  dans  la  sec- 
tion de  composition  musicale  de  la  classe  des  beaux-arts.  Il  était  à 
Hyères  depuis  moins  d'un  mois  que  déjà  il  écrivait  à  un  dases  amis  : 
<(  Pour  un  peu  de  soleil,  j'ai  rompu  toutes  mes  habitudes,  je  me  suis 
«  privé  de  tous  mes  amis  et  me  trouve  seul,  au  bout  du  monde,  dans 
((  une  auberge,  entouré  de  gens  dont  je  puis  à  peine  entendre  le  lan- 
«  gage.  »  Il  semble  que  nous  voyions  Ovide  chez  les  Sarmates, 
s'écriant  :  Barharus  hic  ego  sum  quia  non   intelligor  ulli.    «  L'air 
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qui  me  convient  le  mieux,  disait-il  à  ses  collègues,  est  celui  que  je 
respire  au  milieu  de  \ous.  » 

Il  n'y  put  tenir  et  revint.  L'Académie  des  beaux-arts  le  vit  encore 
une  fois  assister  à  une  séance  et  eut  ensuite  à  lui  rendre  les  derniers 
devoirs.  Il  expira  le  18  octobre  1817,  âgé  seulement  de  cinquante- 
quatre  ans.  Cent  quarante  musiciens  chantèrent  à  ses  funérailles  une 
messe  de  Jomelli. 

La  mort  de  Méhul  causa  une  affliction  générale.  On  pleura  en  lui 
l'homme  de  bien,  l'homme  honnête,  désintéressé,  bienveillant,  qui 
adora  son  art,  eut  toujours  horreur  de  l'intrigue  et  de  la  sollicitation, 
qui  chercha  sans  cesse  à  rendre  service  à  ses  rivaux.  On  sait  qu'il  n'ob- 
tint pas  la  place  de  maître  de  chapelle  de  l'empereur,  vacante  par  le 
départ  de  Paisiello  pour  l'Italie,  parce  qu'il  avait  demandé  à  la  parta- 
ger avec  Cherubini  que  Napoléon  avait  en  aversion,  et  à  qui  il  ne 
voulut  jamais  donner  la  croix  malgré  les  instances  réitérées  de  Méhul 
décoré  lui-même,  lors  de  la  création  de  l'ordre.  L'Académie  royale  de 
Munich  fît  exécuter  un  chant  funèbre  en  son  honneur  à  l'une  de  ses 
réunions,  et  les  gazettes  de  l'Allemagne  retentirent  à  l'envi  de  son 
éloge.  Enfin,  lorsqu'en  1822  son  opéra  de  Valentine  de  Milan  fut  re- 
présenté, grâce  aux  soins  de  son  neveu  M.  Daussoigne,  directeur  du 
conservatoire  de  Liège,  qui  y  mit  peut-être  la  dernière  main,  tous  les 
écrivains  et  les  artistes  de  l'Opéra-Comique  se  firent  un  devoir  de 
venir  assister  au  couronnement  du  buste  de  Méhul  apporté  sur  la  scène, 

Méhul  doit  être  considéré  comme  un  des  principaux  fondateurs  de 
l'école  française.  Depuis  Rameau,  aucun  de  nos  compatriotes  n'a  mérité 
autant  que  lui  la  gloire.  Malgré  les  commencements  pénibles  de  sa 
carrière  et  sa  fin  prématurée,  il  a  écrit  quarante-deux  opéras  et  honoré 
l'art  autant  par  l'élévation  de  son  génie  que  par  son  existence  labo- 
rieuse et  diffne. 


STEIBELT 

NÉ   EN    1764,    MORT  EN    1823 

Les  gens  d'une  moralité  équivoque  ne  figurent  parmi  les  servants 
de  la  Muse  qu'à  l'état  d'exceptions  honteuses.  Ils  font  le  désespoir  du 
biographe  qui  voudrait  n'avoir  à  constater  que  l'accord  du  beau  et  du 
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bien,  et  qui  parfois  se  voit  forcé  de  reconnaître  dans  une  âme  avilie 
et  déchue  les  dons  fourvoyés  du  talent.  Quelle  qu'ait  été  la  vie  privée 
de  Steibelt,  il  compte  parmi  les  musiciens  vraiment  inspirés,  et  à  ce 
titre  nous  lui  devons  une  mention;  mais  tont  en  rendant  justice  au 
mérite  de  l'artiste,  nous  aurons  plus  d"une  réserve  à  formuler  sur  la 
valeur  morale  de  l'homme. 

Daniel  Steibelt  naquit  à  Berlin  en  1764.  Il  était  fils  d'un  facteur  de 
pianos,  et  montra  dès  ses  premières  années  de  si  heureuses  disposi- 
tions pour  la  musique  qu'il  attira  sur  lui  l'attention  du  prince  royal 
de  Prusse,  depuis  Frédéric-Guillaume  II.  Grâce  à  cette  haute  protec- 
tion, il  put  étudier  le  clavecin  sous  la  direction  de  Kirnberger,  mais 
les  leçons  d'un  maître  ne  convenaient  pas  au  talent  tout  spontané  de 
Steibelt.  Ce  qu'il  fut  comme  compositeur  et  comme  virtuose,  il  ne  le 
dut  guère  qu'à  lui-même.  A  la  vérité  on  sait  peu  de  chose  de  ses  dé- 
buts dans  la  carrière  artistique.  En  1788,  nous  le  trouvons  à  Munich 
011  il  édite  les  quatre  premiers  recueils  de  ses  sonates  pour  piano  et 
violon.  L'année  suivante,  il  va  donner  des  concerts  dans  les  princi- 
pales villes  de  la  Saxe  et  du  Hanovre,  puis  se  rend  à  Manheim  et  de  là 
à  Paris,  au  commencement  de  1790.  L'éditeur  de  musique  Boyer  ac- 
cueillit le  jeune  artiste  comme  un  ami,  le  logea  sous  son  propre  toit 
et  le  mit  en  relation  avec  de  puissants  personnages  de  la  cour.  En  re- 
connaissance de  ces  services,  Steibelt  vendit  à  son  hôte  comme  œuvres 
inédites  ses  sonates  1  et  2  qu'il  avait  arrangées  en  trios  et  auxquelles  il 
s'était  borné  à  ajouter  une  partie  de  violoncelle.  Mais  la  déloyauté  de 
ce  marché  ne  resta  pas  longtemps  cachée  et  celui  qui  s'en  était  rendu 
coupable  fut  obligé  dindemniser  l'éditeur  en  lui  donnant  ses  deux 
premiers  concertos. 

Hermann  était  alors  considéré  à  Paris  comme  le  prince  des  pia- 
nistes. Il  donnait  des  leçons  à  la  reine  ]\Iarie-Antoinette.  L'arrivée  d'un 
concurrent  aussi  redoutable  que  Steibelt  divisa  le  monde  des  salons 
en  deux  camps.  Si  Hermann  avait  pour  lui  la  possession  et  y  joignait 
la  faveur  de  la  reine,  son  rival  avait  une  exécution  dans  laquelle  écla- 
taient les  qualités  du  génie  et  il  ne  pouvait  que  l'emporter.  Malgré  la 
répulsion  que  provoquaient  les  mauvaises  manières  du  pianiste  berli- 
nois, comment  a-t-on  pu  hésiter  un  instant  entre  les  chétives  compo- 
sitions de  Hermann  dont  la  moins  mauvaise,  intitulée  la  Coquette,  est 
d'une  niaiserie  rebutante,  et  les  sonates  toutes  pleines  d'idées  aussi 
gracieuses  qu'originales  de  Steibelt  ?  La  musique  de  ce  dernier  était 
difficile  pour  le  temps  :  déclarer  qu'on  la  goûtait,  c'était  déjà  faire 
profession  d'une  certaine  force.   Steibelt  eut  donc  pour  lui  tous  les 
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amateurs  qui  ne  tenaient  pas  à  être  confondus  avec  les  partisans  de 
Hermann  et  de  Pleyel.  L'une  des  amitiés  qui  lui  furent  le  plus  utiles, 
fut  celle  du  vicomte  de  Ségiir,  qui  ne  tarda  pas  à  faire  accepter  dans 
le  monde  son  pianiste  de  prédilection.  Le  \icomte  avait  écrit  pour 
l'Opéra  un  poëme  sur  Roméo  et  Juliette.  Il  en  demanda  la  musique  à 
Steibelt,  mais  la  partition  faite  fut  refusée  par  l'Académie.  Blessés  de 
cet  échec,  les  deux  collaborateurs  remanièrent  le  livret,  remplacèrent 
le  récitatif  par  un  dialogue  en  prose,  et,  ainsi  modifié,  l'opéra  de  Ro- 
méo et  Juliette  fut  donné  à  Feydeau  le  11  septembre  1793.  Le  succès 
fut  immense;  M""'  Scio,  chargée  du  rôle  de  Juliette,  l'interpréta  avec 
son  admirable  talent.  D'ailleurs,  des  effets  pleins  de  puissance  et  d'o- 
riginalité, une  mélodie  distinguée  et  abondante  expliquent  comment 
•cette  partition  a  pu  jouir  d'une  vogue  considérable.  Nous  remarque- 
rons l'air  de  soprano  :  Du  calme  de  la  mdt,  et  l'admirable  quatuor  : 
Grâces,  Vertus,  soyez  en  deuil,  dont  la  lugubre  harmonie  est  une  œu- 
vre de  génie.  11  est  h  noter  que  des  trois  ouvrages  importants  qui  ont 
■été  joués  pendant  cette  année  abominable  de  1793,  aiicun  n'est  resté 
au  théâtre  :  ce  sont  le  Barbier  de  Séville  de  Paisiello,  la  Caverne  à^ 
Lesueur  et  Roméo  et  Juliette  de  Steibelt. 

L'heureux  compositeur  fut  dès  lors  très-recherché  et  excita  un  véri- 
table engouement.  Sous  le  gouvernement  du  Directoire,  nul  professeur 
de  piano  ne  donna  ses  soins  à  une  clientèle  plus  brillante.  Au  nombre 
de  ses  élèves,  nous  citerons  les  femmes  les  plus  célèbres  de  ce  temps, 
M^^'  Hortense  de  Beauharnais  qui  fut  mère  de  l'empereur  Napoléon  III, 
M'"  Eugénie  de  Beauharnais,  M°"  Zoé  de  la  Rue,  M"'  Liottier,  devenue 
plus  tard  M"""  Gay,  et  M"'  Schérer,  fille  dugénéral  de  ce  nom.  Steibelt 
était  donc  en  passe  d'acquérir  à  Paris  une  belle  position  de  fortune, 
quand  il  dut  brusquement  s'éloigner  de  la  France  en  1798,  laissant 
sa  réputation  gravement  compromise.  Il  porta  ses  pas  en  Hollande, 
puis  en  Angleterre,  donna  des  concerts  à  Londres  et  y  épousa  une 
jeune  Anglaise  fort  jolie.  Après  s'être  fait  un  nom  à  l'étranger,  il 
voulut  revoir  son  pays  natal  ;  il  parcourut  l'Allemagne  en  y  faisant  en- 
tendre ses  compositions.  Hambourg,  Dresde,  Prague,  Berlin  l'applau- 
dirent tour  à  tour.  Mais  il  trouva  son  maître  à  Vienne  dans  Beetho- 
ven, et  bien  que  l'admiration  des  amateurs  ait  d'abord  paru  indécise 
entre  les  deux  rivaux,  des  juges  éclairés  ne  pouvaient  manquer  de 
reconnaître  la  supériorité  incontestable  du  grand  symphoniste.  D  ail- 
leurs Steibelt,  à  côté  des  sympathies  ardentes  qu'excitait  son  habi- 
leté, soulevait  aussi  de  nombreuses  critiques.  Son  jeu  était  très-inégal  : 
merveilleux  aux  heures  d 'inspiration ,  il  tombait  au-dessous  du  médiocre 
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et  était  à  peine  supportable,  quand  sa  verve  se  ralentissait.  Par  ses  mé- 
rites comme  par  ses  défauts,  il  montrait  bien  en  lui  un  élève  capricieux 
et  fantasque  de  la  nature,  et  non  l'héritier  d'une  tradition  enseignée. 

Cette  liberté  d'allures,  cette  indiscipline  firent  de  lui  un  novateur.  Le 
premier,  il  exécuta  des  fantaisies  avec  variations  ;  le  premier  aussi,  il 
joua  dans  ses  concerts,  en  Allemagne,  des  rondos  brillants  et  des  bac- 
chanales avec  accompagnement  de  tambourin  exécuté  par  sa  femme. 
Ces  fantaisies  sont  d'un  effet  singulier  et  ne  manquent  pas  d'intérêt. 

Steibelt  revint  à  Paris  dans  l'automne  de  1800.  Il  avait  entendu  à 
Vienne  la  Çréatio7i  du  monde  alors  dans  toute  sa  nouveauté  et  il  se 
proposait  de  faire  connaître  au  public  français  ce  magnifique  oratorio 
de  Haydn.  Le  poëme  traduit  de  l'allemand  fut  mis  en  vers  français 
par  M.  de  Ségur,  et  le  musicien  adapta  cette  version  à  la  partition  du 
maître.  La  Création  arrangée  de  la  sorte  fut  jouée  à  l'Opéra  le  3  ni- 
vôse an  IX.  A  cette  solennité  musicale  se  rattache  le  souvenir  du  péril 
que  Napoléon  courut,  alors  qu'il  s'y  rendait  le  soir  oii  eut  lieu  l'explo- 
sion de  la  machine  infernale.  Cependant  le  scandale  qui  avait  été  cause 
de  la  disparition  de  Steibelt,  en  1798,  n'était  pas  oublié.  Le  séjour  de 
Paris  était  difficile  à  un  homme  qui,  en  dépit  de  son  talent,  se  savait 
méprisé  ajuste  titre.  Il  profita  donc  de  la  paix  d'Amiens  qui  rouvrit 
les  communications  entre  la  France  et  l'Angleterre,  pour  reprendre 
le  chemin  de  Londres,  nous  laissant  comme  adieu  le  ballet  intitulé  : 
le  Retour  de  Zéphire,  exécuté  à  l'Opéra  en  1 802. 

En  allant  demander  l'hospitalité  à  nos  voisins  d'outre-Manche,  le 
pianiste  berlinois  choisissait-il  bien  son  refuge?  L'aristocratie  an- 
glaise lui  fit  un  accueil  très-froid,  mais  il  s'imposait  par  sa  valeur  musi- 
cale à  ceux  qui  étaient  le  plus  choqués  de  son  caractère  insociable. 
C'est  ainsi  que  deux  ballets  de  lui,  la  Belle  Laitière  ei  le  Jugement  de 
Paris,  obtinrent  un  très-grand  succès  au  Théâtre  du  roi.  En  même 
temps,  sous  le  coup  de  pressants  besoins  d'argent,  il  écrivait  force 
mélodies  pour  piano,  œuvres  hâtives  et  faméliques  qui,  loin  d'ajouter 
à  sa  réputation,  lui  firent  un  tort  considérable.  Tel  est  le  sort  réservé 
d'ordinaire  aux  artistes  qui  mettent  leur  vie  intellectuelle  au  service  de 
leur  vie  matérielle,  au  lieu  de  subordonner  la  seconde  à  la  première, 
et  qui  prennent  au  rebours  cette  belle  définition  du  philosophe  par 
de  Bonald  :  «  L'homme  est  une  intelligence  servie  par  des  organes.  » 

En  180o,  Steibelt  revint  à  Paris  et  y  publia  diverses  compositions 
pour  piano.  L'année  suivante,  il  fit  jouer  à  l'Opéra  la  Fête  de  Mars, 
intermède  lyrique,  destiné  à  célébrer  le  retour  de  Napoléon  après  la 
paixde  Presbourg.  Son  opéra  :  la  Princesse  de  Babylone,  depuis  long- 
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temps  reçu  à  l'Académieimpériale  de  musique,  allait  être  monté  quand 
le  compositeur  partit  inopinément  pour  la  Russie  (octobre  1808). 
Chemin  faisant,  il  donnait  des  concerts  sur  son  passage,  à  Francfort, 
à  Leipsick,  à  Breslau  et  à  Varsovie.  Arrivé  à  Saint-Pétersbourg,  il  ob- 
tint du  czar  la  place  de  directeur  de  la  musique  à  l'Opéra  français, 
laissée  vacante  parle  départ  de  Boieldieu.  Pour  répondre  à  la  con- 
fiance dont  l'empereur  l'avait  honoré,  Steibelt  écrivit  alors  plusieurs 
ouvrages  dramatiques  qui  n'ont  pas  été  gravés.  Nous  ne  ferons  donc 
que  citer  Cendrillon  (trois  actes),  et  Sargines  (idem.).  11  remania  aussi 
l'ancienne  partition  de  Roméo  et  Juliette  et  fit  jouer  sa  Princesse  de 
Babylone  composée  en  France.  A  cette  liste  allait  bientôt  s'ajouter  une 
autre  production  :  le  Jugement  de  Midas.  Mais  la  mort  ne  laissa  pas 
au  compositeur  le  temps  d'achever  cette  dernière  œuvre.  Il  expira  à 
Saint-Pétersbourg  le  20  septembre  1823.  Le  comte  Miloradowitsch 
vint  en  aide  à  la  famille  de  ce  bohémien  de  génie,  en  organisant  à  son 
bénéfice  un  concert  qui  produisit  quarante  mille  roubles. 

La  plupart  de  nos  aimables  lectrices  ont  joué  le  rondo  turc^  le 
rondo  pastoral  intitulé  :  r Orage ^  et  les  ont  trouvés  charmants.  La 
Disperazione  est  encore  une  sonate  fort  connue. 

Steibelt  était  donc  admirablement  organisé,  possédant  d'instinct 
l'expression  musicale,  étant  capable  de  s'élever  très-haut,  bien  au- 
dessus  du  rang  de  virtuose  et  de  pianiste  compositeur.  Au  contraire, 
nous  avons  vu  l'infortuné  faire  bon  marché  des  dons  du  génie,  se  li- 
vrer aux  passions  les  plus  désordonnées,  se  laisser  glisser  dans  la 
fange.  C'est  donc  plutôt  la  pitié  que  l'admiration  qu'un  tel  homme  doit 
inspirer,  et  il  faut  une  sorte  de  courage  pour  présenter  au  public  un 
artiste  d'un  grand  talent,  il  est  vrai,  mais  d'une  immoralité  rebutante. 


KREUTZER 

(RODOLPHE) 

KÉ    EN    1766,    MOBT    EN    1831 


La  facilité  n'est  pas  le  génie,  encore  qu'elle  l'accompagne  souvent. 
Rodolphe  Kreutzer,  bien  qu'il  n'ait  pas  écrit  moins  de  trente-cinq 
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opéras  et  ballets,  n'est  qu'au  second  rang  des  maîtres  lyriques  de  son 
temps.  Mais  si  cet  artiste  cède  le  pas  à  plus  d'un  compositeur,  comme 
virtuose,  il  n'a  été  dépassé  de  son  vivant  par  personne.  Son  talent  sur 
le  violon  a  fait  l'admiration  de  tous  les  contemporains  et  les  ouvrages 
qu'il  a  écrit  pour  cet  instrument  sont  restés  classiques. 

Il  naquit  à  Versailles,  le  16  novembre  1766,  dans  une  atmosphère 
diatonique,  étant  fils  d'un  musicien  de  la  chapelle  royale.  Ce  fut  de 
son  père  qu'il  reçut  les  premières  leçons  de  musique,  et  dès  l'âge  de 
cinq  ans  il  annonça  ce  qu'il  serait  un  jour.  Le  violon  lui  fut  enseigné 
par  Antoine  Stamitz,  violoniste  allemand  qui  jouissait  d'une  certaine 
réputation.  Sous  la  direction  de  ce  maître,  les  progrès  du  jeune 
Kreutzer  furent  rapides.  Il  ignorait  encore  les  principes  de  l'harmonie 
et  de  la  composition  que  déjà,  suppléant  au  savoir  par  ses  dispositions 
naturelles,  il  écrivait  des  concertos  dont  l'un,  exécuté  à  un  concert  spi- 
rituel, lui  valut  un  éclatant  succès.  Le  compositeur  avait  alors  treize 
ans. 

ATrianon,  le  précoce  musicien  charmait  les  loisirs  de  la  reine  par 
la  pureté  de  son  chant  et  son  habileté  de  violoniste.  Il  se  trouva  bien 
d'avoir  su  se  concilier  sa  royale  protection,  car  à  seize  ans  la  mort  ino- 
pinée de  son  père  et  de  sa  mère  le  laissa  orphelin  et  obligé  de  pourvoir 
à  la  subsistance  d'une  famille  de  quatre  enfants  dont  il  était  l'aîné.  Dans 
cette  extrémité,  la  reine  Marie-Antoinette  vint  à  son  secours  en  le 
faisant  nommer  premier  violon  de  la  chapelle  du  roi,  en  remplace- 
ment de  son  père.  Ainsi  préservé  de  la  misère^  Kreutzer  perfectionna 
son  exécution,  grâce  aux  moyens  qu'il  avait  d'entendre  fréquemment 
Yiotti,  et  tout  en  travaillant  pour  acquérir  les  quaUtés  de  virtuose 
consommé,  il  composait  une  foule  d'ouvrages  de  musique  instru- 
mentale. 

Cependant  Kreutzer  ne  bornait  pas  son  ambition  à  faire  de  la  mu- 
sique de  chambre.  Il  éprouvait  un  vif  désir  d'écrire  pour  la  scène  ;  la 
difficulté  était  de  se  procurer  un  livret.  Il  commença  par  refaire  la 
partition  de  deux  anciennes  pièces  qui  furent  répétées  avec  la  musique 
nouvelle,  devant  la  cour  dans  la  petite  salle  de  spectacle  du  château  de 
Versailles. 

En  1790,  l'occasion  si  impatiemment  attendue  se  présenta  enfin. 
Kreutzer,  devenu  premier  violon  au  théâtre  Italien,  y  avait  fait  la  con- 
naissance de  Desfurges  qui  lui  confia  un  drame  historique  de  Jeanne 
crArc,  en  trois  actes. 

Les  biographes  prétendent  que  la  musique  en  fut  écrite  dans  l'es- 
pace de  quelques  jours,  ce  qui  est  trop  abuser  de  la  crédulité  publi- 
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que.  On  n'écrit  pas  trois  actes  avec  orchestre  en  quelques  jours,  on  ne 
les  copie  même  pas  en  moins  de  plusieurs  semaines.  Favières  eut 
confiance  à  son  tour  dans  le  jeune  artiste,  et  tous  deux  firent  ensemble 
Paul  et  Virginie^  opéra  en  trois  actes.  Cet  ouvrage  fut  représenté  aux 
Italiens  le  15  janvier  1791.  Le  librettiste,  pour  renvoyer  les  specta- 
teurs satisfaits  et  contents^  avait  gâté  le  beau  roman  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  en  substituant  à  la  catastrophe  finale  un  dénouement  sans 
larmes.  Mais  la  musique  de  Kreutzer,  riche  en  airs  gracieux  et  em- 
preinte d'une  couleur  locale  assez  remarquable  pour  le  temps,  obtint 
un  grand  succès.  La  grande  scène  de  l'Orage  se  distingue  par  une 
bonne  harmonie,  la  romance  dialoguée  de  Paul  et  Virginie  :  De  ta 
main  tu  cueilles  le  fruit,  et  la  chanson  nègre  :  Quand  toi  s' en  va  de 
la  case,  ont  été  remarquées.  C'est,  à  mon  avis,  le  meilleur  opéra  de 
Kreutzer. 

Lodoïska  ou  les  Tartares,  opéra-comique  en  trois  actes,  fut  repré- 
sentée aux  Italiens  le  l"  août  de  la  même  année.  Il  ne  diffère  pas, 
quant  au  sujet,  du  poëme  de  Fillette-Loreaux,  mis  en  musique  par 
Cherubini.  L'auteur  de  Paul  et  Virginie  réussit  encore  avec  ce  nou- 
vel ouvrage  dont  l'ouverture  a  été  populaire,  et  oii  l'on  trouve  un  bon 
duo  pour  ténor  et  soprano  :  Fm  douce  clarté. 

Le  WertheràQ  Goethe,  arrangé  en  opéra  par  Dejaure,  prêtait  moins 
peut-être  que  les  livrets  précédents  à  l'inspiration  du  musicien.  11 
faut  au  compositeur  dramatique  des  situations  pathétiques,  plutôt  que 
l'analyse  détaillée  des  mouvements  de  la  passion.  Toutefois  la  parti- 
tion de  Werther  et  Charlotte  (1"  février  1792)  fut  bien  accueillie. 
On  remarqua  en  particulier  Vinvocation  à  la  nature  dont  les  paroles 
étaient  dans  le  goiit  ossianique. 

Kreutzer  se  laissait  guider,  dans  ses  ouvrages,  par  son  inspiration. 
11  composait  en  marchant  à  grands  pas  dans  sa  chambre,  accompa- 
gnant ses  mélodies  sur  le  violon,  en  même  temps  qu'il  les  chantait.  Il 
produisit  en  1792  :  Le  franc  Breton  et  le  Déserteur  de  la  montagne 
de  Hamm.  On  est  ensuite  surpris  de  voir  l'ancien  premier  violon 
de  la  chapelle  royale,  prêter  le  concours  de  son  talent  à  une  œuvre 
aussi  révolutionnaire  que  le  Congrès  des  rois,  représenté  à  l'Opéra 
en  1793  (en  collaboration  avec  Grétry,  Méhul,  Dalayrac,  Deshayes, 
Solié,  Devienne,  Berton,  Jadin,  Trial  fils,  Cherubini  et  Blasius);le 
Siège  de  Lille  et  la  Journée  de  Marathon  furent  donnés  dans  la  même 
année  ;  On  respire,  opéra  de  circonstance,  fut  improvisé  par  lui  après 
le  9  thermidor. 

Kreutzer  profita  du  traité  de  Campo-Formio,  nouvellement  signé, 
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pour  se  faire  entendre  à  l'étranger.  Partout,  sur  son  passage,  en  Italie^ 
en  Allemagne  et  en  Hollande,  il  provoqua  des  applaudissements  en- 
thousiastes. Lors  de  son  retour  en  France,  il  fut  nommé  professeur  de 
violon  au  Conservatoire.  Ses  ouvrages  de  musique  instrumentale 
exécutés  dans  des  concerts  à  l'Opéra  et  à  Feydeau,  ajoutèrent  encore 
à  sa  gloire.  La  symphonie  concertante  en  fa  appartient  à  cette  époque. 
Lorsque  Rode  partit  pour  la  Russie,  Kreutzer  le  remplaça  à  l'Opéra 
comme  violon  solo  (1801).  En  1816,  il  devint  deuxième  chef,  et  l'année 
suivante  directeur  de  l'orchestre  de  ce  théâtre.  Il  fut  aussi  attaché  à 
la  musique  particulière  de  Napoléon,  et  à  la  chapelle  du  roi  en  l8lo. 

Les  honneurs  et  les  fonctions  officielles  eurent  une  influence  mal- 
heureuse sur  la  direction  de  son  talent.  Au  début,  nous  l'avons  vu, 
harmoniste  et  contre-pointiste  assez  faible,  suppléant  à  la  science  par 
la  richesse  de  son  organisation.  Mais  une  fois  professeur  au  Conser- 
vatoire, il  s'ingénia  à  devenir  un  musicien  savant.  Dès  lors,  la  fraî- 
cheur qu'on  admirait  autrefois  dans  ses  partitions  fit  place  à  des 
combinaisons  froides  et  décolorées.  Asiyanax  (trois  actes,  1801) 
inaugure  la  seconde  manière  de  l'artiste.  On  y  remarque,  avec  une 
facture  plus  soignée,  une  originalité  moindre  que  dans  Paul  et  Vir- 
ginie et  Lodoïska.  Compositeur  laborieux,  Kreutzer  écrivit  une  foule 
d'opéras,  mais  aucun  des  plus  consciencieusement  travaillés  n'égale 
on  coloris  et  en  charme  ces  deux  premiers-nés  de  l'inspiration  libre  et 
jeune. 

Frajiçois  /"  on  /a  Fête  yiiT/stéi^ieuse  (2  actes),  représenté  à  Feydeau 
le  14  mars  1807,  fut  reçu  par  le  public  avec  cette  froideur  qu'un 
euphémisme  bienveillant  appelle  succès  d'estime.  Nous  ne  pouvons 
donner  la  liste  entière  des  opéras  que  Kreutzer  composa  durant  une 
période  de  vingt  ans.  Aucim  d'ailleurs  n'est  resté  au  répertoire.  Le- 
dernier  joué  fut  Ipsiboé  (4  actes),  représenté  à  l'Académie  royale  de 
musique  le  31  mars  1824.  L'auteur  reçut  la  même  année  la  croix  delà 
Légion  d'honneur,  et  passa  de  la  direction  de  l'orchestre  de  l'Opéra  à 
celle  de  toute  la  musique  de  ce  spectacle,  place  qu'il  ne  garda  que 
deux  ans.  Quelque  temps  après,  le  compositeur  retraité  voulut  faire 
ses  adieux  à  la  salle  oii  son  nom  avait  été  souvent  prononcé  au  milieu- 
des  acclamations  du  public,  mais  le  nouveau  directeur  refusa  dure- 
ment de  monter  Mnthilde.  A  la  fin  de  sa  carrière,  se  voir  repoussé . 
d'un  théâtre  au  succès  duquel  on  a  contribué  pour  une  si  large 
part,  c'était  un  affront  que  Kreutzer  ressentit  vivement.  En  proie 
dès  lors  à  un  profond  chagrin ,  sa  santé  s'altéra.  Après  avoir  langui 
pendant  plusieurs  années,  il  mourut  le  G  juin  1831,  à  Genève,  où  on 
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l'avait  conduit,  dans  l'espoir  que  le  climat  de  la  Suisse  et  le  traitement 
d'un  médecin  célèbre  apporteraient  quelque  amélioration  à  son  état. 
Depuis  plus  de  dix  ans,  une  chute  avait  mis  Kreutzer  dans  l'impossi- 
bilité déjouer  du  violon.  Comme  instrumentiste,  il  devait  plus  à  son 
sentiment  qu'à  l'école  ;  mais  quoiqu'il  se  fût  formé  lui-même,  l'his- 
toire compte  peu  de  virtuoses  qui  méritent  de  lui  être  comparés. 

Après  les  concertos  de  Viotti,  ceux  de  Kreutzer  sont  les  plus  intéres- 
sants à  étudier.  Il  a  rendu  aux  jeunes  élèves  l'étude  du  violon  agréable 
par  l'originalité  de  ses  idées.  Son  frère,  Auguste  Kreutzer,  a  été  un 
violoniste  distingué.  M.  Léon  Kreutzer,  son  neveu,  ne  se  contente 
pas  d'être  un  excellent  musicien.  Critique  ardent  et  convaincu,  il 
trace  d'une  plume  vaillante  les  destinées  de  la  musique  de  l'avenir. 


BERTON 


NE    EN    1767,    MORT   EN    18  4'. 


Henri  Montan  Berton  est  le  deuxième  rejeton  d'une  dynastie  de 
compositeurs  qui  jeta  quelque  éclat  sur  la  musique  française  pendant 
près  d'un  siècle.  Le  chef  de  cette  famille,  Pierre  Montan  Berton  avait 
collaboré  avec  Giraud  à  la  partition  de  Deucalion  et  Pyrrha^  opéra 
en  cinq  actes,  joué  à  l'Académie  royale  de  musique,  le  30  septembre 
1755.  Il  avait  eu  aussi  l'honneur  de  travailler  avec  Rameau  et  de  con- 
tribuer, sous  les  auspices  de  Gluck,  à  une  organisation  mieux  en- 
tendue de  l'orchestre  de  l'Opéra,  qu'il  dirigea  longtemps.  Mais  son 
fils  éclipsa  la  renommée  paternelle.  Henri-Montan  Berton  naquit  à 
Paris,  le  17  septembre  1767.  De  bonne  heure  il  apprit  la  pratique  de 
l'art  dans  lequel  il  devait  s'illustrer,  et  si  rapides  furent  ses  progrès 
qu'à  quinze  ans  on  le  jugeait  digne  d'être  admis  parmi  les  violons  de 
notre  grande  scène  lyrique  (1782).  Rey  d'abord,  et  Sacchini  ensuite 
lui  enseignèrent  la  composition.  Il  reçut  de  ces  maîtres  l'éducation 
musicale  alors  en  vigueur  et  qui  se  composait  beaucoup  plus  de  pro- 
cédés que  de  notions  théoriques.  Mais  il  y  a  des  professeurs  qui  valent 
mieux  que  leurs  leçons,  et  Sacchini  fut  un  guide  utile  pour  Berton  qui 
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se  destinait  à  la  musique  théâtrale.  L'influence  de  Paisiello  ne  fut  pas 
non  plus  étrangère  au  développement  artistique  de  Berton  qui  s'était 
pris  d'une  vive  admiration  pour  une  des  plus  jolies  partitions  de  ce 
maître,  la  Frascotana. 

Pressé  de  se  produire  et  d'ailleurs  encouragé  par  Sacchini,  Berton, 
à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  fit  entendre  ses  premiers  ouvrages  (ITSG). 
C'étaient  des  oratorios  ou  cantates.  L'année  suivante  (1787),  il  dé- 
buta à  la  comédie  Italienne  par  un  opéra-comique,  les  Promesses  de 
mariage.  Cet  essai,  favorablement  accueilli  par  le  public,  était  d'un 
heureux  augure.  Le  compositeur  soutint  la  bonne  opinion  que  son  de- 
but  avait  donnée  de  lui  en  faisant  représenter  successivement  la  Dame 
invisible  ou  f  Amant  à  V épreuve  en  1787,  Cora  et  les  Brouilleries  en 
1789,  les  Deux  Sentinelles  en  1790,  et  enfin  les  Rigueurs  du  cloître 
(1790),  la  première  œuvre  qu'il  ait  fortement  empreinte  de  son  indi- 
vidualité. 

Le  sens  de  la  scène  est  le  trait  distinctif  du  talent  de  Berton.  Cette 
qualité  se  remarque  surtout  dans  les  opéras  qu'il  a  écrits  entre  les 
années  1799  et  1803,  notamment  dans  Montana  et  Stéphanie  et  le 
Délire  qui  sont  ses  deux  principales  compositions.  Ponce  de  Léon, 
opéra  bouffon  en  trois  actes  dont  il  fit  les  paroles  et  la  musique,  et  qui 
fut  représenté  aux  Italiens  le  IS  mars  1797,  était  déjà  un  ouvrage  de 
mérite.  Mais  il  fallait  un  violent  mélodrame  pour  donner  l'essor  aux 
facultés  scéniquesdu  musicien.  Montano  et  Stéphanie,  opéra  en  trois 
actes,  représenté  à  l'Opéra-Comique  le  loavril  1799,  a  pour  sujet  une 
intrigue  dont  la  jalousie  forme  le  nœud  ;  l'innocence  de  Stéphanie  est 
reconnue  et  le  traître  Altamont  paye  de  sa  vie  la  ruse  infâme  qu'il  a 
ourdie.  La  musique  en  e&t  considérée  comme  la  meilleure  de  Berton. 
Elle  est  dramatique,  originale  et  bien  conduite.  Tout  le  monde  connaît 
l'air  du  premier  acte  :  Quand  on  fut  toujours  vertueux  ;  on  se  rap- 
pelle moins  maintenant  l'air  :  Non,  il  ne  s  accomplira  pas,  et  le  duo  : 
Venez,  aimable  Stéphanie.  Voici  au  surplus  comment  Adolphe  Adam, 
dans  ses  Souvenirs  d'un  musicien,  apprécie  l'œuvre  qui  nous  occupe  : 
«  Le  titre  non-seulement  en  est  connu  de  tous  les  amateurs  de  théâ- 
tre, mais  le  succès  des  morceaux  a  survécu  à  la  vogue  de  la  pièce.  11 
n'y  a  pas  d'année  oii  l'on  n'entende  dans  les  concerts,  soit  la  magni- 
fique ouverture  qui  sert  de  début  à  l'ouvrage,  soit  le  bel  air  de  Sté- 
phanie :  Oui,  cest  demain  que  rhymènée,  etc.  » 

Berton  obtint  un  autre  succès  aussi  la  même  année  avec  le  Délire  ou 
les  Suites  d'une  erreur,  opéra-comique  en  un  acte,  joué  le  6  décem- 
bre 1799.  L'action  appartient  plutôt  an  drame  qu'au  genre  de  l'opéra- 
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comique.  Le  livret  offre  en  effet  des  scènes  déchirantes  qui  étaient 
bien  propres  à  inspirer  le  compositeur.  La  chanson  :  Jouer  toujours, 
changer  d amour  a  beaucoup  plu  ;  mais  les  morceaux  les  plus  remar- 
quables sont  la  romance  :  Email  des  prés ,  verdure^  l'air,  Cest  là 
quelle  sera,  et  la  scène  :  Non,  pour  moi,  non,  plus  d'espoir. 

Cette  entente  de  la  scène  au  point  de  vue  musical  produisit  encore 
deux  ouvrages  qui  ont  de  la  valeur  :  le  Grand  Deuil^  opéra  bouffon  en 
un  acte  (20  janvier  1801),  et  Ali?ie,  Reine  de  Golconde,  opéra-comique 
en  trois  actes  (1803).  Dans  les  nombreux  opéras  qui  succédèrent  à 
ceux-ci,  la  négligence  se  fit  sentir  de  plus  en  plus,  et  avec  elle  la  pé- 
nurie de  l'inspiration  ;  car  Berton  eut  le  tort  de  ne  point  s'arrêter  à 
temps  et  de  continuer  à  écrire  lorsque  son  imagination  épuisée  ne 
s'exerçait  plus  que  sur  des  thèmes  rebattus.  Combien  d'artistes  de- 
vraient s'appliquer  le  mot  d'Horace, 

Solve  senescentem  mature  sanus  eqmim. 

C'està  peine  si  dans  Virginie  (11  juin  1823),  le  quarante-septième 
ouvrage  dramatique,  mais  non  le  dernier,  du  fécond  compositeur,  il 
se  rencontre  quelques  parties  intéressantes  sous  le  rapport  de  l'har- 
monie. 

Homme  de  coterie,  ne  dédaignant  pas  d'appeler  l'intrigue  au  se- 
cours de  son  talent,  Berton  jouit  pendant  sa  vie  d'une  grande  réputa- 
tion, et  les  distinctions  les  plus  flatteuses  lui  furent  accordées  par 
tous  les  gouvernements  qui  se  succédèrent  au  pouvoir  durant  cette 
période  agitée  de  notre  histoire.  Lorsque  la  Convention  réorganisa 
l'École  royale  de  musique  sous  le  nom  de  Conservatoire  national  (179o), 
Berton  y  fut  attaché  dès  l'origine,  en  qualité  de  professeur  d'har- 
monie. En  1807,  il  est  nommé  directeur  de  la  musique  de  l'Opéra- 
Italien,  et  Paris  lui  -doit  d'entendre  pour  la  première  fois  les  Nozze 
di  Figaro  de  Mozart.  De  l'Opéra-Italien,  il  passe  comme  chef  de  chant 
à  l'Opéra  (1809).  Six  ans  après,  en  1813,  l'Institut  lui  ouvre  ses 
portes.  La  Restauration  le  fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  et  la 
monarchie  de  Juillet  lui  confère  le  grade  d'officier  dans  le  même  or- 
dre (1834).  Berton  avait  fourni  une  longue  et  brillante  carrière  quand 
il  mourut  le  22  avril  1844.  Douze  ans  auparavant,  il  avait  perdu  son 
fils  François  Berton.  A  l'exemple  de  son  père  et  de  son  aïeul,  ce  der- 
nier avait  donné  quelques  partitions  à  la  salle  Feydeau  et  à  l'Opéra, 
mais  elles  avaient  eu  peu  de  succès. 

Son  active  production  dramatique  n'empêcha  pas  Berton  d'écrire 
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sur  la  musique  des  ouvrages  didactiques  et  autres.  On  a  de  lui  un 
Traité  d'harmonie  (iSi^),  une  Épître  à  un  célèbre  compositeur  fran- 
çais (Boieldieu)  (1829),  plusieurs  articles  publiés  dans  V Abeille,  etc. 
Du  musicien  jadis  tant  vanté,  que  reste-t-il  aujourd'hui  dont  on  se 
souvienne?  Il  a  écrit  plus  de  quarante  opéras  :  un  seul  surnage  au- 
dessus  de  l'oubli.  C'est  qu'on  ne  surprend  pas  le  jugement  de  la  pos- 
térité comme  on  abuse  celui  des  contemporains.  Les  manœuvres  infa- 
tigables de  Berton  pouvaient,  de  son  temps,  aider  au  succès  de  sa  mu- 
sique :  elles  ne  peuvent  déguiser  à  nos  yeux  la  banalité  et  le  défaut 
d'inspiration  qui  y  régnent.  Que  n'a-t-il  pas  dit  et  fait  contre  Rossini? 
Il  doit  lui  suffire  d'être  encore  appelé  l'auteur  de  3Jonta?w  et  Sté- 
phanie. 


DELLA    MARIA 

NÉ    EN    1768,    MORT   EN    1800 


La  mort  prématurée  de  Délia  Maria  a  répandu  comme  un  intérêt 
douloureux  sur  son  œuvre.  On  peut  douter  toutefois  que  ce  musicien, 
dont  l'invention  semblait  épuisée  après  le  grand  succès  de  son  Pri- 
sonnier, ait  dû  ajouter  quelque  nouveau  fleuron  à  sa  couronne 
artistique,  si  une  vie  plus  longue  lui  avait  été  donnée.  Enlevé  pré- 
maturément, Délia  Maria  n'a  point  connu  ce  supplice  de  survivre 
à  l'inspiration  éteinte,  et  il  avait  assez  fait,  dans  sa  courte  existence, 
pour  que  le  monde  musical  regrettât  sa  perte.    - 

Il  était  né  à  Marseille  en  1768,  d'une  famille  italienne.  Son  père, 
habile  joueur  de  mandoline,  s'était  fixé  dans  la  capitale  de  la  Pro- 
vence 011  il  donnait  des  leçons  de  son  instrument.  L'enfant  montra  de 
bonne  heure  une  grande  précocité  pour  la  musique.  La  mandoline  lui 
devint  bientôt  familière,  ainsi  que  le  \ioloncelle.  A  dix-huit  ans,  il 
débutait  par  un  grand  opéra  représenté  sur  le  théâtre  de  sa  ville  na- 
tale. Le  talent  se  découvrait  déjà  dans  cet  essai,  à  travers  les  fautes 
inséparables  de  l'inexpérience.  A  la  suite  de  ce  succès,  il  semblait  au 
jeune  musicien  qu'il  n'eût  presque  plus  rien  à  apprendre  ;  mais  un 
voyage  en  Italie  lui  ouvrit  les  yeux.  Il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que 
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ses  études  n'avaient  pas  été  poussées  assez  loin,  et  dès  lors,  durant  les 
dix  années  qu'il  passa  dans  la  Péninsule,  il  se  mit  à  travailler  sous 
la  direction  de  différents  maîtres,  dont  le  dernier  fut  Paisiello.  Après 
s'être  formé  par  les  leçons  de  ce  grand  compositeur  qui  l'avait  pris  en 
amitié,  Délia  Maria  fît  jouer  en  Italie  six  opéras  bouffes  sur  des  scènes 
secondaires.  Un  de  ces  ouvrages,  llMaestro  di  capello.,  a  eu  du  succès. 

Quand  Délia  Maria  arriva  à  Paris,  en  1796,  il  n'était  précédé  d'au- 
cune réputation  ;  mais  les  circonstances  le  servirent.  Recommandé  à 
Alexandre  Duval,  il  obtint  de  cet  auteur  un  poëme  d'opéra-comique 
dont  il  fit  la  musique  en  huit  jours,  dit-on  ;  plus  probablement  en 
un  mois  au  moins.  C'est  le  Prisonnier  ou  la  Ressemblance^  représenté 
à  Feydeau  le  29  janvier  1798,  avec  un  immense  succès.  Sans  révéler 
une  forte  conception,  la  partition  de  cet  ouvrage  se  distinguait  par  un 
tour  mélodique  agréable.  On  sut  gré  au  nouveau  compositeur  d'une 
diversion  qui  reposait  l'esprit  de  l'harmonie  puissante  des  maîtres  de 
l'époque.  C'était  une  suite  d'ariettes  faciles  et  chantantes  bien  plus 
à  l'usage  des  douairières  que  de  la  génération  nouvelle.  Pour  s'en 
convaincre,  il  suffit  de  rappeler  parmi  ces  vieux  ponts  neufs  la 
romance  du  prisonnier  :  //  faut  des  époux  assortis,  les  couplets  : 
lorsque  dans  une  ^owr'oÔ5C?/requi  se  terminent  par  ce  refrain  :  La  pitié 
nest  pas  de  l'amour,  et  enfin  le  rondeau  :  Oh!  cen  est  fait,  je  me 
marie.  La  vogue  du  Prison?iier  peut  être  attribuée  aussi  en  grande 
partie  au  mérite  de  ses  excellents  interprètes  :  Elleviou,  M""  Saint- 
Aubin  et  Dugazon. 

Malheureusement  Délia  Maria  ne  sut  pas  combler  l'intervalle  qui 
sépare  une  popularité  passagère  d'une  gloire  durable.  Au  Prisonnier 
succédèrent  d'autres  productions  déplus  en  plus  faibles.  Si  YOpéra 
comique,  Y  Oncle  valet  tiXt  Vieux  château  conservent  encore  quel- 
que trace  du  talent  de  leur  auteur,  la  décadence  est  très-sensible 
dans  Jacquet  ou  l'Ecole  des  mères  (1799)  et  dans  la  Maison  du  Marais. 
La  Fausse  Duègne,  opéra-comique  en  trois  actes,  auquel  Blangini  col- 
labora, dit-on,  fut  représentée  aux  Italiens  en  1801,  un  an  après  la 
mort  du  compositeur,  et  ne  dut  qu'à  cette  circonstance  d'être  écoutée, 
sinoD  avec  intérêt,  du  moins  avec  s^'mpathie.  L'infortuné  Délia  Maria 
s'était  fait  beaucoup  d'amis  par  son  caractère  doux  et  aimable.  Parmi 
€ux  il  faut  compter  son  premier  collaborateur  littéraire,  Alexandre 
Duval,  qui  se  proposait  d'aller  passer  quelque  temps  avec  lui  à  la  cam- 
pagne, afin  de  travailler  ensemble  à  un  nouvel  ouvrage,  quand  le 
musicien  mourut  subitement  le  9  mars  1800. 

Il  succomba  probablement  à  la  rupture  d'un  anévrysme  ;  car,  en  re- 
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venant  chez  lui,  il  tomba  sans  connaissance  dans  la  rue  Saint-Ho- 
noré.  On  le  transporta  dans  une  maison  voisine  oiî  il  expira  sans 
avoir  pu  faire  connaître  son  nom.  La  police  dut  même  se  livrer  à  des 
recherches  assez  longues  pour  découvrir  qui  il  était.  Outre  ses  com- 
positions dramatiques,  Délia  Maria  a  écrit  quelques  motets  d'un  bon 
sentiment  relis^ieux. 


RirsK 


NÉ    EN    177  0,    MORT    EN    1 8 'i  « 


S'il  est  vrai  qu'on  peut  avec  honneur  tenir  le  second  rang,  surtout 
quand  le  premier  est  occupé  par  des  maîtres  aussi  inaccessibles  que 
les  Bach  et  les  Haendel,  cette  place  appartient  à  Rink,  parmi  les  bons 
organistes.  Rarement  il  a  abordé  les  grandes  difficultés  de  la  fugue. 
Mais  ses  compositions  dans  le  style  fugué,  d'un  caractère  à  la  fois 
élégant  et  simple,  montrent  que  cet  artiste  avait  le  vrai  sens  de  la  mu- 
sique qui  convient  à  son  instrument  et  au  culte  public.   . 

Jean- Christian-Henri  Rink  naquit  le  18  février  1770,  à  Elgersburg, 
dans  le  duché  de  Gotha,  oii  son  père  cumulait  les  fonctions  d'organiste 
et  de  maître  d'école.  Tout  jeune  encore,  il  manifesta  les  plus  vives 
dispositions  pour  lart  musical  et  en  particulier  pour  l'orgue  qui  lui 
inspirait  dès  lors  un  goût  passionné.  En  1784,  âgé  de  quatorze  ans, 
il  fut  envoyé  par  son  père  à  Angelroda.  Ce  fut  là  qu'il  reçut  de  l'ins- 
tituteur Abicht  des  leçons  de  chant,  de  clavecin  et  d'orgue.  Au  bout 
de  neuf  mois,  on  le  retrouve  chez  Junghanz  à  Arnstadt,  oii  il  apprend 
le  violon  et  la  composition.  Le  professeur  était-il  insuffisant  à  sa  tâ- 
che? On  pouvait  le  présumer  en  voyant,  trois  mois  après,  son  élève  le 
quitter  pour  aller  continuer  ses  études  à  Biichelohe  sous  la  direction 
du  cantor  Kirschner.  L'année  suivante,  Rink  se  rendit  à  Erfurt 
où  florissait  Kittel,  l'un  des  disciples  les  plus  distingués  de  Jean- 
Sébastien  Bach,  et  il  étudia  pendant  trois  ans  l'harmonie  et  le  contre- 
point avec  cet  habile  professeur.  Déjà,  et  bien  qu'il  n'eût  pas  dé- 
passé sa  vingtième  année,  Rink  avait  attiré  sur  son  talent  l'attention 
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publique.  Il  en  eut  la  preuve  à  la  fin  de  1789,  lorsqu'il  fut  nommé 
organiste  delà  ville  de  Giessen  dons  la  Hesse  supérieure.  Ses  fonctions, 
maigrement  rétribuées,  lui  firent  de  l'enseignement  une  nécessité,  et 
tel  fut  bientôt  le  nombre  de  ses  élèves  que  l'artiste,  dont  toute  la  jour- 
née appartenait  aux  autres,  dut  prendre  sur  son  sommeil  pour  vaquer 
à  l'étude  de  l'art.  Nommé  professeur  de  musique  au  gymnase  de 
Giessen,  en  180o,  Rink  se  vit  offrir  peu  après  les  places  de  directeur 
de  musique  et  d'organiste  de  l'Université  à  Dorpat,  en  Livonie,  mais  il 
refusa  ces  propositions  pour  ne  point  s'éloigner  de  la  Hesse  grand- 
ducale.  A  la  fin  de  la  même  année  on  lui  confia  à  Darmstadt  les  fonc- 
tions d'organiste  de  la  ville,  de  cantor  et  de  professeur  de  musique  du 
collège.  Il  obtint,  en  1813,  l'emploi  d'organiste  de  la  cour,  et  fut  nommé 
en  1817,  membre  effectif  de  la  chapelle  ducale.  Le  grand-duc  Louis  I" 
encouragea  les  études  d'orgue  en  attachant  à  sa  cour  un  homme  dont 
la  réputation  s'était  répandue  dans  toute  l'Europe.  Le  rôle  de  Mécène 
qui  a  valu  à  Louis  XIV  tant  d'éloges,  combien  de  principicules  alle- 
mands l'ont  rempli  obscurément,  et  avec  bien  plus  de  profit  pour 
l'avancement  de  l'art  !  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  introduisions  la  po- 
litique dans  un  livre  qui  doit  lui  rester  étranger!  toutefois,  alors  que 
les  petites  entités  monarchiques  de  l'Allemagne  sont  à  la  veille  de 
disparaître,  noyées  dans  le  courant  unitaire,  qu'il  nous  soit  permis  de 
saluer  d'un  regret  ces  asiles  libéralement  ouverts  au  talent,  ces  nom- 
breux foyers  de  lumière  qui  rayonnèrent  avec  tant  d'éclat  sur  la  vieille 
patrie  germanique. 

La  ville  de  Darmstadt  était  devenue  la  résidence  fixe  de  Rink  ;  il  ne 
s'en  éloigna  plus  que  pour  faire  des  voyages  de  courte  durée.  Au 
mois  de  juillet  1820,  il  se  rendit  en  Thuringe  et  recueillit  sur  son 
passage,  dans  toutes  les  villes  qu'il  traversa,  de  nombreuses  marques 
de  l'admiration  qu'excitait  son  habileté  d'organiste.  A  Trêves,  qu'il 
visita  dix  ans  après,  à  la  demande  de  son  ancien  élève  Mainzer,  il  fut 
l'objet  d'une  véritable  ovation  de  la  part  des  amateurs  et  des  artistes. 
Les  sentiments  qui  éclatèrent  en  cette  circonstance  étaient  d'ailleurs 
ceux  de  toute  l'Allemagne  musicale,  et  nous  fatiguerions  le  lecteur  à 
énumérer  les  brevets  et  distinctions  honorifiques  dont  la  plupart  des 
universités  et  sociétés  artistiques  accablèrent  le  bon  vieillard.  On  peut 
dire  que  la  postérité  s'était  déjà  faite  pour  lui  quand  il  mourut  le 
7  août  1846,  laissant  un  grand  nombre  d'ouvrages  parmi  lesquels  on 
distingue  une  École  d'orgue,  des  sonates  et  des  chorals  justement  ad- 
mirés. 

La  musique  de  Rink  est  à  la  fois  mélodique  et  savante  ;  son  carac- 
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tère  est  toujours  larqe  et  religieux.  Elle  n'offre  pas  l'austérité  sco- 
lastique  des  fugues  de  Albrechtsberger,  de  Fuscli,  de  Froberger,  de 
J.  Seeger,  d'Eberlin  ;  mais  elle  est  plus  imprégnée  de  douceur  et  de 
piété,  sans  mollesse  toutefois.  Elle  est  de  nature  à  faire  aimer  l'orgue 
par  ceux  qui  resteraient  récalcitrants  à  l'audition  même  des  œuvres 
de  Bach.  Car  le  public  de  nos  églises,  en  France  surtout,  est  devenu 
bien  étranger  à  ces  formes  anciennes  de  l'art  religieux  qui  faisaient 
dire  à  Montaigne  :  «  Il  n'est  cœur  si  dur,  ny  âme  si  revesche,  qui  ne 
se  sente  touchée  de  quelque  révérence  à  considérer  cette  vastité  sombre 
de  nos  églises,  la  diversité  d'ornements  et  l'ordre  de  nos  cérémonies, 
et  ouyr  le  son  dévotieux  de  nos  orgues,  et  l'armonie  si  posée,  si  re- 
ligieuse de  nos  voix.  Ceux  mêmes  qui  y  entrent  avecque  mépris  sen- 
tent quelque  frisson  dans  le  cœur,  et  quelque  horreur  qui  les  met  en 
défiance  de  leur  opinion.  »  Et  ces  sons  n'étaient  pas  produits  par  le 
jeu  de  Rameau,  pas  même  par  celui  de  Frescobaldi,  mais  par  les  com- 
positions bien  autrement  sévères  d'Orlando  Lasso  et  des  organistes 
de  son  école.  Montaigne  maintiendrait-il  aujourd'hui  son  jugement 
s'il  entendait  la  musique  qu'on  fait  dans  nos  églises?  Trouverait-il  les 
sons  de  l'orgue  dévotieux  et  l'harmonie  des  sow  posée  et  religieuse? 
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BEETHOVEN 

NÉ    EN   1770,    MORT   EN    1827 

La  liste  est  longue  des  hommes  de  génie  qui  ont  expié  leur  illustra- 
tion parles  chagrins  et  Tamertume  de  leur  vie.  Beethoven  ne  fit  pas 
exception  à  celte  règle  assez  générale,  et,  en  racontant  sa  vie,  nous 
aurons  plus  d'une  fois  à  constater  cette  vérité  d'expérience  que  la  gloire 
n'est  souvent  qu'un  deuil  éclatant  du  bonheur. 

Le  grand  artiste  naquit  à  Bonn  (Prusse),  le  17  décembre  1770.  Sa 
famille  était  originaire  de  Maestricht.  Ainsi  que  Mozart,  il  a  eu  pour 
père  un  musicien.  Celui-ci  remplissait  les  fonctions  de  ténor  dans  la 
chapelle  de  l'électeur  de  Cologne.  Son  grand-père  même  avait  été 
maître  de  chapelle  du  prince  électeur  à  Bonn.  Le  premier  malheur 
de  Louis  Van  Beethoven  fut  de  ne  point  rencontrer  chez  ses  parents 
cette  chaleur  d'affection  qui  rend  aisés  à  l'enfant  les  commencements 
de  l'étude,  et  dont  Tinfluence  bienfaisante  se  fait  encore  sentir  à 
riiomme  mûr.  Quel  charmant  tableau  que  celui  du  jeune  Mozart  au 
milieu  des  siens  !  Ici,  la  scène  change  :  nous  sommes  en  présence 
d'un  ûls  naturellement  opiniâtre  et  entêté,  dont  les  défauts  seront 
aggravés  par  les  corrections  qu'il  reçoit  d'un  père  brutal  et  adonné  à 
la  boisson.  Le  futur  compositeur  de  tant  d'admirables  symphonies 
montrait  à  l'origine  peu  de  dispositions  pour  la  musique,  et  les  ri- 
gueurs paternelles  pouvaient  seules  le  forcer  à  se  mettre  au  piano. 
On  raconte  que,  tandis  qu'il  jouait  du  violon,  une  araignée  se  laissait 
glisser  du  plafond  pour  venir  l'entendre.  La  mère  de  Beethoven,  ayant 
remarqué  l'insecte,  l'écrasa,  et  l'enfant  irrité  brisa  de  colère  son  ins- 
trument. Ainsi  se  révélait,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  ce  tempérament 
que  Cherubini,  plus  tard,  caractérisait  d'un  mot,  disant  du  célèbre 
musicien  :  «  Il  est  toujours  brusque.  » 

Ses  maîtres  furent  d'abord  son  père  et  un  certain  Pfeiffer,  chef 
d'orchestre.  La  famille  était  pauvre  et  ne  pouvait  faire  les  frais  d'un 
maître  de  piano.  Van  der  Eden,  organiste  de  la  cour,  s'offrit  à  donner 
gratuitement  des  leçons  au  jeune  Beethoven.  Il  triompha  des  repu-' 
gnances  de  son  élève  et  lui  fit  faire  de  rapides  progrès.  Le  charme  était 
rompu,  l'enfant  reconnaissait  sa  vocation  et  s'appliquait  avec  zèle  à 
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un  art  qui  l'avait  rebuté  jusque-là.  Il  poursuixit  son  éducation  musi- 
cale sous  les  auspices  de  Neefe,  successeur  de  Van  der  Eden.  Le  nou- 
veau professeur  comprit  de  suite  à  qui  il  avait  affaire,  et,  au  lieu  d'im- 
poser à  une  organisation  d'élite  la  série  des  exercices  élémentaires, 
sans  hésitation,  il  initia  le  précoce  virtuose  aux  chefs-d'œuvre  de  Bach 
et  de  Haendel.  Cette  hardiesse  ne  se  trouva  pas  être  de  la  témérité. 
Neefe  avait  bien  jugé.  A  douze  ans,  Beethoven  déchiffrait  avec  une 
perfection  étonnante  le  Clavecin  bien  tempéré  de  Jean-Sébastien  Bach,, 
et  l'on  sait  combien  sont  difficiles  les  fugues  et  les  préludes  contenus 
dans  ce  recueil.  Déjà  même,  et  sans  connaître  encore  aucun  des 
principes  de  l'harmonie,  il  s'essayait  à  la  composition  dans  des  mor- 
ceaux d'un  caractère  assez  léger  que  parla  suite  il  désavoua,  trouvant 
ces  productions  de  sa  première  jeunesse  trop  indignes  de  la  haute 
renommée  à  laquelle  il  était  parvenu.  A  l'âge  de  treize  ans,  il  com- 
posa trois  quatuors  qui  furent  publiés  depuis  par  Artaria. 

Mozart  régnait  alors  sur  le  monde  musical,  et  Beethoven  l'admirait 
profondément,  avant  de  songer  qu'il  deviendrait  un  jour  son  émule  en 
renommée.  Cédant  à  son  enthousiasme,  il  fit  un  voyage  à  Vienne  au 
printemps  de  1787,  pour  y  voir  l'auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre.  Ce 
fut  le  comte  de  Waldstein,  chambellan  de  l'empereur  d'Autriche,  qui 
lui  en  fournit  les  moyens  et  favorisa  le  séjour  qu'il  y  fit  en  lui  en- 
voyant quelques  sommes  d'argent.  Muni  d'une  lettre  de  recommanda- 
tion, il  fut  admis  en  présence  du  maître.  Celui-ci,  désireux  de  con- 
naître de  auditu  l'adolescent  dont  on  lui  vantait  le  talent,  lui  donna  à 
développer  un  thème  hérissé  de  difficultés.  Beethoven  se  mit  au 
piano,  et  telles  furent  l'originalité  et  la  puissance  aveclesquelles  il 
travailla  ce  thème  que  Mozart,  après  l'avoir  entendu,  ne  put  s'em- 
pêcher de  dire  à  ses  amis  :  «  Faites  attention  à  ce  jeune  homme, 
vous  en  entendrez  parler  quelque  jour.  » 

En  1792,  Beethoven,  qui  touchait  concurremment  avec  Neefe  une 
pension  comme  organiste  attaché  à  la  chapelle  de  Cologne,  fut  envoyé 
à  Vienne  par  son  protecteur,  l'électeur  Maximilien  François,  frère  de 
l'empereur  Joseph,  pour  s'instruire  dans  les  procédés  de  la  composi- 
tion. Fixé  à  Vienne,  il  trouva  immédiatement  un  protecteur  dévoué 
dans  le  baron  Godefroy  van  Swieten,  directeur  de  la  bibliothèque 
impériale,  ami  intime  de  Mozart  et  de  Haydn,  propagateur  des  œuvres 
de  Bach  et  de  Haendel,  traducteur  des  poëmes  anglais  de  la  Création  ■ 
et  des  Saisons. 

Le  prince  Lichnowski,  élève  de  Mozart,  et  la  princesse  Christine, 
née  comtesse  de  Thun,  adoptèrent  en  quelque  sorte  le  jeune  Beetho- 
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\en.  Ils  le  firent  jouir  dans  leur  maison  d'une  hospitalité  opulente 
pendant  plusieurs  années.  Leprince  fit  plus  encore  ;  il  assura  son  exis- 
tence par  une  sommé  fixe  et  annuelle  de  600  florins. 

Indépendamment  des  personnages  que  nous  avons  cités,  Beethoven 
compta  bientôt  au  nombre  des  amis  dévoués  à  sa  personne  et  à  son 
talent,  le  comte  Maurice-Nicolas  Zmeskalle,  secrétaire  de  l'empereur, 
le  comte  François  de  Brunswick,  le  baron  Joseph  de  Gleichenstein, 
le  baron  Pasqualati  ;  quant  au  docteur  Wegeler  et  à  Etienne  de  Breu- 
ning,  leur  intimité  avait  précédé  le  voyage  à  Vienne. 

De  telles  marques  de  sympathie  ne  purent  dompter  le  caractère 
malheureux  de  Beethoven.  A  chaque  instant,  il  mettait  à  l'épreuve  la 
patience  de  ses  amis  et  protecteurs,  par  sa  bizarrerie,  sa  mauvaise  hu- 
meur, son  mépris  pour  les  convenances  du  monde,  et,  il  faut  le  dire, 
un  sentiment  excessif  de  sa  valeur  personnelle. 

Il  fut  l'élève  d'Haydn  de  1792  à  1794  ;  mais  il  recevait  assez  mal  les 
conseils  du  vieux  maître.  Impatient  de  tout  frein,  il  n'aspirait  qu'à 
rompre  avec  Haydn,  lorsqu'il  fit  la  connaissance  de  Schenck,  auteur 
d'un  opéra-comique  intitulé  le  Barbier  du  village^  et  joué  avec  succès 
en  Allemagne.  Il  reçut  de  ce  musicien  des  leçons  de  contre-point,  en 
même  temps  qu'il  allait  pour  la  forme  montrer  ses  cahiers  à  Haydn. 
Ferdinand  Ries  ajoute  même  dans  sa  notice  biographique  sur  Beetho- 
ven, que  Haydn  ayant  désiré  que  Beethoven  mît  sur  sa  première  pu- 
blication «  Élève  de  Haydn ^  le  jeune  homme  s'y  serait  refusé  en  disant 
qu'il  n'avait  rien  appris  de  lui.  »  La  reconnaissance  paraît  avoir  été  en 
tout'e  circonstance  pour  cette  nature  indépendante  un  insupportable 
fardeau.  Cependant  un  autre  biographe  affirme  que  Haydn  à  son  retour 
de  Londres  reçut  l'hommage  d'une  cantate  composée  par  Beethoven 
et  qu'il  donna  des  encouragements  au  jeune  musicien.  Sur  ce  dernier 
point,  il  ne  saurait  y  avoir  un  doute.  Le  bon  Haydn  a  bien  pu  à  la  fin 
de  sa  carrière  ne  pas  se  soucier  de  diriger  de  nouveaux  élèves  ;  mais  il 
n'a  jamais  dû  leur  refuser  ses  encouragements.  Beethoven  reçut  plus 
tard  les  leçons  d'Albrechtsberger  pour  le  contre-point  et  de  Salieri 
pour  la  musique  dramatique.  Il  eut  donc  en  tout  sept  professeurs. 
Trois  d'entre  eux  possédaient  les  secrets  de  la  composition  musicale  à 
un  degré  éminent,  les  autres  pouvaient  avoir  aussi  du  mérite. 

Il  importe  donc  de  constater  que  Beethoven  reçut  l'instruction  spé- 
ciale la  plus  étendue,  la  plus  complète,  la  plus  variée  qu'un  élève  puisse 
recevoir,  et  que  ses  débuts  furent  favorisés  d'une  manière  tout  excep- 
tionnelle. 

A  cette  époque  la  haute  société  autrichienne  se  faisait  gloire  d'ai- 
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mer  la  musique  et  de  favoriser  les  musiciens.  Aucun  milieu  n'était  as- 
surément plus  propice  au  développement  d'un  artiste  que  celui  où  les 
circonstances  venaient  de  jeter  Beethoven. 

Le  prince  Licbnowski  et  le  comte  russe  Rasumoffsky,  ambassadeur 
de  Russie  à  la  cour  de  Vienne,  réunissaient  alternativement  dans  leur 
palais  une  petite  société,  composée  d'artistes  et  d'amateurs  pour  l'exé- 
cution de  la  musique  de  chambre.  On  y  jouait  les  symphonies  et  les 
quatuors  de  Haydn  et  de  Mozart  ;  ce  fut  là  que  Beethoven  fit  entendre 
ses  premiers  ouvrages,  d'oîi  le  nom  de  quatuor  de  Beethoven  donné  à  la 
société  d'instrumentistes  qui  exécutait  les  productions  du  jeune  maître. 

Comment  Beethoven  apprit-il  l'art  de  l'instrumentation  ? 

Il  est  hors  de  doute  que  les  sept  professeurs  que  nous  avons  mention- 
nés plus  haut  ne  le  laissèrent  pas  dans  l'ignorance  sur  cette  matière. 
Mais  il  trouva  dans  la  maison  de  Van  Swieten  et  du  prince  Charles 
Lichno^vski  les  moyens  les  ]A\m  efficaces  d'apprendre  en  peu  de 
temps  les  ressources  des  divers  instruments,  les  effets  que  le  composi- 
teur peut  en  tirer,  et  le  mécanisme  des  instruments  à  vent.  Ignace 
Schupanzigh,  le  célèbre  violoniste,  les  violoncellistes  Kraft,  l'alto  Franz 
Weisz,  Joseph  Friedlowski,  clarinettiste,  Jean  Wenzel  Stich  autre- 
ment appelé  Giovanni  Ponto,  célèbre  corniste,  le  flûtiste  Charles 
Scholl,  formaient  un  ensemble  de  talents  exceptionnels  qui  était  à  la 
disposition  du  maître,  jour  et  nuit  en  quelque  sorte  ;  chacune  de  ses 
œuvres  était  immédiatement  déchiffrée,  étudiée  avec  zèle  et  conscience, 
et  exécutée  en  présence  d'un  auditoire  d'élite.  Le  chevalier  de  Seyfried 
ne  trouve  pas  de  termes  pour  exprimer  la  perfection  avec  laquelle  les 
ouvrages  de  Beethoven  étaient  exécutés  dans  des  circonstances  si  fa- 
vorables. Précédé  déjà  d'une  grande  réputation,  Beethoven  visita 
Prague,  Leipsick  et  Berlin  pendant  l'année  179o.  11  fut  accueilli  par- 
tout avec  enthousiasme,  et  son  talent  sur  le  piano,  sa  facilité  à  impro- 
viser sur  un  thème  donné,  excitèrent  l'admiration. 

Cherubini  et  Cramer  l'entendirent  alors  jouer  du  piano  et  ont  ré- 
pété depuis  que  son  exécution  était  puissante  et  chaleureuse. 

En  1798,  un  des  rédacteurs  de  la  Gazette  f7iusicaie  de  Leipsick  juge 
ainsi  le  talent  de  Beethoven  sur  le  piano  : 

«  Le  jeu  de  Beethoven  est  très-brillant,  mais  il  manque  quelquefois 
de  délicatesse  et  de  clarté.  Ce  jeune  artiste  se  montre  surtout  avan- 
tageusement dans  la  fantaisie  libre  ;  il  y  est  vraiment  extraordinaire  ; 
il  suit  facilement  et  avec  une  grande  solidité  l'idée  musicale,  et  per- 
sonne ne  sait  mieux  conduire  un  thème  que  lui.  Depuis  la  mort  de 
Mozart,  que  je  regardais  comme  le  nec  plus  ultra,  aucun  grand  ta- 
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lent  îVa  fait  plus  d'impression  sur  moi  que  celui  de  Beethoven.  » 
L'époque  la  plus  heureuse  de  la  vie  de  Beethoven  est  comprise  entre 
les  années  1793  et  1800.  Il  lutte  d'improvisation  avec  le  pianiste 
Woelfl  et  obtient  le  prix  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  préfèrent  un  génie 
étrange  et  puissant  à  un  talent  facile  et  clair.  Il  trouve  pour  ses  œuvres 
un  auditoire  sympathique  et  capable  de  les  comprendre;  il  jouit  de  la 
bienveillance  qu'on  lui  témoigne,  avec  plus  de  laisser  aller  et  de  fran- 
chise qu'il  n'en  montrera  plus  tard,  lorsque  son  caractère,  naturelle- 
ment sombre  et  défiant,  aura  été  aigri  par  la  souffrance;  enfin  Va 
pension  que  lui  fait  l'électeur  de  Cologne  suffit  à  ses  modestes  be- 
soins, et  il  n'éprouve  point  encore  ces  embarras  d'argent  qui  devront 
projeter  une  ombre  si  pénible  sur  le  reste  de  sa  carrière. 

En  1800,  Beethoven  trace  un  exposé  de  sa  situation  dans  une  lettre 
au  docteur  Wegeler.  «  Mes  compositions,  dit-il,  me  rapportent  beau- 
coup, et  je  puis  dire  que  j'ai  plus  de  commandes  qu'il  ne  m'est  possible 
d'en  réaliser;  aussi  j'ai  pour  chaque  chose  six  ou  sept  éditeurs,  et  même 
plus  si  cela  me  convient.  On  ne  marchande  plus  avec  moi,  je  fais  mon 
prix  et  l'on  me  paie.  »  C'est  pendant  cette  période  que  Beethoven,  de 
vingt-cinq  à  trente  ans,  écrivit  ses  œuvres  les  plus  franchement  mé- 
lodiques, ses  trios  en  ?ni,  en  50/ majeur,  et  en  iit  mineur;  le  premier 
concerto  en  lit  majeur,  les  trois  premiers  quatuors^  des  airs  variés  et 
sonates  pour  piano,  la  composition  d'Adélaïde,  la  sonate  pathétique  ; 
tout  est  clair,  lumineux,  facile  à  comprendre.  Il  y  a  dans  plusieurs 
de  ces  ouvrages  les  traces  d'une  sensibilité  qu'on  ne  retrouve  pas  si 
évidente  ailleurs. 

L'examen  des  œuvres  du  grand  musicien  amène  naturellement  une 
classification  et  depuis  longtemps  elle  a  été  faite  par  les  amateurs  at- 
tentifs. La  division  de  la  carrière  musicale  de  Beethoven  en  trois  pé- 
riodes ou  manières  est  si  motivée  qu'elle  a  été  adoptée  par  son  prin- 
cipal biographe,  Schindler,  honnête  Allemand  et  bon  musicien , 
puisqu'il  fut  l'élève  et  l'ami  du  maître.  C'était  un  homme  d'aiUeurs 
d'une  assez  faible  portée  d'esprit.  Néanmoins  en  traduisant  son  livre, 
M.  x^lbert  Sowinski  a  rendu  un  grand  service  aux  amis  de  la  vérité 
historique  ;  car  si  on  excepte  le  travail  de  M.  Fétis,  les  biographies  de 
l'immortel  symphoniste  n'ont  offert  jusqu'ici  qu'une  suite  d'anecdo- 
tes, aussi  romanesques  qu'apocryphes,  d'où  a  surgi  un  Beethoven 
légendaire.  Il  est  bien  plus  utile  d'étudier  à  la  fois  un  grand  esprit 
sous  ses  divers  aspects,  ses  développements  et  les  causes  de  ses  dé- 
faillances. Il  résulte  donc  de  notre  examen  que  la  première  manière 
de  Beethoven  s'arrête  vers  1800;  que  la  deuxième  embrasse  Tinter- 
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valle  compris  de  1801  à  1814,  époque  de  la  création  de  ses  grandes 
symphonies;  et  enfin  que  la  dernière  manière,  commençant  en  18io, 
finit  à  la  mort  du  compositeur  en  1827. 

Avec  le  dix-neuvième  siècle  s'ouvre  pour  Beethoven  une  période 
de  douleurs  et  de  chagrins  dont  son  âme  sera  empoisonnée  jusqu'au 
dernier  jour.  La  conquête  de  l'Allemagne  rhénane  par  les  armées  de 
la  République  française,  la  chute  et  la  mort  de  l'archiduc  Maximi- 
lien-François  produisent  un  funeste  contre-coup  sur  l'existence  du 
jeune  compositeur.  Par  là  ses  projets  d'avenir  et  d'établissement  à 
Cologne  sont  modiûés.  Il  prend  le  parti  de  fixer  sa  résidence  à  Vienne. 
Ses  deux  frères  Charles  et  Jean  y  habitaient  ;  l'un  était  commis  à  la 
banque  nationale,  l'autre  pharmacien,  c'est-à-dire  peu  artistes.  On 
a  tracé  d'eux  comme  à  plaisir  un  portrait  odieux.  Nous  avons  bien 
remarqué  quelques  traces  de  mésintelligence  entre  ces  frères  ;  cepen- 
dant nous  croyons  qu'on  en  a  exagéré  la  portée.  Schindler  lui-même 
quiles  connaissait  n'a  pu  citer  de  leur  part  aucun  fait  bien  criminel. 
Pouvait-on  exiger  d'eux  autre  chose  que  de  s'employer  selon  leur 
caractère  à  défendre  les  intérêts  matériels  que  le  musicien  de  génie 
entendait  assez  mal.  Les  lettres  qu'ils  écrivent  aux  éditeurs  des  œu- 
vres de  leur  frère  sont  des  lettres  d'affaires  dans  lesquelles  nous  n'a- 
vons trouvé  rien  qui  fût  répréhensible.  La  dignité  de  Beethoven  y  est 
partout  sauvegardée.  On  voit  qu'ils  se  font  les  interprètes  de  ses  égi- 
times  exigences.  Si  quelque  fait  grave  pouvait  être  imputé  à  leur 
charge,  Schindler  n'aurait  pas  manqué  de  le  signaler. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Beethoven  ressentit  les  atteintes  d'une 
surdité  qui  prit  presque  aussitôt  un  caractère  alarmant.  Un  artiste,  qui 
semblait  né  tout  exprès  pour  faire  entendre  sa  musique  au  monde  en- 
thousiasmé, perdre  le  sens  de  louïe!  l'enchanteur  merveilleux  de  la 
société  la  plus  polie  de  l'Europe,  devenir  sourd  !  C'était  bien,  on  en 
conviendra,  la  plus  accablante  fatalité  qui  pût  tomber  sur  un  homme 
comme  Beethoven,  à  qui  il  restait  tant  d'idées  à  exprimer,  tant  de 
conceptions  à  faire  éclore,  qui  sentait  bouillonner  dans  son  cerveau 
comme  une  mer  harmonieuse.  Est-il  nécessaire  de  rechercher  une 
autre  explication  de  son  caractère  et  de  son  genre  de  vie  que  cette 
épreuve,  la  plus  cruelle  qu'un  musicien  puisse  subir? 

Les  personnes  souffrantes  d'une  infirmité  deviennent  timides,  et  la 
défiance  accompagne  presque  toujours  la  timidité.  On  s'explique  dès 
lors  cette  humeur  soupçonneuse,  cette  fierté  maladive,  cette  misan- 
thropie rebelle  aux  efforts  de  l'amitié,  cette  inclination  chaque  jour 
plus  prononcée  pour  la  solitude,  enfin  ces  projets  de  suicide  et  ce  la- 
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mentable  testament  écrit  en  1802,  où  le  désespoir  parle  un  si  déchi- 
rant langage  : 

Le  voici  tel  que  M.  Albert  Sovvinski  l'a  traduit,  d'après  la  pièce 
originale  citée  par  Schindler  (1). 

.A  mon  frère  Charles. 

0  hommes  qui  me  croyez  haineux,  intraitable  ou  misanthrope,  et  qui  me 
représentez  comme  tel,  vous  ne  me  rendez  pas  justice  !  Vous  ne  connaissez  pas 
les  raisons  secrètes  qui  font  que  je  vous  parais  ainsi.  De  cœur  et  d'esprit  j'é- 
tais porté,  dès  mon  enfance,  aux  sentiments  bienveillants  ;  j'éprouvais  même 
1?  besoin  de  faire  quelques  belles  actions.  Mai?^  songez  que  depuis  six  ans,  je 
S'ils  dans  un  triste  état  de  santé,  aggravé  encore  par  d'ignorants  médecins  ; 
■que,  bercé  d'année  en  année  par  l'espoir  d'une  amélioration,  j'en  suis  réduit 
à  la  perspective  d'un  mal  double,  dont  la  guérison  sera  longue  et  [leut-être 
impossible.  Né  avec  un  tempérament  vif  et  ardent,  susceptible  de  sentir  les 
agréments  de  la  société,  j'ai  été  obligé  de  m'en  séparer  de  bonne  heure  et  de 
Yi\redans  la  solitude  ;  et,  quand  je  voulais  me  mettre  au-dessus  de  cela  et 
oublier  mon  infirmité,  j'en  étais  repoussé  avec  un  redoublement  de  tristesse 
par  suite  de  ma  difficulté  d'entendre.  11  m'était  impossible  pourtant  de  dire 
aux  hommes  :  Parlez  plus  haut,  criez,  car  je  suis  sourd  !  Ah  !  comment  était-il 
possible  d'avouer  la  faiblesse  d'un  sens,  qui  aurait  dû  être  plus  parfait  cliez 
moi  que  chez  les  autres,  d'un  sens  que  j'ai  possédé  autrefois  dans  l'état  de 
perfection,  et  d'une  perfection  telle  que  peu  d'hommes  de  mon  art  la  possé- 
daient; non,  je  ne  le  puis  pas.  Ne  m'en  veuillez  donc  pas  quand  vousme  voyez 
dans  la  retraite,  quand  je  voudrais  vivre  avec  vous  ;  mon  malheur  me  fait 
doublement  souffrir,  car  je  vois  que  l'on  me  méconnaît.  Pour  moi,  point  de 
délassement  dans  li  société,  poiut  de  conversation  intime,  point  d'épanche- 
ments  mutuels.  Vivant  t  )iijours  seul,  sans  autres  ressources  que  celles  que 
commande  une  impérieuse  nécessité,  je  ne  puis  me  faire  admettre  dans  la 
société,  et  je  vis  comme  un  banni.  Toutes  les  fois  que  je  m^approche  du 
monde,  une  affreuse  inquiétude  s'empare  de  moi;  je  crains  à  tout  instant  le 
danger  de  faire  remarquer  mon  état.  —  C'est  ainsi  que  j'ai  passé  à  la  cam- 
pagne la  moitié  de  cette  année  ;  engagé  par  mes  savants  médecins  à  soigner 
mon  ouïe,  j'ai  mené  un  genre  de  vie  contraire  à  mesgoûts  naturels.  Pourtant, 
quand,  en  dépit  des  motifs  qui  m'éloignaient  de  la  société,  je  m'y  laissais  en- 
traîner, à  quel  chagrin  je  m'exposais  lorsque  quelqu'un,  se  trouvant  auprès 
de  moi,  entendait  de  loin  une  flûte  et  que  je  n'entendais  rien  ;  ou  qu'il  en- 
tendait chanter  un  pâtre  et  que  je  n'entendais  encore  rien  !  J'en  ressentais  un 
désespoir  si  violent,  que  peu  s'en  fallait  que  je  ne  misse  fin  à  ma  vie.  L'art  seul 
m'a  retenu  ;  il  me  semblait  impossible  de  quitter  le  monde  avant  d'avoir  pro- 
duit tout  ce  que  je  sentais  devoir  produire.  C'est  ainsi  que  je  continuais  cette 
pauvre  vie,  véritablement  misérable  :  un  rien  suffit  pour  me  faire  passer  de 
l'état  le  meilleur  à  Tétatle  plus  pénible.  Patience,  c'est  le  nom  du  guide  que 
Je  dois  choisir!  Je  l'ai  déjà,  et  ma  résolution  est  de  persévérer  jusqu'à  ce  qu'il 

(1)  Vie  de  Beethoven,  p.  GO,  (îl,  G?. 
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plaise  aux  inexorables  Parques  de  couper  la  trame  de  ma  vie.  Peut-être  cela 
ira-t-il  mieux,  peut-être  non.  Je  suis  décidé  à  me  faire  philosophe  à  vingt- 
huit  ans,  chose  qui  n'est  pas  facile,  et  qui  est  plus  difficile  pour  moi  que  pour 
tout  autre.  —  0  Divinité,  lu  vois  dans  mon  cœur,  tu  le  connais,  et  tu  sais  que 
l'amour  du  prochain  et  le  penchant  au  bien  y  tiennent  une  grande  place. 

0  hommes  qui  lirez  ceci  un  jour,  songez  combien  vous  avez  été  injustes 
envers  moi  dans  mon  malheur;  que  les  malheureux  se  consolent  en  voyant 
en  moi  un  de  leurs  semblables,  qui,  bravant  les  obstacles,  fit  tout  ce  que  sa 
position  lui  permettait  de  faire  pour  être  digne  d'être  compté  au  nombre  des 
hommes  de  bien  et  des  artistes  de  mérite. 

Et  vous,  mon  frère  Charles,  aussitôt  que  je  serai  mort,  priez  le  professeur 
Schmidt,  en  mon  nom,  de  décrire  ma  maladie  et  d'ajouter  cette  description  à 
cet  écrit,  afin  qu'après  ma  mort,  autant  que  possible,  le  monde  soit  réconcilié 
a\ec  moi.  En  même  temps,  je  vous  déclare  tous  deux  hériliers  de  ma  petite 
fortune  (si  on  peut  l'appeler  ainsi).  Partagez-la  loyalement,  soyez  d'accord  et 
aidez-vous  mutuellement.  Tout  ce  que  vous  avez  fait  contre  moi,  vous  a  été 
depuis  longtemps  pardonné,  vous  le  savez.  Je  remercie  mon  frère  Charles 
particulièrement  pour  rattachement  qu'il  m'a  témoigné  dans  ces  derniers 
temps.  Je  souhaite  que  votre  vie  soit  meilleure  et  plus  libre  de  soucis  que  la 
mienne.  Recommandez  la  vertu  à  vos  enfants  ;  elle  seule  peut  vous  rendre 
heureux,  et  non  pas  l'argent.  Je  vous  parle  d'expérience  :  c'est  la  vertu  qui 
soutient  dans  le  malheur,  et  si  je  n'ai  point  fini  ma  vie  par  un  suicide,  je  le 
dois  à  vous  ainsi  qu'à  mon  art.  Vivez  heureux  et  aimez-vous.  Je  remercie  tous 
mes  bons  amis,  principalement  le  prince  Lichnowskietle  professeur  Schmidt. 
Je  désire  que  les  instruments  du  prince  soient  conservés  chez  un  de  vous  ; 
mais  qu'il  n"y  ait  point  de  discussion  à  ce  sujet  entre  vous  deux.  Si  cependant 
vous  aviez  besoin  d'argent  pour  quelque  chose  de  plus  utile,  je  vous  permets 
de  vendre  ces  violons  et  je  serai  heureux  de  vous  être  utile  de  mon  tombeau. 
G  est  avec  joie  que  je  vais  au-devant  de  la  mort,  si  elle  vient  avant  que  j'aie 
l'occasion  de  développer  mes  capacités  musiciles,  j'attribuerai  celaàla  dureté 
de  mon  sort  ;  mais  ce  serait  trop  tôt,  et  je  désire  qu'elle  vienne  plus  tard  : 
dans  tous  les  cas,  je  serai  content,  car  elle  me  délivrera  d'un  état  pénible  ; 
j'irai  a\ec  courage  au-devant  d'elle.  Adieu,  ne  m'oubliez  pas  dans  la  mort, 
je  le  mérite,  car  je  vous  ai  toujours  voulu  du  bien  durant  ma  vie,  et  toutes 
mes  pensées  étaient  pour  votre  bonheur.  Soyez  heureux. 

Heiligenstadt,  ce  6  octobre  1802. 

Louis  van  Beethoven . 
m.  p. 
(L.  S.) 

A  l'extérieur  on  lisait  : 

«  Heiligenstadt,  le  10  octobre  1802. 

«  Ainsi  je  te  dis  un  triste  adieu.  —  Car  la  chère  espérance  qui  me  soutenait 
jusqu'ici  m'abandonne  complètement  ;  elle  est  desséchée  comme  les  feuilles 
d'automne  qui  tombent  et  se  flétrissent.  Je  m'en  vais  de  ce  monde  dans  le 
même  état  que  j'y  suis  venu;  seulement,  le  courage  qui   animait  mes  beaux 
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jours  a  disparu.  0  Pro'.idence  !  faites  luire  pour  moi  au  moins  un  seul  jour  de 
joie  pure  ;  depuis  longtemps  la  véritable  joie  m'est  inconnue.  Quand  donc, 
ô  Divinité!  pourrai-je  la  ressentir  dans  le  temple  de  la  nature?  Jamais  ?  — 
Oh  !  non,  ce  serait  trop  dur  ! 

A  mes  frères,  Charles  et....  A  lire  après  ma  mort  et  à  exécuter. 

L'humeur  sombre  et  l'âpreté  du  caractère  de  Beethoven  ont  fait 
croire  qu'il  n'avait  jamais  cédé  à  de  tendres  sentiments  ;  plusieurs 
piiblicistes  lui  ont  ainsi  fait  occuper  parmi  les  musiciens  une  place  à 
part,  l'entourant  d'une  auréole  de  pureté  parfaite  dont  l'éclat  rend 
autour  de  lui  les  ombres  plus  épaisses. 

Il  faut  bien  renoncer  à  cette  illusion  quand  on  lit  les  biographies 
faites  par  des  panégyristes  déclarés,  ou  par  les  gens  les  mieux  infor- 
més. L'un,  le  chevalier  de  Seyfried,  s'exprime  ainsi  dans  les  Études 
sur  Beethoven^  publiées  en  1832:  «  Beethoven  n'a  jamais  été/marié,  eL 
jamais  on  ne  lui  connut  aucun  attachement  sérieux,  Ferdinand  Ries, 
son  élève,  dit:  Beethoven  voyait  volontiers  les  femmes,  principalement 
celles  qui  étaient  jeunes  et  douées  d'un  joli  visage  ;..,  il  était  très- 
souvent  amoureux,  mais  jamais  longtemps.  »  Le  docteur  Wegeler, 
Breuning  et  Romberg  déclarent  que  Beethoven  avait  toujours  quelque 
amour  en  tête  et  qu'il  était  très-souvent  épris  au  plus  haut  degré.  Il 
nomme  une  demoiselle  d'Honrath,  de  Cologne,  qui  fat  sa  première 
passion,  plus  tard  une  demoiselle  de  W. 

Le  docteur  A^^egclcr  continue  ainsi  :  «  Les  amours  de  Beethoven 
cessèrent  avec  l'âge  et  laissèrenL  peu  d'impression  après  elles.  Peu  à 
peu,  elles  s'effacèrent  aussi  dans  le  cœur  de  celles  qui  furent  l'objet  de 
ses  affections.  Pendant  mon  séjour  à  Vienne,  Beethoven  était  toujours 
amoureux  ;  il  fit  des  conquêtes  qui,  même  pour  un  Adonis,  auraient  été 
difficiles,  sinon  impossibles.  »  Schindler  donne  aussi  plusieurs  lettres 
de  Beethoven  qui  confirment  pleinement  ces  déclarations. 

En  1803,  Giulietta  Guicciardi  fut  aimée  passionnément  par  Beetho- 
ven ;  eheluiinspiral'admirable  sonate  en  ut  dièze  mineur,  dite  Sonate 
du  Clair  de  lune.  Il  paraît,  d'après  un  billet  écrit  par  Beethoven  et 
remis  à  Schindler,  que  cette  personne  semblait  répondre  à  son  amour 
et  qu'en  même  temps  elle  entretenait  des  relations  avec  un  nommé 
Gallenberg,  désigné  tantôt  comme  maître  de  ballets,  tantôt  avec  le 
titre  de  comte  de  GaUenberg.  Il  est  certain  qu'il  a  été  administrateur 
du  théâtre  de  la  Porte  de  Garinthie.  Apprenant  par  elle  les  embarras 
financiers  de  cet  homme,  et  voyant  qu'elle  s'y  intéressait,  il  lui  fît 
passer  diverses  sommes  d'argent,  jusqu'à  cinq  cents  florins  qu'il  em- 
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prunta  pour  le  tirer  d'affaire.  Gomme  la  demoiselle  épousa  Gallen- 
berg,  on  doit  penser  qu'elle  fît  jouer  au  pauvre  Beethoven  le  rôle  de 
dupe.  Schindler  donne  trois  lettres  d'amour  écrites  par  LudAvig  à  sa 
maîtresse.  Elles  témoignent  d'un  cœur  profondément  et  sincèrement 
épris. 

Schindler,  qui  a  recueilli  avec  un  soin  si  pieux  toutes  les  particula- 
rités qui  se  rattachent  à  la  vie  publique  et  privée  de  son  maître,  ne 
nous  donne  ici  que  des  informations  peu  précises.  On  voit  cependant 
que  cet  amour  malheureux  fut  pour  Beethoven  une  nouvelle  source 
de  chagrins.  En  voyant  la  femme  qu'il  aimait  épouser  Gallenberg,  il 
ressentit  une  telle  douleur  qu'elle  faillit  ébranler  sa  raison,  s'il  est  vrai, 
comme  on  l'a  dit,  que  l'amant  abandonné  ait  eu  l'intention  de  se 
laisser  mourir  de  faim.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  quelque  réelle  que  fût 
son  affliction,  on  ne  remarque  pas  qu'elle  ait  contrarié  le  libre  essor 
du  compositeur,  car  c'est  précisément  l'année  suivante,  en  1804,  qu'il 
entre  dans  la  pleine  possession  de  son  originalité  et  secoue  l'influence 
du  style  de  Haydn  et  de  Mozart. 

L'Allemagne  compterait  une  gloire  nationale  de  moins,  et  le  monde 
aurait  été  privé  à  jamais  d'un  de  ses  plus  sublimes  génies,  si  dans  le 
€œur  de  l'Orphée  germanique  l'amour  de  son  art  ne  l'eût  emporté  sur 
le  sentiment  de  ses  maux.  D'ailleurs  Beethoven,  dont  l'éducation  pre- 
mière avait  été  assez  négligée,  s'était  fait  un  esprit  viril  par  des  études 
que  les  artistes  enfermés  dans  l'objet  spécial  de  leur  profession  dédai- 
gnent trop  souvent.  Nourri  de  la  philosophie  platonicienne  et,  par- 
dessus tout,  lecteur  assidu  de  Plutarque,  il  se  reprit  à  la  vie  par  un 
effort  de  stoïcisme,  pour  n'être  pas  inférieur  à  ces  héros  de  l'antiquité 
qu'il  admirait  dans  son  auteur  favori,  et  dont  il  sentait  l'inspiration 
au  dedans  de  lui-même. 

Brutus  était  au  nombre  des  hommes  célèbres  qu'il  admirait  le  plus 
et  il  avait  placé  sa  statuette  sur  sa  table  de  travail.  Il  transcrivait  sur 
son  journal  des  passages  de  ses  lectures  et  les  pensées  qu'elles  lui 
suggéraient.  On  acquiert  ainsi  la  connaissance  de  ses  livres  de  pré- 
dilection. C'étaient  les  Considérations  sur  les  œuvres  de  Dieu  dans  le 
règne  de  la  nature^  par  Christophe  Sturni,  ministre  évangélique  (ce 
livre  a  été  traduit  en  français  par  la  reine  de  Prusse,  Elisabeth-Chris- 
tine) ;  les  œuvres  de  Gœthe,  l'Odyssée  d'Homère.  On  remarque  dans 
ses  pensées  des  tendances  à  l'impersonnalité,  à  une  sorte  de  croyance 
aux  êtres  abstraits;  s'il  s'agit  de  déterminer  l'idée  qui  lui  a  fait  écrire 
sa  sonate,  œuvre  14,  il  l'appelle  :  Das  'mœnnliche  uïid  lueibliche  Prin- 
zip^  das  bif tende  und  das  icidersteltende  !  le  princip'^  macculin  et  le 
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principe  féminin^  celui  qui  demande  et  celui  qui  refuse.  Voilà  uno 
complication  germanique  bien  inutile,  pour  exprimer  un  dialogue 
amoureux  !  Les  images  les  plus  tristes,  les  pensées  les  plus  amères,  les 
plus  misanthropiques  remplissent  ce  journal  et  viennent  compléter  ce 
que  nous  apprend  déjà  la  correspondance,  assez  rare  d'ailleurs,  du 
compositeur.  Son  cœur  ulcéré  déborde  en  phrases  amères  auxquelles 
viennent  singulièrement  se  mêler  des  aphorismes  philosophiques. 

Nul  doute  que,  si  Beethoven  se  fût  adressé  au  véritable  auteur  de- 
toute  consolation, de  préférence  aux  Parques  inexorables,  à  Plutarque 
et  à  la  Nature,  il  eût  été  moins  malheureux.  C'est  dans  ces  sortes- 
d'épreuves  que  la  foi  du  charbonnier  est  plus  utile  que  ces  invocations 
à  une  Divinité  vague,  dont  il  n'est  même  plus  guère  question  dans  la 
dernière  période  de  la  vie  de  Beethoven. 

A  l'exemple  de  son  maître,  le  bon  Schindler  a  voulu  aussi  philo- 
sopher. Il  a  donné  pour  épigraphe  à  son  livre  cette  sentence  de 
A.  Meiszner  :  «  Vhomme  est  dans  r  humanité  ;  »  sentence  qui  aurait 
besoin  d'être  expliquée,  soit  pour  qu'elle  ne  paraisse  pas  empruntée  à 
M.  de  la  Palisse,  soit  pour  qu'on  puisse  en  conclure  que  Beethoven 
professait  les  doctrines  humanitaires  ;  car  enfin  nous  ne  pensons  pas 
que  Schindler  ait  songé  à  établir  par  cette  citation  que  son  héros  s'e^t 
particulièrement  distingué  par  l'amour  de  ses  semblables  et  par  des 
sentiments  d'une  grande  bienveillance. 

Laissons  ces  velléités  de  philosophie  creuse  et  reprenons  le  récit  de 
la  carrière  musicale  du  grand  symphoniste. 

Déjà,  en  1801,  il  avait  fait  exécuter  au  théâtre  du  Burg  à  Vienne,, 
le  28  mars,  un  ballet  :  Les  Créations  de Prométhée  ;  en  1802,  diverses 
sonates,  la  Marche  funèbre  pour  la  mort  d'un  héros  et  l'admirable 
septuor  ;  c'étaient  ses  batailles  à  lui  ;  n'avait-il  pas  à  lutter  en  effet 
contre  Preindl,  Dionys  V^^eber,  Maximilien  Stadler  et  autres  partisans 
fanatiques  des  formes  musicales  de  Haydn  et  de  Mozart,  qui  pres- 
sentaient déjà  en  lui  un  novateur,  alors  que  son  génie  subissait  en- 
core l'influence  de  ses  devanciers  ? 

Sous  l'empire  de  ces  préoccupations,  soutenu  par  l'idée  du  devoir 
et  par  la  conscience  de  sa  mission  artistique,  Beethoven  se  remit  à 
l'œuvre  et  donna,  le  S  avril  1803,  la  cantate  intitulée  :  Le  Christ  au 
mont  des  Oliviers. 

Mais  c'est  la  symphonie  en  re,  exécutée  en  1804,  qui  inaugure  la 
seconde  phase  musicale  et  la  véritable  manière  de  Beethoven.  Jusque- 
là,  dans  ses  sonates,  dans  ses  quatuors,  etc.,  Beethoven  reflétait  dans 
une  certaine  mesure  l'inspiration  du  maître  immortel  dont  il  avait 
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reçu  en  quelque  sorte  l'investiture  artistique,  lors  de  son  premier 
vovage  à  Vienne  en  1787.  Maintenant  il  est  lui-même  ;  il  le  sera  plus 
encore  peut-être,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  dans  sa  Symphonie 
héroïque  écrite  à  l'instigation  de  Bernadette  qui  remplissait  alors  les 
fonctions  d'ambassadeur  français  près  de  la  cour  d'Autriche.  L'his- 
toire des  circonstances  qui  amenèrent  la  composition  de  cette  œuvre 
est  assez  curieuse.  Quoique  bon  Allemand  et  vivant  dans  la  familiarité 
des  chefs  de  l'aristocratie  viennoise,  Beethoven  avait  puisé  dans  ses 
lectures  et  surtout  dans  la  République  de  Platon  des  sentiments  li- 
béraux qui  lui  permettaient  de  sympathiser  avec  les  hommes  et  les 
choses  de  notre  révolution.  Bonaparte  n'était  à  ses  yeux  que  le  bras 
victorieux  de  la  France  républicaine.  Admirateur  sincère  du  premier 
consul,  il  prêta  donc  facilement  l'oreille  à  la  voix  de  Bernadotte  qui 
lui  demandait  une  symphonie  destinée  à  glorifier  son  héros.  Une 
copie  nette  de  la  partition  de  la  Symphonie  héroïque  avec  la  dédicace 
au  premier  consul  de  la  République  française  consistant  en  deux  mots  : 
Xapoléon  Bonaparte,  allait  être  remise  au  général  pour  être  envoyée 
à  Paris,  lorsque  la  nouvelle  vint  à  Vienne  que  le  premier  consul  s'était 
fait  proclamer  empereur  des  Français.  Ce  furent  le  prince  Lichno^vski 
et  Ferdinand  Ries  qui  en  informèrent  Beethoven.  Aussitôt  celui-ci 
saisit  sa  partition  avec  colère,  arracha  la  feuille  du  titre  et  la  jeta  par 
terre  en  proférant  des  imprécations  contre  le  nouveau  tyran  ;  c'est 
ainsi  qu'il  appelait  Tempereur  Napoléon.  Il  remplaça  le  titre  de  sa 
Symphonie  héroïque  par  cette  devise  :  Per  festegfjiare  il  sovenire  (fun 
gran  uomo. 

Cet  ouvrage  plein  de  beautés  d'un  caractère  hardi,  fut  accueilli 
par  les  colères  des  partisans  quand  même  de  la  tradition.  Chose  ab- 
surde, mais  qui  peint  au  vif  les  entraînements  déraisonnables  de  la 
polémique,  Dionys  Weber,  directeur  du  Conservatoire  de  Prague, 
alla  jusqu'à  le  déclarer  contraire  aux  n  œurs.  Le  public  aussi  avait 
besoin  dêtre  initié  par  l'habitude  à  lintelligence  d'une  musique  qui 
tout  d'abord,  pour  s'écarter  des  vieilles  formules,  lui  paraissait  man- 
quer de  lumière  et  de  netteté.  C'est  que  le  génie  de  Beethoven,  génie 
profond,  fertile  en  contrastes,  très-complexe,  babylonien,  sondant  les 
abîmes  de  la  pensée,  ne  se  révèle  avec  tout  son  éclat  qu'aux  amateurs 
exercés,  et  de  luil'on  peut  dire  ce  que  Boileau  disait  d'Homère  : 

C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire. 

L'éminent  symphoniste  était-il  doué  à  un  degré  égal  de  la  faculté 
dramatique?  L'opéra  de  Fidel io  va  nous  le  dire.  A  une  époque  oii,  le 
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patriotisme  intervenant  dans  les  questions  de  goût,  la  société  viennoise 
ne  voulait  plus  voir  sur  la  scène  les  œuvres  des  maîtres  français,  l'au- 
teur de  l'oratorio  du  Christ  au  mont  des  Oliviers^  semblait  plus  que  tout 
autre  propre  à  doter  le  théâtre  national  d'un  chef-d'œuvre  indigène. 
li' Amour  conjugal,  sujet  déjà  traité  en  français  par  Gaveaux,  et  en  ita- 
lien, par  Paër,  fut  choisi  par  le  conseiller  de  régence,  Sounleithner, 
comme  livret  d'un  opéra  d'abord  en  trois  actes  et  intitulé  Léonore^  dont 
Beethoven  fut  chargé  d'écrire  la  musique.  Cette  pièce  jouée  à  Vienne,  le 
20  novembre  1805,  ne  répondit  pas  aux  espérances  que  le  nom  du  com- 
positeur faisait  concevoir.  Réduite  plus  tard  à  deux  actes  et  représentée 
sous  le  titre  de  Fidelio,  qui  lui  est  resté,  elle  obtint  plus  de  succès.  On 
y  reconnut  ce  qui  y  était  en  effet,  c'est-à-dire^,  l'empreinte  d'un  talent 
arrivé  à  sa  maturité,  une  science  profonde  des  effets  d'orchestration  et 
une  habileté  consommée  dans  l'art  de  traiter  une  idée,  de  la  dévelop- 
per en  y  introduisant  les  épisodes  les  plus  intéressants.  Cependant 
quand  on  se  place  au  point  de  vue  de  la  musique  vocale  et  du  genre 
dramatique,  on  peut  dire,  sans  manquer  de  respect  à  Beethoven,  que 
Fidelio  ne  réunit  pas  les  conditions  de  l'œuvre  lyrique,  telle  que  nous 
la  comprenons,  depuis  Gluck,  ^lozart,  Rossini  et  Meyerbeer.  L'in- 
flexible roideur  de  la  personnalité  de  Beethoven  l'empêchait  de  se 
plier  aux  nuances  des  divers  caractères  et  de  subordonner  la  concep- 
tion de  ces  formes  musicales  aux  exigences  d'un  scénario.  L'instru- 
mentation domine  les  parties  essentielles,  et  les  formes  mélodiques 
ne  sont  pas  assez  faciles  à  saisir.  Voilà  pourquoi,  lorsque  la  troupe 
allemande  représenta  cet  opéra  dans  la  salle  Favart,  en  1829  et  1830, 
il  ne  réussit  point,  malgré  le  jeu  dramatique  et  la  belle  méthode  de 
M°"  Schrœder-Devriendt.  Il  fut  joué  en  1832  aux  ItaUens,  et  M'"  So- 
phie Cruvehi  y  fit  admirer  sa  belle  voix.  Enfin  on  a  entendu  cette 
partition  au  Théâtre-Lyrique,  il  y  a  quelques  années,  avec  une  tra- 
duction française,  et  M™'  Viardot  s'y  est  particulièrement  distinguée. 
La  scène  dans  laquelle  Léonore  défend  son  époux  lorsque  le  gouver- 
neur vient  pour  l'assassiner,  est  la  plus  belle  de  toutes.  Le  finale  du  der- 
nier acte  est  d'un  effet  puissant  ;  les  chœurs  et  l'orchestre  font  entendre 
là  une  des  pi  us  belles  inspirations  du  grand  symphoniste  ;  l'ouverture, 
ou  plutôt  les  ouvertures  écrites  par  Beethoven,  pour  cet  ouvrage,  té- 
moignent de  ses  efforts  consciencieux  et  de  sa  volonté  d'exprimer  la 
pensée  du  drame  avec  les  seules  ressources  instrumentales. 

La  décade  de  1804  à  1814  n'est  pas  seulement  la  plus  brillante  du 
génie  de  Beethoven,  elle  est  encore  la  plus  féconde  et  la  plus  riche. 
Ace  temps  appartiennent  la  sonate  en  fa  majeur  (1806),  la  sympho- 


;j04  les  musiciens  célèbres. 

nie  en  si  nwjei/r,  rouvertiire  de  Coriokm,  et  la  messe  en  ut  majeur,. 
écrite  pour  le  prince  Esterhazy  (1807),  le  Concertino,  la  symphonie 
en  titminew\  l'œuvre  la  plus  parfaite  du  maître,  celle  qui  est  la  mar- 
que de  l'apogée  de  son  génie,  et  la  Symphonie  Pastorale  [\^^^).  Les 
hommes  qu'une  disposition  misanthropique  éloigne  de  la  société  de 
leurs  semblables  jouissent,  plus  que  d'autres,  des  beautés  champêtres. 
Les  rêveries  de  Rousseau,  les  Harmonies  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  attestent  cette  vérité  dans  l'ordre  littéraire  ;  la  Symphonie 
pastorale  de  Beethoven  la  démontre  dans  l'ordre  musical. 

Dans  la  symphonie,  le  maître  pouvait  s'abandonner  aux  fantaisies 
de  son  imagination,  poursuivre  la  description  des  éléments,  faire 
aussi  parler  à  l'âme  un  langage  abstrait,  impersonnel.  Sur  ce  terrain, 
sa  course  est  entraînante,  capricieuse,  quelquefois  vertigineuse,  sou- 
vent longue  et  haletante.  Il  y  a  telle  symphonie  dont  les  développe- 
ments sont  si  exagérés  que  l'auditeur  serait  tenté  de  demander  grâce, 
si  le  respect  n'enchaînait  sa  langue,  et  peut-être  aussi  la  crainte  de 
passer  pour  manquer  de  goût. 

Le  genre  descriptif  ne  pouvait  même  pas  captiver  entièrement  ce 
génie  indépendant  et  obstinément  indisiduel.  La  symphonie  ^05/0- 
r(7/e  nous  transporte  assurément  moins  que  la  symphonie  en  ut  mi- 
neur. La  scène  champêtre,  l'idylle  au  bord  d'un  ruisseau,  la  danse 
\illageoise,  l'orage,  la  prière  d'action  de  grâces,  forment  un  cadre  que 
Beethoven  a  dépassé.  Haydn  s'y  serait  renfermé,  aurait  reproduit 
avec  un  esprit  charmant  tous  ces  épisodes  et  serait  resté  dans  le  pro- 
gramme du  sujet. 

Beethoven  a-t-il  voulu  peindre  les  états  divers  de  l'âme  humaine? 
D'après  les  idées  artistiques  de  son  temps,  et  le  rôle  assigné  à  l'art 
musical,  on  ne  peut  prêter  au  compositeur  des  intentions  que  la  nou- 
velle école  allemande  substitue  depuis  vingt-cinq  ans  à  l'inspiration 
et  à  rinvention.  L'a-t-il  fait  sans  le  vouloir?  Gela  est  plus  facile  à  re- 
connaître. En  entendant  le  chef-d'œuvre,  on  éprouve  tour  à  tour  les 
impressions  d'une  sérénité  parfaite  et  toutes  les  commotions  d'un  dé- 
sordre moral.  Une  âme  naïve  et  indifférente  goûte  le  bien-être  d'une 
existence  calme  et  heureuse  ;  mais  voilà  que  dans  un  repli  du  cœur  un 
sentiment  caché  se  révèle.  Il  prend  successivement  des  proportions  de 
plus  en  plus  menaçantes  pour  la  tranquillité  delà  conscience  et  finit  par 
devenir  une  violente  passion.  L'âme  souffre,  gémit,  se  déchire,  éclate 
en  imprécations  et  en  cris  de  douleur.  Mais  la  vertu  triomphe,  le  mal 
s'éloigne,  ses  grondements  deviennent  sourds,  plus  confus  et  se  per- 
dent dans  le  lointain  ;  ce  pauvre  cœur  reprend  possession  de  lui- 
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même  ;  il  se  tourne  vers  l'éternelle,  l'immuable  sagesse;  il  lui  adresse 
ses  vœux  pleins  de  joie  et  de  reconnaissance.  Voilà  ce  que  nous  a  dit 
la  Symphonie  pastorale.  Nous  ne  contestons  pas  cependant  l'intérêt 
qu'inspirent  à  d'autres  l'imitation  du  chant  de  la  caille  et  les  effets  de 
tonnerre  des  contre-basses. 

L'époque  à  laquelle  Beethoven  a  fait  exécuter  ses  magnifiques  sym- 
phonies marque  le  point  culminant  des  progrès  de  la  musique  en 
Allemagne.  On  est  en  1808  ;  c'est  la  France  qui  s'empare  de  la  suc- 
cession ;  quoique  Rossini  ait  fait  représenter  la  plus  grande  partie  de 
ses  ouvrages  en  Italie,  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  son  chef-d'œu- 
vre, Guillaume  Tell^  composé  expressément  pour  la  scène  française 
consacre  la  prise  de  possession  par  la  France  du  sceptre  musical.  Si, 
en  Allemagne,  Weber  etMendelssohn  ont  soutenu  l'honneur  germa- 
nique, leur  tâche  est  tombée  aux  mains  de  M.  Wagner.  Quant  à 
Meyerbeer,  ses  œuvres  appartiennent  plutôt  à  la  France  qu'à  tout  autre 
pays.  Donizetti  et  Bellini  ont  rempli  encore  l'Italie  de  leurs  suaves 
cantilènes  ;  cependant  le  premier  a  suivi  l'exemple  de  l'auteur  de 
Guillaume  Tell  et  du  Comte  Ory  en  adoptant  le  goût  français,  sinon 
es  procédés  de  l'école  française  dans  la  Favorite.  M.  Verdi  se  sent 
porté  à  imiter  leur  exemple  et  la  partition  de  Don  Carlos  en  fournit 
maintes  preuves.  L'art  se  déplace  ainsi  que  la  civilisation.  Honneur  à 
ritahe  et  à  l'Allemagne  qui  ont  donné  au  monde  tant  de  musiciens 
de  génie  !  Mais  une  École  française  a  été  inaugurée  au  commence- 
ment de  ce  siècle  par  Méhul.  Qwq  peuvent  en  conscience  opposer  ces 
nations  voisines  à  une  succession  rapide  de  compositeurs  tels  que 
Boieldieu,  Hérold,  Halévy,  Auber,  Ambroise  Thomas,  Gounod,  dont 
les  ouvrages  sont  exécutés  sur  toutes  les  scènes  de  l'Europe  et  du 
monde  ? 

Cependant,  au  milieu  de  ses  triomphes,  Beethoven  menait  toujours 
une  vie  agitée,  tourmentée  de  mille  soucis  et  qu'il  croyait  à  tort  pré- 
caire et  mal  assurée.  Sous  ce  dernier  rapport,  peu  de  compositeurs, 
même  parmi  les  plus  grands,  ont  été  aussi  favorisés  que  Beethoven 
qui  a  joui  de  son  vivant  d'une  grande  renommée,  qui  était  entouré 
d'amis  enthousiastes  et  dévoués,  qui  faisait  exécuter  chez  des  princes 
et  par  des  princes  ses  quatuors  à  peine  terminés  et  dont  l'encre  n'é- 
tait pas  encore  séchée.  Cependant  il  s'est  cru  très-malheureux;  il  l'a 
été  par  cela  même,  et  nous  devons  le  plaindre. 

Les  concerts  dans  lesquels  il  faisait  entendre  ses  productions  entraî- 
naient naturellement  des  frais  considérables.  La  contrefaçon  qui  se 
donnait  effrontément  carrière  à  son  préjudice  nuisait  au  profit  qu'il 

20 


306  LES  MUSICIENS  CÉLÈBRES. 

aurait  pu  retirer  de  la  vente  de  ses  œuvres.  D'ailleurs,  comme  tant 
d'illustres  artistes,  il  était  dépourvu  de  l'esprit  commercial,  et,  tout  en 
maugréant,  tout  en  couvrant  les  murs  de  son  logis  d'additions  et  d'opé- 
rations arithmétiques  au  grand  désespoir  de  ses  propriétaires,  l'homme 
de  génie  offrait  une  proie  facile  à  l'avidité  des  éditeurs.  Sous  l'influence 
de  ces  pénibles  préoccupations,  il  faillit  se  brouiller  avec  le  prince 
Lichnowski,  en  lui  demandant  un  jour  le  capital  de  la  rente  annuelle 
de  six  cents  florins  qu"il  devait  à  la  générosité  de  cet  amateur.  Dans 
cette  extrémité,  Beethoven  song-eait  à  aller  chercher  fortune  en  Italie, 
quand  Jérôme  Bonaparte,  roi  de  Westphalie,  lui  fit  offrir  la  place  de 
maître  de  chapelle  à  Cassel.  L'aristocratie  viennoise,  menacée  de  per- 
dre le  musicien  dont  elle  était  fière,  s'émut  de  sa  détresse,  et  un  con- 
cordat passé  d'un  commun  accord  entre  l'archiduc  Rodolphe,  le  prince 
Lobkowitz  et  le  prince  Kinsky  assura  à  l'auteur  de  Fidelio  une  pen- 
sion annuelle  de  quatre  mille  florins.  Ces  stipulations  généreuses  (1809) 
étaient,  avant  tout,  un  acte  de  patriotisme  intellig-ent.  Rendre  le  maî- 
tre à  l'aisance,  c'était  le  rendre  à  l'art.  Fixé  désormais  dans  le  joli  vil- 
lage de  Baden  à  quelques  lieues  de  Vienne,  il  semblait  qu'il  n'eût  dû 
avoir  qu'un  souci,  celui  de  noter  dans  des  partitions  immortelles  les 
chants  harmonieux  qui  retentissaient  dans  son  âme. 

Mais  il  était  écrit  que  ces  loisirs  studieux,  soustraits  aux  préoccu- 
pations matérielles,  ne  seraient  pas  de  longue  durée.  Après  l'an- 
née 1810,  une  des  plus  fécondes  en  chefs-d'œuvre  dans  l'existence  de 
Beethoven,  sa  position  pécuniaire  fut  de  nouveau  compromise  par 
suite  du  dérangement  des  finances  autrichiennes,  et  sa  pension  ré- 
duite, en  fait,  de  quatre  mille  florins  à  huit  cents.  Au  fort  de  ces  revers 
de  fortune,  il  écrit,  en  1811,  la  musique  de  trois  chants  de  Gœthe  et 
l'ouverture  (ÏEgmont  ;  en  1812,  l'ouverture  des  Ruines  d' Athènes  et 
l'ouverture  du  Roi  Etienne.  Si  grande  que  fût  la  valeur  de  ces  com- 
positions, efles  devaient  être  éclipsées  par  la  Rataille  de  Vittoria, 
svmphonie  militaire  à  deux  orchestres  exécutée  dans  Vaula  de  l'Uni- 
versité, les  8  et  12  décembre  1813. 

C'est  une  heure  décisive  dans  la  carrière  de  Beethoven.  Ses  amis 
triomphent,  ses  adversaires  baissent  la  tête,  réduits  cette  fois  au  silence, 
et  le  rédacteur  de  la  Gazette  inusicale  de  Leipzig,  feuille  peu  sus- 
pecte, n'est  guère  que  l'écho  de  l'opinion  universelle  lorsqu'il  dit  : 
«  En  ce  qui  regarde  la  Bataille  de  Vittoria,  on  conviendra  que,  pour 
exprimer  avec  des  sons  les  péripéties  du  combat,  rien  n'est  mieux 
approprié  que  les  moyens  que  l'auteur  vient  d'employer  dans  cette 
circonstance.  Une  fois  entré  dans  ces  idées,  on  est  étonné  et  ravi  en 
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même  temps,  de  voir  les  éléments  de  l'art  appliqués  avec  tant  de  génie 
pour  arriver  au  but.  L'effet  et  l'illusion  ont  été  complets,  et  on  peut 
affirmer,  sans  réserve,  qu'il  n'existe  pas,  dans  le  domaine  de  la  mu- 
sique imitative,  une  œuvre  semblable  à  celle-ci.  » 

Le  moment  oîi  l'Allemagne  se  couronne  reine  de  l'art  dans  la  per- 
sonne de  son  glorieux  enfant,  est  aussi  celui  oîi  le  sort  des  armes  lui 
donne  gain  de  cause.  L'année  1813  avait  été  marquée  par  la  défaite 
des  Français  à  Leipzig,  celle  de  1814  est  signalée  par  la  campagne  de 
France  et  le  renversement  de  Napoléon.  Il  semble  que  les  destinées 
politiques  de  la  patrie  allemande  et  les  destinées  artistiques  de  Beetho- 
ven suivent  ici  un  développement  parallèle.  La  victoire  de  l'une  coïn- 
cide avec  la  victoire  de  l'autre.  Les  souverains  et  les  ministres  réunis 
au  congrès  de  Vienne  sont  les  auditeurs  de  la  cantate  dramatique  de 
circonstance  [0  moment  glorienx)^  qui  clôt  la  seconde  manière  du 
maître  (29  novembre  1814). 

Quoiqu'on  ait  prétendu  le  contraire,  la  renommée  de  Beethoven 
s'établit  promptement  en  France.  La  première  symphonie  en  ut  fut 
exécutée  à  Paris  vers  1810,  sous  la  direction  d'Habeneck  qui  fit  con- 
naître successivement  toutes  les  autres  symphonies  dans  les  concerts 
spirituels  de  l'Opéra;  et,  à  partir  de  1828,  il  les  fit  exécuter  par  l'or- 
chestre incomparable  delà  Société  des  concerts  du  Conservatoire,  Habe- 
neck  était  un  artiste  d'élite  à  qui  cette  société  est  redevable  d'une  bonne 
partie  de  ses  excellentes  traditions.  Depuis  la  mort  de  ce  vaillant  chef 
d'orchestre,  arrivée  en  1849,  les  symphonies  de  Beethoven  ont  continué 
à  figurer  au  premier  rang  dans  les  programmes  de  la  Société  des  con- 
certs, et  leur  gloire  vient  d'être  rajeunie  par  les  applaudissements  des 
milliers  d'auditeurs  assidus  et  enthousiastes  qui  fréquentent  les  con- 
certs populaires  de  musique  classique  dirigés  par  M.  Pasdeloup. 

Beethoven  reçut  au  printemps  de  l'année  1821  sa  nomination 
comme  membre  honoraire  de  l'Académie  royale  des  sciences  et  des 
beaux-arts  de  Suède.  11  fallait  à  cette  époque  obtenir  du  gouvernement 
autrichien  l'autorisation  d'accepter  cette  marque  de  distinction.  Elle 
fut  accordée  après  beaucoup  de  démarches.  Beethoven  envoya  à  son 
ami  Schindler  deux  lettres  pour  annoncer  dans  les  journaux  que  ce 
titre  lui  était  conféré  ;  ce  qui  prouve  qu'il  y  attachait  quelque  prix  ;  et 
cependant  le  poëte  G.  Bernard,  chargé  par  le  compositeur  de  certaines 
annonces  musicales  dans  les  journaux,  ayant  fait  suivre  le  nom  de 
Beethoven  de  ses  titres  honorifiques,  s'attira  de  sa  part  une  verte  se- 
monce :  «Dételles  niaiseries  me  rendent  ridicule,  lui  écrivit- il  ;  il 
faut  les  mettre  de  côté  à  l'avenir.  » 
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Ayons  le  courage  de  le  dire,  quoi  qu'il  nous  en  coûte,  à  partir  de 
l81o  jusqu'à  sa  mort  (26  mars  1827),  l'illustre  compositeur  tombe  au- 
dessous  de  lui-même.  Son  inspiration  est  moins  nette,  sa  musique 
qui,  même  en  s'efforçant  d'exprimer  l'infini,  était  restée  pendant  la 
période  précédente  suffisamment  précise  et  intelligible,  devient  main- 
tenant obscure  et  confuse.  Qu'est-ce  qu'une  harmonie  qui  cherche  à 
se  pénétrer  d'idées  philosophiques?  La  solitude  oii  se  confine  de  plus 
en  plus  Beethoven,  les  lectures  auxquelles  il  se  complaît  exercent  une 
fâcheuse  action  sur  ses  tendances  musicales.  Pour  que  le  génie  ne 
perde  point  pied  sur  le  sol  mouvant  des  visions  chimériques,  il  faut 
qu'au  lieu  de  s'absorber  dans  la  contemplation  exclusive  de  ses  pen- 
sées, il  se  rapproche  des  hommes,  car  rien  n'est  plus  propice  que  l'iso- 
lement à l'infatuation  de  lesprit. 

La  grande  messe  en  ré  [Missa  solemnis)^  les  dernières  ouvertures, 
la  neuvième  symphonie  avec  chœurs  «  sur  lOde  à  la  joie  de  Schiller)^ 
et  surtout  les  derniers  quatuors  sont  des  œuvres  apocalyptiques.  Non 
qu'il  ne  s'y  rencontre  encore  çà  et  là  d'éclatantes  beautés,  et  en  assez 
grand  nombre  pour  témoigner  que  c'est  un  soleil  qui  se  couche.  Mais 
dans  l'ensemble,  la  lumière  fait  défaut;  ce  sont  des  créations  puissantes 
où  manque  le  Fiat  lux.  Pendant  qu'il  travaillait  à  la  neuvième  sym- 
phonie, le  compositeur  parcourait  la  campagne,  notant  ses  idées,  sans 
penser  à  Theure  des  repas,  et  rentrait  souvent  sans  chapeau,  au  grand 
déplaisir  de  M"''  Schnaps,  sa  cuisinière  ;  toute  sa  conduite  attestait  une 
surexcitation  fébrile  ;  la  partition  fut  enfin  achevée  au  mois  de  fé- 
vrier 1822. 

Beethoven  désirait  faire  exécuter  la  Missa  solemnis  et  la  neuvième 
sympjhonie  dans  un  grand  concert  à  Berlin  ;  il  s'adressa  à  cet  effet  au 
comte  Brûhl  qui  lui  promit  un  grand  succès.  Mais  cette  détermination 
émut  toute  la  noblesse  dilettante  de  Vienne,  ainsi  que  les  admirateurs 
du  maître.  On  rédigea  une  adresse  dans  laquelle  on  le  suppliait  en 
termes  chaleureux  d'épargner  cette  honte  à  la  capitale  et  de  ne  pas  per- 
mettre que  les  nouveaux  chefs-d'œuvre  sortissent  du  lieu  de  leur  nais- 
sance avant  d'avoir  été  appréciés  par  les  admirateurs  nombreux  de 
l'art  national.  Cette  adresse  fut  signée  par  trente  personnages  notables 
parmi  lesquels  on  remarque,  à  côté  des  noms  de  plusieurs  membres  de 
la  haute  aristocratie  viennoise,  ceux  de  Charles  Czerny,  de  Kuffner,  de 
l'abbé  Stadler,  de  Kiesewetter.  Beethoven  fut  touché  de  cette  mani- 
festation. Ses  amis  se  mirent  en  campagne,  aplanirent  les  difficultés 
suscitées  en  partie  par  le  caractère  du  maître,  et,  le  7  mai,  eut  lieu  à 
Vienne  dans  la  salle  du  théâtre  delà  Porte  de  Carinthie  l'exécution  des 
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deux  œuvres  colossales  si  ardemment  désirées  :  voici  le  programme 
de  cette  mémorable  journée  : 

Le  7  mai  aura  lieu  une  grande  académie  musicale,  donnée  par  M.  L.  de 
Beethoven. 

Des  œuvres  nouvellement  écrites  composeront  le  programme  : 

i°  Grande  ouverture  (1822,  œuvre  1"24).. 

2"  Trois  hymnes  avec  solo  et  chœurs  {Kyrie,  Credo,  Agnus  Bei  et  Bona  nohis 
pacem)  de  la  Messe  solennelle. 

3°  Grande  symphonie  avec  solo  et  chœurs  dans  le  finale  «surl'Odeàla  joie  do 
Schiller  ». 

Les  solos  seront  chantés  par  M'''^'  Sontag  et  Ungher  et  MM.  Heitzinger  et 
Seipelt.  M.  Schuppanzigh  conduira  l'orchestre;  M.  le  maître  de  chapelle 
Umlauf  dirigera  l'ensemble.  L'orchestre  et  les  chœurs  seront  renforcés  par  la 
Société  musicale  d'amateurs. 

M.  L.  de  Beethoven  prendra  une  part  personnelle  à  la  direction. 

En  effet,  pendant  l'exécution,  Beethowen  resta  à  la  droite  du  direc- 
teur et  donna  le  mouvement  de  chaque  morceau.  Mais  il  entendait  peu 
ou  mal  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Paraissant  étranger  aux  accla- 
mations d'un  public  enthousiaste,  il  tournait  le  dos  à  la  salle,  et  on  dut 
l'avertir  de  répondre  par  un  signe  de  tête  à  l'ovation  dont  il  était  l'ob- 
jet. Le  résultat  pécuniaire  de  la  séance  fut  presque  négatif.  Le  maître 
l'apprit  aussitôt  ;  il  se  trouva  mal.  Il  fallut  l'emporter  chez  lui,  oii  il 
demeura  toute  la  nuit  sans  proférer  une  parole.  Il  s'endormit,  et  ses 
domestiques  le  retrouvèrent  à  la  même  place  le  lendemain  matin, 
dans  sa  toilette  de  concert. 

Malgré  les  éloges  décernés  à  certaines  parties  de  l'œuvre,  on  trouve 
déjà  dans  les  journaux  du  temps  une  appréciation  conforme  à  celle 
qu'on  fit  plus  tard,  lorsque  la  symphonie  avec  chœurs  fut  entendue  au 
Conservatoire  de  Paris,  dix  années  plus  tard.  Elle  offre  des  difficultés 
si  nombreuses  que  l'ensemble  laisse  toujours  à  désirer;  quant  à  la 
partie  vocale,  elle  semble  traitée  avec  le  plus  complet  dédain  pour  les 
exigences  de  la  voix  humaine.  Les  parties  solo  delà  Messe  et  du  finale 
de  la  symphonie  donnèrent  même  lieu  à  des  débats  orageux  entre  le 
maître  et  les  interprètes,  pendant  les  répétitions.  Caroline  Ungher  et 
Henriette  Sontag  réclamèrent  des  changements  que  Beethowen  refusa 
opiniâtrement^  prétendant  qu'elles  étaient  perverties  par  la  musique 
italienne,  et  que  telle  était  la  raison  qui  leur  faisait  trouver  la  sienne 
difficile.  Assez  mauvaise  raison,  car  la  difficulté  ne  consistait  pas  dans 
les  phrases  prises  en  elles-mêmes,  mais  dans  la  manière  dont  le  com- 
positeur traitait  les  voix  de  femmes.  Ce  qui  fit  dire  à  Caroline  Ungher 
qu'il  était  «  le  tyran  de  la  voix  » .  Henriette  Sontag  désirait  pouvoir 
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chanter  sa  partie,  mezza  voce,  selon  son  habitude.  Beethoven  n'en- 
tendant pas  suffisamment,  à  cause  de  la  faiblesse  de  son  oreille,  exi- 
gea qu'elle  chantât  tout  en  voix  de  poitrine.  "Le  Kyrie  étant  écrit  dans 
un  mouvement  très-large,  la  pauvre  cantatrice  fut  bientôt  aux  abois. 
Il  en  était  de  même  des  chœurs.  Il  y  a  dans  le  Credo  un  passage  dans 
lequel  le  soprano  attaque  un  motif  de  fugue  sur  un  si  bémol  aigu.  On 
fit  observera  Beethoven  que  jamais  une  voix  de  femme  ne  pouvait  at- 
taquer un  son  si  élevé  sans  aucune  préparation.  Il  fut  inexorable.  En 
vain  le  maître  de  chapelle  Umlauf  joignit  ses  instances  à  celles  des 
soprani,  Beethoven  resta  inflexible.  Les  parties  de  basse  ne  furent 
pas  mieux  traitées. 

Une  seconde  exécution  de  la  neuvième  symphonie  et  d'une  partie  de 
la  Missa  solemnis  eut  lieu  le  23  du  même  mois,  et,  il  faut  le  recon- 
naître, avec  un  succès  moindre. 

J'ai  entendu  les  derniers  quatuors  du  maître  exécutés  avec  une  telle 
perfection,  par  MM.  Maurin,  Ghevillard  et  leurs  dignes  confrères,  qu'il 
est  douteux  que  le  quatuor  du  prince  Lichnowski  ou  celui  du  doc- 
teur Yan  Swieten  valussent  mieux.  Ces  artistes  se  donnèrent  la  mis- 
sion de  faire  connaître  et  admirer  ces  dernières  palpitations  d'un  génie 
expirant,  et,  pendant  dix  ans,  ils  la  remplirent  avec  autant  d'abnégation 
que  de  talent.  11  y  a  là  des  élans  magnifiques  suivis  de  développements 
pleins  d'étrangeté,  d'incohérence  et  de  sauvagerie.  Je  confesse  fran- 
chement que  l'ensemble  m'en  a  paru  d'une  conception  plus  bizarre 
que  belle,  et  que  même  certains  passages  seraient  réputés  intolérables 
à  cause  de  leur  dureté,  si  le  nom  de  Beethoven  ne  rendait  cet  aveu 
pénible  à  tout  musicien. 

La  reprise  de  Fidelio,  en  1822,  eut  un  grand  succès.  L'ouvrage 
avait  été  interprété  en  1803,  par  des  chanteurs  médiocres,  en  1814, 
par  de  meilleurs  artistes,  et  cette  fois  l'exécution  avait  été  excellente. 
L'année  suivante  l'administration  de  l'opéra  impérial  d'un  côté,  de 
l'autre  celle  du  théâtre  royal  de  BerUn  prièrent  Beethoven  d'écrire  un 
opéra  et  de  fixer  lui-môme  ses  honoraires.  Il  accepta  d'abord  la  pro- 
position, hésita  ensuite,  puis  enfin  refusa  de  composer  un  opéra  alle- 
mand, alléguant  la  faiblesse  des  chanteurs  de  son  pays.  En  cela  il  avait 
parfaitement  raison  ;  car,  en  1822,  on  entendait  à  Vienne  les  premiers 
chanteurs  itahens  :  Lablache,  Rubini,  Donzelli,  Ambrogi,  Davide, 
M™''  Mainvielle-Fodor,  Méric-Lalande,  et  Caroline  Ungher,  cantatrice 
viennoise,  il  est  vrai,  mais  formée  à^Iilan  et  engagée  dans  la  troupe  de 
B:irbaja.  Beethoven,  en  entendant  le  Barbier  de  Séville  deRossini,fut 
transporté  d'admiration  ;  il  en  examina  aussitôt  après  la  partition,  et  lui 
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donna  les  plus  grands  éloges.  Nous  n'affirmerions  pas  qu'il  persévéra 
longtemps  dans  cette  opinion  ;  mais  il  est  important  de  la  constater. 
De  la  part  d'un  homme  aussi  sincère  que  l'était  Beethoven,  c'était  un 
hommage  aussi  inattendu  qu'il  était  honorable  pour  Rossini. 

Il  est  juste  de  signaler  les  souffrances  physiques  et  morales  de  l'ar- 
tiste parmi  les  causes  qui  purent  contribuer  à  l'altération  de  son  ta- 
lent. La  surdité  de  Beethoven,  rebelle  à  tous  les  traitements  dont  il 
essaya,  ne  fit  même  que  s'aggraver  depuis  1815,  et  le  mit  dans  l'im- 
possibilité de  diriger  l'exécution  de  ses  ouvrages.  D'un  autre  côté,  sa 
santé  s'affaiblissait,  et  la  mort  de  son  frère  Charles,   caissier  d'une 
maison  de  banque  autrichienne,  décédé  au  mois  de  novembre  1815, 
semblait  l'avertir  que  ses  jours  étaient  comptés.  Ce  frère  laissait  un 
fils,  dont,  par  son  testament,  il  confia  la  tutelle  à  Beethoven.  De  là 
résultèrent,  pour  notre  artiste,  de  longues  et  sérieuses  difficultés. 
Pendant  près  de  cinq  ans,  il  eut  à  lutter  contre  les  prétentions  de 
madame  Charles  Beethoven,  qui  demanda  aux  tribunaux  la  remise  et 
la  tutelle  de  son  fils.  Dans  le  cours  de  ce  procès  coûteux  et  plein  de 
péripéties  pénibles,  on  contesta  au  musicien  le  droit  de  faire  précéder 
son  nom  delà  particule  aristocratique  Van:  «  Ma  noblesse,  elle  est 
là!  »  répondit-il,  en  montrant  alternativement  sa  tête  et  son  cœur. 
Enfin,  en  1820,  les  juges  donnèrent  gain  de  cause  à  l'oncle  contre 
la  mère,  et  déboutèrent  celle-ci  de  ses  prétentions.  Le  jeune  Charles 
Beethoven,  en  vertu  d'une  décision  judiciaire,  conforme  d'ailleurs  à 
l'esprit  du  testament  paternel,  fut  remis  à  son  oncle,  qui  l'adopta,  et, 
dès  lors,  n'épargna  rien  pour  son  éducation.  Ce  que  cachait  de  bonté 
native  et  d'affectueuse  tendresse  la  rude  écorce  du  compositeur  «  tou- 
jours brusque,  »  on  peut  s'en  faire  une  idée  par  la  façon  dont  il  com- 
prit et  remplit  ses  devoirs  à  l'égard  de  son  fils  adoptif.  Soins  malheu- 
reusement stériles  1  tendresse  prodiguée  à  un  ingrat  I  Tandis  que 
l'âpre  avidité  du  gain  entrait  dans  l'âme  de  Beethoven  avec  le  désir 
d'enrichir  l'enfant  de  son  adoption,  et  que,  dans  cette  vue,  il  s'épuisait 
en  combinaisons  arithmétiques  et  en  calculs  mercantiles,  lui,  si  étran- 
ger à  la  science  des  intérêts  ;  tandis  que,  pour  veiller  de  plus  près  à 
l'instruction  et  à  la  conduite  du  jeune  homme,  il  refusait  les  offres 
brillantes  qu'il  recevait  de  la  Société  philharmonique  de  Londres,  par 
l'entremise  du  compositeur  Charles  Neates,  que  faisait  l'indigne  objet 
d'un  pareil  dévouement?  Il  étudie  d'abord  la  philologie  à  l'Université 
de  Vienne  ;  mais  la  dissipation  et  l'amour  du  plaisir  l'empêchent  de 
passer  ses  examens  ;  le  philologue  avorté  se  retourne  alors  du  côté  du 
commerce,  et,  pour  acquérir  les  connaissances  nécessaires  à  l'exercice 
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de  cette  profession,  il  suit  les  cours  de  l'Institut  polytechnique.  Ici 
encore,  la  paresse  est  plus  forte  que  la  raison  et  les  sages  conseils. 
Charles  Beethoven  ne  se  contente  plus  môme  d'affliger  son  oncle  par 
la  légrreté  de  sa  conduite  ;  dans  un  accès  de  désespoir,  il  essaye  de  se 
donner  la  mort;  mais  les  règlements  de  police  du  temps  contenaient 
de  sévères  dispositions,  relatives  aux  tentatives  de  suicide;  l'étudiant 
relaps  encourt  leur  effet,  et  se  voit  l'objet  d'une  surveillance  spéciale. 
Finalement,  on  est  réduit  à  l'incorporer  dans  un  régiment. 

Comprenez-vous  à  présent  ce  que  dut  souffrir  Beethoven  à  la  suite 
de  tant  et  de  si  cuisants  déboires,  causés  par  cette  famille,  dont  le 
grand  musicien  immortalisait  le  nom.  Son  caractère  s'aigrit  au  delà 
de  toute  mesure,  au  point  de  le  rendre  dur  et  injuste  envers  ses  amis 
les  plus  fidèles.  Sa  robuste  constitution  subit  aussi  le  contre-coup 
fatal  de  cette  funeste  disposition  d'esprit.  Une  maladie  du  poumon  sur 
laquelle  on  se  trompa  à  l'origine,  et  qui  fut  traitée  comme  une  hydro- 
pisie,  l'emporta  le  26  mars  1827,  à  l'âge  de  cinquante-sept  ans.  Sur 
son  lit  de  mort,  il  manife^ta  les  plus  vifs  sentiments  de  piété,  reçut  les 
sacrements  de  l'Église,  à  l'édification  de  tous  les  assistants,  et  se  ré- 
concilia avec  son  rival  Hummel,  à  cette  heure  suprême  où  l'homme  a 
trop  besoin  de  pardon  pour  conserver  des  ressentiments. 

Antoine  Schindler  ne  cache  pas  que  le  maître  qui  lui  inspire  une  si 
profonde  admiration,  était,  dans  la  vie  privée,  plein  de  manies  bizarres 
qui  le  rendaient  insociable.  La  défiance  et  l'irascibilité  de  Beethoven 
sont  connues.  Dans  les  concerts  qu'il  dirigeait,  il  lui  arriva  plusieurs  fois 
de  s'emportergrossièrementcontreles  exécutants, quand  ceux-ci  avaient 
le  malheur  de  commettre  quelque  faute.  Ses  amis  les  plus  intimes 
n'étaient  pas  eux-mêmes  à  l'abri  de  sa  colère  et  de  ses  soupçons.  Après 
les  concerts  des  7  et  23  mai  1824,  organisés  au  bénéfice  de  Beethoven, 
et  par  les  soins  du  maître  de  chapelle  Umlauf,  du  violoniste  Schuppan- 
zigh  et  du  bon  Schindler,  le  compositeur  les  réunit  tous  trois  à  l'hôtel 
de  \ Homme  sauvage^  au  Prater,  oii  il  commanda  un  magnifique  repas. 
Puis,  à  peine  les  invités  étaient-ils  à  table,  qu'il  éclata  contre  eux,  les 
accusant  de  tromperie  et  de  vol.  Les  convives,  qui  s'attendaient  à  des 
remerciements  pour  leurs  services  désintéressés,  se  voyant,  au  con- 
traire, traités  si  indignement,  quittèrent  la  salle  avec  plus  de  douleur 
que  de  ressentiment,  laissant  Beethoven  seul  avec  son  neveu,  en  face 
du  splendide  repas  qu'il  avait  fait  préparer. 

Ces  façons  d'agir  étaient  bien  faites  pour  écarter  de  la  personne  de 
Beethoven  les  sympathies  qu'on  pouvait  accorder  à  l'homme  de  génie. 
Ni  son  camarade  d'enfance  Etienne  Breuning,  ni  l'archiduc  Rodol- 
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phe,  qui  fut  son  élève  et  qui  demeura  son  plus  constant  protecteur, 
n'eurent  à  se  louer  de  lui.  Ajoutons,  en  ce  qui  concerne  les  différends 
de  Beethoven  avec  ce  dernier,  que  l'auteur  de  la  Bataille  de  Vittoria 
avait  oublié  vers  la  fin  de  sa  vie  toute  convenance  dans  les  questions 
d'argent.  Le  croira-t-on?  il  en  vint  en  1819  à  toucher  400  florins 
comme  à-compte  sur  le  prix  d'un  oratorio  héroïque  qu'il  s'était  engagé 
à  faire  et  qu'il  ne  fit  jamais.  Quelle  pitié  que  de  voir  le  grand  artiste 
encourir  aux  yeux  des  moralistes  rigides,  le  reproche  d'indélicatesse! 
Les  élèves  mêmes  qu'il  forma  —  et  il  en  est  très-peu  —  ne  rencon- 
trèrent pas  la  bienveillance  et  l'appin  qu'ils  pouvaient  espérer  de 
leur  maître.  L'hostilité  persistante  et  regrettable  à  tous  égards  de 
Ferdinand  Ries,  le  plus  distingué  de  ceux  qui  reçurent  ses  leçons,  ne 
vient  peut-être  pas  d'une  autre  cause.  Ries  fut  son  élève  pour  le 
piano,  et  affirme  cju'il  n'obtint  de  son  maître  pendant  quatre  ans  que 
cinquante  leçons.  11  ajoute  même  que,  pendant  qu'il  était  au  piano,  le 
maître  composait  ou  faisait  autre  chose. 

Si  ses  familiers  et  les  personnes  de  son  cercle  intime  avaient  fré- 
quemment à  essuyer  ses  brusqueries,  comment  aurait-il  été  affable 
envers  les  étrangers?  Beethoven  ne  ressemblait  nullement  à  ces  per- 
sonnages illustres  dont  l'abord  est  si  facile  à  quiconque  désire  faire 
leur  connaissance,  qui  ont  toujours  un  encouragement,  une  parole 
amicale  pour  les  jeunes  talents  en  quête  de  protection.  Ici  pourtant 
nous  sommes  porté  à  excuser  le  travers  du  grand  symphoniste,  car 
la  fausse  bonté  de  tant  de  maîtres  jaloux  seulement  de  popularité  a 
fait  dans  tous  les  temps  plus  de  victimes  que  l'humeur  sauvage  ou 
bourrue  des  misanthropes.  Que  Beethoven,  lors  de  la  visite  de  Liszt, 
âgé  de  douze  ans,  ne  se  soit  pas  extasié  outre  mesure  sur  le  talent  pré- 
maturé de  l'enfant-proclige,  nous  ne  saurions  le  trouver  mauvais  ; 
qu'il  ait  par  deux  fois  décliné  la  visite  de  Rossini,  nous  le  regrettons  ; 
mais  les  chefs  d'école  ont  de  ces  susceptibilités  qu'il  faut  comprendre 
pour  les  excuser,  quand  on  ne  peut  pas  les  justifier  tout  à  fait. 

Aucun  artiste  n'a  eu  autant  que  Beethoven  la  conscience  de  ses  ta- 
lents supérieurs,  de  sa  force,  ni  plus  de  confiance  dans  sa  renommée 
future.  La  lecture  assidue  qu'il  faisait  des  Vies  des  hommes  illustres  de 
Piutarque  avait  fait  naître  en  lui  le  désir  d'avoir  un  historien  de  sa  vie 
et  de  ses  œuvres.  Pendant  sa  dernière  maladie  qui  dura  quatre  mois, 
Etienne  Breuning  demanda  au  maître  quel  serait  le  biographe  qu'il 
choisirait  parmi  ses  contemporains  :  «  Rochlitz,  répondit-il  sans  hési- 
tation, s'il  doit  me  survivre  !  » 

Rochlitz,  en  1827,  renonça  au  projet  d'écrire  la  vie  de  Beethoven,  à 
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cause  de  l'état  de  sa  santé.  Cette  tâche  incomba  donc  à  Schindler  qui 
s'en  acquitta  sinon  avec  talent,  du  moins  avec  conscience  et  le  senti- 
ment d'une  amitié  sincère  que  l'humeur  de  son  maître  ne  parvint 
jamais  à  altérer. 

Boileau  nous  apprend  qu'il  trouvait  au  coin  d'un  bois  le  mot  qui  l'avait 
fui  ;  Beethoven  cherchait  aussi  l'inspiration  en  se  promenant  soit  dans 
la  campagne,  soit  dans  les  rues  de  Vienne.  Quelque  temps  qu'il  fit, 
pluie,  vent  ou  grêle,  rien  ne  l'empêchait  de  se  Uvrer  chaque  jour  à  de 
longues  pérégrinations.  Heureux  s'il  eût  pu  passer  toute  sa  vie  en  plein 
air!  Rentré  chez  lui,  notre  artiste  s'abandonnait  à  des  excentricités  fort 
préjudiciables  au  bon  état  de  son  logement.  Il  se  mettait  à  écrire  et  à 
chiffrer  sur  les  murs  et  les  volets  de  l'appartement  avec  cette  insou- 
ciance et  ce  sans  gêne  qui  lui  étaient  habituels.  Si  le  plancher  était 
moins  propre  que  les  murailles  à  recevoir  ses  élucubrations,  il  était 
plus  maltraité  encore  ;  car,  sans  respect  pour  le  parquet,  le  compositeur 
l'inondait  avec  une  profusion  déplorable  chaque  fois  qu'il  faisait  ses 
ablutions,  et,  à  cet  égard,  il  eût  mérité  d'être  disciple  de  Mahomet, 
tant  ces  soins  hygiéniques  se  répétaient  fréquemment.  Cependant  ce 
n'était  pas  l'aflaire  des  propriétaires,  et  l'honneur  de  loger  le  sympho- 
niste était  trop  chèrement  payé  à  leurs  yeux  par  le  dégât  de  leurs  im- 
meubles. Aussi  lui  signitiaient-ils  son  congé  à  l'expiration  du  terme, 
et,  comme  cette  manie  des  aspersions  finit  par  être  connue,  malgré  le 
zèle  de  ses  amis  qui  se  mettaient  en  campagne  pour  découvrir  un  pro- 
priétaire tolérant,  Beethoven  eut  souvent  beaucoup  de  peine  à  trouver 
dans  les  faubourgs  de  Vienne  un  toit  oii  abriter  sa  gloire. 

Un  autre  trait  de  mœurs  qu'on  rencontre  assez  souvent  chez  les 
grands  esprits,  c'est  la  distraction.  Il  en  vint  à  oublier  la  vnéritable 
date  de  sa*  naissance;  il  se  rajeunissait  de  deux  ans.  Il  n'est  pas  pro- 
bable que  ce  fût  par  coquetterie.  Beethoven  était  distrait  à  ce  point 
qu'un  jour  à  Vienne,  entrant  dans  un  restaurant,  il  demande  la  carte, 
et  au  lieu  de  faire  son  choix,  il  se  met  à  noter  au  dos  une  idée  musi- 
cale qui  lui  était  venue  à  l'improviste.  Le  voilà  rêvant,  écrivant,  tout 
entier  à  son  inspiration,  sans  plus  se  soucier  ni  du  lieu  oii  il  est,  ni  de 
l'objet  qui  l'y  a  amené.  Puis,  après  avoir  fait  de  la  carte  une  parti- 
tion, il  se  lève  et  demande  ce  qu'il  doit.  —  Monsieur,  vous  ne  devez 
rien,  répond  le  garçon,  car  vous  n'avez  pas  dîné.  — Vous  croyez 
que  je  n'ai  pas  dîné?  —  Non,  assurément.  —  Eh  bien,  donnez-moi 
quelque  chose.   —   Que    désirez-vous?  —   Ce  que  vous   voudrez. 

Notre  La  Fontaine  ne  se  fût  pas  conduit  différemment. 

Ces  ridicules,  ces  travers,  ces  défauts  d'un  homme  de  génie  sont  la 
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rançon  de  ses  facultés  supérieures.  Si  nous  les  avons  rapportés,  ce 
n'est  pas  pour  amoindrir  une  personnalité  qui  restera  toujours  l'une 
des  plus  hautes  dans  la  sphère  de  l'art.  Mais  que  de  justesse,  au  fond, 
dans  ce  mot  de  Gœthe  :  «  C'est  tout  à  fait  la  même  chose  que  d'être 
grand  ou  petit  :  il  faut  toujours  payer  l'écot  de  l'humanité.  » 


CRAMER 


NE    EN    1771,    MORT   EN    1858 


Cramer  est  peut-être  l'homme  de  notre  temps  qui  a  rendu  les  plus 
grands  services  à  l'enseignement  du  piano.  Bon  musicien,  s'il  est 
moins  mélodiste  que  Clementi,  il  le  surpasse  dans  l'emploi  habile  du 
mécanisme. 

Cet  artiste  naquit  à  Manheim  le  24  février  1771.  Un  an  après 
sa  naissance,  son  père  Guillaume  Cramer,  violoniste  habile,  se  rendit 
à  Londres.  Les  dispositions  musicales  de  l'enfant  s'étant  révélées  de 
bonne  heure,  on  voulut  le  mettre  à  l'étude  du  violon,  mais  il  n'avait 
de  goût  que  pour  le  piano.  Il  montrait  une  aptitude  si  précoce  pour 
cet  instrument  que  son  père  consentit  à  lui  laisser  suivre  son  incli- 
nation et  le  confia  aux  soins  de  Benser  dont  il  suivit  les  leçons  pen- 
dant trois  ans.  En  1782,  le  jeune  Cramer  eut  pour  professeur 
Schrœter,  et  l'année  suivante  Clementi.  Lorsque  le  départ  de  ce 
pianiste  l'eut  privé  des  avantages  de  son  enseignement  en  1784,  il  se 
mit  à  étudier  avec  zèle  les  ouvrages  de  Haendel  et  de  Sébastien  Bach. 
Déjà  son  talent  d'exécutant  s'était  manifesté  dans  plusieurs  concerts 
publics  quand,  en  1785,  il  s'initia  à  la  théorie  de  son  art  sous  la  di- 
rection de  Charles-Frédéric  Abel. 

Après  avoir  achevé  son  éducation  musicale,  Jean- Baptiste  Cramer, 
devenu  un  virtuose  de  premier  ordre,  ne  tarda  pas  à  acquérir  une  lé- 
gitime réputation  en  se  faisant  entendre  de  ville  en  ville.  Il  travaillait 
en  même  temps  à  établir  sa  renommée  de  compositeur  par  la  publi- 
cation de  plusieurs  œuvres  de  sonates.  En  1791,  il  retourna  dans  l'An- 
gleterre qui  avait  été  le  berceau  de  son  enfance.  Ce  fut  là  qu'il  se 
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maria  et  devint  le  professeur  de  piano  que  l'on  sait.  Son  domicile 
principal  resta  fixé  à  Londres,  mais  il  fit  plusieurs  voyages  sur  le  con- 
tinent et  habita  à  diverses  époques  Vienne  et  Paris.  Il  mourut  à  Ken- 
sington,  âeé  de  quatre-vingt-sept  ans,  le  16  avril  l8o8. 

Cramer  a  écrit  cent  cinq  sonates  de  piano  réparties  en  43  œuvres  ; 
on  a  aussi  de  lui  des  concertos,  des  duos,  des  trios,  etc.  ;  mais  ses 
deux  derniers  cahiers  d'études,  la  sonate  ayant  pour  titre  la  Parodie 
(œuvre  oO),  la  sonate  en  fa  majeur  (œuvre  8)  et  la  sonate  en  ré 
(œuvre  6)  sont  considérées  comme  ses  meilleures  productions.  «  Le 
style  de  Cramer,  dit  M.  Méreaux,  c'était  la  perfection  avec  toutes  ses 
qualités  :  la  correction  du  jeu  et  du  phrasé,  la  finesse  des  nuances,  le 
bon  goût  et  une  haute  disthiction.  Cramer  n'avait  ni  dans  l'adagio  la 
pénétrante  sensibilité,  ni  dans  l'allégro  la  largeur  et  la  grandeur  de 
Dussek  ;  mais  il  avait  une  délicatesse  infinie  dans  lart  de  modifier  le 
son,  pour  détailler  toutes  les  inflexions  du  chant,  et  un  éblouissant 
mécanisme  dans  les  traits.  Il  jouait  avec  une  clarté  et  une  diction 
magistrales  le  Clavecin  bien  tempéré  de  Sébastien  Bach  et  les  fugues 
de  Haendel.  » 

On  le  voit,  la  longue  existence  de  cet  excellent  professeur  offre  peu 
d'incidents  ;  ne  peut-on  pas  dire  des  artistes  ce  que  Fénelon  a  dit  des 
peuples  :  Heureux  ceux  dont  l'histoire  n'est  pas  intéressante?  Mais  si 
le  récit  est  court,  l'éloge  pourrait  facilement  être  long.  Il  suffirait  d'in- 
sister sur  chacune  des  rares  qualités  que  suppose  cet  enseignement 
donné  pendant  plus  de  soixante  ans,  et  sur  le  mérite  de  chacune  de 
ses  compositions,  depuis  le  morceau  intitulé  le  Petit  Rien  jusqu'aux 
études  les  plus  savamment  écrites. 

Comme  il  ne  s'agit  que  d'un  pianiste  et  d'un  compositeur  de  so- 
nates, un  esprit  chagrin  répétera  peut-:Hre  ce  fameux  mot  si  dur  d'un 
mélophobe  :  —  Sonate ,  que  me  veux-tu?  —  La  sonate  pourrait  ré- 
pondre :  —  «  Monsieur,  je  \eux  donner  à  votre  intérieur  quelques 
charmes  de  plus.  Je  veux,  sinon  par  mes  mérites  et  par  mon  action 
sur  vos  oreilles,  peut-être  peu  sensibles  à  l'harmonie  et  aux  qualités 
qui  me  distinguent,  je  veux  faire  concurrence  au  club  et  aux  distrac- 
tions extérieures,  en  vous  donnant  une  marque  du  talent,  du  goût  de 
votre  femme,  de  la  grâce  et  de  Tintehigence  de  vos  filles  ;  je  veux  in- 
téresser même  votre  cœur  qui  ne  peut  se  défendre  d'un  peu  d'émo- 
tion, lorsque  j'ai  valu  à  des  personnes  si  chères  des  applaudissements 
mérités.  Je  veux  contribuer  à  votre  bien-être,  soit  en  forçant  au 
silence  votre  organe  fatigué  par  les  discussions  de  la  politique  et  des 
affaires,  soit  en  opérant  une  diversion  utile  à  vos  graves  pensées.  Moi, 
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humble  sonate,  je  veux  bannir  de  votre  salon  la  médisance,  les  con- 
versations souvent  dangereuses,  pour  y  faire  régner  l'aménité,  le 
bon  ton,  la  politesse  et  le  goût  des  plaisirs  délicats.  » 


PAER 


NE    EN    1771.    MORT    EN    1839 


Paër  (Fernando)  naquit  à  Parme  le  1"  juin  1771 .  Il  montra,  dès  son 
enfance,  de  grandes  dispositions  pour  la  musique  et  put  en  apprendre 
les  éléments  dans  sa  ville  natale,  auprès  d'un  certain  organiste  dont 
le  nom  ne  nous  est  pas  parvenu  et,  en  second  lieu,  d'un  célèbre 
violoniste  attaché  au  service  du  duc  de  Parme,  Ghiretti,  ancien  pro- 
fesseur du  Conservatoire  délia  Pietà  de  Turchini,  à  Naples.  A  seize 
ans,  il  composa  la  Locanda  dé  vagabondi^  et  à  dix-sept  ans,  i  Pre~ 
tendenti  ôi«'/«/z,  deux  heureuses  compositions  bouffonnes  qui  furent 
représentées  à  Parme  en  1789  et  1790,  et  lui  firent,  pendant  les  dix 
années  qui  suivirent,  un  nom  par  toute  l'Italie.  De  Parme,  il  partit 
d'abord  pour  Venise  oii  il  écrivit,  en  J791,  son  opéra  de  Circé  qui  eut 
un  grand  succès,  puis  successivement,  Saïd  ossiail  Seraglio,  i  Mali- 
nari,  r Amante  servitore^  i  Due  Sordi^  Vlntrigo  amoroso  et  la  Testa 
riscaldata^  la  Soimainbula ;  puis  de  là  pour  Naples  oii  il  donna  Ero 
e  Leandro  que  fit  applaudir  la  cantatrice  M™^  Billington  ;  à  Florence, 
il  donna  Idomeneo  et  Y  Or  fana  riconosciuta  ;  à  Parme,  Griselda, 
une  de  ses  compositions  les  plus  estimées,  ilNuovo  Figaro,  il  Prin- 
cipe di  Tarento  ;  à  Milan,  POro  fa  tutto,  Tamerlano^  la  Rossana ;  à 
Rome,  Una  in  bene  ed  una  in  maie;  à  Bologne,  Sofonisbe  ;  à  Padoue, 
Laodicea  et  Cinna.  Au  milieu  de  tous  ces  travaux,  Paër  menait 
joyeuse  vie,  reçu  partout,  fêté,  adulé. 

En  1797,  il  se  rendit  à  Vienne,  où  il  composa  plusieurs  opéras  et 
des  cantates  pour  l'impératrice.  La  fréquentation  des  maîtres  alle- 
mands lui  apprit  à  travailler  avec  plus  de  soin.  De  Vienne,  il  alla  à  Pra- 
gue et  de  là  à  Dresde  où,  à  la  fin  de  1801 ,  l'électeur  de  Saxe  lui  donna 
la  succession  de  Naumann,  comme  maître  de  sa  chapelle,  ce  qui  1ère- 
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tint  en  Saxe  pendant  plusieurs  années.  Il  y  composa  entre  autres  ou- 
vrages :  Achille,  Sargino^  Leonora  ossia  lAmore  conjugale^  divers 
petits  opéras  bouffes,  des  cantates  et  des  oratorios.  C'est  vers  cette 
époque  qu'il  épousa  la  signora  Ricciardi,  cantatrice  d'un  rare  talent, 
dont  il  se  sépara  par  la  suite  et  qui  vécut  depuis  retirée  à  Bologne. 
En  1803,  il  alla  de  nouveau  à  Vienne,  et  composa  un  nouvel  oratorio 
pour  le  concert  qui  y  fut  donné  au  bénéfice  de  la  caisse  des  veuves 
d'artistes.  En  1804,  il  fit  un  voyage  en  Italie,  mais  revint  à  Dresde  oii 
il  était  encore  au  moment  de  l'invasion  française  en  1806.  Napoléon 
fut  charmé  de  l'audition  à' Achille. 

Paër  et  sa  femme  durent  suivre  le  vainqueur  d'Iéna  à  Posen  et  à 
Varsovie.  Ils  y  donnèrent  des  concerts  brillants.  Paër  était  alors 
l'homme  à  la  mode,  d'une  activité  infatigable,  plaisant  par  son  es- 
prit et  joignant  à  sa  prodigieuse  facilité  une  ambition  sans  limites.  Il 
sut  négocier  un  engagement  par  lequel  l'électeur,  devenu  roi  de  Saxe, 
faisait  passer  le  compositeur  au  service  de  la  cour  de  France,  avec  les 
qualités  de  compositeur  et  directeur  de  la  musique  particulière  de 
l'empereur,  maître  de  chant  de  l'impératrice  Marie-Louise  et  direc- 
teur de  l'Opéra- Bouffe  de  Paris;  les  revenus  de  ces  diverses  charges 
montaient  à  une  cinquantaine  de  mille  francs. 

Arrivé  à  Paris  et  au  comble  de  ses  vœux,  Paër  s'endormit  alors  en 
quelque  sorte  dans  les  délices  de.Capoue.  Sa  plus  grande  occupation 
fut  de  préparer  des  représentations  à  la  cour  ou  des  concerts,  ne  pro- 
duisant plus  lui-même  que  de  loin  en  loin.  Il  chantait  délicieusement  ; 
c'était  un  accompagnateur  excellent  ;  aussi  obtint-il  des  succès  de  salon 
peu  dignes  d'un' compositeur  aussi  distingué.  Il  écrivit  dans  cet  inter- 
valle plusieurs  partitions  médiocres, telles  que  NumaPoyiipilio^Didone^ 
Cleopatra,  i  Baccanti.  Il  faut  cependant  signaler  VAgnese,  opéra 
qu'il  composa  en  1811,  dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Parme,  pour 
une  société  d'amateurs.  V  Agnese  fit  le  tour  de  l'Europe.  Tout  y 
est  remarquable  :  la  noblesse  du  style,  l'instrumentation  ingénieuse, 
le  récitatif  juste.  Le  succès  fut  universel.  En  1812,  il  fut  appelé  par 
Napoléon  à  la  direction  de  la  musique  du  théâtre  Italien  en  rempla- 
cement de  Spontini  ;  mais  les  événements  de  1814,  sans  lui  faire 
perdre  tous  ses  emplois,  restreignirent  ses  traitements.  Il  s'adressa 
aux  souverains  alliés,  faisant  valoir  l'engagement  revêtu  de  formules 
diplomatiques,  qui  lui  avait  fait  quitter  le  service  du  roi  de  Saxe  ; 
on  n'en  tint  nul  compte.  Il  dut  s'estimer  heureux  de  rester  com- 
positeur de  la  chambre  du  roi  aux  appointements  de  douze  mille 
francs.  En  1816,  il  fut  nommé  maître  de  chant  de  la  duchesse  de 
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Berry,  puis  directeur  de  la  musique  du  duc  d'Orléans.  Il  rentra  en- 
suite à  l'Opéra  italien  en  qualité  de  directeur  de  la  musique,  lors- 
que M"^  Catalani  en  eut  obtenu  l'entreprise  au  grand  détriment  de 
l'art.  Car  il  fallut  fermer  le  théâtre  en  1818,  les  amateurs  n'y  venant 
plus,  ne  s'imaginant  pas  que  le  grand  talent  de  la  cantatrice  rem- 
plaçât suffisamment  les  chœurs  et  l'orchestre  qu'elle  avait  considéra- 
blement réduits.  Au  mois  de  novembre  de  l'année  suivante,  le  théâtre 
fut  rouvert,  mais  au  compte  de  la  maison  du  roi,  et  Paër,  placé  de 
nouveau  à  sa  tête,  mais  dégagé  des  prétentions  de  la  Catalani,  le  re- 
leva par  une  direction  intelligente  et  heureuse.  Bientôt  le  cri  public 
demanda  que  Paër  fît  entendre  sur  son  théâtre  la  musique  de  Rossini. 
Ce  fut  pour  Paër  un  coup  très-sensible  ;  il  ne  pouvait  pardonner  le 
succès  de  Tancredi  à  son  jeune  rival  qui  venait  si  inopinément  lui 
disputer  la  succession  de  gloire  de  Gimarosa  et  de  Paisiello.  Il  lui 
fallut  cependant  monter  il  Barbie^^e  di  Siviglia  pour  les  débuts  de 
Garcia,  et,  bientôt  après,  d'autres  œuvres  du  même  compositeur.  Alors 
parut  à  Paris,  en  1820,  un  pamphlet  anonyme  dont  les  auteurs, 
connus  depuis,  étaient  Antony  Deschamps  et  Thomas  Massé.  Cette 
brochure  était  intitulée  :  Paër  et  Rossini.  Le  premier  y  était  vivement 
accusé  d'avoir,  par  d'insidieuses  manœuvres,  amoindri  le  succès  de 
son  rival. 

L'année  suivante  Paër  composait  son  charmant  opéra-comique  qui 
a  pour  titre  :  Le  Maître  de  chapelle.  Cet  ouvrage  en  deux  actes,  dont 
les  paroles  sont  d'Alexandre"  Duval,  fut  représenté  à  Feydeau  le 
29  mars  1821.  Le  compositeur  avait  alors  cinquante  ans.  On  est  sur- 
pris qu'après  avoir  écrit  tant  d'opéras,  il  lui  soit  resté  une  telle  verve 
et  une  si  grande  originalité.  Tout  le  monde  connaît  le  duo,  devenu  clas- 
sique, que  le  maître  de  chapelle  chante  avec  sa  cuisinière,  ainsi  que  la 
scène  de  musique  imitative,  chantée  par  le  maestro.  L'Agnese,  dans 
le  genre  sérieux,  le  Maître  de  chapelle,  dans  le  genre  bouffe,  sont 
les  deux  principaux  titres  de  gloire  de  Paër. 

En  1823,  Rossini  était  nommé  directeur  du  théâtre,  et  Paër,  ne 
voulant  pas  rester  son  inférieur,  comme  directeur  de  la  musique, 
donnait  sa  démission  qu'il  était  obligé  de  reprendre  pour  ne  pas  per- 
dre sa  place  de  compositeur  de  la  chambre  du  roi.  Il  resta  trois  ans 
sans  s'occuper  de  l'administration,  voyant  avec  indifférence  les  chan- 
teurs s'éloigner,  le  répertoire  s'user  et  les  créanciers  remplacer  les 
spectateurs.  Rossini  s'étant  retiré  à  temps,  on  reprit  Paër;  et  comme^ 
malgré  ses  efforts,  il  ne  put  rapidement  relever  une  situation  déses- 
pérée et  dont  il  n'était  point  la  cause,  le  vicomte  de  la  Rochefoucauld, 
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directeur  des  Beaux-Arts  au  ministère  de  la  maison  du  roi,  lui  en- 
vova  sa  destitution  au  mois  d'août  1827.  Paër  repondit  à  cette  me- 
sure par  une  brochure  intitulée  :  3J.  Paër,  ex-directeur  du  théâtre 
Jla/ien,  à  MM.  les  dilettanti,  et  les  gens  de  bonne  foi  reconnurent 
qu'on  ne  pouvait,  en  effet,  lui  imputer  les  fautes  de  ses  prédéces- 
seurs. On  le  dédommagea  l'année  suivante  en  lui  donnant  la  croi^ 
de  la  Légion  d'honneur;  l'Institut  l'appela,  en  1831,  à  remplacer 
Gatel  dans  la  section  de  composition  musicale  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  et,  en  1832,  le  roi  Louis-Philippe  le  nomma  directeur 
de  sa  Chapelle.  Paër  mourut  sept  ans  après,  le  3  mai  1839,  à 
soixante-huit  ans.  Doué  de  la  plus  belle  organisation  italienne,  c'était 
un  homme  d'un  esprit  vif,  plein  de  finesse,  trop  adonné  aux  plaisirs. 
Il  survécut  à  sa  gloire  ;  ce  fut  à  la  fois  et  sa  faute  et  son  châtiment. 


CHORON 


KÉ  EN  1772,  MORT  EN  1834, 


Choron  est  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  fait  pour  propager  en 
France  les  études  musicales.  Onoiq»^'  il  n'ait  été  qu'un  compositeur 
médiocre,  ce  serait  une  ingratitude  que  d'oublier  cet  infatigable  apô- 
tre de  l'art.  A  côté,  ou,  si  on  veut,  au-dessous  des  artistes  inspirés, 
qu'il  y  ait  une  place  pour  le  professeur  dévoué,  le  savant  théoricien, 
celui  qui,  à  défaut  d'une  gloire  personnelle,  eut  celle  d'avoir  formé 
MM.  Duprez,  Dietsch,  Hippolyte  Monpou,  Scudo,  M'""  Stoltz,  et  tant 
d'autres. 

Alexandre-Etienne  Choron  naquit  à  Caen  le  21  octobre  1772.  Son 
père  était  directeur  des  fermes  et  ne  le  destinait  point  à  la  carrière  des 
arts.  Cependant  il  lui  fit  donner  au  collège  de  Juilly  une  éducation 
très-soignée.  A  quinze  ans,  le  jeune  Choron  avait  terminé  ses  études  ; 
il  possédait  le  latin  et  le  grec  en  véritable  humaniste.  Il  était  aussi 
versé  dans  la  connaissance  des  Pères  de  l'Eglise  que  dans  celle  des  au- 
teurs classiques.  L'hébreu  même  ne  lui  était  pas  étranger.  Toutefois 
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la  volonté  paternelle  l'avait  empêché  de  se  livrer  à  son  goût  pour  la 
musique.  Les  seules  connaissances  qu'il  en  eut  d'abord,  il  les  puisa 
dans  les  ouvrages  de  Rameau,  de  d'Alembert,  de  Rousseau  et  de 
l'abbé  Roussier.  C'était  assurément  mal  commencer.  Tout  se  bornait 
donc  pour  lui  à  des  notions  théoriques  fort  peu  exactes  ;  n'ayant  point 
de  maître,  il  ne  pouvait  s'instruire  dans  la  pratique  de  l'art.  Cette 
lacune  primitive  ne  fut  jamais  parfaitement  comblée  par  le  savoir 
ultérieurement  acquis.  Choron,  même  devenu  un  musicien  très- 
savant,  fut  toujours  incapable  de  saisir  immédiatement  le  caractère 
d'un  morceau.  Mais  quand  il  avait  pris  son  temps,  quand  il  s'était 
donné  le  loisir  de  la  réflexion,  il  retrouvait,  pour  juger  une  com- 
position, les  avantages  de  son  goût  exquis  et  du  sentiment  très-délicat 
dont  la  nature  l'avait  doué. 

La  lecture  des  livres  de  l'école  de  Rameau,  livres,  comme  on  sait, 
hérissés  de  calculs,  conduisit  Choron  h  s'occuper  de  mathématiques. 
Il  considéra  d'abord  ces  sciences  comme  l'appendice  obligé  des  études 
musicales  ;  mais  bientôt  elles  le  séduisirent  par  leur  propre  beauté  et 
il  y  consacra  tout  son  temps,  non  sans  être  récompensé  de  son  zèle 
studieux  par  de  rapides  progrès.  Monge  le  remarqua  parmi  les  élèves 
de  l'École  des  ponts  et  chaussées  et  le  jugea  apte  à  remplir  les  fonc- 
tions de  répétiteur  de  géométrie  descriptive  à  l'École  normale  en  1795. 
Peu  après  Choron  était  nommé  chef  de  brigade  à  l'École  polytechni- 
que. Mais  à  mesure  qu'il  s'enfonçait  plus  avant  dans  les  chiffres,  il 
était  amené  à  reconnaître  que  les  prétendus  rapports  entre  les  mathé- 
matiques et  la  musique  se  réduisent  à  fort  peu  de  chose.  Cette  décep- 
tion le  décida  à  abandonner  la  théorie  et  à  commencer  son  éducation 
pratique.  11  se  mit  sous  la  direction  de  Bonesi,  auteur  d'un  Traité  de 
la  mesure.  L'abbé  Rose,  queGrétry  lui  avait  recommandé,  lui  donna 
aussi  quelques  leçons  d'harmonie. 

Après  avoir  lu  tous  les  écrits  italiens  relatifs  à  la  musique,  Choron 
fit  de  même  pour  les  Allemands  afin  d'être  en  état  de  comparer  les 
systèmes  et  les  écoles.  Le  résultat  de  ces  immenses  lectures  fut  un 
livre  rédig  en  collaboration  avec  le  compositeur  Fiocchi,  et  qui  parut 
en  1804  sous  ce  titre  :  Principes  d accompagnement  des  écoles  d'Ita- 
lie. Cet  ouvrage  était  un  essai  de  syncrétisme,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
une  combinaison  arbitraire  de  doctrines  opposées.  Le  défaut  d'unité 
fit  tort  à  son  succès. 

A  la  même  époque,  Choron  se  plaça  au  premier  rang  des  amis  de 
l'enfance  par  unerpublication  qui  n'avait  plus  rien  de  musical,  mais  qui 
était  destinée  à  rendre  de  très-grands  services  dans  une  sphère  mo- 
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deste;  nous  voulons  parler  de  sa  Méthode  d' instruction  primaire  pour 
apprendre  à  lire  et  à  écrire^  ouvrage  conçu  dans  un  sens  plus  rationnel 
que  ceux  dont  on  s'était  servi  jusque-là  pour  le  même  usage  (i80o)'. 

INIais  ce  que  Choron  considérait  avant  tout  comme  sa  mission,  c'était 
de  répandre  en  France  le  goût  de  la  bonne  musique,  et  dans  ce  but  il 
n'hésita  pas  à  faire  les  plus  lourds  sacrifices  d'argent.  Au  risque  de 
ne  point  trouver  d'acheteurs  dans  un  temps  oîi  ces  sortes  deproductions 
n'étaient  point  estimées  à  leur  prix,  il  édita  à  grands  frais  en  1803  une 
immense  collection  d'anciens  ouvrages  classiques,  tels  que  les  cantates 
de  Porpora,  les  solfèges  à  plusieurs  voix  écrits  par  Garesana  sur  le 
plain-chant,  ceux  de  Sabbatini,  le  recueil  des  morceaux  qui  s'exé- 
cutent à  la  chapelle  Sixtine,  le  Stabat  de  Palestrina,  le  Requiem 
d  Jomelli  et  d'autres  compositions  des  seizième  et  dix-septième 
siècles,  etc.  Pendant  qu'il  publiait  cette  vaste  encyclopédie  musicale, 
il  préparait  une  volumineuse  compilation  intitulée  :  Principes  de 
composition  des  écoles  d'Italie  et  conçue  d'après  les  mêmes  idées 
que  ses  Priiicipes  d accompjagnement ,  c'est-à-dire  que  l'auteur  y 
essayait  une  conciliation  impossible  entre  les  diverses  doctrines.  Les 
Principes  de  composition  parurent  en  1808,  formant  trois  gros  vo- 
lumes ;  mais  la  fortune  patrimoniale  de  Choron  s'y  engloutit  tout  en- 
tière. 

Ce  n'étaient  pas  des  désastres  financiers,  ce  n'était  pas  la  ruine  qui 
pouvaient  contenir  le  zèle  de  l'ardent  promoteur  des  études  musicales. 
Vainement  sa  santé  n'avait  pu  résister  à  tant  de  fatigues  ;  quand  il  se 
vit  hors  d'état  de  continuer  seul  son  entreprise,  il  s'associa  Fayolle,  et 
ce  lut  de  concert  avec  lui  qu'il  publia  le  Dictionnaire  des  musiciens, 
1810-1811.  Nommé  vers  cette  époque  membre  correspondant  de 
l'Institut,  il  suffit  encore  à  la  tâche  d'écrire  plusieurs  rapports  remar- 
quables, un  entre  autres  sur  les  Principes  de  versification  de  l'abbé 
Scoppa,  ouvrage  d'une  érudition  ingénieuse  dont  l'étude  est  indis- 
pensable à  tous  ceux  qui  veulent  se  rendre  compte  de  la  manière 
dont  les  vers  étaient  déclamés  chez  les  Latins  ;  on  y  voit  combien  la 
quantité  prosodique  exigée  pour  le  compte  des  vers  était  dans  le  débit 
entièrement  subordonnée  à  l'accentuation.  Mais_  ces  questions  sont 
étrangères  à  notre  sujet. 

Nous  venons  de  voir  le  savant  et  l'érudit  :  voyons  maintenant 
Ihomme  pratique  et  le  professeur.  A  partir  de  1812,  son  activité  se 
fait  jour  sur  un  nouveau  et  plus  bruyant  théâtre.  Désigné  par  ses 
écrits  à  l'attention  du  pouvoir,  attaché  à  la  rédaction  du  Bulletin  de  la 
Société  cV encouragement  pour  l'industrie  nationale,  il  est  chargé  par 
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le  ministre  des  cultes,  M.  Bigot  de  Préameneu,  de  réorganiser  les  maî- 
trises et  les  chœurs  des  cathédrales,  et  nommé  directeur  delà  musique 
dans  les  fêtes  et  cérémonies  religieuses.  Ici  commencent,  avec  ce  qu'on 
peut  appeler  sa  carrière  publique,  les  tribulations  de  Choron.  Quel- 
ques opuscules  relatifs  aux  objets  de  ses  nouvelles  fonctions  témoignè- 
rent tout  d'abord  d'idées  justes  et  élevées;  malheureusement  il  dut 
critiquer  la  direction  donnée  aux  études  musicales  parles  professeurs 
du  Conservatoire.  Il  se  fit  ainsi  des  ennemis  irréconciliables.  Nul  ne 
pouvait  contester  la  science  de  l'homme  qui  avait  initié  le  public  fran- 
çais à  la  connaissance  des  Yieux  maîtres  italiens,  mais  celui  qui  avait 
commencé  à  \ingt  ans  passés  l'étude  pratique  de  la  musique,  laissait 
à  désirer  dans  son  emploi  de  directeur  des  chœurs  et  de  l'orchestre  ; 
lui,  sans  se  troubler  des  sarcasmes  et  des  épigrammes  qu'on  prodiguait 
à  son  inexpérience,  soutenu  par  la  conscience  de  son  mérite,  poursuivit 
sa  route  et  arriva,  à  force  de  persévérance,  à  triompher  des  difficultés 
que  lui  créait  l'insuffisance  de  sa  première  éducation. 

Lorsque  la  Restauration  réorganisa  le  Conservatoire  avec  de  nou- 
veaux éléments,  Choron  fut  chargé  de  rédiger  le  plan  des  études  et  de 
l'administration  de  cet  établissement  qui  reçut  le  nom  à.' École  royale 
de  chant  et  de  déclamation. 

Nommé  directeur  de  l'Opéra  au  mois  de  janvier  181G,  il  songea 
peut-être  moins  à  faire  jouer  sur  notre  grande  scène  lyrique  des 
chefs-d'œuvre  d'un  mérite  consacré,  qu'à  en  ouvrir  l'accès  aux  jeunes 
talents  trop  souvent  repoussés  par  l'exclusivisme  systématique  des 
impresarii.  Si  cette  pensée  a  encouru  le  blâme  d'un  dilettantisme 
sans  pitié,  d'un  autre  côté,  elle  fait  trop  d'honneur  à  l'honnête  homme 
qui  l'a  conçue  pour  que  nous  ayons  le  cœur  de  la  lui  reprocher.  Qui 
sait  le  nombre  des  compositeurs  distingués  que  Choron  eût  aidés  à 
se  produire,  si  l'hostilité  de  ses  ennemis  ne  lui  eût  fait  perdre,  dès 
1817,  une  place  011  il  pouvait  être  si  utile?  Le  laborieux  écrivain,  des- 
titué sans  compensation,  rentra  dans  la  vie  privée,  mais  non  dans  le 
repos.  Tant  de  travaux  n'avaient  pas  épuisé  son  activité,  et  on  le  voit 
entreprendre  sous  le  titre  à.' Introduction  à  l'étude  générale  et  raison- 
née  de  la  musique  ^\me  sorte  d'encyclopédie  des  sciences  musicales.  Il 
n'a  manqué  à  cet  ouvrage  que  d'avoir  été  achevé.  M.  Fétis,  qui  a  eu 
connaissance  des  premières  feuilles,  y  a  signalé  des  aperçus  d'une 
grande  valeur.  Mais  le  défaut  de  Choron,  défaut  propre  aux  esprits 
inventifs,  était  d'avoir  la  conception  aussi  fugitive  que  prompte.  Trop 
d'objets  le  sollicitaient  pour  qu'il  consentît  à  se  fixer  sur  un  seul.  Ce 
vaillant  défricheur  du  champ  de  l'art  n'avait  pas  la  patiente  activité  né- 
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cessaire  à  l'achèvement  du  sillon.  Qu'en  est-il  résulté?  Que  le  livre 
qui  devait  être  le  glorieux  couronnement  d'une  existence  studieuse  est 
resté  ébauché  dans  les  cartons  de  l'auteur. 

Malgré  la  destitution  dont  il  fut  victime  et  qui  eût  découragé  tout 
autre,  les  seize  dernières  années  de  la  vie  de  Choron  ne  sont  pas  les 
moins  bien  remplies.  C'est  alors  qu'il  imagine  d'enseigner  la  musique 
par  la  méthode  concertante.  Après  avoir  exposé  ses  idées  dans  un  ou- 
vrage intitulé  :  Méthode  concertante  de  musique  à  quatre  parties 
(1818),  il  s'employa  à  la  réalisation  de  son  programme  avec  cette  ar- 
deur qu'il  apportait  à  toutes  choses. 

Legouvernement  de  laRestauration  favorisa  lafondation  de  l'école  de 
Choron  en  accordant  quelques  subsides,  mais  ils  durent  être  fécon- 
dés par  le  zèle  de  l'ardent  apôtre,  pour  aboutir  à  la  création  du  Con- 
servatoire de  musique  classique  et  religieuse.  Si  l'on  songe  à  tous  les 
obstacles  que  présentait  l'établissement  d'une  telle  école,  on  n'aura  pas 
assez  d'éloges  pour  l'héroïsme  du  fondateur.  Héroïsme  n'est  que  le 
mot  juste  ici.  Sachez  bien  que  Choron  parcourut  à  pied  une  partie  de 
la  France,  cherchant  des  ténors  dans  le  Midi,  des  voix  de  basse  en 
Picardie,  et  n'épargnant  ni  soins  ni  fatigues  a  seule  fin  ài  ramener 
des  élèves  et  de  constituer,  dans  notre  pays,  ce  qui  existe  depuis 
longtemps  en  Allemagne,  l'enseignement  vocal  des  masses.  Le  succès 
récompensa  son  zèle.  Formés  par  un  tel  maître,  les  choristes  de  la 
nouvelle  école  firent  entendre  à  Paris,  pour  la  première  fois,  les  belles 
compositions  de  Palestrina,  de  Carissimi,  de  Vittoria,  de  Haendel. 
Le  gouvernement,  frappé  de  tels  résultats,  encouragea  dignement 
une  institution  qui  se  recommandait  à  son  intérêt  de  la  façon  la  plus 
éclatante. 

Indépendamment  des  exercices  qui  avaient  lieu  au  local  de  l'insti- 
tution, rue  de  Vaugirard,  Choron  réunissait  ses  élèves  dans  l'église  de 
la  Sorbonne,  et  là,  en  présence  d'un  auditoire  d'élite,  il  faisait  entendre 
chaque  dimanche  des  vêpres  en  musique.  Les  chefs-d'œuvre  sortis  des 
écoles  romaine,  napolitaine,  vénitienne,  germanique  et  flamande 
retentissaient  sous  le  dôme  sonore  élevé  par  Richelieu  (I).  Une  large 

(1)  Après  être  restées  fermées  pendant  vingt-deux  an«,  les  portes  de  l'église  de  la  Sorbonne 
sesont  rouveites  en  1862.  Le  culte  y  fut  réintégré  et  l'auteur  de  cetle  élude  eut  l'honneur 
d^étre  appelé  par  l'éminent  dojen  de  la  Faculté  de  théologie  à  y  remplir  les  fonctions  de 
maître  de  chapelle.  La  pensée  de  reprendre  les  traditions  de  l'école  Choron  était  toute 
naturelle;  mais  les  moyens  manquèrent  absolument.  Le  minis^tèie  de  l'instruction  publi- 
que ne  put  accorder  qu'un  faible  subside  hors  de  proportion  avec  l'établissement  d'un 
chœur  et  dont  la  .omme  totale  n'équivalait  qu'aux  frais  du  culte  dans  la  plus  pauvre 
église  de  village.  Après   sept  années  d'infructueux  ell'orls  et  de  vaine  attente,  le  maître 
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subvention  et  des  dons  volontaires  permettaient  d'organiser  les  moyens 
d'une  belle  exécution.  Des  chanteurs  et  des  compositeurs  même  se 
formaient  par  l'effet  de  cette  tradition  du  grand  art. 

Survint  alors  la  révolution  de  1830.  Le  gouyernement  de  Juillet 
ne  comprit  pas  ce  qu'il  y  avait  de  sérieusement  utile  dans  l'œuvre 
de  Choron.  Mû  par  le  même  esprit  qui  lui  faisait  supprimer  la  plus 
grande  partie  des  fonds  attribués  aux  maîtrises,  il  réduisit  d'abord  et 
finit  par  supprimer,  en  1833,  la  subvention  accordée  au  Conserva- 
toire de  musique  classique  et  religieuse.  Cet  établissement ,  privé 
par  cette  mesure  de  ses  principales  ressources,  était  hors  d'état  de 
subsister.  La  santé  de  Choron  profondément  épuisée  ne  se  mainte- 
nait plus  que  par  un  effort  de  dévouement  à  son  école.  Dévoré  de 
chagrin,  le  cœur  rempli  d'amertume,  il  languit  quelques  mois  et  ex- 
pira à  Paris,  le  29  juin  1834. 

Outre  les  travaux  que  nous  avons  mentionna  et  d'autres  dont  l'é- 
numération  serait  trop  longue,  Choron  écrivit  un  grand  nombre 
d'hymnes,  d'antiennes,  de  chorals,  de  motets,  etc.  Faut-il  dire  que, 
chez  lui,  le  compositeur  n'était  pas  à  la  hauteur  de  l'érudit  et  du  pro- 
fesseur? Nous  le  pouvons  sans  crainte  de  l'amoindrir.  La  vraie  gloire 
de  ce  musicien  est  tout  entière  dans  son  rô!e  d'homme  de  goût, 
d'initiateur  entraîuant  et  d'apôtre  dévoué. 

M.  Scudo,  qui  fut  un  des  bons  élèves  de  Choron,  a  tracé  ainsi 
son  portrait  :  «  C'était  un  petit  homme  rondelet,  presque  entière- 
ment chauve,  au  visage  chiffonné,  aux  traits  délicats  et  fins,  d'une 
physionomie  vive,  riante,  où  se  peignait  une  rare  bienveillance  ;  ses 
petits  yeux  étaient  remplis  de  vie,  d'esprit  et  de  malice  ;  il  ne  marchait 
pas,  il  courait,  il  sautillait,  en  chantant,  sifflant,  s'arrêtant  tout  court 
pour  réfléchir,  puis  reprenant  sa  course,  et  n'arrivant  au  but  qu'après 
avoir  fait  dix  ou  douze  stations  semblables.  Tous  ses  mouvements 
étaient  brusqués  ;  il  parlait  vite,  et  souvent  il  se  frappait  le  front 
comme  pour  en  faire  jaihir,  avec  plus  de  rapidité,  l'idée  qu'il  voulait 
mettre  au  jour.  « 


de  diapelle  résigna  ses  fondions,  n'emiiortanl  qu'un  titre  honorifque,  précieuse  marque 
de  sympathie  conférée  par  la  Faculté  de  théologie. 
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CATEL 


NÉ  EN  1773,  MORT  EN  1830. 


Les  contemporains  de  Gatel,  égarés  par  des  préventions  dont  nous 
aurons  à  parler,  n'ont  pas  toujours  rendu  justice  à  son  mérite.  Ce- 
pendant ce  musicien  ne  laisse  pas  que  d'être  un  des  plus  distingués 
qui  se  soient  produits  en  France  pendant  la  République  et  TEmpire. 

Charles-Simon  Catel,  né  à  Laigle  (Orne),  au  mois  de  juin  1773, 
\int  de  très-bonne  heure  à  Paris  où  il  se  livra  à  son  penchant  pour  la 
musique.  Grâce  à  la  protection  de  Sacchini,  il  entra  à  l'école  royale  de 
chant  et  de  déclamation  où  Gobert  lui  enseigna  le  piano,  et  Gossec 
Iharmonie  et  la  composition.  Ses  progrès  furent  si  rapides  que,  vers 
le  milieu  de  l'année  1787,  on  le  nomma  accompagnateur  et  professeur 
adjoint  de  cette  école.  Trois  ans  après,  en  1790,  il  était  appelé  aux 
fonctions  d'accompagnateur  au  théâtre  de  l'Opéra,  emploi  qu'il  con- 
serva jusqu'en  1802.  Au  moment  où  le  jeune  artiste  débutait  dans  la 
carrière  musicale,  Sarrette,  son  ami,  depuis  fondateur  du  Conserva- 
toire, s'occupait  d'organiser  le  corps  de  musique  de  la  garde  natio- 
nale. L'amitié  de  Sarrette  valut  à  Catel  d'être  attaché  à  cette  institution 
en  qualité  de  chef-adjoint  de  Gossec.  Pour  remplir  les  obligations  de 
sa  charge,  il  composa  un  grand  nombre  de  marches  et  de  pas  redou- 
blés qui  menèrent  souvent  nos  soldats  à  la  victoire  pendant  les  guerres 
de  la  Révolution.  Mais  ce  fut  un  De  profundis  avec  chœurs  et  or- 
chestre, exécuté  en  1792,  pour  les  funérailles  de  Gouvion,  major  gé- 
néral delà  garde  nationale,  qui  révéla  pour  la  première  fois  d'une  façon 
éclatante  le  talent  de  Catel,  et  montra  qu'il  pouvait  aborder  la  grande 
composition. 

Catel  a  écrit  la  musique  de  V Hymne  à  V égalité,  chanté  dans  une 
fête  civique  le  19  juin  1791,  jour  anniversaire  de  l'abolition  de  la  no- 
blesse en  France.  On  sait  que  ce  fut  le  signal  de  l'émigration.  Les 
paroles  sont  de  J.  Chénier  : 

Égalilé  douce  et  louchante 
Sur  qui  reposent  nos  deslins, 
C'est  aujourd'hui  que  l'on  le  chante 
Parmi  les  jeux  et  les  festins. 
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Ce  jour  est  saint  pour  la  patrie  ; 
Il  est  fameux  par  tes  bienfaits  ; 
C'est  le  jour  où  ta  voix  chérie 
Vint  rapprocher  tous  les  Français.... 

C'est-à-dire  éloigner  du  sol  de  la  patrie  et  de  leur  foyer  paternel 
plus  de  trente  mille  citoyens  français,  au  nom  d'une  égalité  douce  et 
touchante.  La  musique  d'ailleurs  est  fort  bien  faite  ;  l'accompagne- 
ment en  est  des  plus  simples  ;  conçu  pour  être  exécuté  en  plein  air, 
il  ne  se  compose  que  de  clarinettes,  de  cors,  et  de  deux  parties  de 
bassons;  mais  ces  éléments  sont  disposés  avec  beaucoup  d'art.  Les 
autres  compositions  de  Catel  en  ce  genre  sont  : 

2°  Hymne  sur  la  reprise  de  Toulon,  paroles.de  J.  Chénier,  chanté  le  10  ni- 
vôse an  II  à  la  fête  décrétée  parla  Convention  nationale. 

C'est  un  trio  sans  accompagnement. 

3°  Hymne  à  ÏÈlre  svprême,\cs,  paroles  de  J.  Chénier  :  Saace  de  vérité  qu'ou- 
trage l'imijosture. 

Cette  mélodie  agréable  est  devenue  un  des  cantiques  les  plus  po- 
pulaires. 

4°  Ode  sur  le  vaisseau  le  Vengeur,  sur  les  paroles  de  Lebrun. 

5°  Hymne  à  la  Victoire,  sur  la  bataille  de  Fleurus,  paroles  de  Lebrun,  chanté  le 
il  messidor  an  II  au  concert  du  peuple,  dans  le  jardin  national  des  Tuileries. 

0°  Ode  sur  la  situation  de  la  république  durant  la  tyrannie  décemvirale, 
paroles  de  J.  Chénier: 

0  vaisseau  de  l'État  !  fais  un  dernier  effort  ; 
Vaisseau  battu  pur  les  orages. 

7°  Chai't  du  banquet  républicain  pour  la  fêle  de  la  Victoire,  paroles  de 
Lebrun,  chanté  dans  le  banquet  donné  par  le  Directoire  au  général  Bona- 
parte, dans  les  salons  du  Luxembourg,  à  son  retour  de  la  campagne  d'Italie. 

8°  Fête  de  la  souveraineté  du  Peuple,  30  ventôse,  paroles  de  Boisjolin. 

9°  Anniversaire  du  10  août,  23  thermidor,  paroles  de  J.  Chénier. 

Dans  ces  fêtes  républicaines,  où  la  musique  était  conviée  afin  d'exal- 
ter par  des  airs  patriotiques  l'enthousiasme  national,  l'insuffisance 
des  instruments  à  cordes  était  un  inconvénient  grave.  Catel  y  remé- 
dia, comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  en  écrivant  des  symphonies 
pour  les  seuls  instruments  à  vent ,  et  des  chœurs  accompagnés  par  des 
clarinettes,  des  cors  et  des  bassons. 

Lorsque  la  Convention  eut  décrété  la  création  du  Conservatoire  de 
musique  (l79o),  Catel  y  fut  nommé  professeur  d'harmonie.  Les  maî- 
tres distingués  auxquels  était  confié  le  haut  enseignement  musical 
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se  réunirent  pour  aviser  à  une  réforme  des  études,  et  convinrent  de 
se  partager  la  tâche,  chacun  suivant  la  spécialité  qui  lui  était  propre. 
Catel  fut  en  conséquence  chargé  de  rédiger  un  Traité  d'harmonie. 
Il  en  soumit  les  principes  à  une  assemblée  de  professeurs  qui  les  ap- 
prouva et  l'ouvrage  parut  en  1802.  C'est  ce  livre  qui  a  été  pendant 
plus  de  vingt  ans  la  base  de  l'enseignement  de  l'harmonie  en  France. 

Son  système  peut  être  considéré  comme  une  simplification  du  sys- 
tème de  la  basse  fondamentale  de  Rameau,  plutôt  que  comme  une 
réfutation,  ainsi  qu''on  a  cherché  à  l'établir.  Comme  son  prédécesseur, 
il  prend  pour  point  de  départ  les  vibrations  du  corps  sonore  et  les 
divisions  du  monocorde.  Il  s'en  tient  seulement  à  la  formation  de 
quelques  accords  naturels  et  fait  dériver  les  autres  des  altérations 
subies  par  les  premiers.  Cette  théorie,  tant  vantée  autrefois  et  dont  les 
lacunes  n'ont  pas  empêché  de  grands  musiciens  de  se  produire,  avait 
les  avantages  d'une  certaine  clarté  et  d'une  utilité  pratique.  Mais  elle 
est  loin  de  présenter  sous  leur  véritable  jour  les  faits  musicaux  et  de 
faire  une  part  suffisante  aux  affinités  tonales  dont  M.  Fétis  a  constaté 
les  effets,  en  l'honneur  desquelles  il  a  rompu  bien  des  lances,  mais 
dont  les  règles  précises  restent  encore  à  trouver. 

Au  nombre  des  ouvrages  didactiques  rédigés  par  Catel,  il  convient 
de  ranger  les  excellentes  leçons  de  solfège  qui  aidèrent  à  former  déjà 
plus  d'une  génération  de  musiciens. 

En  18i0,  une  quatrième  place  d'inspecteur  du  Conservatoire  fut 
ajoutée  aux  trois  qui  existaient  déjà,  et  Catel  en  fut  investi.  Lorsque 
survinrent  les  événements  de  1814,  le  directeur  Sarrette  fut  destitué; 
son  ami  voulut  lui  donner,  en  se  retirant,  le  témoignage  d'une  fidé- 
lité qui  ne  s'était  jamais  démentie.  Ce  fait  montre  chez  Catel  des  sen- 
timents honorables  et  un  désintéressement  bien  rare  chez  les  artistes. 

Il  est  vrai  qu'à  des  opinions  républicaines  très-accusées,  Catel  joi- 
gnait la  longue  liste  des  chants  qu'il  avait  composés  pour  les  époques 
delà  Révolution.  Il  a  pu  penser  que  le  gouvernement  de  la  Restaura- 
tion lui  conserverait  rancune  et  le  révoquerait;  loin  de  là  :  élu  mem- 
bre de  l'Institut  en  181.5  sans  opposition,  il  fut  nommé  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur  en  1824,  distinction  fort  rare  alors  parmi  les  ar- 
tistes et  qu'on  a  prodiguée  depuis,  en  raison  même  de  la  décadence 
de  l'art.  Il  est  vrai  de  dire  que  ce  fut  Boieldieu  qui  la  sollicita  pour  lui. 

Malheureusement  Catel,  qui  joignait  la  dignité  de  la  vie  à  l'autorité 
du  talent,  n'avait  pu  renouveler  l'enseignement  musical  sans  irriter 
vivement  contre  lui  les  partisans  des  anciennes  méthodes.  Il  était  le 
professeur  le  plus  influent  du  Conservatoire,  au  moment  de  ses  dé- 


CATEL.  329 

buts  dramatiques,  et  tous  les  adversaires  de  cette  institution  se  trou- 
vaient être,  par  conséquent,  les  siens.  Quand  il  fit  jouer  Sémiramis^ 
opéra  en  trois  actes,  dont  Delrieu  avait  emprunté  le  sujet  à  la  tra- 
gédie de  Voltaire,  le  Traité  d'harmonie  venait  de  paraître.  Tous  les 
ennemis  de  l'école  nouvelle  virent  dans  la  représentation  de  l'œuvre 
lyrique  de  Gatel  (4  mai  1802),  l'occasion  de  satisfaire  leurs  ressen- 
timents, et  organisèrent  une  cabale  contre  sa  partition.  Au  lieu  de 
l'écouter,  de  la  comprendre,  d'admirer  les  formes  distinguées  de  la 
mélodie  et  la  pureté  de  l'harmonie,  on  déclara  que  c'était  de  la  mu- 
sique savante,  et  le  public  le  crut  sans  y  aller  voir.  Il  y  a  cependant 
un  très-bel  air  dans  cet  ouvrage  :  Que  V éclat  de  votre  naissance,  de 
beaux  chœurs,  un  récitatif  traité  avec  un  respect  de  l'accentuation 
qu'on  rencontre  assez  rarement  ailleurs  au  même  degré.  Sémiramis 
se  traîna  pendant  deux  ans  et  n'obtint  g'uère  plus  de  vingt  représen- 
tations. Un  autre,  ouvrage  de  Gatel  fut  porté  sur  la  liste  des  prix  dé- 
cennaux institués  par  Napoléon  I".  La  postérité  a  ratifié  en  cette 
circonstance  les  choix  du  jury.  Les  juges  d'alors  ont  assurément  fait 
preuve  de  goût  en  accordant  les  premier  et  second  grands  prix  à  la 
Vestale  de  Spontini  et  au  Joseph  de  Méhul.  Ils  ne  se  sont  pas  trompés 
non  plus  en  décernant  des  mentions  très-honorables  aux  Deux  Jour- 
nées àa  Cherubini,  à  Montano  et  Stéphanie  de  Berton,  à  VAriodant 
de  Méhul  et  à  V Auberge  de  Bagnères  de  Gatel,  quoique  ce  dernier  ou- 
vrage représenté  à  l'Opéra- Gomique,  en  1807,  n'ait  pas  obtenu  près 
du  public  le  succès  auquel  il  avait  droit. 

L'auteur  de  Sémiramis  et  de  V Auberge  de  Bagnères  ne  put  se  re- 
lever de  la  chute  qu'avaient  subie  ses  premières  productions  lyriques. 
Nous  le  voyons  donner,  en  1807,  les  Artistes  par  occasion,  opéra- 
comique  ;  en  1808,  le  ballet  à' Alexandre  chez  Apelles ;  en  1810,  les 
Bayadères,  opéra  en  trois  actes  ;  en  1812,  les  Aubergistes  de  qualité, 
opéra-comique  en  trois  actes  ;  en  1814,  le  Premier  en  date,  opéra- 
comique  en  un  acte.  Mais  rien  ne  pouvait  conjurer  les  effets  de  la 
mauvaise  influence  qui  lui  avait  été  si  fatale  dès  son  premier  pas 
dans  la  carrière  de  compositeur  dramatique.  Le  Siège  de  Mézières, 
pièce  de  circonstance,  écrite  en  collaboration  avec  Nicolo  Isouard, 
Boieldieu  et  Glierubini  (1814),  fut  suivi  de  Wallace  ou  le  Ménestrel 
écossais,  drame  lyrique  en  trois  actes,  représenté  à  l'Opéra-Gomique, 
le  24  mars  1817.  La  pièce  est  un  mélodrame  de  la  couleur  la  plus 
sombre  et  dénué  d'action.  Elle  a  été  refaite  en  1844,  par  M.  de  Saint- 
Georges,  qui,  tout  en  respectant  le  caractère  général  de  l'ouvrage,  a 
su  y  introduire  quelques  scènes  intéressantes.  La  partition  de  Gatel  est 
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considérée  comme  la  meilleure  de  ce  compositeur.  Le  sentiment  dra- 
matique y  a  de  la  puissance  ;  la  mélodie  est  franche  ;  le  style,  un  peu 
froid,  est  toujours  élégant  et  pur;  quant  à  l'harmonie,  on  peut  dire 
qu'elle  offre  les  formes  les  plus  parfaites  qu'on  puisse  imaginer.  Les 
chants  écossais  sont  d'une  grande  fraîcheur.  L'orchestration  se  fait 
remarquer  par  un  heureux  emploi  des  instruments  à  vent.  Le  musi- 
cien Rifaut  avait  déjà  retouché  la  partition  du  maître.  Après  lui, 
M.  Boulanger  fut  chargé  de  la  remanier  complètement  pour  la  reprise 
de  cet  ouvrage,  qui  eut  lieu  en  1844.  Parmi  les  morceaux  les  plus  re- 
marquables de  cet  opéra,  nous  signalerons  le  magnifique  duo  en  si 
mineur  du  dernier  acte  entre  Robert  Bruce  et  Wallace  :  La  voix  de 
la  patrie,  et  la  romance  de  Wallace,  qui  est  un  chef-d'œuvre  de  sen- 
sibilité, de  mélancolie,  et  qui  respire  le  plus  tendre  sentiment  d'amour 
conjugal. 

Après  Wallace^  Gatel,  qui  n'avait  jamais  été  heureux  au  théâtre, 
n'écrivit  plus  que  deux  ouvrages  pour  la  scène.  Ce  furent  Zirphile  et 
Fleur  de  myrte,  opéra  en  deux  actes  représenté  à  l'Académie  royale 
de  musique,  en  1818,  et  V Officier  enlevé  (1819),  faible  production  oîi 
l'on  trouve  des  traces  visibles  de  découragement.  Depuis  ce  moment 
jusqu'à  sa  mort,  qui  arriva  le  29  novembre  1830,  Catel  vécut  retiré 
dans  une  maison  de  campagne  à  quelques  lieues  de  Paris,  se  plai- 
sant à  encourager  et  à  conseiller  les  jeunes  ^en?,  qui  trouvaient  en 
lui  un  guide  aussi  bienveillant  qu'éclairé,  mais  gardant  au  fond  de 
son  cœur  le  souvenir  amer  de  ses  échecs  dramatiques,  que  la  con- 
science de  son  talent  supérieur  ne  pouvait  affaiblir. 


SPONTIJNI 

NÉ   EN    1774,    MORT  EN    1851 


Les  principaux  caractères  de  la  musique  de  Spontini  sont  l'éléva- 
tion, l'ampleur,  le  sentiment  dramatique.  L'inspiration  grandiose  de 
ce  compositeur  s'accordait  merveilleusement  avec  la  majesté  des  su- 
jets antiques  :  aussi  la  Vestale  est-elle  un  chef-d'œuvre  qui  eût  suffi  à 
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illustrer  le  nom  du  mueioien,  si  son  génie  ne  nous  eût  donné  Fernand 
Cortez  et  forcé  l'admiration  de  la  postérité  à  se  partager  entre  la  fian- 
c-ée  de  Licinius  et  le  conquérant  du  Mexique. 

Gaspard  Spontini  naquit  le  14  novembre  1774,  à  Majolati,  dans  la 
marche  d'Ancône.  Ses  parents,  simples  cultivateurs,  désirant  qu'il 
entrât  dans  les  ordres  sacrés,  le  confièrent,  lorsqu'il  eut  huit  ans,  aux 
soins  d'un  de  ses  oncles,  curé  delà  succursale  de  Jesi,  qui  entreprit 
de  lui  enseigner  le  latin.  Mais  un  de  ces  incidents,  insignifiants  en 
apparence,  qui  mettent  parfois  les  enfants  de  génie  dans  le  chemin 
de  leur  vocation  réelle,  empêcha  le  jeune  Gaspard  de  suivre  la  carrière 
à  laquelle  il  semblait  voué  par  les  intentions  de  sa  famille.  Ce  fut  la 
rencontre  qu'il  fit  chez  son  oncle  d'un  facteur  d'orgues  nommé  Cru- 
deli.  Cet  homme  avait  été  appelé  à  Jesi  pour  construire  un  de  ces  ins- 
truments dans  l'église  que  desservait  l'oncle  de  Spontini  ;  l'enfant, 
charmé  des  sons  que  Crudeli  tirait  de  son  instrument,  essaya  de  les 
reproduire  à  son  tour.  Il  n'en  fallut  pas  plus  pour  éveiller  dans  son 
âme  le  goût  de  la  musique,  et  faire  comprendre  au  facteur  d'orgues 
que  cet  enfant  possédait  le  germe  d'un  vrai  talent.  L'artiste  s'en 
ouvrit  au  curé  qui,  loin  de  se  montrer  disposé  à  encourager  les  dispo- 
sitions naissantes  de  son  neveu,  voulut  l'en  détourner.  Spontini, 
endoctriné  par  le  facteur  d'orgues,  eut  avec  son  oncle  une  discussion  à 
la  suite  de  laquelle  il  prit  la  fuite  et  se  retira  dans  le  château  de 
Monte  San-Vito  oij  demeurait  un  frère  de  sa  mère  qui  l'accueillit  avec 
bonté  et  lui  fit  commencer  ses  premières  éludes  musicales  sous  la 
direction  de  Quintiliani,  maître  de  chapelle  du  lieu. 

Au  bout  d'un  an,  l'oncle  Joseph  (c'était  le  nom  du  desservant  de 
Jesi),  était  venu  à  résipiscence,  et,  quand  le  jeune  transfuge  du  novi- 
ciat retourna  chez  lui,  il  n'hésita  plus  à  lui  donner  des  maîtres  capa- 
bles de  le  guider  dans  la  connaissance  de  l'art  qu'il  affectionnait: 
Le  chanteur  Ciaffolati  et  l'organiste  Menghini  d'abord,  puis  Bartoli, 
maître  delà  chapelle  de  Jesi  et  enfin  Bonanni,  maître  de  la  chapelle 
de  Masaccio  préparèrent  le  futur  auteur  de  la  Vestale  à  entrer  au 
conservatoire  de  la  Pie  là  dei  Turchini  de  Naples,  oii  ses  parents  l'en- 
voyèrent en  1791.  Il  y  étudia  le  contre-point  avec  Sala  et  Tritto  ;  ses 
progrès  furent  tels  qu'il  obtint  bientôt  le  titre  de  Maestrino  ou  répé- 
titeur. 

L'artiste  avait  vingt-deux  ans  quand  une  fugue,  d'un  genre  fort 
différent  de  celles  qu'on  lui  faisait  faire  au  conservatoire,  faillit  le 
brouiller  avec  ses  professeurs.  Eu  1796,  Sismondi,  l'un  des  direc- 
teurs du  théâtre  Argentina  de  Rome,  après  avoir  entendu  à  Naples 
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une  cantate  de  Spontini,  l'engagea  à  écrire  une  partition  pour  son 
théâtre.  Cette  proposition  fut  acceptée  avec  empressement  et  le  jeune 
musicien  se  rendit  clandestinement  à  Rome  avec  l'imprésario.  Son 
opéra  intitulé  i  Pimiigli  délie  donne  réussit,  bien  qu'il  eût  été  composé 
très-vite.  Pour  excuser  son  escapade,  Spontini,  de  retour  à  Naples, 
n'avait  guère  à  alléguer  que  le  succès  dont  elle  avait  été  couronnée. 
Cette  justification  fut  acceptée,  grâce  aux  bons  offices,  à  l'entremise 
obligeante  de  Piccinni,  et  le  précoce  débutant,  réconcilié  avec  ses 
professeurs,  put  continuer  à  suivre  les  cours  de  l'école. 

Les  Romains  avaient  eu  la  primeur  des  inspirations  du  jeune  maî- 
tre. Ce  fut  encore  pour  eux  qu'il  écrivit  l'Eroismo  ridicolo  (1797)  et 
il  Finto  Pittore  (1798).  Puis  il  alla  à  Florence  oîi  il  donna  dans  la 
même  année  trois  opéras  :  //  Teseo  rico?iosciiito,  l'Isola  disabilata,  et 
C/ii  più  guarda  men  vede  (1798).  Revenu  à  Naples,  il  fit  représenter 
la  Fiiga  in  maschera  et,  l'année  suivante,  iAmore  scgreto  et  la 
Finta  Filosofa.  Sur  ces  entrefaites,  l'invasion  du  territoire  napoli- 
tain par  l'armée  française  obligea  la  cour  de  se  réfugier  à  Palerme. 
A  défaut  de  Cimarosa,  malade  alors,  ce  fut  Spontini  qui  charma  les 
tristes  loisirs  de  la  royauté  exilée  de  sa  capitale.  Tout  en  donnant 
des  leçons  de  chant,  il  fit  jouer  en  1800  trois  opéras  nouveaux;  on 
voit  par  cette  preuve  de  fécondité  que  les  études  faites  au  Conser- 
vatoire de  Naples  donnaient  toujours  aux  élèves  une  manière  d'é- 
crire facile  et  prompte.  La  santé  de  Spontini  s'étant  altérée,  il  dut 
quitter  la  Sicile  et  se  rendit  à  Rome  oii  il  fît  représenter  avec  succès 
un  nouvel  opéra  :  Gli  Amantiin  cimento  (1801).  A  Venise,  il  composa 
pour  la  cantatrice  Morichelli  un  ouvrage  intitulé  la  Principessa  d'A- 
malfi.  A  cet  opéra  succéda  dans  la  même  ville  le  Metamorfosi  di  Pas- 
qiiale.  Ainsi  en  cinq  ans,  de  179G  à  1801,  l'artiste  avait  donné  aux 
diverses  scènes  de  la  Péninsule  le  chiffre  respectable  de  quinze  opé- 
ras. Nous  enregistrons  une  fois  de  plus  ce  fait  à  l'appui  de  notre  opi- 
nion ;  la  plupart  des  grands  compositeurs  n'ont  produit  leurs  chefs- 
d'œuvre  qu'après  avoir  beaucoup  travaillé,  et  souvent  môme  après 
avoir  essuyé  plusieurs  échecs.  Plus  tard,  Spontini  jugeait  dédaigneu- 
sement ces  productions  oubliées  de  sa  jeunesse.  Écrites  dans  le 
goût  de  la  musique  napolitaine,  ses  premières  partitions  annon- 
çaient plutôt  un  continuateur  de  Piccinni  qu'un  maître  original,  s'il 
est  permis  de  se  faire  une  idée  de  ces  œuvres  ignorées  par  l'opéra- 
comique  de  Jtilie  ou  le  Pot  de  /leurs,  que  le  compositeur  donna  sans 
aucun  succès  à  Feydeau  au  mois  de  mars  1804.  Cette  circonstance 
semble    indiquer  qu'au  moment  oii  il  arriva  à  Paris,  en   1803,  il 
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n'avait  pas  encore  pris  son  essor  versles  cimes  lumineuses  de  l'art.  En 
dépit  du  proverbe  Nemo  repente  fit  summus^  on  ne  saisit  pas  bien 
distinctement  le  lien  qui  unit  l'auteur  de  /?^/ze  à  l'auteur  de  la  Ves- 
tale, ni  même  à  l'auteur  de  Milton,  et  cependant  tous  ces  ouvrages 
étaient  autant  d'étapes  conduisant  au  point  culminant  du  talent 
et  de  la  gloire. 

La  plupart  des  compositeurs  italiens  qui  sont  venus  se  fixer  en 
France  y  arrivaient  précédés  d'une  réputation  déjà  établie,  et  ils 
n'avaient  guère  à  demander  au  public  français  qu'un  jugement  en 
dernier  ressort  sur  leur  gloire  ;  aussi  ont-ils,  en  général,  rencontré 
parmi  nous  peu  de  difficultés.  Spontini,  dont  les  ouvrages  n'étaient 
point  connus  au  delà  des  Alpes,  se  trouvait  en  arrivant  à  Paris  dans 
des  conditions  bien  différentes.  Il  se  vit  d'abord  forcé  de  donner  des 
leçons  de  chant.  Pour  initier  ses  nou\'eaux  hôtes  à  son  répertoire,  il 
fit  jouer  aux  Italiens  en  février  1804,  la  Fiiita  Filosofa^  opéra  repré- 
senté à  Naples  en  1799.  Le  succès  fut  satisfaisant;  mais,  comme  nous 
l'avons  àii^  Julie,  donnée  peu  après  à  l'Opéra-Comique,  dissipa  les  es- 
pérances qu'un  heureux  début  avait  pu  faire  concevoir  à  l'auteur. 

La  Petite  Maison,  représentée  au  même  théâtre  le  23  juin  1804,  ne 
réussit  pas  mieux.  Le  peu  de  valeur  de  la  musique  et  la  médiocrité  des 
livrets  sur  lesquels  il  avait  été  appelé  à  travailler,  n'expliquent  pas 
suffisamment  cette  double  chute  :  sa  qualité  d'étranger  y  contribua 
pour  une  large  part.  Voyant  la  scène  nationale  envahie  par  les  Bruni, 
lesTarchi,  les  Délia  Maria,  les  Nicolo,  nos  musiciens,  et  en  particulier 
tous  ceux  qui  se  rattachaient  au  Conservatoire,  avaient  formé  une 
ligue /)roû?omo  suâ,  destinée  à  écarter  comme  intrus  les  compositeurs 
dont  le  nomfinissait  enzoueno.  D'ailleurs,  c'était,  pour  les  amis  delà 
musique  française,  un  sujet  de  vive  irritation  que  la  concurrence  faite 
depuis  1801  à  l'Opéra  Comique  et  même  à  l'Académie  par  la  troupe 
italienne  de  la  salle  Louvois.  A  l'arrivée  de  Spontini,  les  intérêts 
menacés  se  coalisèrent  donc  contre  l'ennemi  commun. 

Cependant  la  haine  est  assez  souvent  clairvoyante  et,  si  l'on  criti- 
quait avec  passion  l'auteur  de  Julie  et  de  la  Petite  Maison,  ces  criti- 
ques n'étaient  pas  toujours  sans  fondement.  Le  compositeur  sut  tirer 
parti  de  la  malveillance  dont  il  était  l'objet.  On  lui  montrait  ses  dé- 
fauts :  il  s'appliqua  à  s'en  corriger  étales  remplacer  par  des  qualités. 
G'estainsi  que  Milton,  opéra  en  un  acte,  paroles  de  Jouy  et  Dieulafoy, 
représenté  à  l'Opéra-Comique  le  27  novembre  1804,  manifesta  un 
progrès  considérable  dans  son  style.  Un  épisode  de  la  vie  du  célèbre 
poète  anglais  a  fourni  le  sujet  du  poëme.  L'auteur  du  Paradis  perdu. 
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devenu  \ieux  et  aveugle,  est  obligé  par  la  persécution  de  chercher 
un  asile  sous  le  toit  de  son  ami,  le  quaker  Godwin.  Un  personnage 
de  la  cour,  lord  William  Davenant,  qui  aime  la  fille  du  poëte,  vient 
le  trouver  dans  sa  retraite,  et  lui  offre  de  ménager  sa  réconciliation 
avec  Charles  II.  L'austère  républicain  repousse  hautement  l'apos- 
tasie qu'on  lui  propose.  D'après  cette  donnée,  on  peut  voir  que 
Miltoji  est  un  opéra  de  demi-caractère,  plus  digne  peut-être  de  la 
scène  du  Grand-Opéra  ou  des  Italiens,  que  de  celle  de  l'Opéra-Co- 
mique.  Il  n'en  obtint  pas  moins  un  succès  qui  dédommagea  le 
maître  de  ses  revers  précédents.  L'ouverture  (en  ré)  est  charmante, 
le  premier  air  de  Charlotte  est  écrit  trop  haut,  surtout  pour  une 
seconde  chanteuse.  On  peut  faire  la  même  observation  à  propos  du 
trio,  suivant  entre  Charlotte,  Arthur  (Davenant)  et  Godwin.  La 
romance  d'Emma  :  J'aurai  le  sort  de  la  fleur  du  désert^  est  d'une 
simplicité  touchante,  et  l'accompagnement  d'une  suavité  exquise. 
L'hymne  au  soleil  chanté  par  Milton  fait  pressentir  la  prière  de  la 
Vestale.  L'air  écossais  :  Quittez  les  riantes  campagnes^  est  arrangé 
successivement  en  duo  et  en  trio  avec  beaucoup  de  goût.  Nous  signale- 
rons encore  le  quatuor  Quels  traits^  quelle  grâce  touchante!  èi  le  quin- 
tette dans  lequel  le  poëte  par  son  improvisation  amène,  sans  le  savoir, 
le  dénoûment. 

M.  de  Jouy  avait  bien  compris  le  génie  sublime  de  son  collabora- 
teur, lorsqu'il  lui  avait  donné  le  livret  de  Milton.  La  Vestale,  pièce 
refusée  par  Méhul  et  par  Cherubini,  fut  le  poëme  sur  lequel  travailla 
ensuite  Spontini.  Il  s'était  produit  dans  ses  facultés  une  transforma- 
tion soudaine  depuis  son  séjour  en  France  ;  ce  n'était  plus  le  disciple 
facile  des  Paisiello,  des  Cimarosa,  des  Piccinni  ;  c'était  un  musicien 
dramatique  dans  toute  la  force  du  terme,  cherchant  à  exprimer  les 
situations  et  les  sentiments  avec  le  plus  de  vivacité  et  de  vérité  pos- 
sibles. L'effort  fut  laborieux,  on  ne  dépouille  pas  le  vieil  homme  en 
un  jour;  plus  d'un  morceau  de  la  Vestale^  souvent  remis  sur  le  mé- 
tier, n'est  arrivé  qu'après  de  nombreuses  retouches  à  la  forme  défini- 
tive sous  laquelle  nous  l'admirons  aujourd'hui.  Et  pourtant  le  plus 
difficile  n'était  pas  d'écrire  la  partition,  mais  de  la  faire  exécuter, 
étant  donnée  l'hostilité  systématique  dont  nous  avons  parlé.  En 
homme  habile,  le  maître  romain  rechercha  les  bonnes  grâces  de  l'im- 
pératrice Joséphine.  Une  cantate  intitulée  V Eccelsa  gara,Q[\x\\  fit  enten- 
dre en  l'honneur  du  vainqueur  d'Austerlitz  au  théâtre  Louvois  (8  fé- 
vrier 180G),  le  servit  à  souhait,  car  elle  lui  valut  la  haute  protection 
dont  il  avait  besoin  pour  obtenir  la  représentation  de  son  œuvre.  Les 
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artistes  de  l'Académie  impériale  de  musique,  qui  avaient  d'abord 
repoussé  la  Vestale  comme  inchantable,  se  la  virent  imposer  par 
ordre  supérieur.  Le  souverain  avait  prononcé  ;  il  n'y  avait  plus  qu'à 
obéir.  La  cabale  des  ennemis  de  Spontini  se  vengea  en  allant  siffler, 
sans  vouloir  en  entendre  une  note,  un  oratorio  de  sa  composition  exé- 
cuté à  l'un  des  concerts  spirituels  de  la  semaine  sainte  de  l'année  1807. 

Que  la  volonté  impériale  eût  fait  défaut,  ou  que  le  musicien  décou- 
ragé parles  murmures,  excédé  parles  exigences  de  ses  interprètes, 
eût  manqué  de  constance,  c"en  était  fait  ;  une  des  œuvres  qui  honorent 
le  plus  notre  scène  lyrique  n'aurait  pas  vu  le  jour. 

Après  un  an  d'études,  après  des  frais  de  copie  qui  s'élevèrent  à 
10,000  francs,  la  Vestale  affronta  enfin  la  lumière  de  la  rampe  (11  dé- 
cembre 1807).  Dix  mois  auparavant,  le  14  février  1807,  Napoléon  en 
avait  fait  exécuter  quelques  fragments  aux  Tuileries  et  il  avait  dit  au 
compositeur  :  «  Votre  opéra  abonde  en  motifs  nouveaux;  la  déclama- 
tion est  vraie  et  d'accord  avec  le  sentiment  musical  ;  de  beaux  airs,  des 
duos  d'un  effet  sûr,  un  finale  entraînant  ;  la  marche  du  supplice  me 
paraît  admirable  ;  monsieur  Spontini,  je  vous  répète  que  vous  obtien- 
drez un  grand  succès,  il  sera  mérité.  ))  Plus  de  cent  représentations 
confirmèrent  la  justesse  de  ce  pronostic. 

Presque  tous  les  morceaux  de  la  partition  sont  remarquables  à  dif- 
férents titres;  le  second  acte  renferme  les  beautés  les  plus  saiUantes  ; 
le  charme  de  l'expression  et  l'ampleur  du  style,  la  tendresse  et  la  vi- 
gueur y  dominent  tour  à  tour.  Nous  rappellerons  seulement  le  duo 
entre  Licinius  et  Cinna  :  Unis  par  V amitié^  qui  offre  une  des  phrases 
les  mieux  inspirées  qui  aient  été  écrites,  et  la  prière  de  Julia  :  Oh  !  des 
infortunés  Déesse  tutélaire!  Dans  cette  scène  pathétique  le  musicien 
s'est  surpassé.  Tout  dans  cette  prière  contribue  à  lui  donner  l'expres- 
sion de  tendresse  sérieuse  et  résignée  que  la  circonstance  solennelle 
comportait;  une  mesure  lente  à  neuf  croches,  les  rentrées  de  l'orches- 
tre répétant  la  phrase  de  la  cantilène  comme  un  écho  sorti  des  profon- 
deurs du  temple,  enfin  le  ton  ù&fa  dièze  mineur  qui,  malgré  de  récen- 
tes dénégations  à  l'égard  des  propriétés  tonales,  conserve  selon  nous 
un  caractère  plaintif  allié  à  une  certaine  fermeté.  L'air  Impitoyables 
Dieux  porte  l'empreinte  de  la  violence,  comme  la  cavatine  Les  Dieux 
prendront  pitié,  celle  de  la  douceur.  Le  tempo  rubato  employé  dans  ce 
dernier  est  de  l'effet  le  plus  heureux.  Le  finale  du  second  acte  est  un 
des  plus  émouvants  qui  soient  au  théâtre.  Ici  Spontini  a  été  créateur 
d'une  nouvelle  forme  lyrique.  Il  s'est  admirablement  pénétré  de  la  si- 
tuation. Lorsque  les  prêtres,  le  peuple,  accablent  Juha  d'imprécations  : 
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De  son  front  que  la  lionle  accable, 
Détachons  ces  bandeaux,  ces  voiles  imposteurs, 
Et  livrons  sa  tôte  coupable 
Aux  mains  sanglantes  des   licteurs. 

Une  strette  à  trois  temps,  très-rapide  et  poursuivie  avec  vigueur  et  en 
crescendo  par  l'orchestre  et  les  chœurs,  soulève  la  salle  entière  et  cause 
le  plus  vif  enthousiasme.  Cet  effet  a  été  employé  depuis  dans  une  foule 
d'ouvrages.  La  marche  du  supplice  ne  serait  peut-être  pas  remarquée 
aiijourdliui  comme  elle  le  fut  jadis,  à  cause  des  combinaisons  nou- 
velles de  sonorité  funèbre  employées  par  Rossini,  Halévy,  et  surtout 
par  Meyerbeer.  Spontini  est  entré  résolument' dans  cette  voie  qu'on 
a  trop  encombrée  depuis  aux  dépens  de  la  mélodie  et  du  goiît. 

Aux  répétitions,  le  chanteur  primitivement  chargé  du  rôle  du  grand 
pontife  s'en  acquittait  si  mal  et  témoignait  d'une  mauvaise  volonté 
si  impertinente  que  Spontini  impatienté,  lui  arrachant  la  brochure  des 
mains,  la  jeta  au  feu.  Dérivis,  qui  assistait  à  cette  scène,  s'élança  vers 
la  cheminée,  plongea  ses  mains  dans  la  flamme  et  en  retira  le  rôle  : 
<(  Je  l'ai  sauvé,  je  le  garde  !  s'écrie-t-il,  »  L'auteur  y  consentit  et -n'eut 
pas  lieu  de  s'en  repentir.  Les  autres  rôles  furent  joués  ainsi  qu'il  suit  : 
Licinius,  par  Lainez;  Ginna,  parLays;  Julia,  par  M"^  Branchu  ;  et  la 
grande  vestale,  par  M""  Maillard. 

La  Vestale  obtint  plus  d'un  genre  de  succès.  Un  des  prix  décen- 
naux institués  par  Napoléon  lui  fut  adjugé,  et  comme  en  France  on 
aime  à  tourner  les  choses  sérieuses  en  plaisanterie,  vertere  sei-ia  ludc^ 
M.  de  Jouy  fit  lui-même  de  sa  pièce  une  parodie  qui  réussit  sur  le 
théâtre  du  Vaudeville.  Nous  rappellerons  aussi  le  spirituel  pot-pourri 
de  Désaugiers,  qui  est  un  chef-d'œuvre  dans  son  genre. 

Spontini  dédia  sa  partition  à  l'impératrice  Joséphine  :  c'était  jus- 
tice ;  sans  l'appui  de  cette  princesse  aurait-il  triomphé  des  préventions 
et  des  animosités  les  plus  acharnées?  A  présent  il  pouvait  marcher 
seul.  Ses  ennemis,  dans  la  section  de  musique  de  l'Institut,  avaient 
été  forcés  de  reconnaître  son  génie.  Une  seconde  et  éclatante  ex- 
périence devait  bientôt  confondre  les  incrédules,  s'il  en  restait  encore. 
Deux  ans  environ  après  la  Vestale  parut  Fernand  Cortez^  opéra  en 
trois  actes,  dont  les  paroles  étaient  de  Jouy  et  Esménard.  Cet  ouvrage 
représenté  à  l'Académie  impériale  de  musique,  le  28  novembre  1809, 
réussit  peu  à  l'origine,  parce  que  les  librettistes  avaient  commis  la 
faute  de  condenser  tout  l'intérêt  de  la  pièce  dans  le  premier  acte. 
Quand  le  poëme  eut  subi  quelques  remaniements  destinés  à  présenter 
les  situations  dramatiques  dans  un  ordre  plus  heureux,  l'opéra  obtint 
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l)lu5  de  succès,  et,  à  la  reprise  du  28  mai  18 17^  le  public  accorda  une 
admiration  méritée  aux  beautés  c]ui  éclatent  dans  la  partition,  notam- 
ment à  la  scène  de  la  révolte,  une  des  plus  belles  pages  de  musique 
qui  aient  jamais  été  écrites,  et  àl'aird' Amazili,  chanté  par  M"^  Branchu . 

Spontini  épousa,  vers  cette  époque,  la  fille  de  Jean-Baptiste  Érard, 
le  célèbre  facteur  de  pianos.  Peu  après  (1810),  il  devint  directeur  de 
l'Opéra  italien,  dont  les  représentations  avaient  lieu  alors  dans  la  salle 
de  rOdéon,  sur  laquelle  régnait  Alexandre  Duval.  Les  deux  adminis- 
trateurs ne  purent  malheureusement  pas  s'entendre,  et,  au  bout  de 
deux  ans,  un  arrêté  de  M.  de  Rémusat,  surintendant  des  théâtres  im- 
périaux, révoqua  de  ses  fonctions  l'auteur  de  la  Vestale^  à  qui,  entre 
autres  services,  le  public  parisien  devait  d'avoir  entendu  pour  la  pre- 
mière fois  le  Don  Juan  de  Mozart.  En  1814,  le  compositeur  obtint  du 
rainifetre  de  la  maison  du  roi  le  privilège  du  théâtre  Italien  ;  mais  il  ne 
l'exploita  point  et  se  retira  devant  M""^  Catalani,  qui  administra  ce 
théâtre.  Dieu  sait  comment. 

Tandis  que  la  Restauration  favorisait  les  Lesueur,  les  Martini  et  les 
Paër,  elle  paraissait  négliger  l'ancien  protégé  de  Joséphine.  Celui-ci 
n'en  écrisit  pas  moins  un  opéra  de  circonstance,  Pelage  cit  le  Roi  et 
la  Paix,  qui  fut  joué  le  23  avril  1814.  Mais  le  maître  romain,  à  raison 
de  la  hauteur  de  son  inspiration,  n'était  pas  appelé  à  réussir  dans  le 
genre  fade  de  la  musique  de  cour.  Nous  ne  dirons  rien  d'une  autre 
composition  médiocre,  les  Dieux  rivaux  (21  juin  1816),  opéra- 
ballet,  qu'il  écrivit  avec  Persuis,  Berton  et  Kreutzer,  à  l'occasion  du 
mariage  du  duc  de  Berry.  L'artiste  retrouva  sa  verve  puissante  dans 
les  morceaux  qu'il  ajouta  à  la  partition  des  Danaïdes^  de  Salieri,  exé- 
cutée à  rOpéra  pendant  la  direction  de  Persuis.  Quant  à  l'opéra 
à'Olympie^  représenté  le  20  décembre  1819,  il  témoigne  des  hésita- 
tions, des  incertitudes  d'un  auteur  sans  cesse  harcelé  par  une  presse 
extrêmement  hostile.  On  s'attendait  à  un  chef-d'œuvre  comme  la  Ves- 
tale, on  n'eut  qu'une  production  d'un  mérite  moindre  de  beaucoup  ; 
il  semblait  que  les  longs  remaniements,  auxquels  le  maître  s'était 
condamné,  eussent  glacé  son  inspiration,  et  d'ailleurs  la  tragédie  de 
Voltaire  dont  MM.  BrifTault,  Bujac  et  Dieulafoy  avaient  tiré  le  poëme 
de  cet  opéra,  est,  on  doit  s'en  souvenir,  une  des  moins  bonnes  qu'ait 
écrites  l'auteur  de  Zaïre.  En  outre,  l'opinion  libérale  crut  voir  une 
allusion  préméditée  à  l'abbé  Grégoire,  dans  ces  vers  que  chante  Slatira: 

Je  dénonce  à  la  terre 
Et  voue  à  sa  colère 
L'assassin  de  son  roi. 

22 
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Avoir  à  la  fois  pour  ennemis  les  conservateurs  et  les  libéraux,  c'était 
jouer  de  malheur.  Olympie  tomba  à  Paris,  mais  ce  fut  pour  se  relever 
en  Allemagne  où  elle  obtint  l'année  suivante  un  succès  incontesté.  L'ou- 
verture et  la  marche  à.' Olympie  sont  des  morceaux  de  premier  ordre. 

La  chute  de  son  opéra  décida  Spontini  à  prêter  l'oreille  aux  pro- 
positions du  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  lil,  qui  depuis  1818, 
essayait  de  l'attacher  à  sa  cour.  En  1820  l'auteur  de  la  Vestale  se 
rendit  à  Berlin  avec  le  titre  de  Directeur  général  de  la  musique^ 
charge  à  laquelle  était  affecté  un  traitement  de  10,000  écus  de 
Pi'usse  (trente-sept  mille  cinq  cents  francs).  Il  remplit  ce  poste  émi- 
nont  de  1820  à  1840.  Outre  les  cantates  et  autres  compositions  de 
circonstance  que  ses  fonctions  à  la  cour  lui  imposaient  l'obligation 
d'écrire,  le  maître  fit  représenter,  en  1821,  l'opéra-ballet  de  Nur- 
mahal^  tiré  du  poëme  de  Thomas  JMoore  intitulé  Lalla-Rook  ;  il 
donna,  en  1823,  yl/c/t/or,  opéra- féerie,  etacheva,en  1837,  bipartition 
à' Agnès  de  Hohenstauffen^  opéra  romantique,  dont  le  premier  acte 
avait  été  joué  dix  ans  auparavant  à  l'occasion  de  la  fête  du  roi.  C'est 
un  ouvrage  d'une  richesse  extrême.  La  place  de  directeur  général  de 
la  musique  donnait  à  celui  qui  l'occupait  une  haute  influence  sur  les 
scènes  lyriques  de  Berlin.  Spontini  s'en  servit  pour  élever  le  niveau 
de  l'éducation  musicale  des  artistes  prussiens,  jusque-là  plus  préoc- 
cupés de  jouer  leurs  rôles  avec  intelligence  que  de  vocaliser  correcte- 
ment. Tl  eut  la  gloire  de  former  des  chanteurs  là  où  il  n'y  avait  eu 
avant  lui  que  des  acteurs. 

Cependant  les  musiciens  indigènes  supportaient  impatiemment  la 
domination  d'un  étranger.  Une  ligue  se  forma  contre  lui,  ligue  dont 
le  comte  de  Briihl,  intendant  du  théâtre  royal,  fut  le  chef,  et  dont 
Rellstab,  rédacteur  de  la  Gazette  de  Voss,  se  fit  le  porte-drapeau. 

Spontini  joignait  à  l'intolérance  du  génie  un  dégoût  méprisant 
pour  ces  tracasseries.  Il  redoubla  la  haine  de  ses  ennemis  en  leur  ren- 
dant guerre  pour  guerre,  et,  de  part  et  d'autre,  on  dépassa  souvent  la 
mesure.  Les  mauvais  procédés  auxquels  le  compositeur  était  en  butte 
le  déterminèrent  à  prendre  sa  retraite  à  la  mort  de  son  protecteur, 
Frédéric-Guillaume  III  (18i0).  Le  nouveau  roi  aurait  voulu  se  con- 
server les  services  d'un  homme  qui  avait  tant  contribué  à  illustrer  la 
cour  du  feu  prince,  et  avait  considérablement  amélioré  l'art  du  chant 
parmi  les  artistes  de  Berlin  ;  mais,  ne  pouvant  vaincre  sa  résolution, 
il  lui  accorda  généreusement  une  pension  de  16,000  francs  et  le  laissa 
s'éloigner  de  la  Prusse. 

L'auteur  de  la  Vestale  avait  été  nommé  membre  de  l'Académie  des 
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beaux-arts  en  1838,  à  la  condition  qu'il  reviendrait  se  fixer  à  Paris,  à 
l'expiration  de  son  engagement  avec  le  roi  de  Prusse.  Il  tint  sa  pro- 
messe au  mois  de  mai  1843.  C'est  à  cette  époque  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  le  connaître  et  de  recevoir  de  lui  les  plus  bienveillants  encou- 
ragements. De  retour  dans  la  ville  où  il  avait  obtenu  son  plus  éclatant 
triomphe,  il  essaya  de  traiter  avec  l'administration  de  l'Opéra  pour  la 
représentation  de  ses  anciens  ouvrages.  Mais  il  rencontra  les  disposi- 
tions les  plus  hostiles  chez  le  directeur,  alors  M.  Duponchel.  Depuis 
l'Empire,  les  idées  avaient  bien  changé,  et  Spontini  avait  déjà  eu 
lieu  de  s'en  apercevoir  dans  les  précédents  voyages  qu'il  avait  faits 
à  Paris.  Sa  musique  était  oubliée  ;  seule,  la  Société  des  concerts  du 
Conservatoire  lui  resta  fidèle  et  l'artiste  eut  plus  d'une  fois  la  conso- 
lation d'entendre  applaudir  ses  ouvrages  dans  cette  salle  oii  trente  ans 
auparavant  se  tenaient  les  conciliabules  de  ses  ennemis. 

Parvenu  au  comble  des  honneurs,  décoré  de  tous  les  ordres  de 
l'Europe,  diplômé  d'une  foule  d'instituts  et  de  sociétés  savantes, 
Spontini  avait  gardé  au  fond  du  cœur  un  vif  amour  pour  le  paAS  qui 
l'avait  vu  naître.  Lorsque  l'affaiblissement  de  sa  mémoire  et  un  com- 
mencement de  surdité  l'avertirent  que  sa  fin  était  proche,  il  voulut  dire 
un  dernier  adieu  à  son  village  natal.  Le  vieillard  quitta  Paris  en  1830, 
résolu  à  finir  sa  vie  dans  les  États  romains.  Après  avoir  passé  quelque 
temps  à  Jesi,  il  alla  à  Majolati.  C'était  le  berceau  de  son  enfance,  ce 
devait  être  son  tombeau. 

Après  y  avoir  fondé  de  ses  deniers  plusieurs  établissements  de  bien- 
faisance, il  y  menait  une  existence  heureuse  avec  la  digne  compagne 
de  sa  vie,  quand  il  fut  saisi  d'un  rhume  violent.  Ne  voulant  rien 
changer  à  ses  habitudes  de  piété,  il  se  rendit  à  l'église  par  un  froid 
rigoureux  et  malgré  les  observations  de  M"*  Spontini.  Le  compo- 
siteur revint  chez  lui  avec  la  fièvre;  le  24  janvier  1831,  il  avait 
€essé  de  vivre. 

Il  existe  plusieurs  portraits  de  Spontini,  exécutés  de  1807  à  1830. 
Celui  que  nous  exposons  aux  regards  de  nos  lecteurs  est  la  reproduc- 
tion du  portrait  peint  par  Jean  Guérin,  peu  de  temps  après  la  pre- 
mière représentation  de  la  Vestale. 
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NÏCOLO 

ISOUARD). 

NÉ    EN    177  5,    MORT    EN    1813 


Nicolo  Isouard  a  doté  l'Opéra-Gomique  de  plusieurs  ouvrages  restés 
au  répertoire.  Sa  musique  est  amusante  et  spirituelle,  mais  on  y  sent 
la  manière,  l'afféterie,  et  ce  défaut  est  surtout  désagréable  dans  les 
romances  oii  il  a  voulu  exprimer  la  tendresse.  Compositeur  recherché 
et  précieux,  il  réussit  souvent  à  plaire  à  l'esprit,  il  n'arrive  que  rare- 
ment à  produire  ce  qui  est  le  triomphe  de  l'art,  le  chant  qui  remue 
l'âme  : 

Il  canto  che  iiell'  animu  si  sente. 

Nicolo  n'était  pas  destiné  par  sa  famille  à  suivre  la  carrière  qu'il 
parcourut  depuis  avec  tant  de  bonheur,  et,  comme  beaucoup  d'autres 
artistes,  il  eut  à  lutter  contre  des  résistances  domestiques  avant  d'é- 
crire pour  la  scène.  Né  à  Malte,  en  ITTo,  d'un  père  d'origine  française, 
il  vint  fort  jeune  à  Paris  où  il  étudia  en  vue  d'entrer  dans  la  marine. 
Déjà  il  avait  passé  ses  examens  et  pris  le  grade  d'aspirant,  lorsque  la 
révolution  se  jeta  àla  traverse  de  ses  ambitions  juvéniles,  et  donna  un 
autre  cours  à  ses  pensées.  Revenu  à  Malte  en  1790,  Nicolo  fut  placé 
par  son  père  dans  une  maison  de  banque,  bien  que  ses  goûts  le  por- 
tassent exclusivement  vers  les  études  musicales.  Un  vieux  maître  de 
contre-point  et  d'accompagnement,  frappé  de  ses  dispositions  nais- 
santes, le  prit  en  affection  et  ce  fut  de  ce  professeur,  nommé  Michel- 
Ange  Yella,  que  le  futur  auteur  de  Joconde  reçut  les  premières  le- 
çons de  l'harmonie.  Azopardi,  maître  de  chapelle  des  chevaliers  de 
Malte,  lui  enseigna  la  fugue.  Tout  cela  ne  faisait  pas  l'affaire  de 
Isouard  père,  qui,  pour  vaincre,  s'il  était  possible,  l'opiniâtre  voca- 
tion de  son  fils,  l'envoya  faire  son  stage  d'apprenti  commerçant  à  Pa- 
lerme.  Nicolo,  en  dépit  des  occupations  auxquelles  il  était  forcé  de  se 
livrer,  n'en  continua  pas  moins  de  s'instruire  dans  son  art  favori  sous 
la  direction  d'Amendola,  artiste  plein  de  goût,  qui  initia  son  élève  àla 
connaissance  des  chefs-d'œuvre  des  maîtres  napolitains.  Nous  trou- 
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vons  ensuite  l'incorrigible  réfractaire  à  Naples,  oii  il  partage  son  temps 
entre  les  banquiers  allemands  ses  patrons,  et  Sala,  son  professeur  de 
composition. 

Grâce  à  la  protection  de  la  princesse  Belraonte  qui  s'intéressait  à 
lui,  il  obtint  de  Gugiielmi  quelques  conseils  relatifs  à  la  musique  dra- 
matique. Mais  le  moment  était  venu  où  Nicolo^  croyant  avoir  terminé 
ses  études  musicales,  prit  le  parti  de  se  soustraire  à  une  carrière  pour 
laquelle  il  n'avait  que  de  la  répugnance.  Il  jeta  le  grand-livre  aux  or- 
ties et  quitta  Naples  pour  aller  faire  jouer  à  Florence  un  opéra  inti- 
tulé :  Avviso  ai  maritati  (1794).  Ce  début  ne  fut  pas  heureux.  Le 
compositeur  paraît  même  avoir  éprouvé,  à  la  suite  de  son  échec, 
quelques  craintes  sur  l'avenir  qui  s'annonçait  ainsi  à  lui.  Toutefois  le 
succès  à'Artaserse^  joué  à  Livourne  l'année  suivante,  eut  pour  effet 
de  raffermir  son  courage  ébranlé.  La  représentation  de  cet  opéra  lui 
valut  l'appui  de  M.  de  Rohan,  grand-maître  des  chevaliers  de  Malte, 
qui  le  rapatria,  lui  conféra  la  croix  de  Saint-Donat,  et,  après  la  mort 
de  Vincent  Anfossi,  lui  accorda  la  place  d'organiste  dans  la  chapelle 
de  Saint-Jean  de  Jérusalem.  Nicolo  fut  plus  tard  nommé  maître  de 
chapelle  de  l'ordre.  Il  garda  cette  position  jusqu'à  l'occupation  de 
l'île  par  les  Français,  occupation  qui  eut  pour  conséquence  la  sup- 
pression de  l'ordre.  A  la  vérité,  un  théâtre  fut  établi  à  Malte  par  la 
nouvelle  administration.  Dépossédé  de  son  emploi,  Nicolo  put  se  dé- 
dommager en  écrivant  pour  cette  scène,  soit  des  opéras  traduits  du 
français,  tels  que  Renaud  d'Ast,  le  Barbier  de  Séville,  les  Deux 
Avares,  soit  d'autres  sur  des  livrets  italiens,  comme  Ginevra  diScozia, 
il  Barone  d'Alba-Chiara,  etc. 

La  protection  du  général  Vaubois  ne  fut  pas  inutile  au  jeune  mu- 
sicien ;  après  la  capitulation  de  Malte,  le  commandant  français  l'em- 
mena à  Paris  en  qualité  de  secrétaire.  Paris  était  déjà  à  cette  époque 
le  lieu  du  monde  oii  un  artiste  désirait  le  plus  se  produire.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ne  soit  difficile  de  s'y  faire  un  nom  ;  des  obstacles  de  toutes 
sortes,  et  dont  plusieurs  paraissent  insurmontables  aux  âmes  faibles, 
y  gardent  le  seuil  de  la  célébrité.  Mais  Nicolo  Isouard  était  homme  à 
les  affronter  et  à  les  vaincre.  Il  allait  exploiter  l'art  dramatique  de  la 
même  façon  que  ses  compatriotes  exploitaient  le  bassin  de  la  Méditer- 
ranée, depuis  Alexandrie  jusqu'à  Alger,  en  se  rendant  redoutables  à 
leurs  rivaux  par  un  mélange  d'activité,  de  ruse  et  d'énergie.  On  connaît 
le  caractère  de  ces  insulaires,  ternpérament  fusionné  de  l'Italie  et  de 
l'Afrique,  âpres  comme  leur  rocher  natal,  intelligents,  obstinés  et  de 
peu  de  scrupules.  Nicolo  n'était  pas  Maltais  pour  rien. 
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Cependant  ses  débuts  à  Paris  furent  assez  pénibles.  Le  Tonnelier, 
ancienne  pièce  refaite  par  Delrieu  (1799),  la  Statue  ou  la  Femme 
avare  (1800),  ne  réussirent  point.  Il  avait  trouvé  dans  Rodolphe 
Kreutzer  un  ami  plein  de  dévouement  dont  il  ne  sut  pas  reconnaître 
plus  tard  les  services,  et  qui  avait  mis  à  sa  disposition  sa  bourse,  son 
influence,  ses  conseils.  Ce  fut  en  collaboration  avec  ce  musicien  qu'il 
donna  le  Petit  Page  ou  la  Prison  d^Etat,  opéra-comique  en  un  acte 
(1800),  et  Flaminiiisà  Corinthe^  opéra  sérieux  en  unacte(1801).  Ni  ces 
ouvrages,  ni  une  cantate  exécutée  à  l'Opéra-Comique  à  l'occasion  de  la 
paix  d'Amiens  en  1802,  ne  purent  fixer  l'attention  publique  sur  Nicolo. 
\J Impromptu  de  campagne^  arrangé  d'après  un  opéra  italien  qu'il 
avait  précédemment  fait  jouer  à  Malte,  ne  fut  pas  plus  heureux.  Enfin, 
le  11  décembre  1802,  la  vogue  se  lassa  d'être  rebelle  aux  efforts  du 
musicien  et  la  représentation  de  Michel- Ange,  opéra-comique  en  un 
acte  joué  à  Feydeau,  fut  pour  le  compositeur  étranger  le  point  de  dé- 
part d'une  longue  suite  de  succès.  Les  Confidences  (2  actes,  1803), 
et  le  Médecin  tare  (1  acte,  1803),  favorablement  accueillis  par  le  pu- 
blic, furent  suivis  de  Léonce  ou  le  Fils  adoptif  {\8Q^).  La  pièce  de 
Léonce,  l'une  des  meilleures  de  Marsollier,  ne  dépare  point,  comme  il 
arrive  si  souvent,  la  partition  à  laquelle  elle  sert  de  support.  Les  si- 
tuations touchantes  n'y  manquent  pas.  Quant  à  la  musique,  on  a  sur- 
tout remarqué  la  romance  de  Dormeuil  :  L hymen  est  un  lien  char- 
mant^ lorsqu'on  s  aime  avec  ivresse,  romance  chantée  avec  beaucoup 
de  goût  par  Solié,  et  dont  la  mélodie  est  devenue  un  des  timbres  de 
vaudeville  les  plus  populaires. 

A  Léonce  succédèrent  la  Ruse  imitile  (2  actes,  1 805)  et  \  Intrigue 
aux  fenêtres  (1  acte,  1805).  Ces  productions,  qui  continuaient  le  succès 
de  leurs  aînées,  ne  contribuèrent  pas  peu  à  classer  Nicolo  parmi  les 
fournisseurs  les  plus  accrédités  de  l'Opéra-Comique.  Pendant  les  an- 
nées qui  s'écoulèrent  entre  1805  et  1811,  sa  musique  fut  presque  la 
seule  qu'on  entendit  à  Feydeau.  Il  régnait  sur  la  scène  lyrique  autant 
par  son  talent  que  par  l'abdication  ou  la  retraite  de  ses  rivaux  les  plus 
en  renom.  Kreutzer  n'écrivait  plus  guère  que  pour  l'Opéra,  Cheru- 
biniet  Méhulsc  taisaient  ou  produisaient  peu  ;  Catel,  irrité  de  l'injuste 
échec  qui  avait  accueilli  sa  Sémiramis,  était  rentré  sous  sa  tente  ; 
Boieldieu  était  à  Saint-Pétersbourg.  Si  la  fortune  faisait  beaucoup 
pour  le  compositeur  maltais  en  écartant  ainsi  à  point  nommé  tous  ses 
concurrents,  lui  de  son  côté  ne  s'abandonnait  pas  lui-même.  On  le 
voit  se  lier  avec  Hoffman,  avec  Etienne  et  en  général  avec  les  libret- 
tistes les  plus  influents  sur  l'administration  de  l'Opéra-Comique,  atti- 
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rer  à  lui  les  meilleurs  livrets,  obtenir  pour  ses  opéras  l'élite  de  la 
troupe,  et  les  faire  représenter  dans  la  saison  la  plus  propice,  enfin, 
bien  différent  de  Boieldieu,  rendre  à  force  d'intrigues  la  salle  Feydeau 
inaccessible  aux  jeunes  artistes.  Toutes  ces  manœuvres,  peu  honora- 
bles, réussirent  à  celui  qui  les  pratiquait  :  pendant  six  ans,  toute  la 
musique  légère  parut  résumée  en  lui.  Cependant,  disons-le,  s'il  se 
montrait  envahisseur,  sa  fécondité  exceptionnelle  pouvait  lui  servir 
d'excuse. 

De  1803  à  1811  Nicolo  n'écrivit  pas  moins  de  quatorze  opéras.  La 
plupart  de  ces  ouvrages  se  ressentent  beaucoup  de  la  précipitation 
avec  laquelle  ils  furent  composés.  Il  y  a  de  l'esprit,  beaucoup  de  ma- 
nière, un  vif  sentiment  de  la  mélodie  dans  ses  airs  et  ses  rondes;  mais 
que  tout  cela  est  creux  1  Ce  ne  sont  que  des  masques  bien  peints.  Dans 
le  nombre  de  ces  petits  opéras ,  il  en  est  pourtant  qui  réussirent 
bruyamment,  comme  Cendrillon ;  il  en  est  d'autres  qui,  comme  les 
Rendez-vous  bourgeois,  méritèrent  leur  succès. 

Nous  venons  de  nommer  ici  un  des  triomphes  les  plus  authentiques 
et  les  plus  durables  de  Nicolo.  Les  Rendez-vous  bourgeois,  représentes 
le  9  mai  1807,  sont  restés  au  répertoire,  grâce  à  la  verve  amusante, 
bouffonne  même  qu'Hoffman  a  déployée  dans  le  livret ,  ainsi  qu'à 
la  musique  vive,  naturelle,  toute  française  du  compositeur.  Le  trio  a 
une  phrase  fort  jolie  : 

Mais  en  amour  comme  à  la  guerre 
Un  peu  de  ruse  est  nécessaire. 

Le  Quinque  de  la  scène  YI  offre  un  ensemble  charmant  : 

Le  temps  est  beau,  la  route  est  belle, 
La  promenade  est  un  plaisir.... 

et  les  couplets  de  Louise  : 

Il  sait  lire,  écrire  et  compter  : 
Ah  !  c'est  vraiment  un  talent  rare! 

Tout  dans  cet  opéra,  jusqu'à  l'ouverture  même,  provoque  l'hilarité 
et  dériderait  l'auditeur  le  plus  refrogné. 

Cendrillon  n'est  pas  à  beaucoup  près  le  meilleur  ouvrage  du 
maître  ;  c'est  peut-être  néanmoins  celui  qui  a  joui  de  la  plus 
grande  vogue  au  moment  de  son  apparition.  Du  livret  nous  ne 
dirons  rien,  sinon  qu'Etienne  s'est  conformé  à  la  donnée  du  conte  de 
Perrault  mieux  que  les  autres  librettistes  qui,  avant  et  après  lui,  ont 
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traité  ce  sujet.  Dans  la  partition  qui  a  fait  fureur,  il  n'y  a  de  remar- 
quable que  la  romance  du  premier  acte  :  Je  suis  modeste  et  soumise^ 
et  le  trio  de  femmes  :  Vous  V épouserez  ;  oui,  vous  V aimerez.  Lors  de 
sa  première  reprise  en  1843,  Cendrillon  n'a  produit  qu'un  effet  mé- 
diocre. On  trouva  que  M.  Adolphe  Adam  avait  gâté  Tinstrumentation 
primitive  en  la  renforçant  par  des  cuivres  et  des  trémolos.  Pourquoi 
donc  cette  manie  de  prétendre  accommoder  au  goût  du  jour  les  œu- 
vres du  passé?  On  leur  fait  perdre  leur  saveur;  en  rajeunissant  cer- 
tains détails,  on  vieillit  d'autant  le  reste. 

Le  retour  de  Boieldieu  en  1811  vint  interrompre  le  cours  des  féli- 
cités dramatiques  de  Nicolo.  C'était  un  souverain  légitime  qui  sap- 
prêtait  à  reconquérir  son  royaume  occupé  par  un  usurpateur  habile, 
mais  d'un  talent  secondaire.  La  lutte  fut  vive  entre  les  deux  compéti- 
teurs et  chacun  compta  dans  le  monde  musical  ses  partisans  acharnés. 
De  rivaux  qu'ils  étaient,  l'auteur  de  JJewwit'fA^y  et  l'auteur  de  Cendril- 
lon devinrent  bientôt  ennemis.  Cependant  ce  dernier  aurait  dû  con- 
sidérer le  retour  d'un  adversaire  redoutable  comme  une  bonne  for- 
tune pour  lui,  carie  besoin  de  se  soutenir  en  face  d'un  maître  tel  que 
Boieldieu  le  contraignit  à  écrire  ses  œuvres  avec  plus  de  soin  et  à  se 
garder  des  négligences  qui  déshonoraient  souvent  ses  précédentes  pro- 
ductions. A  cette  époque  de  sa  vie  appartiennent  en  effet  Juconde  et 
Jeannot  et  Colin  (1814),  les  deux  ouvrages  qui  lui  feront  le  plus  d'hon- 
neur auprès  de  la  postérité. 

Joconde  est  le  chef-d'œuvre  de  Nicolo  et  peut-être  le  chef-d'œuvre 
du  genre  opéra-comique,  tel  qu'on  l'a  compris  et  voulu  longtemps  en 
France.  Glissez,  n'appuyez  pas  :  telle  est  la  devise  de  la  société  polie. 
Dans  cet  ordre  d'idées,  Joconde  est  une  œuvre  d'un  goût  exquis.  Tout 
est  grâce  légère  dans  ces  trois  actes  ;  une  pointe  fine  de  sentiment  perce 
çà  et  là  ;  partout  ailleurs  Taffabulation  musicale  reste  dans  un  idéal 
fantaisiste  et  sans  prétention.  On  s'explique  ainsi  l'immense  succès 
de  la  romance  dont  le  refrain  est  proverbial  : 

El  l'on  re\ienl  toujours 
A  ses  premiers  amours. 

et  celui  du  trio  scénique  si  joli  : 

Quand  on  altend  sa  belle, 
Que  l'atfcnle  est  cruelle  ! 
El  qu'il  sera  doux 
L'instant  du  rendez  vous! 

Le  regret  de  se  voir  troublé  dans  la  possession  jusque-là  incontestée  de 
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-son  empire  musical,  joint  au  dépit  que  lui  causa  l'élection  de  Doiel- 
■dieu  au  fauteuil  de  Méhul,  découragea  Nicolo.  Il  perdit  le  goût  du 
travail  et  prit  celui  des  plaisirs.  Il  chercha  des  distractions  à  ses  cha- 
grins et  choisit  les  plus  dangereuses.  Il  ralentit  tout  à  coup  sa  produc- 
tion naguère  si  active  et  se  livra  à  des  excès  qui  semblaient  aupara- 
vant n'avoir  poiat  de  charmes  pour  lui.  Sa  santé,  qui  avait  résisté  au 
travail,  ne  résista  pas  au  dérèglement  de  sa  vie.  Il  mourut  prématuré- 
ment à  Paris,  le  23  mars  1818,  à  l'âge  de  quarante-deux  ans.  Un 
opéra  intitulé  Aladin  ou  la  Lampe  merveilleuse^  dont  il  avait  com- 
mencé à  écrire  la  partition,  fut  achevé  après  sa  mort  par  Benincori  et 
représenté  le  6  février  1822. 
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La  génération  qui  vit  le  jour  pendant  les  dernières  années  du  dix- 
huitième  siècle  a  fourni  un  nombre  exceptionnel  d'hommes  démérite 
en  divers  genres,  et  ce  n'est  pas  son  moindre  titre  de  gloire  que  de 
compter  parmi  eux  le  prince  de  notre  musique  légère,  l'immortel 
Boieldieu. 

François-Adrien  Boieldieu  naquit  à  Rouen  le  lo  décembre  1775. 
Son  père  était  secrétaire  de  l'archevêché  et  lui-même  reçut  les  pre- 
mières notions  de  l'art  du  chant  à  l'église  métropolitaine  oii  il  avait 
■été  placé  comme  enfant  de  chœur.  Le  chef  de  la  maîtrise,  qui  s'appelait 
Broche,  dirigea  ses  études.  C'était  un  homme  sévère,  violent  même, 
•qui  menait  ses  élèves  à  la  baguette  selon  l'usage  du  temps.  On  raconte 
à  ce  sujet  que  le  petit  Boiel  (ainsi  qu'on  appelait  par  abréviation  Boiel- 
•dieu),  effrayé  des  conséquences  qu'allait  avoir  pour  lui  une  tache  faite 
sur  un  livre  de  son  maître,  prit  la  fuite  pour  se  soustraire  au  châti- 
ment qui  l'attendait.  On  l'atteignit  lorsqu'il  était  déjà  sur  la  route  de 
Paris,  et  on  le  ramena  à  la  maîtrise.  Ses  parents  obtinrent  de  Broche 
la  promesse  qu'il  mettrait  dorénavant  moins  de  dureté  dans  ses  répri- 
mandes. ■  ^ 
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A  l'âge  de  seize  ans,  Boieldieu  joignait  à  quelques  notions  d'iiar- 
monie  un  talent  agréable  d'exécution  sur  le  piano  et  d'heureuses  ins- 
pirations mélodiques.  Il  était  déjà  passionné  pour  l'art  dramatique  au 
point  de  consacrer  toutes  ses  économies  à  aller  entendre  au  théâtre  de 
Rouen  les  opéras  de  Philidor,  de  Piccinni,  de  Monsigny,  de  Dezède  et  de 
Grétry.  Telles  furent  ses  premières  impressions  ;  tels  furent  ses  véri- 
tables maîtres.  Plus  d'une  fois,  quand  l'argent  lui  faisait  défaut,  il  re- 
courait à  la  ruse,  se  glissait  clandestinement  dans  la  salle  de  spectacle 
à  l'heure  de  la  répétition,  et,  caché  sous  un  banc,  il  attendait  avec  pa- 
tience le  moment  oii  la  représentation  commencerait.  L'audition  des 
œuvres  d'autrui  ne  faisait  qu'exciter  davantage  en  lui  la  vocation  dra- 
matique, et  souvent  il  dut  se  dire  comme  Juvénal  : 

Sempcr  ego  audilor  tanlum,  nunquamae  reponam  ? 

Il  se  trouvait  alors  à  Rouen  deux  hommes  qui  avaient  besoin  l'un 
de  l'autre,  un  poëte  et  un  musicien.  Les  deux  néophytes  de  la  muse 
se  rencontrèrent  et  associèrent  leurs  inspirations.  De  cette  collabora- 
tion de  deux  débutants  naquit  un  opéra-comique  qui  obtint,  dit-on^ 
quelque  succès  auprès  du  public  rouennais.  Plus  tard,  Boieldieu  oublia 
si  bien  ce  premier  essai  de  sa  jeunesse  que  nous  doutons  de  l'exacti- 
tude de  ce  fait;  on  prête  volontiers  aux  riches.  Cependant  cet  ouvrage, 
si  imparfait  qu'on  puisse  le  supposer,  venant  d'un  compositeur  de 
dix-huit  ans,  ne  fut  pas  sans  influence  sur  la  destinée  de  l'artiste  :  il 
l'affermit  dans  ses  résolutions  et  lui  donna  confiance  dans  son  étoile. 

Tant  de  difficultés  se  dressent  au  seuil  de  la  gloire,  qu'une  forte  dose 
d'ilhisions  n'est  pas  inutile  à  ceux  qui  entreprennent  d'en  forcer 
l'accès.  Boieldieu  n'était  riche  que  d'espérance  et  de  courage,  car  le 
désordre  causé  par  la  Révolution  dans  l'organisation  des  églises- 
de  France,  et  la  vente  des  biens  du  clergé  avaient  ruiné  sa  famille. 
Mais,  fier  d'avoir  pu  faire  jouer  à  Rouen  son  opéra-comique,  et  ne 
doutant  point  que  son  succès  ne  fût  ratifié  à  Paris,  le  jeune  artiste 
voyait  l'avenir  sous  des  couleurs  qui  lui  dérobaient  le  présent.  Avec 
trente  francs  dans  sa  poche  et  sa  partition  sous  le  bras,  il  partit  donc 
pour  la  capitale,  cheminant  à  pied  par  raison  d'économie,  et  char- 
mant la  longueur  de  la  route  par  la  pensée  de  la  fortune  et  de  la  re- 
nommée qui  l'attendaient,  croyait-il,  au  bout  de  son  voyage.  Hélas  l 
il  fallut  beaucoup  rabattre  de  ces  rêves  briUants.  Les  sociétaires  de 
rOpéra-Coraique  refusèrent  l'œuvre  d'un  inconnu,  et  Boieldieu  apprit 
bientôt  par  expérience  combien  il  est  difficile  à  un  jeune  homme  de 
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province  de  se  produire  à  Paris.  L'artiste  fut  contraint  de  faire  du 
métier,  et  quel  métier?  Le  compositeur  voulait  donner  des  leçons, 
mais  il  ne  trouvait  pas  d'élèves  ;  force  lui  fut,  en  attendant  mieux, 
d'accorder  des  pianos  !  Ce  rude  noviciat  se  trouva  pourtant  avoir  de 
sérieux  avantages.  Le  jeune  musicien  rencontra  même  des  sympathies 
utiles  chez  les  chefs  de  la  célèbre  maison  Érard  oii  se  réunissait 
alors  (1794)  l'élite  des  artistes.  D'autre  part,  de  fréquentes  conversa- 
tions avec  Rode,  Garât,  Méhul,  perfectionnaient  son  goût  naturel,  et 
suppléaient  jusqu'à  un  certain  point  à  l'insuffisance  de  son  éducation 
musicale.  Boieldieu,  à  la  faveur  de  ces  précieux  entretiens,  comprit 
qu'il  lui  manquait  encore  bien  des  connaissances,  et,  si  sa  préoccupa- 
tion de  produire  un  peu  hâtivement  l'empêcha  de  combler  entière- 
ment les  lacunes  de  son  savoir,  du  moins,  avec  la  rare  aptitude  dont 
il  était  doué,  tira-t-il  grand  profit  des  observations  de  Gherubini  et 
de  Méhul. 

Boieldieu  avait  une  tournure  distinguée,  des  manières  aimables, 
en  un  mot  les  qualités  de  l'homme  du  monde.  Pour  tout  dire,  il  plaisait; 
et  peui-être  ses  agréments  personnels  ne  furent-ils  pas  étrangers  à  la 
vogue  de  salon  qui  accueillit  ses  romances.  Ghantées  par  l'inimitable 
Garât,  ces  gracieuses  mélodies  faisaient  le  tour  de  Paris.  Elles  appre- 
naient aux  amateurs  le  nom  du  jeune  musicien,  sans  pour  cela  con- 
tribuer à  l'enrichir.  De  son  propre  aveu,  en  effet,  jamais  l'éditeur 
Gochet  ne  paya  une  romance  de  Boieldieu  plus  de  douze  francs. 

Quelle  que  fût  la  notoriété  que  le  Ménestrel,  le  Troubadour  béarnais 
et  vingt  autres  productions  dans  le  goût  du  temps,  procurassent  au 
jeune  artiste  normand,  il  n'était  pas  venu  à  Paris  à  seule  fin  de  met- 
tre en  musique  des  vers  de  mirliton.  On  ne  pouvait  aborder  la  salle 
Feydeau  sans  le  concours  d'un  poète.'  Fiévée  fut  ce  librettiste  tant 
désiré.  L'auteur  de  la  Dot  de  Suzette  tira  de  son  joli  roman  un  opéra 
en  un  acte  qui  garda  le  même  titre,  et  dont  il  confia  à  Boieldieu  le 
soin  de  composer  la  partition.  Cette  petite  pièce,  jouée  en  179S,  réussit, 
grâce  à  la  fraîcheur  de  l'inspiration  musicale,  à  l'agrément  du  sujet 
et  au  talent  de  M""  Saint-Aubin. 

Après  la  Dot  de  Suzette,  l'Opéra-Gomique  joua,  en  1797,  la 
Famille  suisse ,  acte  dont  les  paroles  avaient  été  écrites  par  Go- 
dart  d'Ancourt,  dit  Saint-Just,  et  dont  la  partition  abonde  en  détails 
gracieux. 

Le  public  s'était  montré  favorable  aux  deux  précédents  essais  :  il 
accueillit  moins  bien  Monbreuil  et  Merville  (1797),  et  V Heureuse  Nou- 
velle, ouvrage  de  circonstance,  improvisé  pour  célébrer  le  traité  de 
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Campo-Formio.  Mais  Boieldieu  prit  une  revanche  éclatante  avec  Zo- 
rdime  etZulnare,  drame  lyrique  en  trois  actes  et  en  prose,  représenté 
au  théâtre  Italien  en  J798.  Saint-Just,  auteur  du  poërae,  Ta 
tiré  du  roman  de  Florian,  Gonzalve  de  Cordoue.  Elégance  du  style, 
finesse  et  vivacité  de  l'instrumentation,  grâce  mélodique,  toutes  les 
qualités  du  charmant  génie  de  Boieldieu  sont  réunies  dans  cette  par- 
tition qui,  mieux  que  ses  productions  précédentes,  le  sortit  de  pair  et 
le  désigna  à  l'admiration  des  connaisseurs. 

Les  Méprises  espagnoles  (1798)  reposaient  sur  une  donnée  trop 
confuse  pour  captiver  un  auditoire  français,  avant  tout  ami  de  la 
clarté.  Beniowsky,  autre  opéra-comique,  représenté  le  8  juin  1799,  fut 
également  reçu  avec  froideur.  De  beaux  airs,  de  vigoureux  morceaux 
d'ensemble  dans  la  partition  ne  purent  obtenir  grâce  pour  l'intrigue 
vulgaire  et  le  dénoùraent  ridicule  imaginés  par  l'auteur  du  livret, 
Alexandre  Duval.  Cependant,  lors  de  la  reprise  de  cet  ouvrage,  en 
182.0,  on  a  rendu  justice  au  mérite  réel  de  la  musique,  compromis  à 
la  première  représentation  par  l'impéritie  du  librettiste. 

L'année  suivante  (1800),  Boieldieu  fut  plus  heureux.  Il  donna  le 
Calife  de  Bagdad,  opéra-comique  en  un  acte,  dont  les  paroles 
sont  de  Saint-Just.  Le  sujet  est  emprunté  aux  contes  arabes. 
Il  offre  quelque  analogie  avec  celui  de  Jean  deé^aris.  Isaoun  voyage 
comrne  ce  dernier  sous  un  nom  supposé,  et  cherche  à  être  aimé  pour 
lui-même  de  l'aimable  Zétulbé.  La  mère  de  la  jeune  fille  prend  le  ca- 
life pour  un  brigand  redouté  dans  le  voisinage.  De  là  une  suite  de 
quiproquos  sans  intérêt.  Malgré  la  simplicité  enfantine  du  livret,  on 
€St  sous  le  charme  de  cette  musique  qui  est  restée  fort  originale  après 
plus  de  soixante  ans.  L'ouverture  est  une  des  meilleures  pièces  instru- 
mentales de  Boieldieu  ;  les  chœurs  sont  ravissants  et  ont  une  couleur  de 
convention  très-bien  appropriée  au  sujet,  pourvu  toutefois  qu'on  n'exige 
pas  d'eux  ce  qu'on  appelle  la  couleur  locale,  ingrédient  à  l'usage  des 
artistes  médiocres  et  dont  fort  heureusement  Boieldieu  n'a  pas  été 
tenté  de  se  servir.  L'air  de  la  suivante  Késie  :  De  tous  les  pays,  pour 
vous  plaire,  le  duo,  les  couplets  ont  eu  une  grande  vogue.  Cet  ou- 
vrage a  eu  près  de  huit  cents  représentations,  et  il  continue  encore  de 
loin  en  loin  à  occuper  l'affiche  du  théâtre  de  l'Opéra-Comique. 

Non  content  d'écrire  pour  la  scène  lyrique,  l'auteur  de  Zoraime  et 
Zulnare  se  livrait  encore  à  cette  époque  à  divers  travaux  de  musique 
instrumentale.  Ses  concertos,  ses  sonates,  etc.,  accueillis  avec  une 
sorte  d'enthousiasme,  lui  valurent  la  place  de  professeur  de  piano  au 
Conservatoire  peu  après  la  constitution  de  cet  établissement  (1800). 
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La  popularité  que  lui  attira  le  Calife  de  Bagdad  ne  devait  être 
pour  Boieldieu  qu\in  stimulant  pour  l'inviter  à  mieux  faire.  Dès 
ce  moment,  on  le  voit  mettre  plus  de  correction  dans  ses  ouvrages, 
ce  qui  a  pu  faire  croire  qu'il  aurait  alors  pris  des  leçons  de  Gherubini. 
Quoi  qu'il  en  soit,  un  progrès  caractérisé  se  marque  dans  Ma  tante 
Aurore^  dont  le  poëme  a  été  écrit  par  Longcliamps  et  qui  fut  repré- 
sentée au  théâtre  Feydeau,  en  1803.  Cet  opéra-comique  était  pri- 
mitivement en  trois  actes  ;  mais  le  dernier,  ayant  été  mal  accueilli  à 
la  première  représentation,  fut  définitivement  supprimé  à  la  seconde. 
Le  sujet  ne  manque  pas  d'originalité.  La  tante  Aurore  est  une  vieille 
fille  romanesque  qui  ne  veut  marier  sa  nièce  qu'à  un  héros  éprouvé 
par  mille  aventures.  On  organise  une  scène  de  brigands,  d'attaque  à 
main  armée,  etc.,  et^n  triomphe  ainsi  de  la  résistance  de  la  tante. 
La  musique  de  cet  opéra  est  plus  correcte,  mieux  instrumentée  que 
celle  du  Calife  de  Bagdad^  et  offre  des  motifs  pleins  de  grâce  et  d'es- 
prit. L'ouverture  nemodule  que  delà  quinte  à  la  tonique,  et  cependant 
son  allure  mélodique  est  si  élégante,  l'orchestration  en  est  si  finement 
agencée  qu'on  l'entend  encore  avec  plaisir.  Le  premier  duo  entre  Val- 
sain  et  Frontin  :  Malgi^é  de  trop  justes  alarmes^  joint  à  une  facture 
tout  italienne  un  accompagnement  d'un  goût  exquis.  Le  quatuor  des 
amants  :  Toi  par  qui  Von  fait  des  rom«?25/est_une  imitation  visible  du 
célèbre  quatuor  de  VIrato,  opéra  de  Méhul  représenté  deux  ans  aupa- 
ravant, et  lui  esi  bien  inférieur.  Les  fautes  de  prosodie  y  abondent  ; 
mais  il  y  règne  une  franche  gaieté.  Vient  ensuite  le  rondeau  de  Julie, 
D'un  peu  détourdcrie.  Dans  les  couplets  de  la  tante  Aurore  Je  ne  vous 
vois  jamais  rêveuse^  une  des  meilleures  inspirations  de  Boieldieu,  le  ca- 
ractère et  la  manie  de  la  vieille  fille  sont  exprimés  avec  cette  finesse  de 
touche  dont  il  avait  le  secret.  Le  duo  qui  suit  :  Quoi!  vous  avez  co?mu 
V amour  ?  est  traité  avec  beaucoup  d'esprit  ;  les  rentrées  ajoutent  à  la 
partie  vocale  des  nuances  qui  la  font  valoir^  comme  dans  les  meilleurs 
ouvrages  de  Cimarosa.  Le  second  acte  est  loin  d'égaler  le  premier. 
L'intérêt  de  la  pièce  s'amoindrit,  et  avec  lui  la  verve  du  compositeur. 
Il  renferme  cependant  un  duo  qui  est  un  chef-d'œuvre  :  De  toi,  Fron- 
tin, je  me  défie.  L'opéra  de  Ma  tante  Aurore  eut  un  grand  succès  et 
consacra  définitivement  la  réputation  naissante  de  Boieldieu  ;  le  rôle 
de  Frontin  avait  été  écrit  pour  le  chanteur  Martin. 

Mais  l'artiste  applaudi  était,  dans  son  intérieur,  un  homme  fort  à 
plaindre.  Il  avait  épousé,  le  19  mars  1802,  une  danseuse  de  l'Opéra, 
Clotilde-Augustine  Mafleuroy,  dont  la  conduite  légère  lui  causait  de 
vifs  chagrins.  Boieldieu  ne  tarda  pas  à  se  repentir  de  son  mariage  avec 
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une  femme  de  théâtre.  Cette  union  si  peu  convenable  sous  tous  les 
rapports  dura  à  peine  une  année.  Une  séparation  eut  lieu  etBoieldieu 
se  décida  à  quitter  Paris.  Il  partit  pour  la  Russie  en  même  temps  que 
ses  amis  Rode  et  Lamarre  (avril  1803).  Dès  son  arrivée  le  czar  Alexan- 
dre le  nomma  maître  de  la  chapelle  impériale,  fonction  purement  hono- 
rifique, mais  à  laquelle  on  ajouta  l'engagement  d'écrire  chaque  année 
trois  opéras  sur  des  sujets  désignés  par  l'empereur.  Il  est  \rai  que  la  lit- 
térature dramatique  étant  à  cette  époque  fort  peu  avancée  en  Russie,  le 
compositeur  dut  se  borner  à  mettre  ou  à  remettre  en  musique  des  pièces 
jouées  à  Paris,  telles  que  comédies,  vaudeAilles,  ou  même  d'anciens 
opéras-comiques,  dont  la  partition  était  démodée.  Buieldieu  fit  de  la 
sorte  pour  le  théâtre  impérial  de  Saint-Pétersbourg:  Rien  de  trop  ou 
les  deux  Paravents,  Amour  et  mystère,  un  Toitr  de  soubrette,  les  Voi- 
tures versées,  la  Jeune  femme  colère.  Il  s'inspira  aussi  de  deux  sujets 
qui  avaient  déjà  été  traités,  l'un  par  Lesueur,  l'autre  par  Berton.  De 
là  les  deux  opéras  de  Calypso,  et  à'Aline,  reine  de  Golconde.  Le  seul 
livret  original  sur  lequel  il  put  travailler  pendant  son  séjour  en  Russie, 
Abderkhan,  dont  les  paroles  étaient  l'œuvre  du  comédien  français 
Andrieux,  n'eut  point  de  succès.  De  ce  temps  date  aussi  la  mise  en 
musique  par  Boieldieu  des  chœurs  d'Athalie. 

Ce  sont  sept  années  durant  lesquelles  le  génie  du  maître  ne  se  ma- 
nifesta par  aucune  production  éclatante.  Comblé  de  faveurs  par  l'empe- 
]-eur  Alexandre,  cher  à  la  haute  société  russe,  le  compositeur  fran- 
çais n'en  était  pas  moins  hors  de  son  élément  naturel.  D'ailleurs,  si  le 
despotisme  impérial  s'adoucissait  dans  les  sphères  élevées,  allié  qu'il 
était  à  l'exquise  distinction  des  formes  et  au  vernis  de  l'éducation, 
dans  les  rangs  inférieurs  de  la  hiérarchie  administrative,  il  ne  cessait 
de  se  montrer  inquisiteur  et  tracassier.  La  police,  toujours  ombra- 
geuse, l'était  plus  que  jamais,  pendant  les  guerres  de  Napoléon  P' 
contre  le  czar,  et  Boieldieu,  qui  ne  se  mêlait  point  de  politique,  faillit 
encourir  ses  soupçons  parce  qu'il  avait  eu  la  malheureuse  idée  d'ex- 
pédier à  un  de  ses  amis  en  France  un  paquet  de  manuscrits.  Selon 
l'habitude,  les  employés  de  la  douane  ouvrirent  le  ballot,  et  le  pre- 
mier morceau  sur  lequel  tombèrent  leurs  regards  se  trouvait  com- 
mencer par  ces  trois  notes  :  si  mi  sol.  De  là  à  lire  six  mille  soldats  et 
à  conclure  que  l'auteur  de  l'envoi  était  un  espion,  il  n'y  avait  pas  loin , 
surtout  de  la  part  d'un  fonctionnaire  aussi  zélé  qu'ingénieux.  A  la 
vérité,  la  méprise  fut  bientôt  expliquée,  et  cette  grave  affaire  se  ter- 
mina par  un  éclat  de  rire. 

En  18 10^  Boieldieu  obtint,  pour  revenir  en  France,  un  congé  tempo- 
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raire  que  les  circonstances  politiques  changèrent  en  un  congé  défini- 
tif. De  retour  à  Paris  au  commencement  de  1811 ,  il  eut  la  chance 
singulière  après  une  absence  de  sept  années  de  retrouver  libre  le 
îhéâtre  de  ses  premiers  succès.  De  nouveaux  venus  dans  la  carrière, 
on  n'en  comptait  pas  un  ;  et,  parmi  les  anciens,  Dalayrac  était  mort  ; 
Cherubini  se  taisait;  Catel  et  Méhul  ne  travaillaient  plus  que  très-rare- 
ment. Seul,  Nicolo  régnait  sur  la  scène  lyrique.  La  lutte  s'établit 
donc  entre  l'auteur  de /oco;îf/e  et  l'auteur  de  i\la  tance  Aurore.  En 
attendant  que  celui-ci  donnât  Jca?i  de  Paris,  il  fit  jouer  à  l'Opéra-Co- 
mique,  deux  œuvres  écrites  pendant  son  séjour  en  Russie  :  Rieti  de 
trop  et  la  Jeune  femme  colère.  La  première  pleine  de  gaieté  et  de 
mouvement  réussit  à  merveille,  tandis  que  la  seconde  fut  accueillie 
avec  défaveur.  Il  était  difficile  en  effet  que  la  froide  comédie  d'E- 
tienne inspirât  heureusement  un  musicien.  Mais,  sur  ces  entrefaites, 
la  salle  Feydeau  montait  un  nouvel  ouvrage  du  maître,  dont  la  répu- 
tation allait  grandir  encore.  La  représentation  de  Jean  de  Paris  eut 
lieu  le  4  avril  1812. 

C'est  un  ouvrage  délicieux,  d'une  élégante  originalité.  Assurément 
rien  n'émeut  fortement  l'âme  du  spectateur.  Il  n'y  a  là  ni  grande 
passion,  ni  catastrophe  poignante,  ni  grands  effets  dramatiques.  Le 
tamtam  ne  vient  pas  vous  causer  de  soubresauts  et  vous  avertir  qu'un 
cataclysme  imprévu  vient  de  se  produire  soit  dans  les  élém.ents,  soit 
dans  le  monde  des  idées  et  du  sentiment.  Les  coups  de  timbales  sont 
discrets  et  se  contentent  de  marquer  le  rhythrae  sans  vous  causer  des 
•émotions  acoustiques.  La  couleur  locale  n'est  pas  plus  accusée  qu'il 
ne  convient,  et  même  il  est  plus  vrai  de  reconnaître  simplement,  nous 
le  répétons,  que  dans  le  Calife,  Jean  de  Pa?'is  et  la  Danie  blanche, 
-Boieldieu  a  substitué  une  couleur  idéale,  sui  generis,  à  la  couleur 
liistorique,  archéologigue,  chère  aux  curieux,  aux  savants,  mais  in- 
différente aux  gens  qui  voient  dans  la  musique  la  langue  du  senti- 
ment, de  la  grâce,  de  la  passion.  Mais  qu'y  a-t-il  de  plus  charmant 
que  le  chœur  d'introduction,  l'air  :  Cest  la  princesse  de  Navarre, 
la  cavatine  :  Quel  plaisir  d être  en  voyage!  la  romance  du  troubadour 
au  second  acte,  et  le  chœur  si  bien  rkythmé  i.De  monsieur  Jean  que  le 
festin  s'apprête  et  le  finale  général.  Cet  ouvrage  est  toujours  resté 
au  répertoire  de  l'Opéra-Comique. 

A  Jean  de  Paris  succéda  le  Nouveau  Seigneur  de  village,  charmante 
production  (29  juin  1813),  oii  se  chante  le  célèbre  duo  :  Cest,  dites- 
vous,  du  chambertin  ;  et  cet  autre  :  Je  vais  rester  à  cette  place,  les 
couplets  de  Babet  :  Ah!  vous  avez  des  droits  superbes,  et  le  trio  entre 
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Babet,  Colin  et  le  Marquis  ;  il  faudrait  tout  citer.  C'est  en  cette  même- 
année  1813  que  débuta  M.  Auber.  Nous  trouvons  ensuite  Boieldieu 
écrivant  en  collaboration  plusieurs  ouvrages  de  circonstance.  11  fait 
avec  Gherubini,  Catel  et  Nicolo  Isouard,  Bayard  à  Mézières^  opéra 
demandé  par  le  gouvernement  pour  réchauffer  le  patriotisme  national, 
dans  les  conjonctures  difficiles  où  se  trouvait  la  France  (12  février 
1814).  Deux  mois  après,  les  Tuileries  ont  changé  de  maître  et  pour 
célébrer  cet  événement,  l'auteur  de  Bayard  donne  les  Béarnais ^  opéra 
en  un  acte  écrit  en  collaboration  avec  Kreutzer.  L'année  suivante, 
Boieldieu  signe  avec  M"*  Gail  Angela  on  V Atelier  de  Jeaîi  Cousin^  dont 
il  n'avait  fait  qu'un  duo,  digne,  il  est  vrai,  de  ses  meilleures  partitions. 
On  le  voit  quelque  temps  après,  avec  une  générosité  trop  rare  chez 
les  artistes,  encourager  les  débuts  d'Hérold  et  le  prendre  pour  son  col- 
laborateur dans  un  opéra  de  circonstance  intitulé  Charles  de  France, 
La  Fête  du  village  voisin^  dont  la  musique  fut  écrite  par  Boieldieu 
seul  en  1816,  était  un  ouvrage  très- ingrat  qui  ne  put  se  soutenir  que 
par  le  talent  du  compositeur.  Le  trio,  les  couplets,  la  romance  Simple^ 
innocente^  qui  est  si  connue,  ont  fait  reprendre  l'ouvrage  plusieurs 
fois. 

-  Nous  avons  vu  que  Boieldieu  avait  été  nommé  professeur  de  piano 
au  Conservatoire  ;  à  la  suite  de  ses  succès  dramatiques,  on  créa  pour 
lui  une  classe  de  composition. 

Disons  sans  hésiter  que  sa  nomination  fut  très-mal  accueillie  par  le 
personnel  enseignant  du  Conservatoire  et  par  les  élèves  eux-mêmes. 
Adolphe  Adam,  qui  depuis  fut  un  de  ses  meilleurs  élèves,  se  signala 
des  premiers  dans  cette  circonstance.  On  reprochait  à  Boieldieu  de 
n'être  pas  assez  harmoniste,  assez  contre-pointiste  ;  on  l'aurait  plus 
estimé,  si,  au  lieu  d'avoir  fait  déjà  quatre  chefs-d'œuvre,  il  se  fût  dis- 
tingué par  la  composition  de  Canons  à  Pécrevisse.  Il  ne  fallut  rien 
moins  que  l'affabilité  naturelle  de  Boieldieu,  la  droiture  de  son  carac- 
tère et  la  bonté  de  son  cœur  pour  apprivoiser  ces  farouches  disciples 
de  Catel  et  de  Cherubini. 

La  mort  de  Méhul  en  1817  laissait  une  place  vacante  dans  la  section 
des  beaux-arts  de  l'Institut,  Nul  n'était  plus  digne  de  la  remplir  que 
l'auteur  du  Calife  de  Bagdad  et  de  Ma  tante  Aurore,  de  Jean  de 
Paris  et  du  Nouveau  Seigneur  de  village.  Boieldieu  fut  donc  appelé 
au  fauteuil  de  celui  qu'il  avait  longtemps  considéré  comme  un  de  ses 
maîtres,  et  dont  il  était  devenu  l'émule.  Pour  justifier  le  choix  qu'on 
avait  fait  de  lui,  Boieldieu  donna  au  théâtre  de  l'Opéra-Comique  le 
Petit  Chaperon  Bouge  qu'on  appela  alors  son  discours  de  réception. 
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Cet  ouvrage  en  trois  actes  fut  représenté  le  30  juin  J818.  On  connaît 
le  joli  conte  de  Perrault.  Théaulon,  l'anteur  du  poëme,  fit  subir  une 
transformation  aux  personnages,  restés  classiques  pour  les  imagina- 
tions enfantines.  Le  Petit  Chaperon  devint  Rose  d'amour,  le  loup  prit 
les  traits  du  baron  Rodolphe,  et  le  comte  Roger  fut  l'heureux  chevalier 
qui  empêche  la  pauvrette  d'être  croquée  par  le  loup.  Cet  ouvrage,  qui 
offre  des  mélodies  fraîches  et  pleines  de  naturel,  a  eu  longtemps  les 
honneurs  du  répertoire.  L'orchestration,  plus  riche  et  plus  colorée 
que  dans  les  ouvrages  précédents  du  maître,  faisait  déjà  pressentir 
la  Dame  Blanche.  La  partition  abonde  en  morceaux  charmants  :  Robert 
disait  à  Claire,  la  ronde  Depuis  longtemps  gentille  Annette,  la  ro- 
mance Ze  noble  éclat  du  diadème,  les  couplets // wz 'a  demandé  le 
6oî/^z<e^;  l'air  chanté  par  Martin  :  Anneau  charmant,  siredoutable  aux 
belles  ;  enfin  les  deux  duos  du  deuxième  acte  et  celui  du  troisième  font 
du  Petit  Chaperon  rouge  une  des  plus  jolies  partitions  du  maître. 

Nous  avons  vu  que  Boieldieu  avait  écrit  à  Saint-Pétersbourg  la  mu- 
sique des  Voitures  versées,  opéra-comique  en  deux  actes  dont  les  pa- 
roles sont  de  Dupaty  ;  il  arrangea  cet  ouvrage  pour  le  théâtre  Feydeau 
oîi  il  fut  représenté  le  29  avril  1820,  et  réussit  pleinement.  Le  chan- 
teur Martin  a  laissé  de  longs  souvenirs  dans  l'air  :  Apollon  toujours 
préside  au  choix  de  mes  invités,  et  dans  le  duo  charmant  :  0  dolce 
concento  !  dans  lequel  l'auteur  a  brodé  d'ingénieuses  variations  sur 
l'air  populaire  :  Au  clair  de  la  lime. 

De  1818  à  1825  Boieldieu  semble  se  recueillir.  Durant  cet  inter- 
valle de  sept  années,  le  fécond  compositeur  ne  produit  rien,  car  nous 
comptons  pour  peu  de  chose  dans  la  carrière  d'un  tel  artiste  deux 
opéras  de  circonstance.  Blanche  de  Provence  ou  la  Cour  des  fées, 
écrit  en  collaboration  avec  Kreutzer,  Berton,  Cherubini  et  Paër,  et 
Pharamond  avec  Berton  et  Kreutzer.  Le  premier  fut  joué  en  1821,  le 
second  en  1824.  L'année  suivante  allait  être  la  plus  brillante  de  la  vie 
musicale  de  Boieldieu.  Le  10  décembre  182o,  la  Dame  Blanche  est 
représentée  à  l'Opéra-Comique.  Ce  chef-d'œuvre  d'esprit  et  de  goût 
figure  depuis  plus  de  quarante  ans  au  premier  rang  des  opéras- 
comiques  français.  Tout  s'est  transformé  au  théâtre" autour  de  cet  ou- 
vrage. La  vogue  des  troubadours  est  passée  ;  la  galanterie  est  devenue, 
à  tort  ou  à  raison,  chose  ridicule  ;  la  musique  ne  consiste  plus  depuis 
longtemps  dans  un  heureux  choix  de  mélodies  naturelles  et  expres- 
sives accompagnées  avec  clarté  par  l'orchestre,  sans  fracas,  sans  éta- 
lage de  science,  et  conçues  généralement  dans  les  tons  principaux  et 
d'après  les  procédés  les  plus  conformes  aux  lois  de  l'oreille.  Le  genre 
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de  rOpéra-Comique  s'est  modifié  complètement.  La  partie  vocale  ré- 
clame la  virtuosité  du  Grand  Opéra  ;  l'orchestration  y  est  devenue  aussi 
chargée,  aussi  compliquée.  Quant  aux  livrets  en  général,  surtout  ceux 
en  trois  actes,  ils  offrent  les  péripéties  les  plus  fortes,  les  plus  dra- 
matiques, et  ne  comportent  plus  la  touche  légère,  déliée,  déhcate,  qui 
caractérise  les  bons  ouvrages  de  l'ancien  répertoire.  Si  la  Dame 
Blanche  Q%\,  encore  aujourd'hui  la  planche  de  salut  des  directeurs  dans 
l'embarras  ;  si,  en  province  comme  à  Paris,  cet  opéra-comique  attire 
encore  la  foule,  c'est  que  les  impressions  qu'il  produit  correspondent 
au  caractère  permanent  de  l'esprit  français.  Aucun  compositeur  n'a 
mieux  pratiqué  que  Boieldieu  cette  maxime  familière  aux  gens  de  goût  : 
Glissez^  n'appuyez  pas.  Une  mise  en  scène  agréable,  un  jeune  officier 
aimable,  facilement  amoureux  et  non  passionné,  des  situations  qu'on 
ne  prend  jamais  au  sérieux,  des  épisodes  gracieux  et  variés  avec  un 
grain  léger  de  poésie  et  de  sentiment,  une  science  musicale  sans  pé- 
danterie et  mise  à  la  portée  de  tout  le  monde,  une  mélodie  perpé- 
tuelle dans  les  voix  et  dans  l'orhcestre  ;  tels  sont  les  éléments  qui 
expliquent  le  succès  constant  de  l'opéra  de  la  Dame  Blanche.  Tout  en 
ayant  l'inspiration  facile,  Boieldieu  travaillait  beaucoup  ses  ouvrages 
et.  cherchait  à  leur  donner  une  vérité  mélodique  absolue.  Il  refaisait 
plusieurs  fois  chaque  morceau,  et  ses  partitions  livrées  au  théâtre, 
chargées  de  ratures,  attestent  le  soin  qu'il  y  apportait  et  la  sévérité  de 
son  travail.  Ce  ne  fut,  nous  l'avons  dit,  qu'après  un  silence  de  sept 
années  qu'il  donna  son  opéra  de  la  Dame  Blanche.  Le  public  attendait 
avec  impatience  cette  nouvelle  production  de  l'auteur  du  Calife  de 
Bagdad,  de  Ma  tante  Auroi^e  et  des  Voitures  versées,  et  lui  fit  un 
accueil  enthousiaste. 

Quoique,  d'après  l'indication  mentionnée  sur  la  partition,  la  scène 
se  passe  en  Ecosse  en  17o9,  quoique  Scribe  ait  emprunté  le  sujet  du 
livret  au  roman  de  Walter  Scott,  la  couleur  locale  n'y  brille  pas  d'un 
vif  éclat  et  le  dialogue  n'a  rien  de  remarquable.  C'est  au  musicien 
que  revient  l'honneur  de  l'expression  vraie  et  soutenue  des  caractères. 
Chaque  phrase  mélodique  peint  admirablement  chaque  personnage. 
L'entrain  chevaleresque  et  l'insouciance  toute  militaire  de  Georges, 
la  cupidité  de  l'intendant  Gaveston,  la  poltronnerie  du  fermier  Dick- 
son, la  tendresse  quasi-maternelle  de  la  bonne  Vieille  Marguerite,  la 
gentillesse  de  Jenny,  jusqu'à  l'infatuation  du  juge  de  paix  Mac-Irton, 
tout  est  rendu  avec  une  précision  parfaite  et  avec  mesure.  On  peut 
répéter  à  cet  égard  le  mot  de  Mozart  s'adressant  à  l'empereur  Joseph 
qui  critiquait  son  opéra  de  l' Enlèvement  au  sérail  :  a  II  y  a  là  autant 
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de  notes  qu'il  en  faut.  »  Le  personnage  d'Anna  ne  nous  paraît  pas  re- 
présenté avec  le  même  bonheur,  et  le  musicien  a  manqué  l'occasion  qui 
s'offrait  à  lui  d'en  rehausser  le  caractère;  en  effet,  l'air  qu'elle  chante 
au  commencement  du  troisième  acte  est  des  plus  médiocres. 

Le  travail  délicat  de  l'orchestration  et  le  charme  qu'on  éprouve  à 
l'entendre  ne  nous  empêcheront  pas  de  remarquer  que  l'ouverture  de  la 
Dame  Blanche  n'est  en  somme  qu'un  développement  de  deux  motifs 
tirés  delà  partition  vocale,  et  qu'elle  n'appartient  plus  au  genre  de 
composition  instrumentale  auquel  on  a  donné  ce  nom  depuis  Gluck 
jusqu'à  Rossini.  Après  Boieldieu,  Hérold  est  entré  dans  cette  voie,  sauf 
pour  l'ouverture  du  Pré  aux  Clercs,  et  la  plupart  des  compositeurs  l'y 
ont  suivi.  En  évoquant  cette  Dame  blanche,  on  est  assailli  par  une  foule 
de  réminiscences  charmantes  :  c'est,  dansle  premier  acte,  le  chœur  d'in- 
troduction :  Sonnez,  cors  et  musettes,  l'air  si  caractéristique  de  Georges  : 
Ah!  quel  plaisir  (T  être  soldat,  la  ballade  :  D'ici  voyez  ce  beau  domaine, 
le  duo  de  la  peur,  et  le  trio  final  dont  l'harmonie  est  merveilleuse  de 
simplicité,  de  force  et  d'effet.  On  y  sent  l'élève  et  l'admirateur  de 
Méhul  ;  c'est,  dans  le  second  acte,  la  Tom.d.nce  Pauvre  dame  Marguerite, 
remplie  de  sensibilité  et  ingénieusement  encadrée  dans  une  imitation 
idéale  du  rouet  ;  le  trio  :  C'est  la  cloche  de  la  tourelle,  qui  estd'une  am- 
pleur qu'on  ne  retrouve  pas  fréquemment  dans  les  ouvrages  de  Boiel- 
dieu ;  c'est  la  cavatine  Viens,  gentille  dame,  et  le  duo  de  la  main  qui 
achèvent  de  peindre  le  caractère  tendre  et  galant  de  Georges.   La 
scène  de  la  vente  est  un  tour  de  force  exécuté  avec  une  maestria  qui 
n'a  pas  été  surpassée.  C'est  à  la  fois  descriptif  et  scénique.  L'expres- 
sion des  personnages  intéressés  à  l'action,  les  émotions  des  specta- 
teurs, leurs  réflexions  malicieuses,  tout  cela  est  aussi  naturel  que 
possible  ;  et  cependant  quelle  variété  dans  les  détails,  quelle  richesse  de 
combinaisons  rhythmiques;  habitués  aux  modulations  fréquentes  et 
éloignées  du  ton   principal,  nous  sommes  confondus  en  voyant  que, 
pendant  une  scène  aussi  développée  que  celle-là,  l'auteur  ne  s'éloigne 
presque  jamais  du  ton  à'ut.  Le  troisième  acte  présente  quelques  lon- 
gueurs, mais  elles  sont  compensées  par  le  chœur  :  Chantez,  joyeux 
ménestrels,  dont  Boieldieu  a  emprunté  le  motif  à  un  air  écossais.  Cet 
ensemble  accompagné  par  les  harpes  produit  toujours  un  effet  poétique. 
Le  rôle  de  Georges  a  été  créé  par  Ponchard  qui  y  a  laissé  de  longs 
souvenirs  jusqu'à  ce  que  Roger  l'ait  repris  en  lui  donnant  une  ampleur 
et  un  caractère  qui  lui  ont  valu  un  de  ses  plus  beaux  succès  comme 
chanteur  et  comme  comédien  sur  les  principales  scènes  de  l'Europe. 
La  santé  de  Boieldieu  commençait  à  s'altérer.  Il  chantait  toujours 
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eti  composant,  ce  qui  le  fatiguait  beaucoup  ;  en  outre,  les  devoirs  de 
l'enseignement,  les  conversations  interminables  au  théâtre,  les  répé- 
titions particulières  etgénérales,  toutes  ces  causes  réunies  avaient  affecté 
si  gravement  les  organes  de  la  respiration  que  le  repos  était  devenu 
nécessaire  au  compositeur.  Il  n'eut  pas  la  sagesse  de  le  prendre  à  temps. 

Ses  grands  succès  avaient  pour  conséquence  de  le  rendre  plus  sé- 
vère vis-à-vis  de  lui-même  ;  craignant  que  sa  prochaine  production 
ne  fût  ou  ne  parût  inférieure  à  la  Dame  Blanche^  il  laissa  passer  plus 
de  trois  ans  sans  rien  donner  à  l'Opéra-Comique.  Pendant  ce  temps, 
il  travaillait  à  un  nouvel  ouvrage,  au  milieu  des  souffrances  que  lui 
causait  une  phthisie  laryngée.  Quand  parut,  le  20  mai  1829,  l'opéra 
qui  lui  avait  coûté  tant  de  soins  et  de  peines,  le  compositeur  avait  be- 
soin d'un  triomphe  éclatant  pour  se  reprendre  à  la  vie,  car  sa  santé 
était  fort  ébranlée.  Malheureusement,  en  écrivant  le  livret  des  Deux 
Nuits,  Scribe  et  Bouilly  avaient  préparé  au  musicien  une  tâche  très- 
ingrate.  Un  sujet  usé,  des  ruses  de  valet,  des  invraisemblances  qui  ne 
sont  rachetées  par  aucune  invention  piquante,  neuve  ou  même  gra- 
cieuse, tout  semblait  réuni  pour  faire  tomber  cet  opéra  qui  fut  le  der- 
nier de  Boieldieu  et  dont  la  chute  contribua  à  aggraver  la  maladie  qui 
l'enleva  peu  d'années  après.  Et  cependant  que  de  choses  charmantes 
dans  cet  ouvrage  et  dignes  de  l'immortel  auteur  de  la  Dame  Blanche  ! 
Au  premier  acte,  l'introduction  et  le  chœur  des  convives  forme  un 
long  morceau  brillant  et  de  la  bonne  manière  de  Boieldieu,  intéres- 
sant par  le  rhythme  sans  le  secours  de  modulations  imprévues,  car  il 
ne  sort  pas  du  ton  di'ut;  les  couplets  Le  beau  jmrjs  de  France  ont  une 
couleur  ravissante  ;  l'air  de  l'évocation  des  valets  est  bien  traité,  mais 
il  a  le  tort  d'être  une  imitation  des  effets  de  VIrato  de  Méhul.  L'orgie 
qui  termine  est  pleine  d'entrain  et  de  vigueur.  Le  duo  entre  Garill  et 
Betty,  au  second  acte,  est  un  des  plus  jolis  que  le  compositenr  ait 
écrits;  l'ensemble  Charmante  solitaire  surtout  est  d'un  effet  déli- 
cieux. L'interrogatoire  des  deux  valets  est  la  scène  principale  du  troi- 
sième acte,  et  elle  est  traitée  avec  autant  d'esprit  que  celle  de  la  vente 
dans  la  Dame  Blanche.  Il  est  fort  regrettable  qu'un  opéra-comique 
de  cette  importance  paraisse  à  jamais  rayé  du  répertoire.  Les  ama- 
teurs et  les  musiciens  lui  prédisaient  le  plus  bel  avenir  lors  de  la  pre- 
mière représentation.  Boieldieu  fut  obligé  de  venir  sur  la  scène  rece- 
voir les  félicitations  du  public. 

Obligé  pour  cause  de  santé  de  se  démettre  de  ses  fonctions  de  pro- 
fesseur au  Conservatoire,  l'auteur  des  Deux  Nuits  obtint  une  pension 
de  retraite,  bien  qu'il  lui  manquât  quelques  mois  de  service  pour  y 
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avoir  un  droit  réglementaire.  Charles  X  y  ajouta  les  libéralités  de  sa 
cassette  ;  mais,  avec  la  Révolution  de  1830,  commencèrent  les  embarras 
financiers  de  Boieldieu.  Il  se  vit  enlever  la  pension  de  retraite  du  Con- 
servatoire, au  moment  oîi  l'exil  des  Bourbons  le  privait  de  son  royal 
bienfaiteur.  A  la  même  époque,  l'Opéra-Comique,  qui  venait  de  passer 
sous  une  nouvelle  direction,  retira  au  compositeur  la  rente  de  1,  200 
francs  que  l'administration  précédente  lui  avait  jusque-là  servie 
par  reconnaissance  pour  les  chefs-d'œuvre  dont  il  avait  enrichi  son 
répertoire.  Les  inquiétudes  causées  par  ces  revers  de  fortune  ache- 
vèrent d'altérer  sa  santé  déjà  fort  compromise.  Un  voyage  que  le  ma- 
lade fit  à  Pise  n'apporta  aucune  amélioration  à  son  état.  A  son  retour 
à  Paris,  une  pension  de  3,000  francs  lui  fut  allouée  par  le  ministre 
de  l'intérieur.  Il  songea  alors  à  se  rendre  aux  eaux  dans  les  Pyrénées  ; 
mais,  arrivé  à  Bordeaux,  il  se  trouva  hors  d'état  de  continuer  son 
voyage.  Il  voulut  rendre  le  dernier  soupir  dans  sa  maison  de  campa- 
gne de  Jarcy  près  Grosbois  ;  on  l'y  transporta  et  il  y  mourut  quel- 
ques jours  après,  le  8  octobre  1834.  Ses  obsèquesfurent  célébrées  dans 
l'église  des  Invalides  ;  on  avait  préparé  pour  cette  circonstance  la  messe 
de  Requiem  de  Cherubini,  mais  l'autorité  ecclésiastique  s'opposa  à  ce 
qu'elle  fût  exécutée,  à  cause  de  l'emploi  des  voix  de  femmes  qui  lui 
parut  peu  en  rapport  avec  la  cérémonie  funèbre.  La  première 
femme  de  Boieldieu,  la  trop  célèbre  Clotilde,  étant  morte  en  1826,  il 
s'était  remarié  et  avait  trouvé  le  bonheur  domestique  dans  sa  nouvelle 
union.  Son  fils,  M.  Adrien  Boieldieu,  est  aujourd'hui  un  compositeur 
de  mérite  qui  porte  honorablement  un  nom  illustre  :  son  style  élégant, 
son  instrumentation  fine  et  distinguée,  de  mélodieuses  inspirations,  lui 
ont  valu  plusieurs  succès  au  théâtre  et  dans  les  concerts.  C'est  d'après 
ses  indications  que  nous  avons  reproduit  les  traits  de  son  père.  Parmi 
les  autres  élèves  que  forma  Boieldieu,  il  faut  citer  MM.  Zimmerman, 
Fétis,  Dourlen,  Adolphe  Adam,  Théodore  Labarre  et  Edouard  Boilly. 
La  perte  du  compositeur  fut  vivement  sentie  dans  le  monde  musi- 
cal oii  il  avait  conquis  l'estime  en  même  temps  que  l'admiration  uni- 
verselles. Personne  ne  sut  mieux  que  lui  découvrir  le  talent  obscur  et 
lui  faciliter  les  moyens  de  se  produire  :  nous  avons  dit  ce  qu'il  fit  pour 
Hérold,  qui  lui  en  garda  toute  sa  vie  une  reconnaissance  profonde  ; 
pour  Catel,  à  qui  il  fit  donner  la  croix  d'honneur.  Boieldieu  était 
inaccessible  àlajalousie,et,dansune  lettre  écrite  à  l'auteur  de  Z«???;9<7, 
on  le  voit  s'indigner  contre  ceux  qui  l'ont  représenté  à  tort  comme  un 
détracteur  de  la  musique  de  Rossini.  II  fallait  bien  mal  le  connaître 
pour  lui  prêter  des  sentiments  d'envie  à  l'égard  d'un  confrère.  Les 
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deux  corapositeurs  ont  pendant  quelque  temps  habité  la  même  mai- 
son; et  ont  entretenu  les  relations  les  plus  cordiales.  Quand  bien  même 
Boieldieu  n'eût  pas  reçu  du  ciel  une  âme  aimante  et  sympathique, 
sa  gloire  lui  suffisait,  et  n'était-elle  pas  suffisante  ? 


HUMMEL 

NÉ  EN    1778,    MORT   EN    1837 


Le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire  de  fîummel,  c'est  de  dire 
qu'il  a  été  le  premier  élève  de  Mozart  et  pendant  quelques  années  le 
rival  de  Beethoven.  S'il  n'a  pas  les  accents  sublimes  du  maître  de 
Bonn,  du  moins  la  forme  de  sa  pensée  est  encore  ample  et  assez 
riche  ;  son  harmonie  est  pleine  et  toujours  agréable  à  l'oreille.  Avec 
ces  qualités,  venu  dans  un  autre  temps,  il  eût  pu  être  le  premier  :  il  ne 
fut  que  le  second  parce  que  la  comparaison  s'établissait  forcément 
entre  son  talent  et  le  génie  extraordinaire  d'un  contemporain  dont  on 
dire  avec  le  poëte  : 

Urit  enitn  fulgore  suo  qui  prsegravat  artes 
Infra  se  positas. 

Hummel  naquit  le  14  novembre  1778,  à  Presbourg,  oii  son  père 
était  professeur  de  musique  militaire  à  l'institution  du  Wartberg.  On 
lui  enseigna  le  violon  dès  l'âge  de  quatre  ans  ;  mais  il  profita  peu  des 
leçons  qui  lui  étaient  données,  et  ce  ne  fut  que  l'année  suivante,  lors- 
qu'il eut  commencé  l'étude  du  chant  et  du  piano,  que  ses  aptitudes 
musicales  se  révélèrent-  par  de  rapides  progrès.  Sur  ces  entrefaites, 
Joseph  Hummel,  père  de  notre  musicien,  perdit  sa  position  au 
Wartberg  par  suite  de  la  suppression  de  cet  établissement.  Resté  sans 
ressources,  il  se  rendit  à  Vienne  avec  son  fils  et  devint  chef  d'orchestre 
du  théâtre  dirigé  par  Schikaneder.  L'enfant,  alors  à  peine  âgé  de 
sept  ans,  était  déjà  un  si  habile  virtuose  sur  le  piano,  qu'il  ne  tarda 
pas  à  fixer  sur  lui  l'attention  des  juges  les  plus  éclairés  et  de  Mozart 
lui-môme.  On  sait  quelle  aversion  l'auteur  de  Don  Giovanni  éprou- 
vait pour  l'enseignement;  mais  le  plaisir  de  cultiver  les  dispositions 
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d'un  élève  exceptionnellement  doué  triompha  de  ses  répugnances,  et 
il  offrit  d'être  le  maître  du  jeune  Hummel,  à  une  condition  qui  était 
encore  un  bienfait,  celle  de  le  loger  chez  lui  de  façon  à  ne  jamais  le 
perdre  de  vue  dans  ses  études.  Des  propositions  si  avantageuses 
furent  accueillies  avec  autant  d'empressement  que  de  reconnaissance. 
Sous  la  direction  d'un  pareil  maître,  l'enfant  déjà  précoce  acquit  en 
deux  ans  une  habileté  prodigieuse.  A  neuf  ans  c'était  un  pianiste  con- 
sommé, transportant  d'admiration  tous  ceux  qui  Tentendaient.  C'est 
alors  que  s'ouvre  la  carrière  publique  de  Hummel.  La  première  fois 
que  son  talent  eut  occasion  de  paraître  au  grand  jour,  ce  fut  dans  un 
concert  donné  par  Mozart  à  Dresde  en  1787.  Le  succès  qu'il  y  obtint 
inaugura  une  série  d'autres  triomphes  en  Allemagne  ,  en  Angle- 
terre et  en  Hollande,  de  1787  à  1793.  Pendant  une  tournée  en 
Ecosse,  le  jeune  artiste  publia  à  Edimbourg  son  premier  ouvrage,  con- 
sistant en  un  thème  varié  pour  piano. 

Hummel  avait  quinze  ans  quand  il  revint  à  Vienne,  et  il  semblait 
qu'il  n'eût  plus  rien  à  apprendre  sous  le  rapport  de  rexéciition.  Son 
père,  homme  d'une  sévérité  excessive,  n'en  exigea  pas  moins  de  lui  un 
surcroît  nouveau  d'application,  des  études  plus  assidues,  et  le  \irtuose, 
que  plusieurs  cours  de  l'Europe  avaient  déjà  applaudi,  subit  avec 
obéissance  la  direction  paternelle.  Jusque-là,  il  ne  possédait  d'ailleurs 
que  des  notions  insuffisantes  de  composition  :  il  compléta  ses  connais- 
sances par  les  leçons  d'Albrechtsberger  qui  lui  enseigna  l'harmonie, 
l'accompagnement  et  le  contre-point  ;  puis  les  conseils  de  Salieri  l'ini- 
tièrent au  chant  et  au  style  dramatique.  En  1803,  le  prince  Nicolas 
Esterhazy  et  le  baron  Braun  voulurent  s'attacher  le  jeune  artiste.  Le 
premier  le  désirait  pour  sa  chapelle  ;  le  second,  pour  le  théâtre  impé- 
rial. Hummel  se  décida  pour  le  service  du  prince,  parce  que  cette  place 
devait  lui  permettre  de  satisfaire  son  goût  pour  la  musique  d'Eglise. 
Sa  première  messe  lui  mérita  les  éloges  de  Haydn.  A  cet  ouvrage  suc- 
cédèrent d'autres  compositions  rehgieuses,  ainsi  que  des  opéras  et  des 
ballets  accueihis  avec  faveur  par  le  public  viennois  :  le  Vicende  cl amore 
(les  Vicissitudes  de  l'amour),  Mathilde  de  Guise,  Das  Hunsist  zii  ver- 
kaufen  (maison  à  vendre),  le  Retour  de  rEmj^ereur,  etc.  Cependant  il 
se  passa  plusieurs  années  avant  que  la  réputation  du  maître  franchît  le 
Rhin.  Il  était  célèbre  en  Allemagne  et  ignoré  en  France.  Ce  fut  Cheru- 
bini  qui  le  fît  connaître  chez  nous  en  1806  ;  il  rapporta  de  Vienne  la 
grande  fantaisie  en  mi  bémol  (œuvre  18),  et  la  fit  exécuter  au  concours 
du  Conservatoire.  Nous  ne  dirons  pas  que  cette  pièce  devint  populaire. 
Le  caractère  élevé  de  la  musique  de  Hummel  exige  de  la  part  des 
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auditeurs  des  dispositions  morales  analogues,  et  aussi  une  certaine 
culture  de  l'oreille  ;  mais  ceux  qui  purent  l'apprécier,  c'est-à-dire  les 
artistes,  accordèrent  au  compositeur  toute  l'estime  à  laquelle  il  avait 
droit,  et  ce  concerto  est  devenu  depuis  cette  époque  le  morceau  clas- 
sique par  excellence,  un  morceau  de  concours  :  c'est  tout  dire. 

Après  avoir  quitté  en  1811  la  maison  du  prince  Esterliazy,  Hummel 
vécut  à  Vienne  en  donnant  des  leçons  de  piano  jusqu'en  1816.  Au 
mois  d'octobre  de  cette  année,  il  fut  appelé  à  l'emploi  de  maître  de 
chapelle  du  roi  de  Wurtemberg,  fonctions  qu'il  échangea  au  bout  de 
quatre  ans  contre  un  service  analogue  à  la  cour  du  grand-duc  de  Saxe- 
Weimar.  En  1822,  il  profita  d'un  congé  pour  visiter  la  Russie  et  re- 
çut un  accueil  sympathique  tant  à  Saint-Pétersbourg  qu'à  Moscou.  La 
même  réception  lui  fut  faite  ensuite  (1823)  en  Hollande, enBelgique  et 
à  Paris.  De  là  il  re\  int  à  Weimar  oii  le  rappelaient  les  soins  de  sa  charge. 

Depuis  longtemps  une  vive  inimitié  existait  entre  Beethoven  et 
lui  :  la  rivalité  des  talents  avait  été  le  point  de  départ  de  la  querelle, 
et  l'humeur  amère  de  l'immortel  symphoniste  avait  fait  le  reste.  i\Iais 
quand  Hummel  apprit  que  l'auteur  de  Fklelio  touchait  à  ses  derniers 
moments,  il  accourut  en  toute  hâte  pour  se  réconcilier  avec  lui.  A  la 
vue  de  son  ancien  rival  expirant,  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux, 
tribut  payé  à  une  ancienne  amitié  que  de  déplorables  dissentiments 
avaient  remplacée  par  la  haine.  Beethoven  tendit  la  main  à  Hummel, 
et  tous  deux  s'embrassèrent,  se  pardonnant  réciproquement  leurs 
mutuels  griefs.  Cette  scène  touchante  causa  une  profonde  émotion  à 
ceux  qui  en  furent  témoins. 

Beethoven  était  mort  en  1827.  Deux  ans  après,  Hummel  se  rendit 
de  nouveau  à  Paris,  mais  sans  y  retrouver  ses  premiers  succès.  Le 
célèbre  virtuose  avait-il  baissé,  ou  bien  ne  faut-il  voir  là  qu'un  effet 
de  cette  légèreté  qui  porte  les  Athéniens  de  l'Europe  à  se  dégoûter  le 
lendemain  des  admirations  de  la  veille  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  popula- 
tion de  Londres  se  montra  plus  athénienne  encore  que  celle  de  Paris 
à  l'égard  d'un  artiste  qui  naguère  avait  conquis  chez  elle  des  suffrages 
enthousiastes.  A  la  suite  de  ce  voyage,  le  pianiste  en  fit  un  autre 
en  Pologne,  puis  il  reprit  le  chemin  de  Weimar  où  il  mourut  le 
17  octobre  1837,  âgé  de  cinquante-neuf  ans. 

Inférieur  dans  l'emploi  des  ressources  sonores  du  piano  à  quelques 
artistes  venus  après  lui,  tels  que  les  Liszt  et  les  Thalberg,  Hummel,  au 
dire  des  personnes  qui  l'ont  entendu,  ne  le  cédait  à  personne  pour 
la  correction,  l'élégance  et  la  régularité  du  jeu.  Ses  improvisations 
ressemblaient  plutôt  à  des  compositions  méditées  à  l'avance  qu'à  des 
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morceaux  conçus  et  exécutés  ex  tempore^  tant  il  savait  y  introduire 
d'ordre  et  de  clarté,  tout  en  trahissant  par  des  traits  inattendus  la 
soudaineté   de  l'inspiration. 

Sa  musique  dramatique  n'est  qu'estimable.  Ce  qui  l'a  classé 
parmi  les  maîtres  les  plus  distingues  de  ce  siècle,  ce  sont  ses  com- 
positions religieuses  et  ses  pièces  instrumentales.  Le  grand  septuor 
en  re  mineur  est  son  chef-d'œuvre,  et  a  servi  de  type  pendant  long- 
temps pour  les  compositions  analogues.  Les  concertos  en  la  mineur, 
en  mi  majeur  et  en  la  bémol  sont  connus  de  tous  les  pianistes. 
On  exécute  encore  quelques  excellents  trios  de  lui  pour  piano,  vio- 
lon et  violoncelle. 

Nature  plus  tranquille,  tempérament  moins  passionné,  Hummel 
aime  les  paysages  calmes,  aux  lointains  harmonieux  qui  ont  aussi 
leur  genre  de  beauté  et  il  ne  hante  pas  les  escarpements  sauvages, 
les  cimes  abruptes  oîi  se  complaît  le  Titan  Beethoven.  Aussi  est-il 
l'auteur  de  la  plus  belle  musique  religieuse  allemande.  Si  la  vo- 
lonté inflexible  de  son  père  n'eût  pas  fait  de  Hummel  un  virtuose, 
toutes  les  facultés  de  cette  belle  organisation  se  seraient  indubitable- 
ment dirigées  vers  cette  partie  de  l'art.  Nous  avons  vu  qu'il  aima 
mieux  être  maître  de  la  chapelle  du  prince  Esterhazy  que  directeur 
de  la  musique  du  théâtre  Impérial.  Il  est  donc  très-regrettable  que 
l'œuvre  de  musique  sacrée  de  ce  maître  soit  si  restreint  ;  trois 
messes  solennelles  et  quelques  motets,  c'est  à  peu  près  là  tout  ce  que 
nous  connaissons  de  lui  ;  mais  quel  caractère  soutenu  de  grandeur, 
d'onction,  de  véritablepiété  dans  VO  salutaris  de  la  messe  à  quatre 
voix  en  si  bémol  !  Quelle  harmonie  profonde  et  variée  dans  les  chœurs 
des  messes  en  mi  bémol  et  en  ré  !  Lorsqu'on  veut  sortir  des  chants 
liturgiques,  voilà  le  seul  genre  de  musique  dont  on  puisse  attendre 
des  effets  salutaires  ;  à  voir  la  négligence  qu'on  apporte  dans  le 
choix  et  dans  l'exécution  des  morceaux  chantés  pendant  les  offices 
divins,  on  serait  tenté  de  croire  qu'on  dénie  à  la  musique  toute 
influence  sur  l'âme  humaine.  Qu'on  se  rappelle  donc  ce  qu'éprouvait 
saint  Augustin  dans  les  églises  de  Milan  :«  Combien  de  fois, s'écrie-t-il, 
ai-je  pleuré.  Seigneur,  à  l'audition  de  vos  hymnes  et  de  vos  cantiques, 
ému  profondément  en  entendant  les  voix  des  fidèles  assemblés  chan- 
tant mélodieusement  !  Ces  voix  se  glissaient  dans  mes  oreilles  et  la 
vérité  coulait  dans  mon  cœur  ;  un  sentiment  pieux  s'augmentait  en 
moi  ;  les  larmes  roulaient  dans  mes  paupières  et  je  me  sentais  heu- 
reux de  pleurer  ainsi  (1).  » 

(I)  Saint  Augustin,  Confesmns^Ww .  IX,  ch,  vi. 
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AUBER 


NÉ     EN    17  82. 


Auber  (Uaniel-François-Esprit)  naquit  à  Gaen,  le  29  janvier  1782, 
pendant  un  voyage  que  ses  parents  qui  habitaient  Paris  firent  en  Nor- 
mandie. Fils  d'un  riche  marchand  d'estampes,  il  fut  d'abord  destiné 
au  commerce;  mais  cette  profession  était  peu  en  harmonie  avec 
une  nature  attirée  vers  les  études  musicales  par  un  instinct  irré- 
sistible. Gomme  la  plupart  des  artistes  éminents  en  tout  genre, 
M.  Auber  donna  de  bonne  heure  des  marques  d'une  vraie  vocation. 
Le  monde,  où  son  esprit  le  faisait  accueillir  volontiers,  eut  les  prémi- 
ces de  son  talent.  Le  jeune  musicien  qui  avait  appris  les  éléments  de 
lu  musique  et  le  piano  auprès  de  Ladurner,  habile  professeur,  s'exerça 
à  composer  quelques  romances  qui  furent  de  suite  remarquées  dans 
le  cercle  d'amateurs  et  de  personnes  de  goût  qu'il  fréquentait.  Il  se 
livra  ensuite  à  d'heureux  essais  de  musique  instrumentale.  C'est  ainsi 
qu'il  écrivit  les  concertos  de  basse  qui  ont  paru  sous  le  nom  de  son 
ami  le  violoncelliste  Lamarre,  et  un  concerto  de  violon  exécuté  par 
3Iazas  au  Conservatoire  de  musique.  Désireux  de  travailler  pour  le 
théâtre  et  sentant  combien  il  lui  restait  encore  à  apprendre,  on  le  vit 
bientôt  renoncer  à  ces  succès  de  société  pour  se  mettre  sous  la  forte 
direction  de  Gherubini.  Après  avoir  complété  sous  un  tel  maître  son 
éducation  musicale,  Auber  affronta  la  scène  en  1813  par  le  Séjour 
?>i////a/re,  opéra-comique  en  un  acte,  joué  au  théâtre  Feydeau.  C'était 
un  début  peut-être  trop  hâtif,  quoique  l'auteur  eût  alors  trente-un  ans. 
Peu  de  compositeurs  ont  commencé  aussi  tard  leur  carrière  lyrique. 
Mais  aucun  d'eux,  si  l'on  en  excepte  Rameau,  n'a  regagné  aussi  brillam- 
ment le  temps  perdu.      . 

Le  public  accueillit  donc  froidement  le  Séjour  militaire.  Le 
compositeur  fît  alors  une  retraite  prudente  et  ne  se  produisit  de  nou- 
veau qu'au  bout  de  plusieurs  années,  lorsqu'un  changement  de  fortune 
l'eut  obligé  à  demander  des  ressources  à  ce  qui  n'avait  été  pour  lui 
jusque-là  qu'une  distraction.  En  1819  ,  l'Ûpéra-Gomique  donna 
le  Testament  et  les  billets  doux,  opéra-comique  en  uu  acte.  Cette  se- 
conde œuvre  ne  réussit  pas  mieux  que  la  première.  La  vogue  de  l'il- 
lustre maître  commença  seulement  avec  la  Bergère  châtelaine ^  opéra- 
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comique  en  trois  actes,  joué  en  1820,  et  Emma,  ou  la  Promesse  im^ 
prudente,  opéra-comique  en  trois  actes  dont  les  paroles  sont  de  Pla- 
nard  et  qui  fut  représenté  à  Feydeau  le  17  juillet  1821. 

Dans  cette  phase  initiale  de  son  talent  à  laquelle  appartiennent,  ou- 
tre les  productions  citées  plus  haut,  Leicester^  trois  actes  (1822),  la 
Neige,  quatre  actes  (1823),  le  Concert  à  la  cour,  un  acte  (1824), 
Léocadie,  trois  actes  (1824),  le  Maçon,  trois  actes  (1825),  le  Timide, 
un  acte  (1826),  Fiorella,  trois  actes  (1826),  M.  Auber  avait  obtenu 
la  célébrité  ;  il  conquit  la  gloire  avec  la  Muette  de  Portici,  opéra  en 
cinq  actes  qui  fut  représenté  le  29  février  1828  sur  la  scène  de  l'Aca- 
démie royale  de  musique. 

Ce  chef-d'œuvre  lyrique  est,  d'un  commun  aveu,  le  chef-d'œuvre 
du  compositeur.    Le   livret,    écrit   par  Scribe  et  Germain  Delavi- 
gne,  a,  comme  on  sait,  pour  sujet  l'élévation  et  la   chute  de  Ma- 
saniello;  mais  l'introduction  au  théâtre  et   dans  un  opéra    d'une 
jeune  fille  muette  a   été   une  inspiration  aussi   heureuse    qu'elle 
était  hardie.  La  partition  de  la  Muette  est  d'une  richesse  extrême. 
Airs,  duos,  prières,  cavatines,  barcarolles,  chœurs,  airs  de  danse, 
orchestration,  tout  a  du  caractère  et  est  du  plus  grand  effet.  Par  un 
tour  de  force  qui  est  un  des  mérites  les  plus  singuliers  de  cet  opéra, 
quoique  ce  soit  celui  peut-être  qu'on  remarque  le  moins,  la  langue 
musicale  exprime  ici  avec  une  précision  admirable  les  sentiments  que 
la  pauvre  Fénella  ne  peut  rendre  que  par  ses  gestes.  L'ouverture  est 
originale  et  brillante.  Pour  ne  citer  que  les  morceaux  caractéristiques, 
nous  rappellerons  le  chœur  :  0  Dieu  puissant ,  Dieu  tutélaire  ;  la  bar- 
caroUe  si  populaire  :  Amis,  la  matinée  est  belle;  le  duo  où  se  trouve 
la  phrase  rhythmée  sifièrement  :  Amour  sacré  de  lapatrie  ;  la  scène  du 
Marché  où  la  mélodie  abonde,  et  qui  est  sémillante  d'entrain,  de 
gaieté,  de  mouvement  ;  c'est  une  fête  pour  l'oreille  :  signalons  encore 
la  belle  prière  extraite  d'une  messe  du  compositeur,  la  cavatine  dite 
du  sommeil  :  Du  pauvre,  seul  ami  fidèle,  qui  fut  une  occasion  de 
triomphe  pour  Nourrit  et  Poultier;  l'air  du  quatrième  acte  :  Arbitre 
d'une  vie,  ohdJïié'^MW"'  Damoreau,  et  si  dignement  interprété  na- 
guère par  M"""  Vendenheuvel-Duprez  ;  enfin  la  barcarolle  :  Voyez  du 
haut  de  ces  rivages. 

La  variété  du  rhythme,  l'originalité  de  l'harmonie,  la  vivacité  cons- 
tante et  toute  française  de  l'expression,  sont  les  qualités  principales  qui 
distinguent  cette  œuvre.  Il  n'y  a  pas  non  plus  d'opéra  qui  renferme 
des  airs  de  ballet  plus  gracieux  et  plus  entraînants,  si  ce  n'est  celui  de 
Guillaume  Tell. 
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Après  cet  ouvrage  dont,  au  bout  de  près  de  quarante  ans,  le  succès 
n'est  pas  encore  épuisé,  M.  Auber  revint  à  l'Opéra- Comique  et  y  donna 
la  Fiancée^  trois  actes,  dont  Scribe,  son  collaborateur  assidu  de- 
puis Leicester^  avait  encore  écrit  le  livret  (10  janvier  1829).  La  donnée 
scabreuse  du  sujet  n'empêcha  pas  la  pièce  d'être  bien  accueillie, 
tîTâce  à  la  partition  qui  fourmille  de  motifs  heureux  d'une  inspiration 
fraîche  et  vraie. 

Le  populaire  s'est  emparé  de  suite  des  motifs  à  sa  portée  :  des  cou- 
plets Que  de  mal^  de  tourments  !  du  duo  :  Entendez-vous^  c'est  le 
tambour ,  du  chœur  de  la  patrouille  :  Garde  à  vous  !  avançons  en  si- 
lence ,  de  la  tyrolienne  :  Montagnard  ou  berger  ;  mais  il  y  a  aussi  des 
morceaux  ravissants  pour  les  gens  d'un  goût  plus  difficile,  entre  au- 
tres le  canon  :  Où  trouver  le  bonheur?  le  chœur  d'introduction  :  Tra- 
vaillons,  mesdemoiselles^  et  la  romance  :  Aux  jours  heureux  que  mon 
cœur  se  rappelle. 

Que  n'a-t-on  pas  dit  sur  la  collaboration  de  Scribe  et  de  M.  Au- 
ber? Loin  de  partager  l'opinion  généralement  adoptée,  j'ai  toujours 
remarqué  au  contraire  le  plus  complet  désaccord  dans  leurs  facul- 
tés, dans  leur  manière  de  sentir  et  d'exprimer  leurs  idées.  Autantle 
musicien  est  gracieux,  élégant,  original,  distingué  dans  les  moindres 
détails,  autant  le  librettiste  est  commun,  bourgeois  dans  le  sens 
abaissé  du  mot,  dépourvu  de  toute  fraîcheur  dans  les  idées  et  dans  les 
sentiments.  Chaque  reprise  de  leurs  anciens  ouvrages  fait  ressortir  le 
contraste  entre  la  musique  et  le  livret  ;  il  est  rare  que  le  dernier  soit 
encore  supportable,  l'autre  est  toujours  entendue  avec  plaisir. 

«  A  Paris,  à  Londres,  à  Milan,  à  Vienne,  àlrkoustk,  dans  les  capita- 
les, dans  les  bourgades,  partout  oii  se  parlent  les  langues  d'Europe  et 
011  deux  planches  sont  posées  sur  deux  tréteaux,  on  joue  du  Scribe.  Il 
ne  faut  aucun  génie  aux  acteurs,  aucune  culture  littéraire  dans  le  pu- 
bhc,  point  de  machines,  peu  de  costumes,  et  c'est  vite  avalé.  Il  a 
d'ailleurs  une  certaine  invention  scénique,  vulgaire,  mais  parfois  d'un 
mouvement  assez  vif.  Sa  vogue,  après  quarante  ans,  ne  semble  pas 
épuisée;  Scribe  était  à  la  mesure  du  monde  moderne,  et  le  monde 
moderne  est  à  la  mesure  de  Scribe  pour  longtemps.  Son  principal 
talent,  très-remarque  au  temps  de  ses  débuts,  était  de  présenter  et  de 
faire  accepter  des  situations  hardies.  Il  a  si  bien  dompté  la  vergogne 
du  parterre,  que  plus  rien  n'est  hardi  maintenant.  » 

Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  cette  boutade  de  M.  Louis  Veuillot.  Au 
point  de  vue  delà  morale  et  de  l'histoire,  Scribe  prenait  véritablement 
des  coudées  trop  franches.  Nous  ajouterons  que  l'élévation  des  senti- 
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ments  et  que  l'inspiration  poétique  lai  font  défaut,  à  moins  qu'il  n'ar- 
range ou  ne  dérange  l'œuvre  d'autrui.  Quand,  dans  un  livret  d'opéra, 
il  ne  reste  que  l'esprit,  ingrédient  qui  rancit  et  se  démode  vite,  la 
pièce  ne  tarde  pas  à  devenir  insipide,  et  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que 
la  musique  de  M.  x\uber,  associée  à  unpoëme  de  Scribe,  nous  retrace 
l'image  d'une  jeune  femme  vive  et  gracieuse,  donnant  le  bras  à  un 
vieux  muscadin  portant  toupet  et  râtelier. 

De  1820  à  1830,  les  compositions  de  M.  Auber  se  font  surtout  re- 
marquer par  la  simplicité  de  la  conception,  la  naïveté  de  la  mélodie  : 
la  Bergère  châtelaine,  le  Maçon  et  la  Fiancée  sont  les  principaux  types 
de  cette  première  manière  dont  M.  Auber  se  dégage  tout  à  coup  dans 
la  Muette. 

Pendant  la  décade  suivante  (1830-1840),  les  œuvres  du  maître  se 
distinguent  par  la  variété  des  effets,  la  science  des  combinaisons  du 
rhythme,  la  finesse  des  détails  de  l'orchestration,  une  harmonie  pi- 
quante et  originale,  le  brio,  la  verve  spirituelle.  C'est  Fra  Diavolo  ou 
l Hôtellerie  de  Terracine,  opéra-comique  en  trois  actes  (8  janvier  1830) 
qui  inaugure  cette  seconde  manière.  Le  livret  est  un  des  plus  diver- 
tissants de  Scribe,  et  la  partition  une  des  meilleures  de  M.  Auber.  Le 
temps  n'a  pas  défraîchi  ces  mélodies  vieilles  de  trente  ans,  et  c'est  là 
assurément  le  signe  d'une  véritable  originalité.  A  côté  de  la  ronde  : 
Voyez  sur  cette  roche,  et  de  la  barcarolle  :  A(/?iès  la  jouvencelle,  qui 
sont  des  motifs  charmants,  les  couplets  de  l'Anglais  au  premier  acte, 
et  le  trio  ciui  ouvre  le  second  appartiennent  à  la  haute  comédie  musi- 
cale. Le  chœur  de  Pâques  fleuries  est  aussi  d'un  excellent  effet. 

Le  Dieu  et  la  Baijadère,  opéra-ballet  en  trois  actes  représenté  à 
l'Académie  royale  de  musique  le  13  octobre  1830,  contient  une  ou- 
verture qui  est  une  des  jolies  pièces  instrumentales  du  compositeur. 
Les  morceaux  les  plus  remarqués  ont  été  le  petit  duo  pour  ténor  et  so- 
prano :  Alix  bords  heureux  du  Gange  chanté  par  Nourrit  et  M""'  Da- 
moreau.  Cet  ouvrage  resté  au  répertoire  fut  à  l'origine  une  occasion 
de  triomphe  pour  M'"  Taglioni  qui  y  fit  admirer  sa  légèreté  et  ses 
grâces  décentes. 

L'année  suivante,  M.  Auber  collaborait,  lui  neuvième,  à  la  partition 
de  la  Marquise  de  Brinvilliers,  drame  lyrique  en  trois  actes.  Dans 
cette  sorte  de  tournoi  où  il  avait  pour  concurrents  Batton,  Berton, 
Blangini,  Boieldieu,  Garafa,  Cherubini,  Hérold  et  Paër,  on  peut  dire 
que  l'honneur  du  succès  lui  revint.  L'œuvre  collective  lui  doit  un  des 
meilleurs  duos  scéniques  qu'il  ait  écrits.  Mais  i 'histoire  de  la  célèbre 
empoisonneuse,  quelque   défigurée  qu'elle  eût  été  par  Scribe  et 
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Castil-Blaze,  était  trop  odieuse  pour  être  facilement  mise  en  musique, 
et  d'un  autre  côté  l'ouvrage  ne  trouva  pas  dans  la  troupe  alors  fort  mé- 
diocre de  rOpéra-Comique  des  interprètes  suffisants. 

Le  Pliiltre^  opéra  en  deux  actes,  représenté  à  l'Académie  royale  de 
musiquele  13  octobre  1831,  n'est,  comme  livret,  qu'une  bluette  assez 
mince  qui  paraît  déplacée  sur  notre  première  scène  lyrique.  Le  faible 
intérêt  du  sujetne  réclame  pas  le  déploiement  des  chœurs  du  Grand 
Opéra  et  la  solennité  de  son  orchestre.  Mais  la  partition  ne  laisse  pas 
que  de  porter  l'empreinte  des  qualités  qui  distinguent  toutes  les  œuvres 
du  compositeur. 

Le  véritable  cadre  qui  con\ient  à  cet  ouvrage  est  celui  du  théâtre 
de  rOpéra-Comique.  C'est  là,  et  non  point  à  l'Opéra,  qu'on  peut 
entendre  avec  plaisir  l'air  du  Charlatan  :  Approchez  tous,  venez  m  en- 
tendre ;  celui  de  : 

Je  suis  sergent, 

Brave  et  galant, 
Et  je  mène  tambour  battant 
El  l'amour  et  le  sentiment  ; 

ainsi  que  la  barcarolle  en  duettino  :  Je  suis  riche,  vous  êtes  belle. 

La  nécessité  de  faire  un  choix  au  milieu  de  tant  de  richesses  nous 
oblige  à  passer  rapidement  sur  le  Serment,  trois  actes  (1832)  ;  Gus- 
tave III,  cinq  actes  (1833)  ;  Lestocq,  trois  actes  (1834)  ;  le  Cheval  de 
bronze,  trois  actes  (183o)  ;  Actéon,  un  acte  (^836);  les  Chaperons 
blancs,  trois  actes  (J836). 

V Ambassadrice  (trois  actes,  183Ô),  doit  cependant  nous  arrêter  un 
moment.  C'estun  bijou  que  cette  partition.  L'enjouement,  la  tendresse, 
un  peu  de  marivaudage,  la  musique  exprime  tout  cela  avec  une  me- 
sure et  un  tact  exquis.  L'air  d'Henriette,  celui  du  Directeur,  le  duo 
si  expressif:  Oui,  cest  moi  qui  viens  ici,  madame  r  ambassadrice,  l'air 
de  Charlotte,  au  dernier  acte  :  Que  ces  murs  coquets,  ont  assuré  par  le 
charme  de  leurs  mélodies  le  succès  de  cet  ouvrage  dans  le  monde  entier. 

Le  Domino  noir,  opéra-comique  en  trois  actes,  joué  le  2  décem- 
bre 1837,  marque  le  point  culminant  du  talent  de  M.  Auber  dans  sa 
seconde  manière.  Le  scénario  écrit  par  Scribe  est  des  plus  compli- 
qués, et  ne  manque  pas  d'intérêt  en  dépit  des  invraisemblances  qui  y 
abondent.  La  partition  est  la  plus  originale  qu'ait  composée  le  maître. 
Nulle  part  il  ne  s'est  plus  abandonné  à  sa  fantaisie  charmante  et  à  sa 
grâce  mélodique.  Les  deux  romances  Le  trouble  et  la  frayeur  et 
Amour,  viens  finir  mon  supplice  sont  d'une  sua\ité  et  d'une  distinc- 
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tion  enchanteresses  ;  les  couplets  Une  fée^  un  bon  anrje  ont  les  mêmes 
qualités.  Ceux  de  dame  Brigitte:  S'il  est  sur  lerre, ont  de  la  rondeur 
et  de  l'entrain,  l'interrogatoire  d'Inésille  :  D'où  venez-vous,  ma  chère, 
beaucoup  d'ingénuité  ;  le  grand  air  et  les  couplets  syllabiques  :  Ah  ! 
quelle  nuit!  peignent  avec  bonheur  les  émotions  de  l'imprudente 
abbesse.  Le  cantique  avec  chœurs  :  Heureux  gui  ne  respire^  est  de  na- 
ture à  désarmer  les  esprits  timorés  qui  seraient  tentés  de  reprocher 
aux  auteurs  d'avoir  traité  avec  trop  de  légèreté  les  choses  saintes. 
L'emploi  que  M.  Auber  a  fait  desrb;jthmes  de  la  musique  espagnole 
donne  à  l'ensemble  delà  partition  une  couleur  locale  fort  bien  appro- 
priée au  sujet. 

Cette  série  de  compositions  qui  se  continue  par  le  Lac  des  fées, 
cinq  actes  (1839),  Zanetta,  trois  actes  (1840),  les  Diamants  de  la 
couronne^  trois  actes  (1841)  et  le  Duc  cVOlonne,  trois  actes  (1842), 
avait  placé  M.  Auber  au  premier  rang-  des  maîtres  de  la  musique  pi- 
quante, gracieuse  et  spirituelle,  quand  l'inspiration  de  l'artiste  s'ouvrit 
tout  à  coup  des  horizons  nouveaux.  La  troisième  évolution  d'un  génie 
qui  paraissait  avoir  atteint  sa  forme  définitive  date  de  la  représenta- 
tion de  la  Part  du  Diable,  opéra-comique  en  trois  actes  (16  jan- 
vier 1843).  Cette  partition  découvre  des  trésors  d'émotion  réelle,  de 
sensibilité  vraie  et,  pour  tout  dire,  de  passion,  qu'on  n'avait  pas  soup- 
çonnés jusque-là  chez  l'ingénieux  et  brillant  auteur  de  Fra  Diavolo 
et  du  Domino  noir.  Cette  troisième  phase  de  la  carrière  de  M.  Auber 
n'est  pas  celle  qui  lui  a  procuré  le  moins  d'admirateurs. 

Scribe  s'est  souvenu,  en  écrivant  le  poëme  de  \^^Part  du  Diable, 
de  l'histoire  singulière  du  chanteur  Broschi  Farinelli  qui  devint  le  fa- 
vori et  presque  le  premier  ministre  de  Philippe  V  d'Espagne.  Si  le 
poëme  est  assez  médiocre,  la  musique  a  obtenu  un  grand  et  durable 
succès,  prélude  de  ceux  que  devait  rencontrer  M.  Auber  dans  la  voie 
nouvelle  qu'il  inaugurait.  Une  ouverture  déhcieuse  con  sordini,  l'air 
de  ténor  au  premier  acte  :  Ccst  elle  gui  chaque  jour,  le  thème  princi- 
pal dont  la  répétition  donne  tant  de  caractère  à  la  pièce  :  Ferme  ta 
paupière,  dors.  înon  pauvre  en fant ,  les  couplets  de  Carlo,  l'excellente 
fanfare  de  la  chasse,  tout  cela  renferme  des  idées  originales.  En  outre, 
l'ouvrage  a  une  teinte  générale  de  mélancolie  douce  qu'on  ne  trouve 
pas,  nous  le  répétons,  dans  les  précédentes  œuvres  du  compositeur. 
La  Sirène  {^  actes,  1844)  et  la  Barcarollei^à  actes,  1845)  appartien- 
nent au  même  sentiment  musical  que  la  Part  du  Diable.  Mais  c'est 
dans  Haydée,  drame  lyrique  en  trois  actes,  représenté  à  l'Opéra-Co- 
mique  le  28  décembre  1847,  que  le  talent  rajeuni  du  chef  de  l'École 
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française  arrive  à  sa  plus  grande  hauteur.  Par  bonheur,  le  livret  ici 
n'était  pas  ingrat.  Scribe  avait  arrangé  des  situations  émouvantes 
sur  une  donnée  assez  neuve  et  originale.  Il  n'en  fallut  pas  plus  au  mu- 
sicien pour  écrire  une  de  ses  plus  riches  partitions.  L'effet  général  en 
est  dramatique  et  parfaitement  approprié  à  la  nature  du  sujet.  L'ins- 
piration y  circule  abondamment;  l'instrumentation  est  colorée,  tou- 
jours élégante,  et  l'harmonie  ne  manque  ni  de  nouveauté  ni  d'effet. 
Après  l'ouverture  dans  laquelle  on  remarque  un  charmant  solo  de 
hautbois,  des  morceaux  assez  peu  développés  mais  d'un  intérêt  mélo- 
dique soutenu  se  succèdent  pendant  tout  le  premier  acte.  La  chanson  : 
Enfants  de  la  noble  Venise^  esténergiquement  rhythmée.  Les  couplets 
chantés  par  Haydée  :// rf/^^if'«5a  no6/e/7a/;7V,  sont  d'unegrâce  exquise. 
Quant  à  la  romance  de  basse,  A  la  voix  séduisante^  au  regard  virginal^ 
la  déclamation  en  est  vraie  et  la  mélodie  d'une  rare  distinction.  Roger, 
qui  a  créé  le  rôle  de  Lorédan,  déployait  un  talent  d'expression  admira- 
ble dans  la  scène  du  rêve,  si  riche  de  détails  et  si  puissamment  dra- 
matique. Les  morceaux  les  plus  saillants  du  second  acte  sont  l'air  de 
Rafaela  qui  reproduit  le  solo  de  hautbois  de  l'ouverture,  et  la  char- 
mante barcaroUe  :  Cest  la  corvette^  chantée  par  Haydée  avec  accompa- 
gnement du  chœur  de  matelots.  Le  troisième  acte  offre  encore  deux 
bons  duos  et  une  jolie  barcarolle.  Le  grand  duo  de  Lorédan  et  de  Mali- 
pieri  :  Je  sais  le  débat  qui  s'agite,  est  assurément  un  morceau  inspiré 
d'un  bout  à  l'autre. 

M.  Auber  fut  bien  moins  heureux  dans  V Enfant  prodigue  (o  actes, 
1850)  eXdans  Zcr Une  ou  la  Corbeille  d'oranges  (3  actes,  1851),  deux 
opéras  joués  à  l'Académie  nationale  de  musique.  On  aurait  pu  tirer 
un  bien  meilleur  parti  de  la  parabole  évangélique,  M.  Auber  réussit 
toutefois  à  broder  sur  ce  canevas  des  mélodies,  sinon  tout  à  l'ait 
scéniques,  du  moins  élégantes  et  ingénieuses.  Quant  à  Zerlifie,  les 
auteurs  paraissent  ne  s'être  proposé  que  de  faire  valoir  la  magnitique 
vocalisation  de  M""  Alboni. 

Le  fécond  compositeur  revint  alors  au  théâtre  accoutumé  de  ses 
succès  avec  Marco  Spada,  trois  actes  (1832),  où  l'on  n'a  guère  remar- 
qué que  la  romance  :  Fille  de  la  montagne^  et  avec  Jenny  Bell  (18o.^) 
aussi  en  trois  actes.  Cette  dernière  œuvre,  dont  le  sujet  rappelle  celui 
de  Y  Ambassadrice,  a  fourni  à  M.  Auber  l'occasion  d'écrire  sa  partition 
la  plus  travaillée  et  la  plus  riche  en  combinaisons. 

L'année  suivante  (1836),  Scribe,  oubliant  que  des  situations  sca- 
breuses et  fort  délicates  dans  un  livre  risquent  d'être  impossibles  à  la 
scène,  eut  la  malencontreuse  idée  de  tirer  un  opéra-comique  du  ce- 
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lèbre  roman  de  l'abbé  Prévost.  Plus  d'une  fois  déjà  la  collaboration 
du  peu  scrupuleux  vaudevilliste  avait  nui  au  succès  du  compositeur. 
L'étrange  livret  de  Manon  Lescaut  aurait  été  sauvé,  s'il  eût  pu  l'être, 
par  la  musique  de  M.  Auber  qui  ne  se  montre  point  ici  inférieur  à  lui- 
même,  comme  le  prouve  dans  la  dernière  scène  l'expressive  sympho- 
nie dramatique  qui  accompagne  la  mort  de  Manon  et  le  désespoir  de 
Desgrieux.Les  couplets  de  la  belle  Bourbonnaise,  connus  sous  le  nom 
de  V Eclat  de  rire^  ont  été  chantés  à  belles  dents  par  toutes  les  jeunes 
divas;  après  M"""  Gabel,  M"'  Patti  ;  après  celle-ci,  une  autre  suivra. 
.  Parvenu  à  l'âge  oii  tant  d'autres  se  reposent,  M.  Auber  ne  semble 
pas  connaître  les  glaces  de  la  vieillesse,  et  ses  plus  récentes  produc- 
tions témoignent  d'une  longévité  intellectuelle  tout  à  fait  admirable. 
Le  public  conserve  d'invariables  sympathies  à  l'homme  dont  les  com- 
positions l'enchantent  depuis  plus  d'un  demi-siècle. 

La  Circassienne,  opéra-comique  en  trois  actes  (2  février  1861),  est 
le  dernier  ouvrage  auquel  Scribe  ait  mis  la  main.  Espérons  que 
M.  x\uber  n'en  a  plus  en  portefeuille.  Le  poëme  est  l'un  des  plus  ab- 
surdes qu'on  ait  représentés  sur  la  scène  ;  mais  la  partition  renferme  de 
jolis  morceaux,  entre  autres  le  chœur  :  Bravo!  Bravo!  \e  chœur  des 
cdalisques,  d'un  sentiment  très-vaporeux,  et  les  couplets  du  peintre 
Lanskoï,  dont  le  refrain  est  :  Voilà  ce  qu'il  faut  faire.  Il  y  a  dans  la 
pièce  un  rôle  d'officier  russe  déguisé  en  femme,  dont  M.  Montaubrv 
seul  a  pu  se  tirer  victorieusement  grâce  à  son  physique  et  à  ses  notes 
de  tête. 

La  Fiancée  duroi  de  Garbe  (1864),  opéra-comique  dont  le  sujet  est 
emprunté  au  conte  de  La  Fontaine,  clôt  la  liste  des  ouvrages  de 
M.  Auber  représentés  jusqu'à  ce  jour.  Rappelons,  pour  ne  rien  pu- 
blier, qu'il  a  fait  avec  Hérold  Vendôme  en  Espagne.,  un  acte  joué  à 
rOpéra  pour  le  retour  du  duc  d'Angoulême,  après  la  campagne  du 
Trocadéro  (1823),  et  avec  Boieldieu,  les  Trois  Genres,  encore  un  acte 
de  circonstance  pour  l'ouverture  du  théâtre  de  l'Odcon   1824). 

En  attendant  le  suffrage  de  la  postérité,  l'illustre  auteur  de  tant  de 
chefs-d'œuvre  lyriques  a  obtenu  des  contemporains  les  distinctions 
les  plus  hautes  et  les  plus  précieuses,  quand  elles  sont  méritées.  Il  est 
membre  de  l'Institut,  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  et  il  a 
succédé  à  Cherubini  comme  directeur  du  Conservatoire.  M.  Aubei 
paraît  jouir  d'une  santé  parfaite.  Il  préside  assidûment  à  tous  les 
exercices  généraux  et  concours  des  élèves  ;  il  se  fait  un  devoir  d'assister 
aux 'Cérémonies  officielles  auxquelles  il  est  convié  ;  il  dirige  la  musique 
de  la  chapelle  de  l'Empereur  ;  et,  malgré  tant  d'occupations,  il  sait 
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organiser  sa  vie  de  telle  sorte  qu'il  peut  consacrer  au  travail  de  la 
composition  plusieurs  heures  par  jour,  ayant  pour  fidèle  Achate  un 
bon  petit  vieux  piano  de  Sébastien  Érard,  de  quatre  octaves  et  demi, 
je  crois.  Tous  deux  paraissent  fort  attachés  l'un  à  Tautre.  Ils  ont  fait 
ensemble  tant  de  glorieuses  campagnes  ! 

Nous  ne  tenons  pas  encore  le  dernier  mot  de  cette  existence  labo- 
rieuse. Un  nouvel  opéra-comique  en  trois  actes,  dont  les  paroles  sont 
de  MM.  Dennery  et  Gormon,  vient  d'êlre  mis  en  répétition.  Ouel 
meilleur  témoignage  pouvons-nous  fournir  de  la  vitalité  intellectuelle 
deM.  Auber? 


PAGANINI 

NÉ  EN    1784,    MORT  EN    1840 


Le  monde  ne  reverra  peut-être  jamais  un  violoniste  comme  Pa- 
ganini.  Virtuose  extraordinaire,  il  a  eu  de  plus  cette  fortune  de  pa- 
raître au  bon  moment,  dans  un  temps  oii  le  tour  de  force  en  tous 
genres  était  à  l'ordre  du  jour.  Seulement,  son  violon  domina  tous  les 
autres  instruments  dans  le  Tutti  romantique  de  1830. 

Nicolas  Paganini,  né  à  Gênes,  le  18  février  1784,  était  fils  d'un  ho.- 
teiir  du  port  qui,  chose  assez  fréquente  chez  les  Italiens  de  la  classe 
populaire,  avait  un  goût  prononcé  pour  la  musique  et  jouait  même 
avec  agrément  de  la  mandoline.  Les  dispositions  naissantes  du  futur 
artiste  attirèrent  bientôt  l'attention  de  son  père  qui  résolut  de  les 
cultiver  ;  mais  il  s'employa  avec  tant  de  brutalité  à  cette  tâche  que 
tout  autre  que  Paganini  eût  pu  se  laisser  rebuter  par  les  mauvais  trai- 
tements, et  prendre  en  dégoût  un  art  dont  les  leçons  n'avaient  rien 
de  séduisant.  Par  bonheur,  l'enfant  semblait  avoir  été  créé  pour  être 
musicien  ;  son  éducation  ne  le  détourna  pas  de  sa  destinée.  A  six  ans, 
il  jouait  déjà  agréablement  du  violon.  Confié  successivemen";  aux 
soins  de  Servetto  et  à  ceux  de  Costa,  il  fit  de  tels  progrès,  qu'à  huit 
ans  il  put  écrire  une  sonate  de  violon.  L'année  suivante,  on  l'entendit 
avec  admiration  exécuter  des  variations  de  sa  composition  sur  l'air 
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de  la  Carmagnole  dans  un  concert  donné  au  grand  théâtre  de  Gênes. 
Vers  le  même  temps,  son  père  le  conduisit  à  Panne  où  il  étudia  sous 
Rolla  et  Ghiretti.  Ce  dernier  lui  enseigna  le  contre-point.  Toutefois 
l'élève  n'était  pas  des  plus  dociles  :  sa  précoce  originalité,  déjà  en 
quête  d'effets  nouveaux,  acceptait  difficilement  les  us  traditionnels 
qui  forment  la  base  de  tout  enseignement. 

Revenu  à  Gênes,  Paganini  composa  ses  premiers  essais  pour  son 
instrument  ;  il  y  accumulait  tant  de  difficultés  que  lui-même  était 
obligé  de  trayailler  longtemps  ses  propres  œuvres  pour  parvenir 
à  les  exécuter.  Il  n'arrivait  quelquefois  à  effectuer  un  trait  qu'après 
dix  ou  douze  heures  d'efforts.  C'est  par  cette  appHcation  héroïque 
qu'il  jeta  les  fondements  d'un  talent  qui  défia  plus  tard  toute  compa- 
raison. 

Au  commencement  de  1797,  il  inaugura  ses  tournées  artistiques 
en  parcourant  avec  son  père  les  principales  villes  de  la  haute  Italie. 
Partout  son  étonnante  habileté  lui  fit  des  admirateurs  ;  mais  l'adoles- 
cent, objet  des  applaudissements  du  public,  retrouvait  au  logis  plus 
de  mauvais  traitements  que  de  marques  d'affection.  A  force  d'instan- 
ces, il  obtint  enfin  de  son  père  l'autorisation  de  se  rendre  à  Luc- 
ques  pour  la  fête  musicale  de  la  Saint-Martin.  Le  succès  éclatant  avec 
lequel  il  se  fît  entendre  dans  cette  ville  se  répéta  à  Pise  et  dans  plu- 
sieurs autres  localités.  L'artiste  émancipé  du  joug  paternel  marchait 
à  pas  de  géant  dans  la  voie  de  la  célébrité  et  de  la  gloire;  mais  la  ma- 
turité de  sa  raison  n'était  pas  aussi  précoce  que  celle  de  son  génie. 
Rappelons-nous  qu'il  n'avait  que  quinze  ans,  lorsqu'il  prit  en  main 
le  gouvernement  de  sa  vie  ;  à  cet  âge,  l'inexpérience  peut  faire  com- 
mettre bien  des  fautes.  La  plus  grave  pour  Paganini  fut  de  contracter 
la  passion  du  jeu  et  de  se  lier  avec  des  gens  qui  plus  d'une  fois  lui 
volèrent  en  une  soirée  le  produit  de  plusieurs  concerts.  Sans  parler 
du  tort  que  ces  habitudes  firent  à  sa  réputation,  il  en  résulta  pour  le 
jeune  musicien  des  embarras  financiers  qui  l'obligèrent  même  de 
temps  à  autre  à  vendre  son  violon.  Un  jour  qu'il  s'était  vu  dans  cette 
nécessité  et  qu'il  devait  donner  un  concert  à  Livourne,  il  pria  M.  Li- 
vron,  négociant  français,  fort  adonné  à  la  musique,  de  lui  prêter  son 
violon,  un  magnifique  Guarnerius.  Aprèsle  concert,  notre  compatriote, 
dilettante  aussi  généreux  que  distingué,  refusa  de  reprendre  son 
instrument  en  disant  :  «  Je  me  garderai  bien  de  profaner  des  cordes 
que  vos  doigts  ont  touchées;  c'est  à  vous  maintenant  que  mon  violon 
appartient.  »  Paganini  ne  se  sépara  plus  du  violon  qui  lui  était  ofi'ert 
d'une  façon  si  honorable,  et  il  s'en  servit  dorénavant  dans  tous  ses 
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concerts.  A  Parme, Pasini,  peintre  et  amateur  de  musique,  l'avait  mis 
au  défl  de  jouer  un  concerto  manuscrit  d'une  exécution  extrêmement 
difficile;  il  n'hésita  même  pas,  tant  il  était  sûr  de  son  fait,  à  lui  pro- 
mettre, en  cas  de  réussite,  un  très-beau  \iolon  de  Stradivarius.  — 
«S'il  en  est  ainsi,  répondit  Paganini,  vous  pouvez  lui  faire  vos  adieux.  » 
En  effet,  l'exécution  fut  telle,  séance  tenante,  que  Pasini  n'eut  plus  qu'à 
s'exécuter. 

Désordre  et  génie,  ces  deux  mots  résument  la  jeunesse  de  Paga- 
nini. S'il  aimait  son    art,  il  n'aimait  pas  moins  le  plaisir,  et  trop 
souvent  ses  excès  eurent  des  suites  préjudiciables  à  sa  santé.  Mais  à 
peine  ses  forces  étaient-elles  revenues  par  un  repos  réparateur  de 
quelques  semaines,  que  le  démon  intérieur  qui  s'agitait  en  lui  le  pré- 
cipitait de  nouveau  tête  baissée  à  travers  toutes  les  aventures  de  la 
vie  de  bohème.  Il  est  vrai  que  le  remède  jaillit  quelquefois  de  l'excès 
du  mal.  C'est  ainsi  que  notre  artiste  se  corrigea  de  sa  passion  effrénée 
pour  le  jeu.  Nous  mettons  sous  les  yeux  du  lecteur  la  page  curieuse 
dans  laquelle  il  a  raconté  lui-même  les  circonstances  de  sa  conver- 
sion. ((  Je  n'oublierai  jamais,  dit-il,  que  je  me  mis  un  jour  dans  une 
situation  qui  devait  décider  de  toute  ma  carrière.  Le  prince  de***  avait 
depuis  longtemps  le  désir  de  devenir  possesseur  de  mon  excellent  vio- 
lon, le  seul  que  j'eusse  alors,  et  que  j'ai  encore  aujourd'hui.  Un  jour, 
il  me  fit  prier  de  vouloir  bien  en  fixer  le  prix  ;  mais  ne  voulant  pas  me 
séparer  de  mon  instrument,  je  déclarai  que  je  ne  le  céderais  que  pour 
deux  cent  cinquante  napoléons  d'or.  Peu  de  temps  après,  le  prince 
me  dit  que  j'avais  vraisemblablement  plaisanté  en  demandant  un  prix 
si  élevé  de  mon  violon,  et  ajouta  qu'il  était  disposé  à  en  donner  deux 
mille  francs.  Précisément,  ce  jour-là,  je  me  trouvais  en  grand  besoin 
d'argent,  par  suite  d'une  assez  forte  perte  que  j'avais  faite  au  jeu,  et 
j'étais  presque  résolu  de  céder  mon  violon  pour  la  somme  qui  m'était 
offerte,  quand  un  ami  vint  m'inviter  à  une  partie  pour  la  soirée.  Mes 
capitaux  consistaient  alors  en  trente  francs  et  déjà  je  m'étais  dépouillé 
de  mes  bijoux,  montre,  bagues,  épingles,  etc.  Je  pris  aussitôt  la  réso- 
lution de  hasarder  cette  dernière  ressource,  et,  si  la  fortune  m'était 
contraire,  de  vendre  le  violon  et  de  i)artir  pour  Saint-Pétersbourg,  sans 
instrument  et  sans  effets,  dans  le  but  d'y  rétablir  mes  affaires.  Déjà 
mes  trente  francs  étaient  réduits  à  trois,  et  je  me  voyais  en  route  pour 
la  grande  cité,  quand  la  fortune,  changeant  en  un  clin  d'œil,  me  fit 
gagner  cent  francs  avec  le  peu  qui  me  restait.  Ce  moment  favorable 
me  fit  conserver  mon  violon  et  me  remit  sur  pied.  Depuis  ce  jour,  je 
me  suis  retiré  du  jeu,  auquel  j'avais  sacrifié  une  partie  de  ma  jeu- 
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nesse,  et,  convaincu  qu'un  joueur  est  partout  méprisé,  je  renonçai 
pour  jamais  à  ma  funeste  passion.  » 

Paganini  cessa  d'être  un  joueur,  mais  il  resta  un  homme  fantasque 
et  bizarre.  N'est-il  pas  étrange  de  le  voir  soudain  abandonner  son  in- 
strument et  se  passionner  pour  la  guitare  en  même  temps  qu'il  étudie 
l'agronomie  dans  le  château  d'une  dame  dont  il  est  amoureux  ?  Quatre 
ans  environ  se  passent  dans  ces  occupations,  puis  le  violoniste  revient 
à  la  conscience  de  lui-même  et  reprend  le  cours  de  ses  voyages.  En 
I8O0,  il  est  à  Lucques  011  il  séjourne  pendant  trois  ans,  remplissant 
les  fonctions  de  premier  violon  solo  de  la  cour  ducale,  et  enseignant 
son  art  au  prince  Bacciochi.  Un  de  ses  tours  de  force,  à  cette  époque, 
est  la  scena  amorom^  sonate  dialoguée  écrite  pour  deux  cordes  seule- 
ment du  \iolon,  la  clianterelle  et  la  quatrième.  Il  en  vint  plus  tard  à 
exécuter  des  morceaux  entiers  sur  la  quatrième  corde. 

Jusque-là  le  talent  de  l'illustre  virtuose  n'avait  guère  eu  pour 
théâtre  que  laLorabardie;  en  1808,  Paganini  quitta  Lucques,  et,  pen- 
dant environ  dix-neuf  ans,  il  parcourut  les  différentes  villes  de  la  Pé- 
ninsule. C'était  un  météore  qui  resplendissait  tout  à  coup  dans  un  en- 
droit, puis,  dont  on  perdait  la  trace  jusqu'à  ce  qu'il  reparût  dans  un 
autre  avec  un  nouvel  éclat.  Tout  était  mystérieux  dans  cette  existence 
coupée  alternativement  d'apparitions  brillantes  et  d'éclipsés  profondes. 
Les  fréquentes  maladies  de  l'artiste  auraient  suffi  à  expliquer  pourquoi 
il  restait  quelquefois  si  longtemps  éloigné  du  public  ;  mais  la  crédulité 
populaire  et  le  goût  des  foules  pour  le  romanesque  n'aiment  pas  à  se 
payer  de  raisons  aussi  simples.  On  aima  mieux  accepter,  sur  le  compte 
de  l'éminent  musicien,  d'ineptes  calomnies  propagées  par  la  haine  et 
la  jalousie  de  ses  rivaux.  Les  uns  prétendaient  qu'il  avait  tué  une  de 
ses  maîtresses  dans  un  accès  d'humeur  vindicative;  les  autres,  que  la 
victime  était  un  amant  préféré  ;  tous  s'accordaient  pour  représenter 
Paganini  comme  un  meurtrier  qui  aurait  utilisé  les  loisirs  forcés  de 
la  prison  au  profit  du  perfectionnement  de  son  jeu,  à  peu  près  de  la 
même  manière  que  Pellisson  avait  apprivoisé  une  araignée. 

La  merveilleuse  habileté  qu'il  avait  acquise  sur  la  quatrième  corde 
du  violon  était,  au  dire  de  ses  détracteurs^  le  fruit  d'une  longue  dé- 
tention. Ces  rumeurs  mensongères  et  odieuses,  dont  les  gazetiers  de 
France  et  d'Allemagne  se  firent  trop  complaisamraent  les  échos,  tour- 
mentèrent longtemps  la  vie  de  l'immortel  violoniste.  Elles  ne  se  dis- 
sipèrent qu'à  l'apparition  d'une  lettre  explicative,  conçue  en  termes 
catégoriques  et  insérée  dans  la  Revue  musicale  de  M.  Fétis. 

Nous  ne  suivrons  point  Paganini  dans  ses  diverses  pérégrinations  à 
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travers  l'Italie  ;  Ihistoire  détaillée  de  ses  allées  et  venues  nous  entraîne- 
rait trop  loin.  Il  est  tour  cà  tour  à  Milan,  sa  cité  de  prédilection  (18 13), 
à  Bologne,  oii  commencent  ses  relations  avec  Rossini  (1814)  ;  à  Rome, 
où  il  excite  l'admiration  du  prince  de  Metternich  (1817);  àNaples,oij 
il  force  h  l'enthousiasme  quelques  artistes  récalcitrants,  en  exécutant, 
à  première  vue,  sous  leurs  yeux,  un  concerto  très-difficile,  écrit  tout 
exprès  par  le  compositeur  Dana  (1819).  L'arliste  génois  n'avait  qu'à 
paraître  pour  arracher  les  applaudissements  et  attirer  la  vogue  à  ses 
concerts. 

Mais  si  son  ^énie  ne  pouvait  être  nié  de  personne,  son  humeur 
hautaine  et  dédaigneuse  à  l'égard  de  ses  émules,  son  mépris  des  con- 
ventions sociales,  l'oubli  des  services  rendus,  et  un  certain  char- 
latanisme de  mise  en  scène  qu'il  n'évita  pas  assez,  fournissaient  de 
nombreux  prétextes  à  l'esprit  de  dénigrement.  Les  habitants  de  Li- 
Yourne  qui  avaient  été  des  premiers  à  l'encourager  de  leurs  bravos  lui 
firent  un  accueil  peu  aimable  lorsqu'il  retourna  chez  eux  en  1808  : 
«  Dans  un  concert  donné  à  Livourne,  dit-il,  un  clou  m'entra  dans  le 
talon  ;  j'arrivai  en  boitant  sur  la  scène,  et  le  public  se  mit  à  rire.  Au 
moment  011  je  commençais  mon  concerto,  les  bougies  de  mon  pupitre 
tombèrent  :  autres  éclats  de  rire  dans  l'auditoire  ;  enfin,  dès  les  pre- 
mières mesures,  la  chanterelle  de  mon  violon  se  rompit,  ce  qui  mit  le 
comble  à  la  gaieté  ;  mais  je  jouai  tout  le  morceau  sur  trois  cordes  et  je 
fis  fureur.  «  Il  est  seulement  fâcheux  que  cet  accident  de  chanterelle 
brisée  ait  eu  plusieurs  éditions  :  des  gens  malintentionnés  ont  trouvé 
cela  peu  naturel  et  n'y  ont  vu  qu'une  manœuvre  destinée  à  faire 
briller  l'habileté  exceptionnelle  du  virtuose. 

Après  s'être  fait  entendre  à  Trieste,  à  Venise,  à  Palerme,  à  Flo- 
rence, après  avoir  retrouvé  ses  anciens  succès  à  Milan,  à  Rome  et  à 
Napies,  Paganini  se  mit  en  demeure  d'accomplir  un  projet  que  l'état 
de  sa  santé  ne  lui  avait  pas  permis  de  réaliser  jusqu'alors.  Il  partit 
pour  Vienne  et  y  arriva  le  16  mars  1828.  Q^ielques  ovations  qu'il 
eût  reçues  précédemment  dans  sa  patrie,  elles  n'approchaient  pas  de 
celle  dont  il  fut  l'objet  dans  la  capitale  de  l'Autriche.  C'était  de  la  ter- 
reur superstitieuse  qu'on  éprouvait  à  la  vue  de  cet  homme  d'aspect 
méphistophélique,  jouant,  a\ec  la  puissance  que  l'on  sait,  les  fameuses 
variations  dites  le  streghe  (les  sorcières).  A  cette  époque  où  la  photo- 
graphie n'existait  pas  encore,  le  portrait  des  hommes  célèbres  avait  sa 
place  marquée  sur  les  tabatières  et  les  étuis  à  cigares  :  cette  distinc- 
tion enviée  ne  manqua  pas  à  Paganini  qui  eut  de  plus  l'honneur  de 
donner  son  nom  aux  nouvelles  modes  de  chapeaux,  de  chaussures,  de 
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robes,  de  gants,  etc.  De  Vienne,  il  alla  à  Prague  oii  il  fut  moins  heu- 
reux auprès  du  public  ;  mais  Berlin,  Munich,  Francfort  et  les  autres 
\illes  de  l'Allemagne  surent  le  consoler  de  l'indifférence  que  lui 
avaient  témoignée  les  Bohémiens,  amateurs  de  Tart  sérieux.  Enfin 
Paris  eut  à  son  tour  la  fortune  de  posséder  le  fameux  \irtuose.  Dès 
son  premier  concert,  donné  à  l'Opéra  le  9  mars  1831 ,  il  devint  l'idole 
du  dilettantisme  français.  Dans  le  courant  de  la  même  année,  il  fit  un 
voyage  en  Angleterre,  et  préleva  sur  la  curiosité  britannique  un  im- 
pôt que  les  journaux  d'outre-Manche  eurent  le  mauvais  goût  de 
trouver  trop  lourd  et  dont  ils  prirent  texte  pour  accuser  d'une  basse 
cupidité  le  grand  artiste.  Lorsqu'il  eut  réuni  dans  ses  pérégrinations 
musicales  à  travers  la  Grande-Bretagne,  la  Belgique  et  la  France,  des 
cnpitaux  assez  considérables,  Paganini  songea  à  les  utiliser  en  achetant 
des  terres.  Ce  fut  là  l'occasion  d'un  voyage  qu'il  fit  en  Italie  en  1834. 
Entre  autres  propriétés,  il  acquit  aux  environs  de  Parme  la  villa 
Gajona. 

Deux  ans  après,  revenu  à  Paris,  il  dut  soutenir  un  procès  contre 
les  entrepreneurs  d'un  Casino  auxquels  il  avait  engagé  le  concours  de 
son  talent,  mais  qu'il  n'avait  pu  satisfaire  par  suite  de  l'affaiblisse- 
ment de  sa  santé.  Le  tribunal  se  prononça  contre  l'artiste  qui  fut  con- 
damné, sous  peine  de  prison,  à  payer  la  somme  de  50,000  francs.  Pa- 
ganini ressentait  déjà  les  atteintes  de  la  phthisie  laryngée  dont  il 
mourut.  L'un  des  derniers  actes  de  sa  vie  répondit  victorieusement 
au  reproche  d'avarice  qu'on  avait  si  souvent  formulé  contre  lui. 
En  1838,  après  avoir  assisté  au  Conservatoire  à  l'exécution  des  deux 
premières  symphonies  de  M.  Berlioz,  son  enthousiasme  fut  tel  qu'il 
envoya  à  Fauteur  à  titre  d'hommage  la  somme  de  20,000  francs. 
La  carrière  du  violoniste  ne  pouvait  être  couronnée  par  un  trait  plus 
honorable.  Quelque  temps  après,  la  maladie  s'étant  aggravée  l'obli- 
gea de  prendre  l'air  du  Midi  ;  mais  ni  le  climat  de  Marseille  ni  celui 
de  Nice  ne  purent  apporter  de  soulagement  à  son  état.  Il  mourut  dans 
cette  dernière  ville,  le  27  mai  1840,  à  l'âge  de  cinquante-six  ans. 

Comme  si  tout  devait  être  étrange  dans  la  vie  de  Paganini,  le- 
clergé  dut  lui  refuser  les  honneurs  de  la  sépulture  chrétienne,  soit 
qu'il  eût  refusé  de  recevoir  les  sacrements,  soit  pour  quelque  autre 
cause.  Les  difficultés  qui  s'élevèrent  à  cette  occasion,  durèrent  pen- 
dant plusieurs  mois.  Enfin,  à  la  suite  de  longs  pourparlers  entre  l'au- 
torité épiscopale  de  Nice,  celle  de  Parme,  et  les  amis  du  défunt,. 
ceux-ci  obtinrent  l'autorisation  d'inhumer  le  cadavre  près  de  l'église 
du  ^illage  de  Gajona. 
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Paganini  légua  sa  fortune  estimée  à  2  millions  à  son  ûls  unique 
Achille,  qu'il  avait  eu  delà  cantatrice  Antonia  Blanchi,  sous  la  réserve 
de  quelques  legs  particuliers  que  celui-ci  était  tenu  d'exécuter.  11  ne 
laissa  point  d'héritier  de  son  génie,  et  le  secret  auquel  il  attribuait 
sa  merveilleuse  habileté  disparut  avec  lui  dans  la  tombe.  On  peut 
après  tout  se  demander  si  ce  secret  était  autre  que  celui  d'une  orga- 
nisation hors  ligne  servie  par  une  persévérance  infatigable. 


FETIS 


NE   EN    1784. 


Histoire,  théorie,  enseignement,  critique,  toutes  les  parties  de  la 
bibliographie  musicale  ont  été  traitées  et  magistralement  traitées  par 
M.  Fétis.  Quiconque  voudra  désormais  écrire  sur  ces  matières  devra 
payer  tribut  à  la  science  de  l'éminent  directeur  du  Conservatoire  de 
Bruxelles.  Son  esprit  investigateur  s'est  attaché  volontiers  à  toutes  les 
époques  de  l'art  musical  ;  mais  c'est  principalement  à  partir  du 
quinzième  siècle  qu'il  mérite  véritablement  le  nom  d'encyclopédiste, 
n'ayant  laissé  aucune  question  inexplorée,  depuis  l'aurore  de  la  Re- 
naissance jusqu'à  nos  jours.  Dans  ces  vastes  limites,  le  seul  M.  Georges 
Kastner  excepté,  nous  ne  sachions  pas  de  musicien  français  que  l'on 
puisse  comparer  à  ce  savant  Belge,  dont  les  travaux  sont  la  gloire  de 
sa  patrie  et  l'instruction  de  la  nôtre. 

31.  Fétis  naquit  à  Mons,  le  2o  mars  1784.  Son  père,  organiste, 
professeur  de  musique  et  directeur  de  concerts,  lui  donna  les  pre- 
mières leçons  de  l'art.  A  neuf  ans,  cet  enfant  précoce  était  organiste 
du  chapitre  noble  de  Sainte-Wandru.  Ce  fut  \ers  ce  temps  qu'il  com- 
mença ses  études  classiques  ;  mais  peu  après  survint  en  Belgique  la 
seconde  invasion  française,  qui  amena  la  fermeture  momentanée  des 
collèges  et  des  églises.  Pour  continuer  sa  double  éducation  d'huma- 
niste et  de  musicien,  le  jeune  Fétis  fut  réduit  à  prendre  des  leçons 
de  latiu  d'un  vieux  prote  d'imprimerie,  tandis  qu'il  entendait  et  exé- 
cutait la  musique  instrumentale  de  Haydn  et  de  Mozart,  dans  une  so- 
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ciété  d'artistes  et  d'amateurs.  Les  maîtres  allemands  firent  sur  lui  une 
telle  impression,  qu'à  l'imitation  de  leurs  œuvres,  il  composa  plusieurs 
morceaux  oii  les  amis  de  sa  famille  découvrirent  le  germe  du  talent. 
Ces  personnes  décidèrent  le  père  de  l'enfanta  l'envoyer  au  Conserva- 
toire de  Paris,  en  1800. 

L'artiste  montois,  alors  âgé  de  seize  ans,  entra  dans  la  classe  de  Rey, 
qui  lui  enseigna  l'harmonie,  suivant  les  principes  de  Rameau.  L'année 
suivante,  il  obtint  le  premier  prix  au  concours.  Son  maître  de  piano 
fut  d'abord  Boieldieu,  et  ensuite  Pradher.  Au  commencement  de 
1803,  M.  Fétis  s'éloigna  de  Paris;  pendant  son  absence,  il  étudia  le 
contre-point  et  la  fugue,  d'après  les  théoriciens  allemands  Marpurg, 
Kirnberger  et  Albrechtsberger.  Bien  qu'il  ait  publié  vers  cette  époque 
un  recueil  de  pièces  instrumentales,  dans  le  goût  des  maîtres  d'outre- 
Rhin,  ses  tendances  le  portaient  déjà  vers  la  littérature  musicale,  et 
il  préludait  par  de  vastes  lectures  aux  ouvrages  qui  ont  rempli  sa  car- 
rière. A  la  fin  de  1804_,  on  le  voit  fonder  avec  Roquefort  et  Delaulna^e 
un  journal  de  musique,  entreprise  prématurée ,  qui  ne  réussit 
point  faute  d'abonnés.  Comme  il  avait  naguère  étudié  les  produc- 
tions de  l'École  allemande,  il  s'initiait  maintenant  aux  chefs-d'œuvre 
de  l'art  italien,  autant  du  moins  qu'il  était  permis  de  le  faire  dans  un 
temps  oii  ils  étaient  peu  appréciés.  Son  assiduité  aux  représentations 
des  opéras  de  Cimarosa,  de  Guglielmi  et  de  Paisiello,  ses  fréquentes 
conversations  avec  Cherubini,  enfin  le  soin  qu'il  mit  à  étudier  Pales- 
trina,  lui  donnèrent  des  connaissances  qu'il  compléta  en  lisant  les 
didacticiens  anciens  et  modernes  de  l'Italie.  Après  un  examen  attentif 
et  consciencieux,  il  en  arriva  à  se  convaincre  que  les  traditions  de 
l'art  italien  devaient  être  prises  pour  bases  de  l'enseignement  de  la 
composition  et  que  le  style  symphonique  des  AUemands  n'était  qu'un 
cas  particulier  de  la  théorie  générale.  Ces  idées  furent  plus  tard  déve- 
loppées dans  son  Traité  du  contre-point  et  de  la  fugue. 

Le  vandalisme  révolutionnaire  avait  détruit  un  grand  nombre  de 
livres  de  chœur.  Il  y  avait  un  service  à  rendre  au  clergé  et  une 
fortune  à  faire  pour  l'éditeur  qui  entreprendrait  de  réparer  les  dé- 
sastres dont  la  liturgie  catholique  avait  eu  à  souffrir.  Cette  idée  tenta 
un  descendant  des  Ballard,  célèbres  imprimeurs  de  musique  pendant 
les  dix-septième  et  dix-huitième  siècles.  Il  s'entendit  avec  M.  Fétis 
en  1806,  pour  une  révision  de  tout  le  chant  de  l'Église  romaine,  d'a- 
près les  manuscrits  les  plus  authentiques  et  les  plus  anciens,  conférés 
avec  les  meilleures  éditions.  Le  jeune  musicien,  alors  âgé  de  vingt- 
deux  ans,  s'engagea  dans  ce  travail,  sans  en  calculer  tout  d'abord  l'ef- 
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frayante  étendue.  C'était  presque  l'œuvre  d'une  vie  entière  qu'on  lui 
demandait,  tant  il  fallait  procéder  avec  lenteur  et  circonspection  au 
milieu  de  mille  variantes  plus  capricieuses  lès  unes  que  les  autres. 
Ses  efforts  patients  aboutirent  enfin  à  l'achèvement  de  deux  ouvrages, 
le  Graduale  de  tempore  ac  de  saîiclis,  etc.,  et  V Antiphonariiim  divi- 
7wrum  of/iciorum,  etc.  Malheureusement  l'auteur  se  refusa  à  publier 
le  fruit  de  ses  longues  recherches,  craignant  de  soulever  le  mécon- 
tentement des  ecclésiastiques  hostiles  à  la  restauration  du  chant 
grégorien. 

Cette  année  1806  est  une  des  plus  actives  de  la  Aie  de  notre  musi- 
cien. Il  refît,  à  la  demande  d'Elleviou,  la  musique  d'un  opéra  de 
Duni  intitulé  :  l'École  de  la  jeimesse,  qui  ne  fut  pas  représenté.  Ce  fut 
aussi  en  1806  que  M.  Fétis  se  maria.  Sa  femme,  petite-fille  du  cheva- 
lier de  Kéraho,  lui  avait  apporté  une  fortune  considérable  qui,  mal- 
heureusement, s'abîma  tout  entière  quelque  temps  après  dans  de 
fausses  spéculations  financières.  De  pareils  désastres  qui  abattent  les 
âmes  faibles  ne  fournissent  aux  caractères  fortement  trempés  qu'un 
stimulant  plus  énergique.  L'ancien  élève  de  Rey,  qui  dès  le  Conserva- 
toire était  préoccupé  de  la  théorie  de  la  musique,  continua  ses  recher- 
ches dans  la  retraite  oîi  il  se  confina  en  I8il,  à  la  suite  de  la  perte  de 
sa  fortune.  Trois  années  passées  solitairement  dans  une  campagne  du 
département  des  Ardennes  ne  furent  pas  stériles  en  résultats.  Nous 
ne  pouvons  mieux  fnire  que  de  lui  donner  ici  la  parole.  Après  avoir 
dit  qu'il  sentait  la  nécessité  de  faire  dériver  toutes  les  lois  particulières 
des  diverses  parties  de  l'art,  d'une  loi  générale,  il  ajoute,  parlant  de 
lui-môme  : 

«  Les  rechercties  sur  la  théorie  de  l'harmonie  le  mirent  sur  la  voie,  en  lui. 
faisant  voir  quela  tonalité  est  la  seule  base  de  cette  combinaison  des  sons,  cl  que 
les  lois  de  cetle  tonalité,  appliquées  à  l'harmonie,  sont  absolument  identiques 
à  celles  qui  régissent  la  mélodie,  et  conséquemment  que,  dans  la  tonalité  mo- 
derne, ces  deux  branches  principales  de  l'art  sont  inséparables.  Considération 
neuve  dont  la  réalité  est  démontrée  par  l'Iiisloire  de  la  musique,  et  qu'il  a 
rendue  évidente  depuis  lors  dans  ses  écrits  (I).  » 

Au  mois  de  décembre  1813,  M.  Fétis  fut  nommé  organiste  de  la 
collégiale  de  Saint-Pierre  à  Douai  et  professeur  de  chant  et  d'harmo- 
nie à  l'école  municipale  de  musique  de  celte  ville.  L'expérience  qu'il 
acquit  dans  la  pratique  de  ces  doubles  fonctions  le  détermina  à  écrire 
plus  tard  deux  ouvrages  dont  l'un  :  la  Science  de  r organiste,  esi  encore 

(1)  Biographie  universelle  des  musiciens,  art.  Fétisa 
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inédit,  et  dont  l'autre  intitulé  i^oZ/è^e^pro^re^^z'/^,  a  VU  le  jour  en  1827. 
Si  utiles  que  fussent  les  travaux  que  nous  venons  de  rappeler,  l'au- 
teur était  alors  préoccupé  d'une  tâche  plus  élevée  et  plus  ardue,  celle 
de  compléter  le  système  rationnel  de  l'harmonie  laissé  inachevé  par 
Catel.  Nous  laissons  M.  Fétis  expliquer  lui-même  à  quel  point  en  était 
la  science  harmonique  au  moment  oii  il  s'y  appliqua  et  quels  progrès 
il  lui  fit  faire  : 

«  ...Catel,  préoccupé  de  sa  fausse  idée  de  tous  les  accords  directs  ou  fonda- 
mentaux contenus  dans  la  division  d'une  corde,  division  arbilraire...  avait  été 
conduit  à  classer  parmi  les  accords  naturels  ou  simples  ceux  de  septième  de 
sensible,  de  septième  diminuée,  de  neuvième  majeure  et  de  neuvième  mi- 
neure de  la  dominante,  quoique  son  instinct  lui  eût  fait  voir  que  ces  accords 
se  substituent  souvent  à  celui  de  la  dominante  et  de  ses  dérivés.  Cette  anoma- 
lie provenait  de  ce  que  Catel  n'avait  point  aperçu  le  mécanisme  de  la  substi- 
tution. Fétis  découvrit  que  ce  mécanisme  n'est  autre  que  le  sixième  degré  du 
mode  majeur  ou  mineur  qui  prend  la  place  de  la  dominante  dans  les  seize 
formes  dont  ces  combinaisons  sont  susceptibles,  et  démontra  que  l'effet  de  c& 
genre  de  modification  de  l'accord  naturel  de  septième  dominante  et  de  ses 
dérivés  n'en  change  pas  la  destination,  que  l'emploi  est  identique,  et  qu'il  en 
résulte  seulement  une  variété  d'effet  pour  Toreille.  La  découverte  importante 
de  ce  mécanisme  de  la  substitution  fut  féconde  en  résultats,  car  elle  conduisit 
Fétis  à  celle  de  l'origine  des  accords  produits  par  la  substitution  du  sixième 
degré  de  la  gamme  avec  la  prolongation  de  la  Ionique,  et  par  là  on  eut  l'expli- 
cation simple  et  naturelle  de  la  formation  de  ces  accords  de  septième  mineure 
de  deuxième  degré,  de  quinte  et  sixte,  de  tierce  et  quarte,  et  de  seconde  et 
quarte,  des  modes  majeur  et  mineur  qui  avaient  donné  la  torture  à  tous  les 
harmonistes,  depuis  Rameau.  Ce  fut  encore  par  la  loi  de  Yidentité  de  deslina'.ion 
que  Tauteur  de  cette  découverte  en  démontra  la  réalité.  Cette  même  loi  lui 
fit  trouver  le  mécanisme  des  altérations  ascendantes  et  descendantes  des  in- 
tervalles des  accords,  et  de  leurs  combinaisons  avec  les  autres  genres  de  mo- 
difications, telles  que  la  prolongation  et  la  substitution.  En  appliquant  de  la 
manière  la  plus  générale  ce  principe  nouveau  de  la  combinaison  des  divers- 
genres  de  modifications  des  accords  naturels,  Fétis  fut  conduit  à  la  découverte 
d'une  multitude  d'accords  nouveaux  du  genre  appelé  enharmonique,  dont  plu- 
sieurs ont  été  employés  plus  de  quinze  ans  après  par  Rossini  et  par  Meyerbecr 
dans  Guillaume  Tell  et  dans  Robert  le  Diable.  » 

Le  livre  qui  renferme  cette  théorie,  intitulé  :  Ti^aité  complet  de  la 
théorie  et  de  la  pratique  de  ï harmonie^  était  terminé  en  1816  ;  mais 
l'auteur,  par  égard  pour  Catel  dont  il  était  l'ami  et  jusqu'à  un  certain 
point  le  protégé,  en  remit  la  publication  à  l'année  1844.  Il  se  borna 
à  faire  paraître,  en  1824,  sous  le  titre  de  Méthode  élémentaire  d^ har- 
monie et  d'accompagnement^  un  ouvrage  de  pur  enseignement  qui  ob- 
tint un  grand  succès. 
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La  rigoureuse  discipline  à  laquelle  réminent  musicologue  avait 
soumis  ses  facultés,  et  l'obligation  qu'il  s'était  faite  de  travailler  inva- 
riablement seize  ou  dix-huit  heures  par  jour,  expliquent  comment  il 
lui  fut  donné  de  produire  cette  longue  série  d'œuvres  aussi  savantes 
que  variées.  Sa  Biographie  des  musiciens^  commencée  dès  1806,  fut 
continuée  durant  son  séjour  à  Douai,  poursuivie  pendant  une  période 
de  \ingt  ans  et  enfin  livrée  à  la  publicité  en  1834.  En  même  temps, 
l'artiste  se  livrait  à  la  composition,  écrivant  de  nombreuses  pièces  in- 
strumentales. Bientôt  le  désir  de  se  faire  un  nom  parmi  les  maîtres 
de  la  scène  lyrique  le  ramena  à  Paris  (1818),  mais  il  réussit  peu  au 
théâtre.  Des  sept  opéras  et  opéras-comiques  dont  il  est  Tauteur  (1820- 
1832),  aucun  n'a  contribué  à  sa  réputation.  La  Vieille^  i Amant  et  le 
Mari^  le  Bourgeois  de  Reims  ont  été  représentés  à  Feydeau  ;  mais  la 
gloire  solide,  incontestée  de  M.  Fétis,  est  ailleurs. 

Au  nombre  des  ouvrages  qu'il  considère  lui-même  comme  les  plus 
sûrs  fondements  de  cette  gloire,  nous  devons  signaler  en  première  ligne 
le  Traité  de  la  fugue  et  du  coutre-point  destiné  à  l'usage  du  Cunserva- 
toire  (1825).  Le  savant  didacticien  était  depuis  1821 ,  professeur  de  com- 
position à  cette  école.  Son  livre  lui  valut  de  la  part  de  Cherubini  les  élo- 
ges les  plus  flatteurs  et  les  mieux  mérités.  L'année  suivante  (1826), 
toujours  animé  du  désir  de  propager  le  goût  de  la  musique,  et  voyant 
que  les  intérêts  de  cet  art  n'étaient  représentés  par  aucun  organe  de 
la  presse  périodique,  il  conçut  le  projet  de  combler  cette  lacune 
en  créant  la  Revue  ynusicale.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de 
mettre  le  public  au  courant  des  solennités  lyriques,  spectacles,  con- 
certs, etc.,  des  méthodes  d'enseignement,  des  instrumenta  nuuveaux 
ou  des  perfectionnements  apportés  aux  anciens,  bref,  de  toutes  les 
questions  hautes  et  basses  qui  peuvent  s'agiter  dans  la  sphère  de  l'art, 
depuis  le  début  d'un  chanteur  jusqu'à  l'avénemcnt  d'une  école.  L'en- 
treprise, on  le  voit,  était  immense  et  semblait  dé[)asser  les  forces  d'un 
seul  homme.  Cependant  ^I.  Fétis  y  suffit  presque  seul  et,  durant  les 
huit  années  de  son  existence  (1827-1833),  la  revue  qu'il  dirigeait  fut 
en  quelque  sorte  le  Moniteur  du  mouvement  musical,  en  France  et  en 
Europe.  Juger  au  nom  d'un  goût  sûr  et  éclairé  les  productions  du 
présent,  c'était  la  lâche  que  se  proposait  le  journaliste  ;  ré\eiller  l'ad- 
miration pour  les  belles  productions  du  passé,  ce  fut  l'œuvre  à  laquelle 
se  voua  l'organisateur  des  concerts  historiques  de  1832.  Les  maîtres 
des  seizième  et  dix-septième  siècles  étaient  plus  loués  que  connus, 
quand  l'initiative  du  musicien  belge  remit  leurs  œuvres  en  lumière,  aux 
applaudissements  d'un  pubUc  qui  montra  qu'on  n'avait  pas  trop  pré- 
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sumé  de  son  intellig-ence  en  le  conviant  à  cette  résurrection.  Ce  que 
Choron  venait  de  faire  pour  la  musique  sacrée,  M.  Fétis  le  fit  de  son 
côté  pour  la  musique  dramatique,  les  madrigali,  les  canzotii^leslaudi 
spirituali  des  écoles  italiennes  de  la  Renaissance  ;  il  fît  entendre  aussi 
des  compositions  de  Roland  de  Lattre  et  d'autres  maîtres  flamands  ; 
enfin  il  sut  habilement  déroger  à  l'aUStérité  de  ses  programmes  en 
faisant  exécuter  des  pavanes  et  autres  danses  en  usage  à  la  cour  des 
Valois. 

En  cette  même  année  (1832),  M.  Fétis  ouvrit  un  cours  gratuit  oij  il 
traita  quelques-unes  des  plus  hautes  questions  qui  se  rattachent  à  la 
philosophie  et  à  l'histoire  de  la  musique.  Assurément  nul  n'était  plus 
compétent  que  lui  pour  aborder  de  tels  problèmes.  Il  a  depuis  réuni 
les  résultats  de  ses  études  sur  ce  sujet  dans  un  livre  intitulé  Philoso- 
phie générale  de  la  musique.  Cet  ouvrage  sera  publié  quelque  jour  et 
les  générations  trop  jeunes  pour  avoir  assisté  aux  leçons  de  1832 
pourront  y  aller  chercher  la  doctrine  du  savant  professeur. 

Le  gouvernement  belge  offrit  alors  à  M.  Fétis  les  fonctions  de 
directeur  du  Conservatoire  de  Bruxelles  et  de  maître  de  la  cha- 
pelle royale.  On  ne  pouvait  faire  un  meilleur  choix,  et  l'événe- 
ment a  prouvé  depuis  plus  de  trente  ans  que  nos  voisins  ont  remis 
les  destinées  de  leur  art  national  dans  les  mains  les  plus  capables  de  les 
conduire.  Plusieurs  compositeurs  belges  sont  redevables  en  partie 
des  succès  obtenus  sur  nos  scènes  lyriques  aux  excellentes  études 
qu'ils  ont  faites  au  Conservatoire  de  Bruxelles. 

Lorsque  la  commission  impériale  de  l'Exposition  universelle  a  songé 
à  instituer  des  concerts  historiques,  son  premier  soin  a  été  de  faire 
appel  au  concours  de  celui  qui  avait  eu,  il  y  a  trente-cinq  ans,  la 
priorité  de  cette  idée.  Le  comité,  chargé  d'organiser  ces  solennités 
musicales,  et  dont  l'auteur  de  ce  livre  faisait  partie,  tint  une  vingtaine 
de  séances  ;  mais,  pour  diverses  causes  que  je  n'ai  pas  à  faire  connaître 
ici^  les  concerts  historiques  n'eurent  point  lieu.  Nous  avons  eu  per- 
sonnellement l'occasion  d'apprécier  dans  ces  réunions  la  singulière 
verdeur  intellectuelle  et  physique  du  laborieux  musicien  aujourd'hui 
âgé  de  quatre-vingt-trois  ans.  Au  mois  d'avril  dernier,  à  peine  arrivé  à 
Paris,  il  fit  une  chute  dans  son  escalier  et  se  cassa  la  cla\icule.  Cet 
accident,  qui  l'obligea  à  garder  durant  plusieurs  semaines  son  bras 
maintenu  dans  une  immobilité  absolue,  ne  diminua  en  rien  son  acti- 
vité accoutumée.  Huii  jours  après,  M.  Fétis  présidait  le  jury  des  instru- 
ments de  musique  à  l'Exposition  universelle,  rv'est-ce  pas  le  cas  de 
dire  k  qu'une  âme  forte  est  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime?  » 
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Après  tant  de  travaux  accomplis,  travaux  dont  nous  n'avons  cité 
dans  le  cours  de  cet  article  qu'une  faible  partie,  l'éminent  directeur  du 
Conservatoire  de  Bruxelles  a  conservé  assez  de  vigueur  pour  vaquer 
aux  multiples  occupations  de  sa  charge.  Multiples,  avons-nous  dit  : 
l'extrait  suivant  d'une  lettre  qu'il  nous  adressait  au  mois  de  mars 
dernier  montrera  que  nous  sommes  restés  en  deçà  de  la  réalité. 

Bruxelles,  le  l'rniars  18G7. 
Monsieur, 

Je  dois  vous  avouer  que  ce  n'est  pas  sans  élonnement  que  j'ai  vu  surgir  l'idée 
de  concerts  historiques  ptindant  1  e\[)osition  universelle,  et  que  je  m'y  suis  vu 
associé.  Ces  choses  ne  conviennent  pas  à  la  foule;  elles  exigent  une  certaine 
culture  et  le  goût  des  choses  de  l'esprit  et  du  sentiment.  Je  suis  certainement 
très-flatté  de  l'honneur  qui  m'est  fait,  mais  aussi  effrayé  de  tout  ce  qui  doit 
peser  sur  moi  pendant  quelques  mois.  J'ai  en  ce  moment  les  affaires  admi- 
nistratives du  Conservatoire  que  je  dirige,  mon  cours  de  composition,  la  di- 
rection des  répétitions  et  concerts  de  cette  institutiou,  ceux  de  la  cour,  le 
commencement  de  l'impression  de  mon  Histoire  générale  de  la  musique  et  la 
continuationde  cet  ouvrage.  De  plus,  je  n'ai  pu  éviterma  nomination  de  membre 
du  jurv  pour  les  instrumenis  de  musique,  ce  qui  m'obligera  d'èlre  à  Paris  de- 
puis le  l"' avril  jusqu'à  la  fin  de  mai.  Je  devrai  être  à  Bruxelles  le  1'^''  juin 
pour  le  grand  concours  de  composition  musicale  dont  je  suis  président,  et 
pour  passer  les  examens  du  Conservatoire.  A  la  fin  de  ce  mois  je  retournerai  à 
Paris  pour  les  concerts  historiques  et  je  reviendrai  à  Bruxelles  au  commence- 
ment d'août  pour  les  concours  du  Conservatoire. 

C'est  trop  pour  un  seul  homme  et  surtout  pour  un  vieillard  de  quutre-vin-t- 
trois  ans.  Je  seconderai  de  mon  mieux  le  comité  des  concerts  historiques:  j^i 
fournirai  avec  plaisir  les  choses  qui  ont  le  mieux  réussi  dans  ceux  que  j'ai 
donnés,  en  1832,  lorsque  l'heureuse  idée  de  ces  concerts  m'est  venue;  mais  je 
ne  pourrai  y  prendre  une  part  active  de  ma  personne. 

Il  sera  nécessaire  d'arrêter  un  plan  des  concerts  dès  les  premières  séances 
du  comité;  de  donner  à  chacun  un  objet  spécial;  et  de  les  classer  par  ordre 
chronologique,  ainsi  que  je  Tai  fait  dans  ceux  que  j'ai  donnés.  11  sera  surtout 
nécessaire  de  ne  pas  oublier  que  ces  séances  ont  pour  objet  unique  de  présenter 
Vhistoire  de  l'art  par  ses  monuments.  A  mon  sens,  tout  ce  qu'on  voudrait  y  intro- 
duire dans  un  but  de  recherches  archéologiques,  doit  en  être  écarté,  et  l'on 
ne  devra  y  admettre  rien  qui  soit  de  nature  à  mettre  en  relief  des  opinions 
personnelles  sur  les  neumes,  l'origine  de  l'harmonie,  etc.,  etc.  Je  le  répète  : 
l'histoire  de  l'art  par  ses  monuments  :  pas  autre  chose. 

En  dehors  de  l'art,  il  y  a  le  chant  populaire  de  tous  les  peuples  de  la  terre, 
qui  l'a  précédé,  et  qui  serait  très-digne  d'occuper  une  ou  plusieurs  séances,  en 
y  faisant  entendre  les  instruments  de  chaque  peuple,  ou  de  chaque  race.  J'y  ai 
souvent  pensé  ;  mais  les  moyens  d'exécution  m'ont  toujours  paru  un  obstacle 
qui  n'aurait  pu  être  surmonté  qu'avec  de  grandes  dépenses,  et  j'ai  dû  y  re- 
noncer. 
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Nous  aurons  sur  tout  cela  des  causeries  qui,  je  l'espère,  auront  de  l'intérêt 
pour  nous-mêmes. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'asiurance  de  mes  sentiments  les  plus  sympa- 
thiques. 

FÉTIS. 

Quand  on  voit  cette  étonnante  vitalité  et  cette  locomotion  facile 
chez  un  homme  de  quatre-vingt-trois  ans,  on  est  fondé  à  se  deman- 
der si  les  plus  vieux  ne  sont  pas  encore  les  plus  jeunes. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  le  bibliographe  l'emporte  de  beaucoup  chez 
M.  Fétis  sur  le  compositeur.  Cependant  ses  travaux  de  musique  in- 
strumentale sont  considérables.  Les  quatuors  qu'il  a  fait  entendre  à 
Paris  dans  ces  dernières  années,  m'ont  paru  fort  remarquables  par 
la  variété  du  rhythme,  la  pureté  de  l'harmonie  et  l'originalité  de  cer- 
taines parties. 

Meyerbeer,  dont  on  connaît  la  sollicitude  à  l'égard  de  l'interpréta- 
tion de  ses  ouvrages,  a  confié  à  son  ami  M.  Fétis  le  soin  de  diriger  les 
études  de  V Africaine.  Il  savait  que  le  goût  et  le  savoir  sont  les  qualités 
qui  distinguent  le  directeur  du  Conservatoire  de  Bruxelles  et  qu'après 
sa  mort,  sa  magnifique  partition  ne  pourrait  trouver  un  plus  intel- 
ligent interprète.  Le  portrait  que  nous  donnons  du  docte  maître  a  été 
gravé  d'après  une  photographie  faite  il  y  a  peu  d'années. 


SPOHR 

NÉ   EN    1784,    MORT    EN    18  59 


Le  malheur  de  Spohr,  c'est  de  ne  point  occuper  le  premier  rang 
dans  un  genre  oii  le  public  se  montre  fort  exigeant,  et  oii  il  a  beau- 
coup de  peine  à  ne  point  trouver  ennuyeux  ce  qui  n'est  pas  prodigieux. 
Si  la  frivolité  égoïste  de  nos  amateurs  pouvait  admettre  qu'il  y  a  des 
degrés  dans  la  grande  musique,  et  que,  pour  n'être  point  l'égal  des 
Haydn,  des  Mozart  et  des  Beethoven,  on  n'en  est  pas  moins  quelque- 
fois un  compositeur  très-remarquable,  alors  sans  doute,  meilleure 
justice  serait  rendue  à  un  artiste  grave  et  digne,  d'une  correclion 
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continue,  d'une  sagesse  toujours  la  même,  qu'il  traite  la  partie  vocale 
ou  l'orchestre.  Les  gens  du  métier  sont  aujourd'hui  les  seuls  à  appré- 
cier ce  style  invariablement  pur  et  tempéré,  comparable  à  un  beau 
ciel  d'automne,  aux  teintes  légèrement  grisâtres,  qui  ne  recèle  pas  la 
foudre,  et  qu'on  aime  encore  à  contempler. 

Louis  Spohr  naquit  à  Brunswick  le  5  avril  1784.  Il  était  fils  d'un 
docteur  en  médecine,  qui,  deux  ans  après  sa  naissance,  alla  s'établir  à 
Seesen.  Ce  fut  dans  cette  petite  ville  que  se  passèrent  les  premières 
années  du  futur  compositeur.  Pour  aimer  la  musique,  l'enfant  n'eut 
qu'à  obéir  à  une  sorte  de  vocation  héréditaire,  car  son  père  était  pas- 
sionné pour  cet  art,  et  il  excellait  à  jouer  de  la  flûte,  tandis  que  sa 
mère  avait  du  talent  sur  le  clavecin.  Les  concerts  de  société  auxquels 
le  jeune  Spohr  assistait  dans  la  maison  paternelle  éveillèrent  ses 
facultés  naissantes.  Plus  heureux  que  beaucoup  d'autres  artistes  qu'on 
voit  au  début  contrariés  dans  leurs  aspirations  par  des  parents  ambi- 
tieux ou  intéressés,  lui  ne  rencontra  que  des  encouragements  chez  les 
siens.  Sa  famille  l'envoya  de  bonne  heure  à  Brunsxvick  pour  y  étu- 
dier sous  la  direction  de  Maucourt,  violoniste  delà  chapelle  du  prince. 
On  a  la  preuve  de  son  étonnante  précocité  dans  un  fait  analogue  à 
celui  que  nous  avons  déjà  rapporté  au  sujet  de  Kreutzer.  A  l'âge  de 
douze  ans,  il  se  fit  entendre  et  applaudir  à  la  cour  dans  un  concerto 
de  violon  de  sa  composition.  Un  talent  si  prématuré  excita  l'intérêt 
du  duc  de  Brunswick  qui,  en  1798,  attacha  à  la  musique  de  sa  cha- 
pelle le  virtuose,  alors  âgé  de  quatorze  ans.  Trois  ans  après,  Spohr 
suivit  les  leçons  de  François  Eck,  réputé  le  meilleur  violoniste  de 
l'Allemagne,  et  quand  celui-ci  partit  pour  la  Russie,  il  l'accompagna, 
pourvu  d'une  pension  que  lui  avait  faite  le  duc  de  Brunswick. 

A  son  retour,  après  une  absence  de  dix-huit  mois,  le  jeune  artiste 
acheva  son  éducation  musicale,  ne  voulant  entreprendre  qu'à  coup 
sûr  sa  première  tournée  de  violoniste  concertant.  Ce  voyage  (1804) 
qu'il  préparait  par  les  plus  patientes  études  et  dans  lequel  il  visita  les 
principales  villes  de  la  Saxe  et  de  la  Prusse,  fut  une  véritable  ovation 
dont  le  compositeur  partageait  l'honneur  avec  le  virtuose.  Et  cepen- 
dant virtuose  et  compositeur  n'avaient  que  vingt  ans.  A  la  suite  d'un 
éclatant  succès  obtenu  à  Gotha  en  1805,  Spohr  se  vit  offrir  la  place  de 
maître  de  concert  à  la  cour  ducale  ;  il  l'accepta  non  sans  avoir,  au 
préalable,  demandé  et  reçu  l'autorisation  de  son  protecteur,  le  duc  de 
Brunswick. 

Le  musicien  épousa  peu  après  sa  première  femme,  M""  Dorothée 
Scheidlcr,  dont  le  talent  sur  la  harpe  était  alors  sans  rival  en  Aile- 
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magne.  Les  deux  époux  firent,  en  1807,  unenouvelle  excursior\.  Cette 
fois  ce  fut  dans  l'Allemagne  du  Sud.  Partout  le  grand  artiste  recueillit 
sur  son  passage  les  marques  de  l'admiration  générale.  A  Vienne,  on 
lui  offrit  les  fonctions  de  chef  d'orchestre  au  théâtre  An  de?'  Wieji,  en 
1813,  mais  il  ne  les  remplit  que  pendant  quatre  ans.  Blessé  du  refus 
que  l'administration  opposait  à  la  mise  en  scène  de  son  opéra  de  Faust ^ 
il  résigna  son  emploi  à  la  fin  de  l'année  181 6,  puis  il  se  rendit  en  Italie 
où  sa  réputation  l'avait  déjà  précédé.  A  Milan,  à  Venise,  à  Florence,  à 
Rome  et  à  Naples,  Spohr  fut  aussi  goûté  du  public  qu'il  l'avait  été  dans 
son  pays  natal.  Il  revint  par  la  Suisse,  donna  des  concerts  à  Bâle, 
puis  à  Carlsruhe.  Nommé  ensuite  directeur  du  théâtre  de  Francfort  et 
maître  de  chapelle  dans  la  même  ville,  il  entra  en  fonctions  au  com- 
mencement de  1818.  Ce  fut  en  cette  année  qu'eut  lieu  la  première 
représentation  de  son  Faust,  opéra  allemand  en  deux  actes,  qui,  de- 
puis, fut  joué  à  Vienne  oii  il  avait  été  écrit,  sur  la  plupart  des  scènes 
de  l'Allemagne,  et  à  Londres.  Cet  ouvrage  est,  au  point  de  vue  de 
l'harmonie  forte,  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'École  allemande.  Il  s'est 
maintenu  pendant  plus  de  trente  ans  au  répertoire,  et  en  France  il 
est  considéré  comme  classique.  On  se  souvient  encore  du  succès 
qu'obtint  le  chanteur  Devrient  dans  le  rôle  de  Faust,  lorsque  cet  opéra 
fut  donné  à  Berlin. 

Au  commencement  de  1819,  le  compositeur  voulut  conquérir  aussi 
la  France  à  l'admiration  de  son  talent  ;  mais  il  trouva  à  Paris  des  au- 
diteurs plus  rebelles  qu'il  n'en  avait  rencontré  jusque-là.  Le  peu  de 
succès  qu'il  y  obtint  le  décida  à  passer  en  Angleterre  oiipar  contre  il 
excita  un  véritable  fanatisme.  Ses  triomphes,  à  Londres,  réagirent 
peut-être  sur  l'opinion  de  ses  compatriotes  en  disposant  ceux-ci  à  ac- 
cepter désormiais  Spohr  comme  l'oracle  incontesté  de  la  musique  et 
le  prince  des  artistes  de  son  temps.  A  cette  année  se  rapporte  aussi  la 
représentation  de  deux  opéras  du  maître  :  le  Duel  des  amants  et  Zé- 
mire  et  Azo?',  l'un  et  l'autre  joués  pour  la  première  fois  à  Francfort. 

Nous  voici  arrivés  au  moment  où  la  gloire  de  l'auteur  de  Faust  at- 
teint son  point  culminant,  où  il  devient,  en  quelque  sorte,  l'arbitre 
de  l'art  dans  son  pays,  par  une  espèce  de  magistrature  tacite  que  les 
contemporains  lui  confèrent.  De  la  nomination  de  Spohr  à  la  place  de 
maître  de  chapelle  du  duc  de  Hesse-Cassel,  date  en  effet  pour  lui  cette 
longue  domination  qui,  trente  ans  durant,  s'exerça  sur  l'Ahemagne 
musicale  sans  soulever  de  protestation  ni  de  résistance.  Point  de  so- 
lennité artistique  à  laquelle  Spohr  ne  préside.  Partout  où  la  musique 
est  conviée  à  fêter  un  grand  anniversaire,  c'est  Spohr  qui  tient  le  bâton 
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de  chef  d'orchestre,  et  ce  bâton  dans  ses  mains  a  les  apparences  d'un 
sceptre.  Les  paroles  qui  sortent  de  sa  bouche  font  autorité.  A  Paris 
même,  dans  un  second  voyage  qu'il  fit  en  1843,  l'illustre  musicien  se 
voit  vengé  de  l'indifférence  d'un  public  ignorant  et  frivole  par  les  té- 
moignages de  déférence  et  de  respect  que  lui  prodiguent  des  hommes 
comme  Habeneck,  Halévy  et  M.  Auber.  Une  ovation  lui  est  faite  au 
Conservatoire  oii  l'on  exécute  pour  lui  seul  sa  quatrième  symphonie 
[la  consécralion  de  la  musique).  Il  faut  que  la  France,  au  moins  dans 
ses  esprits  d'élite,  subisse  la  suprématie  qui  s'est  imposée  à  l'Europe. 

Cette  haute  juridiction,  disons  mieux,  ce  principat  de  l'art,  par 
quels  titres  s'était-il  fait  reconnaître  ?  Nous  avons  déjà  cité  quelques- 
uns  des  neuf  opéras  de  Spohr,  mais  nous  n'avons  pas  parlé  de  son 
chef-d'œuvre,  Jessonda^  représenté  à  Cassel  en  1823,  à  Londres  en 
1840  et  à  Paris  dans  la  salle  Ventadour  en  1842.  Les  chœurs  de  prê- 
tres et  de  soldats,  et  le  duo  Schœnes  Mddchen,  au  deuxième  acte,  ont 
fait  la  fortune  de  cet  opéra  dont  les  Allemands  préfèrent  la  partition  à 
celle  de  Faust.  Toutefois  les  ouvrages  dramatiques  du  maître,  paimi 
lesquels  on  compte  encore  Alruna,  V Esprit  de  la  Montagne  (der 
Berggeist),  V Alchimiste,  Pietro  d'Albano  et  les  Croisés  (Die  Kreuz- 
fahrer),  ont  moins  contribué  peut-être  à  sa  renommée  que  les  compo- 
sitions instrumentales  qu'il  a  semées  à  profusion  pendant  le  cours  de 
sa  longue  carrière.  Plusieurs  oratorios  :  V Allemagne  délivrée,  la  Fin 
de  toute  chose,  les  Derniers  moments  du  Sauveur,  la  Chute  de  Baby- 
lone,  des  messes  solennelles,  des  hymnes,  des  psaumes,  des  cantates, 
dix  grandes  symphonies,  plusieurs  ouvertures,  des  quatuors,  des 
quintettes,  un  admirable  ottetto  d'instruments  à  vent,  en  tout  et  y 
compris  son  œuvre  lyrique,  cent  soixante  compositions  :  voilà  oii  se 
monte  la  production  musicale  de  Spohr.  Ajoutons  qu'il  a  fondé  une 
École  de  violon,  et  exposé  les  principes  de  cet  instrument  dans  un 
ouvrage  resté  classique  {Violinschule,  i?i  drei  Abtheilungen).  C'est 
un  concerto  de  Spohr  que  M.  Joachim  a  choisi  pour  se  produire  de- 
vant le  public  parisien  dans  ces  dernières  années.  Cette  composition 
magistrale  exécutée  avec  un  talent  extraordinaire  par  le  célèbre  vir- 
tuose, fut  comme  une  révélation  de  la  musique  du  maître  pour  les 
milliers  d'auditeurs  des  concerts  populaires  de  musique  classique. 

Spohr  associa  à  sa  destinée  deux  femmes  qui  furent  l'une  et  l'autre 
excellentes  musiciennes.  Nous  avons  parlé  déjà  de  la  première.  La 
seconde  qu'il  épousa  était  une  pianiste  très-distinguée.  On  l'a  entendue 
à  Berlin  en  1845  et  à  Francfort  en  1847. 

Honoré  de  plusieurs  ordres,  membre  d'une  foule  d'académies,  le 
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grand  artiste  acheva  sa  longue  existence  au  milieu  de  l'estime  et  de 
l'admiration  générales.  Il  mourut  à  Gassel  le  22  novembre  1859,  à 
l'âge  de  soixante-quinze  ans. 

11  existe  des  Liede?'  de  Spohr  dont  l'harmonie  est  d'une  suavité  et 
d'une  distinction  incomparables.  Sous  le  rapport  de  l'application 
directe  de  Tharmonie  à  l'expression  du  chant  des  paroles,  il  a  été 
véritablement  le  précurseur,  l'émule  et  le  continuateur  de  Schubert. 


ONSLOW 


NÉ   EN    1784,    MORT  EN    18S2 


Onslow  (Georges),   né    à   Glermont-Ferrand  (Puy-de-Dôme),  le 
27  juillet  1784,  descendait  par  son  père,  d'un  lord  d'Angleterre,  et 
par  sa  mère,  qui  était  une  demoiselle  de    Bourdeille,"  de  Brantôme 
le  chroniqueur.  Il  passa  une  partie  de  sa  jeunesse  en  Angleterre,  et 
tout  en  ne  s'occupant  de   musique  que  comme  un  gentilhomme, 
il  n'en  eut  pas  moins  pour  maîtres  de  piano  Dussek  et  Cramer.  Il 
resta  comme  fermé  aux  impressions  musicales  jusqu'à  un  certain  âge. 
Il  avait  beau  assister  en  Allemagne,  pendant  deux  années,  aux  plus 
beUes  représentations  de  la  Flûte  enchantée  et  de  Do7i  Juan,  son 
imagination  demeurait  froide;  le  sens  de  la   musique   n'était  pas 
encore  éveillé  chez  lui.   Cette  singularité,  qu'Onslow  a  avouée  lui- 
même,  nous  montre  à  quel  point  il  ne  comprit  d'abord  dans  la  mu- 
sique, que  la  partie  mécanique  et  nullement  la  poésie.  On  est  surtout 
étonné  quand  on  apprend  que  c'est  l'ouverture  de  la  Stratonice  de 
Méhul,  qui  lui  ouvrit  l'intelligence  et  l'initia  au  sentiment  des  beautés 
de  l'art.  Onslow  en  a  fait  lui-même  l'aveu  dans  un  de  ses  écrits.  «  En 
«  écoutant  ce  morceau,  dit-il,   j'éprouvai  une    commotion  si  vive 
«  au  fond  de  l'amer  que  je  me  sentis  tout  à  coup  pénétré  de  senti- 
«  ments  qui  jusqu'alors  m'avaient  été  inconnus  ;  aujourd'hui  même 
«  encore  ce  moment  est  présent  à  ma  pensée.  Dès  lors,  je  vis  la  mu- 
et sique  avec  d'autres  yeux  ;  le  voile  qui  m'en  cachait  les  beautés  se 


338  LES   MUSICIENS' CÉLÈBRES. 

«  déchira;  elle  devint  la  source  de  mes  jouissances  les  plus  intimes  et 
«  la  compagne  fidèle  de  ma  vie.  » 

Il  avait  appris  le  violoncelle  pour  complaire  à  quelques  amis  qui 
cherchaient  à  dissiper  les  ennuis  de  la  vie  de  province,  par  l'exécution 
des  quatuors  et  quintettes  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethoven.  Avec 
le  sentiment  de  l'art,  récemment  éveillé,  la  passion  lui  vint.  Ce  fut  à 
vin£-t-deux  ans  seulement  qu'il  composa  son  premier  quintette  en  pre- 
nant ceux  de  Mozart  pour  modèles.  L'imperfection  de  ses  premières 
études  et  son  goût  tardif  le  mirent  naturellement  en  face  de  diffi- 
cultés nombreuses;  mais  il  avait  le  loisir  d'une  vie  retirée  en  pro- 
vince, soit  à  Clermont,  soit  dans  une  propriété  au  milieu  des  monta- 
gnes de  TAuvergne,  une  fortune  indépendante  et  une  volonté  de 
réussir  fortement  arrêtée;  il  réussit.  11  se  rendit  à  Paris, en  1807,  pour 
faire  exécuter  chez  Pleyel,  oii  il  était  déjà  venu  plusieurs  fois,  trois 
quintettes,  pour  deux  violons,  alto  et  deux  violoncelles.  Il  produisit 
ensuite  la  sonate  pour  piano  sans  accompagnement,  la  seule  qu'il  fit 
ainsi,  trois  trios  pour  piano,  violon  et  violoncelle,  et  sesquatuors  pour 
deux  violons,  alto  et  basse.  Bientôt  après,  sur  le  conseil  de  M.  de 
Muiat,  son  ami,  il  se  décidait  à  étudier  sous  la  direction  de  Reicha 
les  procédés  pratiques  de  l'harmonie  et  de  la  composition.  En  quel- 
ques mois  il  avait  achevé  d'une  manière  satisfaisante  cette  nouvelle 
élude. 

Il  se  tourna  alors  vers  la  scène  et  écrivit,  pour  le  théâtre  Feydeau, 
Y  Alcade  de  la  Vega,  drame  en  trois  actes,  représenté  en  août  1824, 
qui  n'obtint  qu'un  médiocre  succès,  tant  à  cause  de  la  faiblesse  du 
livret  que  de  l'insuffisance  de  la  composition. 

Le  Colporteur,  opéra  en  trois  actes,  paroles  de  Planard,  représenté 
le  22  novembre,  trois  ans  après,  attesta  un  progrès  réel,  chez  Onslovv, 
mais  ne  parvint  encore  qu'à  un  succès  d'estime.  Le  poëme,  dont  le 
sujet  est  tiré  des  vieilles  chroniques  russes,  offre  un  heureux  mélange 
de  situations  dramatiques  et  comiques,  favorables  à  la  musique. 
OEuvre  d'un  excellent  musicien,  qui  a  surtout  réussi  dans  la  sym- 
phonie et  e  quatuor,  le  Colporteur  renferme  beaucoup  de  beaux 
morceaux,  entre  autres  le  trio  :  Ah!  depuis  ?no7i  Jeune  âge,  chanté 
par  La  Feuillade,  Féréol  et  M"'  Pradher  ;  la  ronde  à  deux  voix  :  C'est  la 
fête  du  village,  et  la  jolie  cavatine  de  la  fin  du  troisième  acte  :  Modèle 
d'innocence.  Malgré  le  succès  que  cet  ouvrage  a  obtenu  en  1827,  il 
n'a  pas  encore  été  repris. 

Dix  ans  s'écoulèrent  avant  la  représentation  du  Duc  de  Guise,  son 
troisième  opéra,  qui  reçut  un  accueil  des  plus  froids.  Il  en  fut  de 


ONSLOW.  389 

même  de  plusieurs  symphonies  exécutées  dans  les  concerts  du  Conser- 
vatoire et  dans  lesquelles  le  caractère  de  son  talent  semblait  devoir 
lui  obtenir  plus  de  succès  ;  mais,  dans  toutes  ses  productions,  0ns- 
low  montrait  plus  de  savoir  que  d'inspiration,  et  cela  ne  suffi- 
sait pas  pour  le  faire  préférer  à  Beethoven  dont  les  symphonies 
fort  goûtées  en  ce  moment  absorbaient  l'attention  de  tous  les  mu- 
siciens. 

Un  accident  faillit  en  1829  lui  faire  perdre  la  vie  ou  du  moins 
l'ouïe.  Notre  ancien  collaborateur,  M.  Joseph  d'Ortigue,  en  a  fait  le 
récit  suivant.  «  Onslow  venait  d'achever  le  premier  allegro  d'un 
quintette  sur  le  succès  duquel  il  comptait,  lorsque,  étant  allé  pas- 
ser quelque  temps  dans  le  château  d'un  de  ses  amis,  en  Bourbon- 
nais, je  crois,  on  organisa  une  partie  de  chasse  au  sanglier.  On 
vint  réveiller  Onslow  bien  avant  le  jour.  Le  compositeur,  fort 
occupé  de  son  quintette,  refusa  d'abord.  Cependant,  comme  son 
ami  redoublait  d'instance,  il  craignit  de  le  désobliger  et  consentit  à 
l'accompagner.  Ils  arrivent  dans  la  forêt.  Onslo^v  est  posté  sur  une 
petite  élévation  auprès  d'un  arbre,  et  non  loin  de  l'endroit  oii  le  san- 
glier devait  passer.  Quelque  temps  après,  les  chiens  aboient,  une  laie 
traverse,  Onslow  tire  un  coup  de  fusil  et  la  manque  ;  au  même  instant 
un  second  coup  part  du  côté  où  se  trouvait  son  ami,  et  Onslow  reçoit 
au  milieu  de  la  joue  gauche  la  balle  destinée  à  la  laie.  Onslow  tomba, 
et  il  aurait  été  infaiUiblement  étouffé  par  son  sang  si  un  des  chasseurs 
ne  fût  arrivé  fort  à  propos  pour  le  relever.  On  le  soutint  jusqu'au 
château  ;  il  y  arriva  la  tête  enveloppée  et  sanglante.  Ce  fut  la  nuit 
suivante  qu'il  composa  le  morceau  du  Délire.  Cet  accident  a  occa- 
sionné la  surdité  de  l'oreille  gauche,  et  depuis  lors  Onslow  n'a  pu 
jouer  du  violoncelle.  » 

En  1842,  sans  qu'il  eût  jamais  obtenu  de  grands  succès,  ayant  un 
talent  distingué,  mais  point  de  génie,  il  fut  élu  membre  de  l'Académie 
des  Beaux-Arts  en  remplacement  de  Cherubini.  L'honorabilité  de 
son  caractère  et  sa  position  de  fortune  indépendante  lui  avaient  sans 
doute  valu  aussi  quelques  suffrages.  Il  continua  à  dépenser  son  temps 
comme  par  le  passé  entre  sa  chère  Auvergne  et  Paris  où  il  aimait  à 
passer  l'hiver  et  à  s'associer  aux  réunions  et  aux  travaux  de  ses  col- 
lègues. Il  mourut  à  Clermont  en  1832  àl'âgede  soixante-huit  ans,  peut- 
être  avec  la  conscience  de  s'être  survécu  à  lui-même,  tout  en  ayant 
composé  trente-quatre  quintettes,  trente-six  quatuors,  trois  sympho- 
nies, sept  œuvres  de  trios  pour  piano,  violon  et  violoncelle,  trois  opéras 
et  différents  autres  morceaux.  «  La  maladie  qui  devait  nous  enlever 
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OnsloAv,  ditHalé\'y  (l),ne  vint  pas  l'abattre  d'un  seul  coup.  Ses  forces 
flécliirent  peu  à  peu  sous  le  poids  du  mal  qui  détruisit  sa  vie.  Il  vint 
pour  la  dernière  fois  à  Paris,  dans  l'été  de  l8o2,  à  l'époque  ordinaire 
des  concours  de  musique.  Ses  amis  furent  frappés  du  changement 
qui  s'était  fait  en  lui  :  sa  vue  s'éteignait,  sa  parole  naguère  vibrante, 
ardente,  accentuée,  était  morne  et  pénible.  Lorsqu'il  quitta  Paris,  de 
tristes  pressentiments  vinrent  nous  assaillir  :  ils  ne  furent  que  trop 

tôt  justifiés Il  retourna  à  Glermont  pour  y  mourir  :  le  3  octobre 

18.32,  au  moment  oiî  le  jour  se  levait,  ce  cœur  noble  et  dévoué  avait 
cessé  de  battre.  » 

Sa  réputation  avait  été  plus  grande  en  Allemagne  qu'en  France; 
Vienne,  Leipsick,  Bonn  et  Mayence  avaient  adopté  sa  musique  de 
chambre  et  on  le  regardait  au  delà  du  Rhin  comme  le  premier 
symphoniste  français. 
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(CHARLES-MARIE  DE) 
NÉ    EN    1786,    MORT   EN    182») 


Trois  grandes  œuvres,  Frei/schûtz,  Euryanthe  et  Oberon  ont  placé 
Weber  au  premier  rang  des  compositeurs  de  l'Allemagne  moderne. 
Le  génie  qui  a  inspiré  ces  productions  est  incontestable  :  génie  quel- 
quefois abrupt,  il  est  vrai,  embarrassé  souvent  dans  l'expression  de 
la  pensée,  comme  il  arrive  lorsque  les  études  premières  ont  été  insuf- 
fisantes, mais  génie  d'un  caractère  profondément  individuel  et  ne  re- 
levant d'aucune  école.  Weber  est  original  dans  un  degré  supérieur 
peut-être  à  tout  autre  musicien.  L'imagination  a  plus  de  part  à  ses 
conceptions  que  la  sensibilité.  On  est  surpris,  émerveillé,  transporté, 
charmé  même  par  les  brillantes  qualités  de  son  orchestration,  par  la 
hardiesse  de  ses  pensées,  la  bizarrerie  de  ses  combinaisons,  la  couleur 
pittoresque  de  sa  musique,  l'e  tour  gracieux  et  poétique  de  certains 

(!)  >olice  lue  à  l'Académe  «les  Beaux-Arts  le  G  octobre  1S55. 
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airs,  mais  le  cœurn'est  presque  jamais  touché  eti'on  peut  dire  que  si  cet 
artiste  a  échauffé  beaucoup  de  têtes,  il  n'a  guère  fait  verser  de  larmes. 

La  part  faite  aux  qualités  et  aux  défauts,  à  l'éloge  et  à  la  critique, 
entrons  dans  la  Vie  de  l'homme  et  voyons  comment  son  éducation  et 
son  caractère  purent  influer  sur  le  développement  de  sa  personnalité 
musicale. 

Gharles-Marie-Frédéric- Auguste,  baron  de  Weber,  naquit  à  Eutin 
dans  le  duché  de  Holstein,le  18  décembre  1786.  Son  père  avait  suivi 
d'abord  la  carrière  des  armes,  puis  il  était  entré  dans  l'administration 
des  finances  ;  mais  le  goût  qu'il  éprouvait  pour  la  musique  lui  avait 
toujours  fait  trouver  de  l'ennui  dans  ces  diverses  professions,  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  après  avoir  perdu  sa  position  d'employé  du  Trésor  par 
suite  de  sa  négligence  à  en  remplir  les  devoirs,  il  en  vint  à  ne  plus 
s'occuper  quedel'art  qui  l'attirait  exclusivement.  Depuis  1768,  épo- 
que de  sa  destitution,  on  le  voit  tour  à  tour  attaché  à  l'orchestre  d'un 
théâtre,  directeur  de  spectacle,  maître  de  chapelle  de  l'évêque  de  Lu- 
beck,  musicien  de  ville,  en  dernier  lieu  artiste  nomade,  voyageant 
d'un  endroit  à  l'autre,  traînant  avec  lui  une  famille  de  huit  enfants 
dont  il  avait  dissipé  le  patrimoine  autant  par  son  incurie  que  par  de 
fausses  spéculations. 

D'après  ce  simple  exposé  de  sa  vie  aventureuse,  il  est  permis  de 
supposer  que  le  major  Weber  était  un  homme  d'imagination.  Il  légua 
cette  disposition  à  son  fils  Charles  et  lui  transmit  en  outre  sa  passion 
pour  l'art  musical.  Rien  ne  fut  négligé  de  ce  qui  pouvait  former  l'es- 
prit du  futur  compositeur.  Non-seulement  on  lui  donna  des  maîtres  de 
piano  et  de  chant,  mais  encore  on  lui  fit  apprendre  le  dessin,  l'aqua- 
relle et  la  gravure  à  l'eau-forte.  L'enfant  grandissait  solitaire  au  mi- 
lieu de  ces  études.  Ses  parents  vivant  dans  une  retraite  profonde,  il 
n'avait  point  de  compagnons  de  jeu,  et,  durant  ces  premières  années 
oîi  l'homme  a  surtout  besoin  de  la  société  de  ses  semblables,  sa  pensée 
ne  trouvant  personne  à  qui  se  communiquer  se  repliait  sur  elle-même 
et  s'exaltait  par  l'isolement.  Le  jeune  Weber  dont  ce  genre  de  vie  fa- 
vorisait l'humeur  naturehement  méditative,  s'habituait  déjà,  faute 
de  connaître  le  monde  réel,  aie  peupler  des  créations  idéales  de  son 
imagination.  Les  intelligences  dont  rien  n'a  contrarié  au  début  l'essor 
spontané  et  qui  n'ont  point  subi  de  bonne  heure  le  contact  avec  la 
société  gagnent  à  cette  éducation  ou  plutôt  à  cette  absence  d'éduca- 
tion, une  indépendance  plus  fière,  une  originalité  mieux  accentuée. 
Mais  à  cet  avantage  correspondent  de  graves  défauts  qui  exercent  par- 
fois une  action  funeste  sur  le  cours  entier  de  l'existence. 
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La  solitude  engendre  un  orgueil  immense,  susceptible  et  souffrant  : 
l'orgueil  de  Ré?ié  et  de  Weber.  D'un  autre  côté,  était-il  possible  que 
des  études  musicales,  interrompues  sans  cesse  à  chaque  changement 
de  résidence  pour  se  renouer  à  la  prochaine  étape,  produisissent  d'heu- 
reux résultats?  La  confusion  des  méthodes,  la  divergence  des  systè- 
mes n'était  propre  qu'à  jeter  le  trouble  dans  l'esprit  de  l'élève,  si 
même  elle  ne  le  disposait  pas  à  rejeter  tout  enseignement  pour  ne 
plus  suivre  que  ses  tendances  personnelles.  Weber  étudia  le  piano 
sous  la  direction  de  Heuschel  en  179G  et  1797,  puis  avec  Michel  Haydn 
à  Salzbourg  en  1798.  Vers  la  fin  de  cette  année,  il  reçut  à  Munich  des 
leçons  de  chant  de  Valesi  et  des  leçons  de  composition  de  Kalcher, 
organiste  de  la  cour.  Mais  quels  qu'aient  été  ses  différents  profes- 
seurs dont  nous  nous  sommes  borné  à  citer  les  principaux,  il  n'eut, 
à  proprement  parler,  d'autre  maître  que  la  nature.  De  là,  avec  tant 
de  beautés  hardies  qu'on  admire  dans  ses  partitions,  les  imperfections 
qui  s'y  rencontrent  et  que  l'habitude  d'écrire  aurait  fait  disparaître, 
si  le  musicien  avait  vécu  plus  longtemps. 

Cependant  celui  qui  était  appelé  à  nous  donner  Freyschûtz  et  Obe- 
ron  paraît  avoir  éprouvé  quelque  hésitation  à  entrer  dans  la  carrière. 
Il  nous  apprend  en  effet,  dans  une  sorte  de  notice  autobiographique, 
qu'il  se  passionna  pour  la  lithographie  au  moment  de  cette  décou- 
verte (1799).  11  ne  rêva  pendant  quelque  temps  que  perfectionnement 
à  apporter  à  l'invention  de  Sennefelder.  Ces  velléités  furent  heureu- 
sement de  courte  durée,  et  le  jeune  artiste  ne  tarda  pas  à  être  rendu 
à  sa  véritable  vocation.  Avant  de  quitter  son  maître  Kalcher,  il  avait 
même  essayé  ses  forces  dans  un  opéra  intitulé  Die  Macht  derLiele  und 
des  Weins  (La  force  de  l'amour  et  du  vin),  ainsi  que  dans  une  messe 
solennelle,  des  sonates  pour  le  piano  et  des  trios  de  violon.  Plus  tard, 
l'auteur  mûri  par  l'expérience  fit  un  auto-da-féde  ces  juvemiia. 

Le  premier  gage  du  retour  de  ^^'eber  à  la  musique  fut  un  opéra 
intitulé  Djs  Waldmœdchen  (la  fille  des  bois)  représenté  avec  un 
grand  succès  à  Munich  au  mois  de  novembre  1800.  Cet  ouvrage 
d'un  artiste  de  quatorze  ans  eut  l'honneur  d'être  joué  à  Vienne,  d'être 
traduit  en  langue  tchèque  pour  le  théâtre  national  de  Prague  et  enfin 
d'être  mis  à  la  scène  à&aint-Pétersbourg.  Toutefois,  plusieurs  années 
après,  le  compositeur  refit  entièrement  cette  partition  écrite  avec 
l'inexpérience  de  la  jeunesse.  Une  autre  production,  qui  n'eut  point  la 
vogue  de  son  aînée,  fut  en  1801  Peter  Schmoli  imd  seine  Nachbarn 
(Pierre  Schmoll  et  ses  voisins).  Bien  que  recommandé  au  public  par 
le  vieux  Michel  Haydn  qui  s'intéressait  aux  premiers  pas  de  son 
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ancien  élève,  cet  opéra,  joué  à  Aiig-sboiirg,  ne  réussit  point,  et  on  n'en 
connaît  plus  aujourd'hui  que  l'ouverture.  L'année  suivante,  Weber 
accompagna  son  père  dans  un  voyage  à  Hambourg  et  au  Holstein.  En 
passant  à  Leipsick,  il  acheta  plusieurs  livres  traitant  de  l'harmonie, 
mais  ce  fut  en  vain  qu'il  essa3"a  d'arriver  par  leur  secours  à  une  doc- 
trine raisonnée  et  conforme  à  ses  besoins.  L'abbé  Vogler,  dont  il  fit  la 
connaissance  à  Vienne  au  commencement  de  1803,  fut  peut-être  le 
seul  de  ses  maîtres  qui  lui  eût  rendu  de  réels  services  en  débrouillant 
le  chaos  produit  dans  son  cerveau  par  tant  d'études  contradictoires. 
Pendant  deux  ans,  le  jeune  homme  paraît  n'avoir  songé  qu'à  combler 
les  lacunes  de  son  éducation  musicale.  Il  écrit  peu  et  l'on  n'a  de  lui  à 
cette  époque  que  quelques  variations  de  piano  et  la  réduction  pour  cet 
instrument  de  l'opéra  de  Vogler,  intitulé  Samori. 

A  la  fin  de  1804,  on  offrit  au  musicien  alors  âgé  de  dix-huit  ans,  la 
place  de  directeur  de  la  musique  au  théâtre  de  Breslau,  et  il  n'hésita 
pas  àacceptercet  emploi  quoiqu'il  fût  à  peu  près  ignorant  dans  l'art  de 
conduire  un  orchestre.  La  nomination  d'un  adolescent  à  des  fonctions 
€Ù  une  longue  pratique  est  généralement  regardée  comme  nécessaire, 
semblait  un  passe-droit  et  ne  pouvait  manquer  d'indisposer  les  artis- 
tes de  la  ville.  Weber  eut  le  tort  d'aggraver  sa  position  déjà  si  déli- 
cate en  cherchant  à  s'imposer  par  des  manières  acerbes  et  tranchantes. 
Sa  conduite  à  l'égard  de  Schnabel,  violoniste  distingué,  le  montre 
sous  un  jour  assez  fâcheux.  Mais,  au  point  de  vue  du  développement 
de  son  talent,  ce  poste  ne  lui  fut  pas  inutile.  Car  il  lui  permit  d'acqué- 
rir les  connaissances  qui  lui  manquaient  dans  l'art  de  manier  l'or- 
chestre et  les  chœurs.  Ce  fut  à  Breslau  que  l'auteur  de  Vas  Wald- 
f7îœdche}i  compo&di  son  opéra  de  Rubezahi  représenté  d'abord  sous  un 
autre  nom  que  le  sien. 

Au  commencement  de  1806,  le  prince  Eugène  de  Wurtemberg 
engagea  Weber  à  venir  se  fixer  dans  sa  petite  cour  en  Silésie.  Il  y 
écrivit  deux  symphonies  et  plusieurs  cantates,  mais  il  n'eut  pas  le 
temps  d'y  faire  un  long  séjour,  à  cause  des  événements  de  la  guerre 
qui  amenèrent  bientôt  la  suppression  de  la  chapelle  et  du  théâtre  du 
lirince.  Le  même  obstacle  empêcha  le  compositeur  de  voyager  en 
Allemagne  pour  y  donner  des  concerts,  et  force  lui  fut  alors  d'accepter 
les  propositions  du  prince  Louis  de  A\^urtemberg  qui  l'appelait  à 
Stuttgard.  Là,  il  refondit  sous  le  nom  de  Sylvaiia  son  ancien  opéra 
de  la  Fille  des  bois  et  écrivit  une  sorte  de  drame  lyrique,  intitulé  t 
Der  erste  Ton  (le  premier  son),  sans  parler  de  plusieurs  ouvertures, 
chœurs  et  morceaux  pour  le  piano. 
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Durant  cette  longue  période  d'enfantement  obscur  et  laborieux,  au 
milieu  des  découragements  et  des  défaillances  inévitables  qui  devaient 
assaillir  Tartiste  dont  un  heureux  début  avait  surexcité  l'ambition, 
^^'eber  trouva  quelque  consolation  à  Darmstadt  oii  il  vint  habiter 
en  1800.  Là,  dans  l'intimité  de  son  vieux  maître,  le  respectable  abbé 
Vogier,  dans  le  commerce  de  plusieurs  jeunes  gens  destinés  à  devenir 
des  hommes  illustres,  les  Meyerbeer,  les  Godefroid  Weber,  il  put 
s'abandonner  librement  aux  douces  émotions  de  l'amitié  dont  sa  na- 
ture avait  été  sevrée  jusque-là.  De  ce  moment  date  la  liaison  de 
l'auteur  de  Frcyschûlz  avec  l'auteur  de  Robert  le  Diable^  haison  qui 
n'a  été  rompue  que  par  la  mort. 

En  1810,  Weber  composa  à  Darmstadt  Abou-Hassan  pour  le  théâ- 
tre du  Grand-Duc.  Il  alla  l'année  suivante  à  Francfort  faire  jouer  cet 
ouvrage  et  donner  des  concerts.  Il  se  fit  ensuite  entendre  à  Munich, 
visita  Berlin  et  revint  à  Vienne  en  1812.  Peu  de  mois  après,  il  fut 
appelé  à  diriger  la  musique  de  lOpéra  allemand  de  Prague  et  fit 
preuve  dans  ces  fonctions  des  capacités  spéciales  qu'il  avait  acquises  à 
Breslau.  Si  le  théâtre  ne  lui  doit  durant  les  trois  années  qu'il  passa  à 
Prague  (1813-1816)  d'autre  production  que  la  grande  cantate  Kampf 
und  Sieg  (combat  et  victoire),  composée  à  l'occasion  de  la  bataille  de 
AA'aterloo,  son  génie  ne  resta  cependant  pas  infécond.  De  ce  moment 
en  effet  le  maître  sort  de  la  demi-obscurité  où  l'avaient  laissé  ses  pre- 
mières tentatives  dramatiques.  En  s'associant  aux  inspirations  patrio- 
tiques de  Théodore  Kœrner,  il  prélude  par  une  réputation  allemande 
à  sa  future  réputation  européenne. 

Ici  l'histoire  générale  se  mêle  à  la  biographie  du  musicien.  Qu'on 
se  rappelle  les  événements  de  l'année  1813  et  cet  élan  de  la  haine  et  de 
la  liberté  qui  souleva  tous  les  fils  de  la  Germanie  contre  la  domination 
française.  Le  même  enthousiasme  national  qui,  en  1792,  avait  fait  vo- 
ler nos  volontaires  aux  frontières  reparaissait  au  delà  du  Rhin  contre 
nous  ou  plutôt  contre  l'oppression  du  conquérant.  Nous  avions  appris 
aux  peuples  foulés  par  l'invasion  étrangère  que  la  Marseillaise  est 
invincible  :  ils  s'en  souvinrent  vingt  ans  après,  mais  en  Allemagne 
Rouget  de  Liste  se  dédoubla  en  Kœrner  et  Weber.  Le  premier,  soldat 
et  poêle  comme  Tyrtée,  était  adjudant  des  noirs  chasseurs  de  Lutzow, 
quand  il  tomba  frappé  à  mort  le  26  août  1813,  laissant  à  ses  compa- 
gnons d'armes  avec  l'exemple  de  son  courage  des  chants  brûlants  de 
patriotisme,  tels  que  Lyre  et  Glaive  (Lcier  und  Sclnvert).  Le  second 
eut  la  gloire  d'aider  aussi  à  la  délivrance  du  sol  allemand  en  compo- 
sant la  musique  de  ces  hymnes  guerriers  dont  l'effet  irrésistible  fut 
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d'arracher  les  étudiants  à  leurs  vieilles  universités  pour  les  jeter 
sur  les  champs  de  bataille  de  l'indépendance. 

Dès  lors  Weber  n'était  plus  un  inconnu  dans  sa  patrie;  son  nom 
était  populaire  et  le  terrain  tout  préparé  pour  les  succès  dramatiques 
qu'un  avenir  prochain  lui  réservait.  En  1816,  il  quittaPrague  pour  al- 
ler fonder  une  scène  d'opéra  allemand  à  Dresde.  Ce  fut  dans  cette 
ville  qu'il  écrivit  en  1819  et  1820  la  partition  du  Freijschûtz  (le  franc- 
aroher)  sur  un  livret  de  Kind.  Cet  opéra  représenté  àBerlin,  le  18  juin 
1821,  plaça  tout  à  coup  son  auteur  à  la  tête  de  tous  les  artistes  lyriques 
de  son  pays.  L'ouvrage,  réduit  à  la  partie  littéraire,  a  d'abord  été  mis 
en  scène  à  TOdéon  par  Sauvage  sous  le  titre  de  Robin  des  Bois.  Cas- 
til-Blaze  fit  connaître  l'opéra  en  France,  mais  en  le  modifiant.  Il  a  fallu 
le  consciencieux  travail  de  MM.  Émilien  Pacini  et  Berlioz  pour  nous 
initiera  toutes  les  beautés  de  l'œuvre  originale.  Donné  à  l'Opéra  de 
Paris  le  7  juin  1841,  lcF/-e?/.<fcAM^2  y  aété  justement.admiré.  Le  sujet 
est  emprunté  à  la  légende  du  chasseur  Bartosch,  personnage  du  sei- 
zième siècle  qui  s'était  rendu  célèbre  sur  les  bords  de  la  Vistule  par  l'ha- 
bileté  de  son  tir.  Suivant  un  bruit  populaire,  c'était  le  diable  qui  lui 
fournissait  les  balles  infaillibles  dont  il  faisait  usage.  La  chronique 
ajoute  cependant  que  les  sages  conseils  d'un  moine  triomphèrent  de 
l'ascendant  du  démon  et  que,  plus  heureux  que  Faust,  Bartosch  par- 
vint à  rompre  le  pacte  qui  l'enchaînait  au  génie  du  mal.  Le  célèbre 
archer  aurait  passé  ses  dernières  années  en  Autriche  où  un  de  ses 
descendants,  François  Bartosch,  apprenti  cordonnier,  vient  de  mourir. 

L'ouverture  du  FreyschiUz  est  un  morceau  capital.  C'est  la  pièce 
qu'on  joue  le  plus  souvent  aux  concerts  du  Conservatoire,  et  ^Yeber 
n'a  rien  écrit  déplus  achevé.  L'adagio, d'une  harmonie  grave  et  douce, 
annonce  par  le  timbre  de  l'instrumentation  le  caractère  étrange  de 
louvrage  ;  X  allegro  vivace  qui  vient  ensuite  est  formé  de  deux  idées 
principales  développées  avec  une  fougue,  un  souffle  des  plus  puis- 
sants. Notre  intention  ne  saurait  être  de  signaler  tout  ce  que  la 
partition  offre  de  saillant.  Nous  nous  bornerons  à  rappeler  dans  le 
premier  acte  les  couplets  de  basse  avec  chœur,  la  scène  de  désespoir 
de  Max  sui\ie  de  la  chasse,  la  valse  du  FreyschiUz  dite  de  Robin  des 
Bois,  qui  est  restée  populaire,  le  grand  air  chanté  par  Max  dont  Y  al- 
legro se  trouve  déjà  dans  l'ouverture,  la  ronde  en  si  mineur,  la  plus 
bizarre  et  la  mieux  réussie  des  rondes  fantastiques.  Dans  le  second 
acte,  on  ne  peut  se  dispenser  de  citer  le  duo  des  deux  cousines  dans 
lequel  le  caractère  mélancolique  d'Agathe  forme  avec  l'enjouement 
d'Annette  le  contraste  le  plus  charmant,  la  magnifique  scène  où  revit 
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la  vieille  Allemagne,  mystique  et  passionnée  ;  enfin  dans  le  troisième 
acte,  la  cavatine  d'Annette  d'un  sentiment  si  pur,  la  fraîche  mélodie 
de  la  ronde  de  la  fiancée  et  le  chœur  si  connu  et  si  original  des  chas- 
seurs. 

L'unité  de  sentiment  et  de  conception  qui  éclate  dans  celte  œuvre 
n'en  a  point  banni  les  contrastes.  Peut-être  ceux-ci  ne  sont-ils  pas 
aussi  nettement  accusés  que  le  veut  notre  goût  français.  Cependant  ils 
se  manifestent,  comme  dans  les  Brigcmds  de  Schiller,  entre  l'élément 
féminin  tendre,  doux,  un  peu  crainiif,  toujours  gracieux  et  confiant, 
et  les  rôles  d'hommes  qui  sont  tous  âpres  et  farouches. 

Le  soir  de  la  seconde  représentation,  ^^'eber  adressait  à  son  poëte 
Kind,  le  bulletin  de  victoire  suivant  : 

«  .^!on  très-cher  ami  et  colluboraleur, 

«  Le  franc  tireur  a  logé  sa  balle  dans  le  noir.  La  deuxième  représentation  a 
'été  aussi  bien  que  la  première,  c'était  le  môme  enthousiasme.  Pour  la  troi- 
sième, qui  a  lieu  demain,  toutes  les  places  sont  prises:  depuis  le  succès 
d'Olympie,  c'est  le  triomphe  le  plus  complet  qu'on  puisse  obtenir.  Vous  ne 
pouvez  vous  ligurer  quel  vif  intérêt  le  texte  inspire  d'un  bout  à  l'autre.  Que 
j'eusse  été  heureux  si  vous  aviez  été  présent  !  Quelques  scènes  ont  produit  un 
■etret  auquel  j'étais  loin  de  m'attendre,  par  exemple,  celle  des  jeunes  filles.  Si 
je  vous  revois  à  Dresde,  je  vous  raconterai  tout  cela,  parce  que  les  paroles 
écrites  n'y  suffisent  pas.  Que  je  vous  ai  d'obligation  pour  votre  magnifique 
poème  !  —  Que  de  motifs  divers  ne  m'avez-vous  pas  fournis,  et  avec  quel 
bonheur  mon  âme  pouvait  s'épancher  sur  \ûs  vers  si  profondément  sentis  ! 
C'est  avec  une  véritable  émotion  que  je  vous  serre  dans  mes  bras  en  idée, 
reportant  à  votre  muse  le  laurier  que  je  lui  dois.  Gubitz,  WolfT,  sont  tout 
cœur;  on  me  dit  de  me  défier  d'Hotfman;  mais,  moi,  j'ai  bonne  confiance. 
Que  Dieu  vous  rende  heureux  !  aimez  celui  qui  vous  aime  uvec  un  respect 
infini.  —  Votre  Weber.  » 

On  aime  à  voir  dans  cette  lettre,  à  côté  des  effusions  d'une  joie  lé- 
gitime, 1  hommage  rendu  par  le  compositeur  au  librettiste.  Weber 
s'efface,  pour  ainsi  dire,  devant  son  collaborateur  avec  une  modestie 
d'autant  plus  méritoire  qu'elle  est  plus  exagérée.  Nous  ne  nions  pas 
que  la  conception  du  sujet  du  Freyschûtz  n'ait  contribué  pour  quel- 
que chose  au  succès  de  l'opéra;  mais  sans  l'éclatante  partition  du 
maître,  qui  de  nous  connaîtrait  aujourd'hui  le  nom  de  Kind? 

L'artiste  donna  ensuite  Preciosa,  opéra  en  un  acte.  Le  livret  écrit 
par  Wolff  est  tiré  d'une  nouvelle  de  Cervantes.  La  scène  se  passe  en 
Espagne,  et  l'héroïne  est  la  fille  de  Chosroès,  chef  d'une  tribu  de 
bohémiens.  Cet  ouvrage,  dans  ses  proportions  restreintes,  est  un 
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chef-d'œuvre.  Nulle  part  le  côté  poétique  de  l'existence  nomade  des- 
Gitanos  n'a  été  décrit  avec  plus  de  couleur  et  d'intérêt.  Qu'on  remar- 
que dans  l'ouverture,  l'effet  si  étrange  produit  par  quelques  note& 
du  triangle  ;  le  chœur  dans  la  forêt,  avec  ses  échos  répétés  par  le& 
cors,  la  ballade  de  Preciosa,  la  marche  pittoresque  des  bohémiens,  les 
couplets  du  brigand,  les  jolis  airs  de  danse  :  voilà  des  morceaux 
marqués  au  coin  d'un  génie  vraiment  neuf  et  original  ! 

La  brillante  renommée  que  le  succès  du  Freyschûtz  avait  value  à 
Weber,  faisait  de  lui  le  point  de  mire  de  tous  les  impresarii de  l'Alle- 
magne. On  était  partout  désireux  déjouer  ses  ouvrages.  Mais  le  com- 
positeur mettait  beaucoup  de  lenteur  dans  son  travail,  parce  qu'il  était 
sans  cesse  préoccupé  du  désir  d'innover,  de  substituer  des  formes 
d'orchestration  nouvelles  aux  procédés  en  vigueur  de  son  temps.  Il 
employa  dix-huit  mois  à  écrire  l'opéra  d'Euri/anihe,  représenté  à 
Vienne,  le  25  octobre  1823.  Ce  n'était  pas  trop  pour  un  penseur  qui 
avait  horreur  du  lieu  commun  musical,  et  aspirait  à  rénover  l'har- 
monie. Cependant  son  effort  ne  fut  que  médiocrement  apprécié  et 
compris  à  l'origine.  Le  livret  écrit  par  ^^l"""  de  Chézy,  était  d'aiheurs 
trop  froid  et  trop  dénué  d'action,  quoique  la  donnée  fût  très-hardie. 
pour  que  le  public  s'y  intéressât.  Plus  tard  justice  a  été  rendue 
à  une  partition  pleine  de  motifs  admirables ,  parmi  lesquels  on 
distingue  au  premier  acte  la  cavatine  chantée  par  Euryanthe  y. 
et  le  duo  d'Euryanthe  avec  Zara  ;  au  second  acte,  le  duo  d'Odoard 
et  d'Euryanthe  ;  au  troisième  acte,  le  célèbre  chœur  des  chas- 
seurs ,  une  des  plus  belles  inspirations  de  Weber  ,  et  une  jolie 
ronde  en  la  majeur.  C'est  Castil-Blaze,  qui  a  le  premier  fait  con- 
naître Euryanthe,  en  France  (6  avril  1831),  mais  il  avait  eu  le  tort 
d'intercaler  dans  la  partition  primitive  deux  morceaux  à'Obe7'o?i,  ce 
qui  donnait  à  la  représentation  l'air  d'une  sorte  de  pot-pourri. 
JMM.  de  Saint-Georges  et  de  Leuven  ont  traduit  et  arrangé  cet  ou- 
vrage pour  le  théâtre  Lyrique,  oii  il  a  été  joué  le  1"  septembre  1857. 
Eux  aussi  n'ont  pas  su  respecter  le  caractère  de  la  musique  du  maître,. 
et  l'on  peut  considérer  comme  une  atteinte  sacrilège  à  la  pensée  de 
Weber  l'introduction  dans  sa  pièce  de  personnages  comiques  aux- 
quels il  n'avait  pas  du  tout  songé  et  qui  en  altèrent  le  sens  et  la  portée. 
Dans  l'ordre  du  mérite,  Oberon  prend  place  immédiatement  après 
le  Freyschûtz.  Le  compositeur  écrivit  cet  opéra  pour  le  théâtre  de 
Covent-Garden  à  Londres.  Depuis  longtemps  le  malheureux  artiste 
était  envahi  par  une  mélancolie  profonde  dont  rien  ne  pouvait  le  dis- 
traire, ni  la  gloire,  ni  les  affections  domestiques.  Il  sentait  ses  forces 


308  LES   MUSICIENS  CÉLÈBRES. 

diminuer  de  jour  en  jour  sous  l'influence  d'une  maladie  de  poitrine 
qui  le  faisait  cruellement  souffrir.  Les  fatigues  qu'il  se  donna  pour 
livrer  sa  partition  dans  le  temps  fixé,  plus  que  cela  encore,  sa  rési- 
dence obligée  sous  le  climat  meurtrier  oii  l'appelait  la  mise  en  scène 
à'Oberon  et  l'épuisement  qui  résulta  de  sa  participation  quotidienne 
aux  répétitions,  contribuèrent  à  empirer  son  mal  au  point  qu'on  put 
craindre  qu'il  ne  vît  pas  la  représentation  de  son  dernier  ouvrage. 
Arrivé  à  Londres  le  6  mars  1826,  il  logea  chez  M.  Georges  Smart,  où 
il  fut  l'objet  des  plus  vifs  témoignages  de  sympathie  et  d'admiration 
de  la  part  de  tous  les  personnages  marquants  de  la  société  anglaise. 
Oberon  fut  joué  pour  la  première  fois  à  Covent-Garden  sous  la  direc- 
tion de  Georges  Smart,  le  12  avril  1826.  Après  avoir  assisté  aux 
premières  représentations,  Weber  songeait  à  quitter  l'Angleterre  ;  il 
avait  annoncé  à  sa  femme  sou  prochain  retour,  mais  la  mort  ne  lui 
permit  pas  de  réaliser  ce  projet.  Il  expira  le  o  juin  1826,  léguant  au 
monde  une  belle  œuvre  de  plus. 

Ce  fut  dans  la  maison  de  Georges  Smart,  Great-Porlland  Street, 
n"  91,  que  mourut  le  célèbre  compositeur,  entouré  des  soins  les  plus 
touchants  de  l'amitié.  Ce  M.  Smart  vient  de  mourir  à  Londres  après 
avoir  parcouru  une  longue  et  honorable  carrière  d'artiste.  Il  a  été  le 
maître  de  chant  de  M'"'  Sontag  et  de  M'"  Jenny  Lind. 

On  sait  qu'Oôero??,  dont  le  poëme  est  du  célèbre  Wieland,  a  été  em- 
prunté, quant  au  sujet,  au  roman  de  Huon  de  Bordeaux.  L'action  se 
passe  ici  dans  le  domaine  féerique.  Oberon  est  le  roi  des  nains  et  l'é- 
poux de  Titania.  Shakespeare  avait  déjà  introduit  ces  êtres  merveil- 
leux dans  sa  comédie  fantastique  :  le  Songe  d'une  nuit  d'été.  Le 
caractère  de  la  musique  de  Weber  dans  cet  opéra  est  aussi  original, 
aussi  étrange  que  celui  de  Freyschûtz  et  de  Preciosa,  mais  beaucoup 
plus  doux  et  empreintd'une  délicatesse  mélancoHque.Les  morceaux  les 
plus  saillants  de  la  partition  sont  le  chœur  d'introduction  des  Génies, 
l'air  de  Rezia  suivi  d'un  duettino  charmant  et  de  la  marche  bizarre,  si 
délicieusement  accompagnée  par  des  vocalises,  qui  termine  le  premier 
acte;  la  scène  de  l'Orage,  la  suave  barcarolle  et  le  chœur  du  ballet 
aquatique  du  second  ;  dans  le  troisième, une  ariette  bien  rhythmée,  le 
duo  plutôt  original  que  comique,  mais  d'un  joli  effet,entre  Chérasmin 
et  Fatime,  enfin  l'admirable  cavatine  de  Rezia  qui  est  le  chant  du 
cygne  du  musicien  poëte.  Oberon  a  été  révélé  pour  la  première  fois 
au  public  français  par  les  représentations  qui  ont  eu  lieu  au  théâtre 
Lvrique  en  1837.  Auparavant  on  n'en  connaissait  que  l'ouverture 
adoptée  par  la  Société  des  cencerts  du  Conservatoire.  Il  faut  regretter 
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que  les  directeurs,  en  nous  donnant  une  œuvre  consacrée  par  le  suf- 
frage de  tous  les  gens  de  goût,  aient  cru  devoir  ne  nous  la  livrer  que 
remaniée  en  plus  d'un  endroit.  IMieux  eût  \alu  assurément  la  version 
primitive  du  maître  que  toutes  les  interpolations  et  tous  les  change- 
ments qu'on  lui  a  fait  subir. 

Dans  la  musique  instrumentale,  Weber  s'est  spécialement  fait  con- 
naître par  des  ouvertures  et  des  morceaux  pour  le  piano  ;  nos  aima- 
bles lectrices  connaissent  toutes  VTnvitalion  à  la  valse^  ce  morceau 
charmant  oij  la  mélancolie  s'allie  d'une  manière  si  originale  à  un 
rhythme  entraînant.  Elles  connaissent  aussi  le  rondo  intitulé  :  le  Mou- 
vement perpétuel,  la  Polonaise  en  mi  majeui^^  le  Croisé^  cette  fan- 
taisie si  forte  d'expression,  et  aussi  la  Dernière  Pensée  de  Weber. 
Mais  la  supériorité  de  ses  opéras  a  presque  relégué  dans  l'ombre 
les  autres  productions  du  maître.  Si  l'on  veut  maintenant  savoir  à 
quelle  cause  l'auteur  du  Freijschûtz  doit  l'immense  popularité  dont 
il  jouit  au  delà  du  Rhin,  nous  répondrons  que  son  prestige  tient  à 
l'intime  affinité  de  sa  musique  avec  le  tempérament  du  peuple  alle- 
mand. Ce  panthéisme  vague  et  nébuleux,  qui  est  au  fond  de  la  philo- 
sophie germanique,  le  compositeur  lui  a  donné  droit  de  cité  dans  l'art. 
S'il  n'a  pas  les  grands  cris  du  cœur,  il  excelle  en  revanche  à  faire  par- 
ler et  chanter  toutes  les  voix  de  la  nature.  A  ce  titre,  il  mérite  d'être 
considéré  comme  le  père  de  l'école  romantique  et  descriptive. 


CARAFA 


NE    EN    1787 


La  carrière  artistique  de  M.  Carafa  n'a  pas  été  aussi  heureuse  que 
ses  remarquables  facultés  semblaient  le  lui  promettre,  parce  qu'une 
fatale  coïncidence  le  fit  naître  contemporain  de  Rossini  et  deM.Auber, 
et  qu'il  eut  le  malheur  de  traiter  quelquefois  les  mêmes  sujets  que  ces 
hommes  illustres,  ce  qui  d^'ait  l'exposer  à  de  dangereuses  compa- 
raisons. Toutefois  ce  musicien  a  su  rencontrer  souvent  de  belles  inspi- 
rations, et  quoique  des  rivaux  plus  favorisés  l'aient  rejeté  au  second 
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rang  de  la  célébrité,  il  a  assez  fait  pour  voir  son  nom  conservé  avec 
reconnaissance  dans  la  mémoire  des  amateurs  de  la  musique  drama- 
tique, des  inspirations  faciles  et  mélodieuses. 

Michel-Henri Carafa  de  Colobrano,  né  àNaplesle  17  novembre  1787, 
fut  élevé  au  collège  de  la  Nunziatella  de  cette  ville  et  étudia  d'abord  la 
musique  sous  Thabile  organiste  Fazzi.  Francesco  Ruggi  lui  enseigna  en- 
suite l'harmonie  et  l'accompagnement,  puis  il  suivit  les  leçons  de  Fena- 
roli, professeur  de  contre-point  au  Conservatoire  de  Loreto.  Des  débuts 
qui  permettaient  au  jeune  artiste  d'espérer  un  brillant  avenir  musical 
ne  l'empêchèrent  point  de  revêtir  Thabit  militaire.  Après  avoir  été  fait 
prisonnier  en  1806  à  la  bataille  de  Campo  Tenese,  M.  Carafa  suivit 
la  cause  de  Joachim  Murât,  entra  comme  lieutenant  dans  les  hus- 
sards de  sa  garde,  et,  dans  l'expédition  de  Sicile,  obtint  la  décoration 
de  l'ordre  des  Deux-Siciles  avec  le  titre  de  capitaine.  Devenu  pendant 
la  campagne  de  Russie  en  1812,  offir-ier  d'ordonnance  de  Murât,  chef 
d'escadron  et  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  il  quitta  l'épéepourla 
Ivre,  quand  survint,  en  181.5,  la  restauration  des  Bourbons  de  Naples. 

Cependant  M.  Carafa  n'avait  pas  attendu,  pour  cultiver  l'art, 
objet  de  ses  prédilections,  que  les  événements  politiques  de  la  Pénin- 
sule le  rendissent  au  repos.  Dès  sa  jeunesse  il  avait  fait  preuve  de 
talent  dans  quelques  cantates  ainsi  que  dans  phisieurs  opéras  :  Il  Fan- 
tasma^ écrit  pour  des  amateurs,  Il  Vascello  d'Occidente,  donné  au 
théâtre  del  Fondo  à  Xaples  ;1814),  la  Gelosia  Corsetta^  jouée  au 
théâtre  des  Florentins  (1813^. 

Gabriella  di  Vergi  (1816),  I/igenia  in  Tauride  [iSH],  Adèle  di 
Lusignano  (1817),  Bere7iice  m  Siria  {i8[8),  Elisabetta  (1818),  Gli 
due  Figari  (1820),  portèrent  très-haut  la  réputation  de  leur  auteur  à 
Naples,  à  Milan  et  à  Venise  ;  mais  il  manquait  encore  à  cette  réputa- 
tion d'être  consacrée  par  le  suffrage  du  public  français.  Le  compositeur 
napolitain  vint  à  Paris,  et  pour  son  dtbut  donna  à  TOpéra-Comique 
Jeanne  dWrc,  3  actes  (1821).  Cette  pièce  fut  suivie  du  Solitaire  dont 
les  paroles  sont  de  Planard,  et  qui  fut  représenté  au  même  théâtre  le 
17  août  1822.  De  toutes  les  partitions  qu'a  composées  M.  Carafa,  c'est 
celle  du  Solitaire  qui  a  obtenu  le  succès  le  plus  populaire.  Personne 
n'a  oublié  la  fameuse  ronde  : 

C'est  le  soHtairo, 
Qui  voit  tout, 
Qui  sait  tout, 
Entend  tout, 
Est  partout. 
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C'est  cependant  le  pkis  faible  titre  de  cet  opéra  à  l'estime  des  ama- 
teurs. Un  bel  air  de  ténory  un  filiale  fort  dramatique,  et  des  chœurs 
harmonieux  y  seront  toujours  remarqués,  lorsqu'on  le  reprendra. 

Le  Valet  de  chambre^  opéra-comique  en  un  acte,  dont  les  paroles  sont 
de  Scribe  et  Mêles  ville,  fut  représenté  l'année  suivante  (1823).  Le 
duo  du  Valet  de  chambre  esi  devenu  un  morceau  classique.  Il  a  la 
verve,  l'élégance,  le  tour  mélodique  qui  conviennent  aux  morceaux 
de  coneert.  Parfaitenient  écrit  pour  la  voix  et  sm*  une  situation 
facile  à  compreoére,  il  a  dédommagé  par  un  succès  durable  le  com- 
positeur de  ses  nombreux  revers,  qu'il  faut  surtout  attribuer  à  la  su- 
périorité de  la  musique  de  son  rival,  hâtons-nous  d'ajouter,^  de  son 
ancien  et  fidèle  amr,  Rossîni. 

Ces  opéras  représentés  à  Paris  et  auxquels  il  faut  joindre  V  Auberge 
s^ipposée  (1824,  à  l'Opéra-Comique)  et  la  Belle  au  bois  dormant 
(182o,  à  l'Académie  royale  de  musique),  n'empèchaien'  pas  M.  Carafa 
de  travailler  en  même  temps  pour  les  théâtres  étrangers.  Il  écrivait 
pour  San-Carlo  de  Naples,  un  ouvrage  en  trois  actes,  Tamerlano  qui 
fut  reçu  et  non  exécuté  ;  à  Rome,  il  faisait  jouer  la  Cappriciosa  ed  il 
Sûldato,  àenx  actes  (1822),  et  Enfemio  di  Messma,  deux  actes;  à 
Vienne,  Abu  far  (1823)  ;  à  Milan,  il  Sonnambulo  (182o),  et  à  Venise 
il  Paria  (1826). 

A  partir  de  '1827,  le  musicien  dont  la  renommée  avait  reçu  le  bap- 
tême des  applaudissements  parisiens,  se  fixa  définitivement  en  France, 
et  n'écrivit  plus  que  pour  nos  théâtres.  Il  donna  à  TOpéra-Comique 
bangarido,  un  acte  (1827),  et  à  la  fin  de  la  même  année  Masaniello, 
en  trois  actes  (27  décembre  4827). 

Cet  opéra- comique,  dont  le  poëme  est  de  Moreau  et  Lafortelle, 
peut  être  considéré  comme  le  chef-d'œuvre  de  M.  Carafa.  Sans  le 
succès  écrasant  de  la  Muette  de  Portici  di'Auiber,  s^es  beautés  l'au- 
raient fait  maintenir  au  répertoire.  Le  grand  duo  :  Un  oiseau  qui  sup- 
porte à  peine  la  lumière  a  une  chaleur  d'inspiration  qui  se  soutient 
d'un  bout  à  l'autre.  L'entrée  des  collecteurs  est  d'un  grand  effet.  Les 
barcarolles  sont  des  mélodies  charmantes,  et  les  conplets  sur  Notre- 
Dame  du  Mont-Carmel,  sont  devenus  populaires.  Ponchard  le  père  a 
chanté  avec  succès  le  rôle  de  Masaniello,  quoiqu'il  demandât  plutôt 
de  la  force  que  de  la  grâce. 

La  Violette^  opéra-comique  en  trois  actes,  représenté  à  Paris  le 
7  octobre  1828,  ne  soutint  pas  la  réputation  du  compositeur  au  point 
011  l'avait  portée  Masaniello.  Le  poëme  avait  été  écrit  par  Planard,  d'a- 
près le  roman  du  comte  de  Tressan,  intitulé  Gérard  de  Nevers.  Tout 
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en  applHiidissant  à  la  facilité  mélodique  du  musicien,  on  lui  a  repro- 
ché d'avoir  laissé  dans  cet  ouvrage  trop  de  traces  de  négligence.  Un 
des  motifs  de  la  Violette  a  servi  de  thème  à  des  variations  brillantes, 
composées  pour  le  piano  par  Henri  Herz  et  qui  ont  fait  le  tour  du 
monde.  On  ne  connaît  plus  depuis  longtemps  l'opéra,  que  par  le  mor- 
ceau de  piano. 

Un  succès  douteux  accueillit  aussi,  le  26  septembre  de  l'année  sui- 
vante (1829),  Jenny,  opéra-comique  en  trois  actes,  pour  le  livret  du- 
quel Carafa  s'était  servi  de  la  plume  de  M.  de  Saint-Georges.  Le 
poëme  a  paru  offrir  des  situations  peu  favorables  à  la  musique.  Ce- 
pendant le  rondo  chanté  par  Cliollet  a  été  populaire. 

Le  compositeur  écrivit  ensuite  pour  le  théâtre  Italien  Le  Nozze  di 
Lammermoor  (1829),  où  M'"  Sontag  remplit  le  rôle  de  Lucia  ;  pour 
rOpéra-Comique,  VAiiàcrge  d'Auray,  en  collaboration  avec  Hérold, 
et  pour  l'Opéra,  V Orgie,  ballet  en  trois  actes  (1831).  Dans  leLicre  de 
/'^Jn?? «7e,  deux  actes  donnés  à  l'Opéra-Comique,  le  12  août  1831, 
on  se  plut  à  reconnaître  unanimement  une  musique  charmante,  par- 
faitement écrite,  remplie  de  mélodie,  instrumentée  avec  une  habi- 
leté consommée.  Mais  le  mauvais  œil,  qui  n'avait  pas  même  épargné 
Masanieilo,  n'a  pas  cessé  d'exercer  sa  maligne  influence  sur  M.  Ca- 
rafa. 

Ce  fut  encore  une  chute  imméritée  que  celle  de  la  Prison  d" Edim- 
bourg, ce  charmant  ouvrage  en  trois  actes,  représenté  le  20  juillet 
1833.  Les  livrets  d'opéras  qu'on  a  taillés  dans  l'ample  étofle  des  romans 
de  Walter  Scott  ont  eu  peu  de  succès.  Assurément  on  ne  doit  s'en 
prendre  qu'à  l'impéritie  des  littérateurs  dramatiques.   Quoi  de  plus 
émouvant  cependant  que  la  belle  conception  de  la  Prison  c?'£'f/?m- 
ôoi/r^.' Quels  caractères  mieux  dessinés  que  ceux  des  principaux  person- 
nages 1  Sans  doute,  il  existe  une  grande  différence  entre  les  conditions 
d'un  drame  et  celles  du  roman  le  plus  dramatique  ;  toutefois,  lorsque  ce 
dernier  est  bien  conçu,  et  qu'il  offre  des  situations  à  la  fois  poétiques 
et  originales,  terribles  et  tendres,  il  nous  semble  que  le  plus  fort  est 
fait,  et  que  le  librettiste  n'a  plus  besoin  que  de  posséder  une  entente 
suffisante  de  la  scène  pour  en  tirer  un  grand  parti.  L'habileté  dont 
nous  parlons  ne  manquait  ni  à  Scribe,  ni  à  Planard  ;  cependant  ils 
ont  échoué  cette  fois,  et  ils  ont  entraîné  dans  leur  chute  le  malheu- 
reux compositeur.  Nous  disons  malheureux,  car  M.  Carafa  a  toujours 
été  \ictime  du  défaut  d'inspiration  de  ses  collaborateurs.  Et  pourtant 
la  partition  de  la  Prison  d'Edimbourg  est  loin  d'être  sans  beautés. 
Indépendamment  d'une  facture  facile  et  d'une  instrumentation  bril- 
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lante  et  colorée,  on  y  trouve  de  la  sensibilité  et  des  mélodies  char- 
mantes. Les  rôles  d'Effie  et  de  sa  sœur  Jenny  Deans,  celui  de  la  folle 
Sara,  sont  traités  avec  un  talent  magistral.  Nous  rappellerons  le  beau 
finale  du  deuxième  acte  et  le  chœur  qui  commence  le  troisième  dans 
la  Prison  d Edimbourg. 

Le  sujet  à^  Une  journée  de  la  Fronde^  opéra-comique  représenté  la 
même  année  (1833),  avait  été  pris  par  Mélesville,  dans  une  ancienne 
pièce  jouée  aux  Nouveautés,  en  1829,  sous  le  titre  de  la  Maison  du 
Rempart.  Quoique  la  partition  soit  une  des  plus  faibles  de  M.  Carafa, 
on  y  distingue  cependant  plusieurs  bons  morceaux,  notamment  au 
second  acte  le  duo  entre  Didier  et  la  duchesse  de  Longueville,  et  au 
troisième  acte  un  duo  élégamment  orchestré  entre  Georgette  et  la 
duchesse. 

La  Grande- DucJiesse.,  opéra  en  quatre  actes,  joué  à  TOpéra-Comique 
en  1835,  est  un  ouvrage  qui  pèche  par  la  donnée  et  dont  le  livret 
emprunté  par  Mélesville  et  Merville  à  une  nouvelle  de  Frédéric  Sou- 
lié,  ne  pouvait  inspirer  heureusement  un  compositeur.  Cependant, 
malgré  les  dédains  d'une  critique  aveugle,  injuste  et  partiale,  la  mu- 
sique de  cet  opéra  n'était  pas  exempte  de  beauté,  de  grâce  et  de  ca- 
ractère dramatique.  Si,  à  l'exemple  de  Rossini,  Carafa  avait  fait 
servir  les  plus  beaux  fragments  de  ses  opéras  tombés  à  de  nouveaux 
poëmes  mieux  composés,  nous  aurions  pu  entendre  avec  plaisir  deux 
beaux  duos  de  la  Grande- Duchesse^  la  prière  Vierge  Marie^  et  une 
belle  marche  funèbre. 

L'étoile  du  musicien  est  arrivée  à  son  nadir  avec  Thérèse,  opéra-co- 
mique en  deux  actes,  représenté  en  1838.  Depuis  ce  temps,  il  n'a 
plus  composé  que  quelques  morceaux  pour  la  partition  de  la  3Iar- 
quise  de  Brinvilliers,  et  quelques  airs  pour  le  prologue  intitulé  les 
Premiers  pas  qu'Adolphe  Adam  fit  jouer  à  l'ouverture  de  TOpéra  Na- 
tional en  1847.  Lorsqu'on  donna  à  l'Opéra  une  version  française  de 
Semiramide  pour  les  débuts  des  sœurs  Carlotta  et  Barbara  Marchisio, 
ce  fut  M.  Carafa  qui,  sur  la  demande  de  son  ami  Rossini,  écrivit  la 
musique  des  airs  de  ballet. 

M.  Carafa  obtint  des  lettres  de  naturahsation  française  en  1834-, 
et  succéda  à  Lesueur  comme  membre  de  l'Institut  dans  la  classe  des 
beaux-arts,  en  1837.  Il  fut  nommé  directeur  du  gymnase  de  musique 
militaire,  après  la  mort  du  clarinettiste  Béer  ;  mais  il  résigna  ces 
fonctions  quelque  temps  avant  que  cet  établissement  n'eût  été  sup- 
primé. M.  Carafa  est  aussi  professeur  de  composition  au  Conser- 
vatoire. 
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Homme  de  mœurs  douces  et  d'un  caractère  bienveillant,  les  échecs 
souvent  injustes  qu'il  a  essuyés  dans  sa  carrière  dramatique  ne  lui 
ont  laissé  aucun  sentiment  d'amertume.  Un  seul  trait  suffira  pour  le 
peindre.  L'ancien  écuyer  du  roi  Joachim  a  conservé  toute  sa  \ie  l'ha- 
bitude de  monter  à  cheval.  Dans  une  retraite  honorable  et  respectée, 
son  délassement  favori  est,  après  la  musique,  de  veiller  à  l'entretien 
d'un  vieux  cheval  dont  il  ne  consent  point  à  se  séparer,  quoique  de- 
puis longtemps  celui-ci  soit  hors  de  service.  C'est  ainsi  que  M.  Carafa 
a  obtenu,  à  la  suite  des  palmes  académiques,  la  médaille  de  la  société 
protectrice  des  animaux. 


HÉROLD 
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Hérold  fut  un  compositeur  gracieux,  souvent  inspiré,  toujours  inté- 
ressant et  ingénieux.  Son  instrumentation  est  fine,  fringante  et  colo- 
rée. Possédant  à  fond  toutes  les  ressources  de  son  art,  il  écrivit 
d'excellente  musique  sur  les  sujets  qui  lui  étaient  proposés,  et  il  ne 
lui  a  peut-être  manqué  pour  atteindre  à  la  perfection  que  d'être  un 
peu  moins  musicien.  Ce  reproche,  étrange  à  première  vue,  demande 
une  explication.  Nous  voulons  dire,  qu'attentif  à  rendre  les  situations 
d'un  livret  par  les  moyens  que  lui  suggéraient  un  sens  exquis,  une 
veine  mélodique  inépuisable  et  une  habileté  consommée,  l'auteur  de 
Marie,  de  Zampaei  du  Pré  aux  Clercs  n'a  point  ce  vigoureux  coup 
d'aile  qui  emporte  un  génie  puissant  hors  des  limites  étroites  oii  le 
librettiste  prétendait  circonscrire  son  vol.  Ses  opéras  laissent  l'oreille 
charmée,  le  cœur  ému,  l'intelligence  satisfaite,  mais  il  leur  manque 
\  au  delà,  l'ouverture  sur  l'infini. 

Nous  constatons  ce  qu'Hérold  a  été,  non  ce  qu'il  aurait  pu  être  si 
une  mort  prématurée  ne  l'eût  enlevé  à  l'âge  de  quarante-deux  ans, 
aa  moment  où  son  talent,  arrivé  à  la  pleine  conscience  de  lui-même, 
promettait  de  nombreux  chefs-d'œuvre  à  nos  scènes  lyriques.  Si 
courte  qu'ait  été  sa  vie,  le  regrettable  maître  n'en  a  pas  moins  la  gloire 
d'avoir  élevé  de  plusieurs  échelons  le  genre  de  l'opéra-comique.  On 
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sait  ce  qu'était  la  musique  de  l'ancien  Feydeau  :  gaie,  vive,  primesau- 
tière,  avec  un  grain  de  sensibilité  conventionnelle  qui  était  comme 
l'uniforme  du  lieu.  Tout  en  s'appropriant  les  qualités  du  vieux  réper- 
toire, l'auteur  de  la  Bame  blanche  avait  déjà  essayé  de  les  modifier 
par  un  mélange  d'accents  plus  vrais,  plus  naturels.  Il  était  réservé  au 
successeur  de  Boieldieii,  à  l'élève  de  Méhul,  de  poursuivre  cette  ré- 
volution, et  sur  une  scène  vouée  jusque-là  au  rire  facile,  aux  larmes 
vite  essuyées,  de  faire  prédominer  la  note  émue,  vibrante,  passionnée. 
A  cet  égard,  Zampa  et  le  Pré  aux  Clercs  sont  plus  que  des  chefs- 
d'œuvre,  ce  sont  des  dates  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  si  l'on  veut 
se  rendre  compte  du  chemin  que  l'Opéra-Comique,  infidèle  à  ses  ori- 
gines, a  parcouru  depuis  les  Philidor  et  les  Grétry,  jusqu'à  nos  jours. 

Ferdinand  Hérold  naquit  à  Paris  le  28  janvier  1791,  d'une  famille 
qui  depuis  plusieurs  générations  cultivait  la  musique  avec  succès.  Son 
père,  professeur  de  piano  distingué,  avait  été  l'élève  de  Charles-Em- 
manuel Bach.  L'enfant  ne  tarda  pas  à  entendre  la  voix  du  sang  ;  dès 
l'âge  de  six  ans,  guidé  par  son  instincf.,  il  composait  de  petites  pièces 
pour  le  clavecin.  En  même  temps,  il  faisait  preuve  de  l'intelligence  la 
plus  ouverte  et  la  plus  heureuse.  A  l'institution  Hix,  oii  il  fut  mis  à 
l'âge  de  onze  ans  pour  faire  ses  études  classiques,  il  figura  constam- 
ment parmi  les  plus  forts  de  sa  classe,  et  remporta  quatorze  prix 
depuis  la  sixième  jusqu'à  la  rhétorique;  tout  cela  sans  préjudice  de 
ses  progrès  en  musique.  11  étudiait  alors  le  piano  avec  son  parrain 
Louis  Adam,  père  de  l'auteur  du  Chalet,  et  suivait  un  cours  de  sol- 
fège que  M.  Fétis  faisait  dans  l'institution. 

Hérold  ayant  perdu  son  père  au  mois  de  septembre  1802,  ce  mal- 
heureux événement  faillit  le  détourner  de  la  voie  où  il  devait  s'illus- 
trer ;  car,  livrée  à  ses  seules  inspirations,  c'est-à-dire  à  celles  d'une 
tendresse  inquiète,  M""'  Hérold  craignit  pour  son  fils  les  chances  in- 
certaines de  l'existence  artistique,  et  parut  plus  disposée  à  lui  chercher 
un  emploi  dans  une  carrière  administrative,  qu'à  encourager  ses 
goûts  naissants.  Mais,  avant  de  rien  décider,  on  eut  la  bonne  pensée 
de  consulter  Grétry  sur  la  valeur  d'une  composition  que  le  jeune 
élève  de  l'institution  Hix  avait  fait  entendre  àla  distribution  des  prix. 
Le  compositeur  calma  les  anxiétés  de  la  pauvre  veuve  en  se  portant 
garant  du  bel  avenir  musical  réservé  à  son  fils.  Celui-ci  reprit  alors 
le  cours  de  ses  études  classiques,  et  après  les  avoir  terminées,  il 
«ntra  au  Conservatoire  le  6  octobre  1806. 

Ce  grand  établissement  comptait  à  cette  époque  beaucoup  de  profes- 
seurs éminents  :  c'étaient  Louis  Adam  pour  le  piano,  Catel  pour  l'har- 
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monie,M.  Fétis  pour  le  solfège,  Kreutzer  aîné  pour  le  violon.  En  1810, 
Hérold  remporta  le  premier  prix  de  piano  en  exécutant,  chose  re- 
marquable^ une  sonate  dont  il  était  l'auteur.  Au  mois  d'avril  de  Tan- 
née suivante  (1811),  il  étudia  la  composition  avecMéhul  à  qui  il  garda 
toujours  les  plus  vifs  sentiments  de  reconnaissance  et  d'affection  res- 
pectueuse. Il  entra  en  loge  en  1812  et  concourut  pour  le  grand 
prix  de  Rome.  Après  avoir  triomphé  de  ses  rivaux  par  une  can- 
tate intitulée  :  Mademoiselle  de  La  Vallière,  il  se  rendit  en  Italie 
(novembre  1812).  De  Rome,  oii  il  resta  environ  un  an,  il  alla  à  Na- 
ples.  Sa  qualité  de  Français  le  fit  bien  accueillir  dans  la  capitale  du 
roi  Joachim,  et  il  trouva  même  à  donner  des  leçons  de  musique  aux 
princesses  de  la  famille  royale.  Tourmenté  par  un  besoin  irrésistible 
de  produire,  le  jeune  artiste  ne  craignit  pas  de  donner  un  opéra  ita- 
lien dans  une  ville  où  les  Paisiello  et  les  Zingarelli  régnaient  par  le 
souvenir  de  leur  gloire  passée,  et  oii  le  compositeur  en  vogue  était 
IMeyer  qui  devait  bientôt  s'éclipser  devant  Rossini.  Tant  de  hardiesse 
n'était  pourtant  point  de  la  témérité  ;  et  la  preuve,  c'est  que  l'événe- 
ment lui  donna  raison. 

En  effet,  la  Gioventù  d'Enrico  Qiiinto,  opéra  buffa  en  deux  actes, 
représenté  à  ^'aples  en  1815,  obtint  un  succès  d'autant  plus  flatteur 
que  les  ^'apolitains  s'enorgueillissaient  alors  d'être  le  public  le  plus 
difficile  de  l'Italie.  Cependant,  il  ne  faudrait  pas  croire,  d'après  ce 
début,  que  les  sympathies  du  musicien  fussent  pour  la  musique  ita- 
lienne ;  ses  préférences  étaient,  au  contraire,  en  faveur  des  œuvres 
allemandes,  qu'il  brûlait  de  connaître  de  auditu,  par  un  séjour  plus 
ou  moins  prolongé  dans  leur  patrie  originaire.  En  conséquence,  Hé- 
rold n'a  pas  plutôt  constaté  l'heureux  sort  de  son  opéra  à  Naples  qu'il 
lepartpourRome  où  il  s'arrête  à  peine  quelques  jours,  pour  assister  aux 
cérémonies  delà  semaine  sainte  et  de  Pâques.  Qwand  il  a  entendu  les 
magnifiques  offices  de  la  chapelle  Sixtine  dont  il  comprit  peu  le  sens 
et  les  beautés  par  suite  d'une  éducation  incomplète,  le  voilà  de  nou- 
veau en  route  et  bientôt  on  le  retrouve  à  Yenise.  Il  semble  mettre 
une  sorte  de  précipitation  à  fuir  l'Italie,  tout  entier  à  sa  soif  d'admirer 
sur  place  les  chefs-d'œuvre  de  Beethoven  et  de  Mozart.  Par  mal- 
heur, le  moment  était  mal  choisi  pour  entreprendre,  à  travers  l'Eu- 
rope, un  voyage  d'agrément  ou  d'utiliié  artistique.  Le  retour  de  l'île 
d'Elbe  avait  rallumé  la  guerre  générale  et  l'administration  autri- 
chienne, renchérissait  sur  ses  défiances  habituelles  à  l'égard  des 
étrangers.  Lassé  d'attendre  à  Venise  des  passe-ports  qu'il  deman- 
dait depuis  quinze  jours,  Hérold  prit  la  résolution  de  s'en  passer  et  de 


HÉROLD.  407 

poursuivre  sa  route  vers  Vienne  au  risque  de  tout  ce  qui  pourrait  lui 
arri\er.  Le  pire  était  d'être  pris  pour  un  espion  et  fusillé  comme  tel  ; 
mais  notre  artiste  avait  vingt-quatre  ans,  et  un  danger  entrevu  est 
souvent  un  attrait  de  plus  pour  la  jeunesse.  Du  reste,  le  pensionnaire 
de  l'Académie  de  Rome  n'eut  pas  à  regretter  d'avoir  contrevenu  aux 
règlements  de  la  police  impériale  :  si  la  route  de  Venise  à  Vienne  ag- 
gravée des  détours  qu'il  faisait  pour  échapper  à  la  douane  dut  lui  pa- 
raître longue  et  fatigante,  du  moins  était-il  sain  et  sauf  lorsqu'il 
toucha  au  terme  de  son  voyage. 

Dans  la  capitale  des  Hapsbourg,  nouvelles  perplexités,  nouveaux 
ennuis.  Faute  de  papiers  qui  établissent  son  identité,  Hérold  était 
dans  le  cas  de  se  voir  interdire  comme  vagabond  le  séjour  de  la  ville. 
Pour  sortir  d'embarras,  il  s'adressa  à  Salieri  qui  le  présenta  au  prince 
de  Talle^rand.  Les  difficultés  s'aplanirent  dès  que  notre  chargé  d'af- 
faires eut  pris  en  main  la  cause  de  son  compatriote,  et  le  musicien 
put  dorénavant  se  livrer  à  l'étude  des  maîtres  germaniques,  sans 
crainte  d'être  troublé  au  milieu  de  ses  chères  occupations  par  un  ar- 
rêté d'expulsion. 

Après  trois  années  de  studieux  loisirs  (1812-1815),  le  futur 
auteur  de  Matie  revint  à  Paris,  ne  rêvant  plus  qu'un  livret  qui  lui 
permît  de  se  manifester  au  public.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  s'aper- 
cevoir que  ce  qui  était  si  aisé  à  un  étranger  en  Italie  rencontrait 
beaucoup  plus  de  difficultés  en  France.  Nos  littérateurs  ne  voulaient 
collaborer  qu'avec  des  hommes  déjà  en  possession  d'une  certaine 
notoriété,  et  le  succès  de  la  Gioventù  dEnrico  Qumto  n'avait  pas 
franchi  les  limites  du  Napolitain.  De  guerre  lasse,  se  voyant  obligé 
d'attendre,  Hérold  dut  accepter  un  emploi  au  théâtre  Italien  dont  le 
privilège  était  alors  entre  les  mains  de  M*"'  Catalani.  Lorsque  la  cé- 
lèbre cantatrice  résigna  ses  fonctions,  laissant  la  caisse  du  théâtre 
dans  un  état  déplorable,  elle  songea  à  emmener  avec  elle  dans  ses 
tournées  musicales  le  jeune  artiste  dont  l'engagement  n'avait  été  con- 
clu que  pour  un  an  et  qui  allait  se  trouver  sans  position.  Au  lieu  de 
ronger  son  frein  à  Paris,  de  se  consumer  dans  une  inaction  stérile, 
sans  autre  perspective  prochaine  que  l'espoir  très- vague  d'être  nommé 
chef  de  la  musique  du  duc  de  Berry,  que  ne  cherchait-il  dans  les 
voynges  l'occasion  de  retremper  son  imagination,  d'alimenter  en  lui 
une  source  d'impressions  toujours  nouvelles?  Ces  considérations  que 
Méhul  faisait  valoir  aux  yeux  de  son  ancien  élève  resté  son  ami  l'auraient 
probablement  emporté,  si,  à  la  veille  de  se  déterminer,  Hérold  n'eût 
reçu  de  Boieldieu  une  lettre  qui  leva  tous  ses  doutes  et  le  fixa  à  Paris. 
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L'auteur  de  Ma  tanle  Aurore  lui  proposait  de  collaJDorer  à  l'opéra 
de  Charles  de  France.  C'était  un  ouvrage  destiné  à  célébrer  le  ma- 
riage du  duc  de  Berry.  L'administration  en  avait  naturellement  chargé 
le  plus  illustre  de  ses  maîtres  habituels. 

Mais  Boit'ldieu  souffrait  d'une  sciatique  qui  lui  rendait  le  travail 
pénible,  et  comme  la  maladie  lui  procurait  l'occasion  de  faire  une 
bonne  action,  cet  homme  excellent  n'avait  eu  garde  de  la  laisser 
échapper. 

Qu'on  se  figure  la  joie  d'Hérold,  hier  dévoré  par  une  activité  qui  ne 
trouvait  point  d'issue,  abattu,  découragé,  bref,  sur  le  point  de  s'expa- 
trier; aujourd'hui  associé  aux  inspirations  d'un  maître  glorieux,  et, 
sous  le  couvert  d'un  tel  patronage,  faisant  son  apparition  siir  la  scène 
française. 

Jamais  depuis  il  n'oublia  celui  qui  avait  été  le  premier  instrument 
de  sa  fortune,  et  la  \ive  gratitude  qu'il  témoigna  toujours  à  Boieldieu 
n'est  pas  un  des  traits  les  moins  honorables  de  sa  trop  courte  carrière. 

Charles  deFranceiat  représenté  à  l'Opéra-Gomique  Le  18  juin  1810. 
Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  de  succès.  Ces  pièces  de  circonstance 
réussissent /Jt/r  ordre.  Leur  aurore  est  briUante,  mais  elles  n'ont  pas 
de  lendemain. 

Qu'importait  d'ailleurs  au  jeune  compositeur? L'essentiel,  c'était 
que  le  premier  pas  fût  fait.  Maintenant  les  Ubrettistes  accourent  à  lui, 
et,  sur  un  livret  de  Théaulon,  il  écrit  la  partition  des  Rosières^  opéra- 
comique  en  trois  actes  donné  à  Feydeau  en  1817. 

Dans  l'année  de  sa  représentation,  cet  ouvrage  a  été  joué  quarante- 
quatre  fois,  chiffre  considérable  pour  le  temps.  Des  qualités  qui  plus 
tard  se  sont  fort  accrues  s'y  montrent  déjà  plus  qu'en  germe.  Les 
morceaux  les  plus  saillants  sont  l'ouverture,  les  couplets  de  Florette  : 
De  ce  village  tous  les  garçons,  le  ohœur  final  du  premier  acte  ;  au  se- 
cond, la  marche  des  gardes-chasse  ;  enfin  au  troisième  acte  le  duo 
de  Bastien  et  Florette.  Reprises  en  18G0,  les  linsières  l'ont  encore  été 
on  18G6  au  théâtre  des  Fantaisies-Parisieiaaes,  mais  sans  succès,  à 
cause  de  la  faiblesse  de  l'orchestre. 

L'auteur  dédia  sa  partition  à  Méhul.  11  entrepriit  ensuite  la  musi- 
que de  la  Clochette.  L'histoire  de  celte  clochette,  mise  en  trois  actes 
paj  Théaulon,  n'est  autre  que  Cêlle  delà  Lampe  merveilleuse,  légère- 
ment déguisée.  Nicolo  avait  pris  les  devants.  Gomme  on  savait  à  l'O- 
péra-Comique  qu'il  préparait  pourl'Opéra  nn  ouvrage  intitulé  Aladin., 
il  s'agissait  de  le  gagner  de  vitesse  en  luii  empruntant  son  sujet, 
très-favorable  à  l'effet  scénique  et  à  la  magnificence  des  décors.  En 
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cette  occurrence,  les  derniers  venus  furent  les  premiers  arrivés,  car 
Hérold  et  Théaulon  firent  jouer  leur  œuvre  le  18  octobre  1817,  tandis 
que  l'opéra  de  Nicolo  retardé  par  divers  obstacles  ne  put  être  donné 
que  le 6  février  1822,  après  la  mort  du  maître  donl  la  production  ina- 
chevée fut  complétée  par  Benincori.  Dans  la  pièce  représentée  à  Fey- 
deau,  Aladin  s'appelle  Azolin  et  la  fameuse  lampe  est  remplacée  par 
une  clochette.  Mais  si  le  librettiste  ne  s'était  g-iière  mis  en  frais  d'in- 
vention, le  musicien  avait  dépensé  beaucoup  de  talent  dans  son  ins- 
trumentation, neuve,  riche  et  éléeante,  dans  l'air  d'Azolin  et  dans  le 
motif  gracieux  de  l'air  :  Me  voilà ^  me  vràlà. 

Pour  employer  le  langage  d'une  feuille  de  l'époque,  le  son  argentin 
de  la  Chchetle  attira  la  foule.  Toutefois  il  est  permis  de  penser  que 
cette  foule  était  plus  sensible  à  l'éclat  de  la  mise  en  scène  qu'aux  beau- 
tés d'une  partition  trop  forte  pour  elle. 

En  apprenant,  sur  son  lit  de  mort,  le  succès  de  la  Clodiett^^  Méhul 
s'écria  :  «  Je  puis  mourir;  je  laisse  un  musicien  à  la  France.  » 

Malgré  ce  Nunc  dimittis  prophétique,  il  se  passa  près  de  dix-huit 
mois  avant  qu'Hérold  pût  mettre  la  main  sur  un  poëme  d'opéra.  Fai- 
sant de  nécessité  vertu,  il  écrivit  durant  ce  temps  force  morceaux  pour 
piano  ;  enfin,,  fatigué  d'attendre,  il  se  résolut  à  travailler  sur  un  livret 
des  plus  ingrats  :  le  Premier  venu.,  paroles  de  Vial  et  Planard,  repré- 
senté à  rOpéra-Comique  le  28  septembre  1818.  La  pièce  était  spiri- 
tuelle, mais  nullement  propre  à  favoriser  l'inspiration  du  musicien. 
Aussi  l'ouvrage  n'<tbtint-il  qu'un  succès  d'estime.  Les  Troqueurs 
(18  février  1819)  ne  furent  pas  plus  heureux.  Le  musicien,  deux  fois 
^ictîmede  ses  collaborateurs,  craignit  d'essuyer  un  troisième  échec 
avec  V Amour  platonique  {[%[%)  et  le  retira  àla  veille  de  la  représent;;- 
tion.  Il  eût  pu  prendre  la  même  précaution  pour  V Auteur  mort  et  vi- 
vant où  Planard  s'était  contenté  de  semer  son  esprit  sans  s'inquiéter 
s'il  y  avait  là  matière  à  une  partition  intéressante.  Une  donnée  causti- 
que enrichie  de  traits  piquants  à  l'adresse  des  journalistes  était  un 
thème  essentiellement  anti-musieal.  L'accueil  du  public  le  fit  com- 
prendre trop  tard  aux  deux  auteurs  (1820). 

Une  mauvaise  fortune  si  persistante  parut  avoir  épuisé  la  patience 
du  compositeur.  Il  obtint,  sur  ces  entrefaites,  la  place  de  pianiste- 
ac<îompagnateur  au  théâtre  Italien. 

Le  peu  de  temps  libre  que  lui  laissèrent  ces  nouvelles  fonctions,  il 
l'employa  à  composer  de  la  musique  de  piano  et  semblait  avoir  re- 
noncéà  la  carrière  dramatique.  En  1821,  il  fut  chargé  d'aller  en  Ita- 
lie recruter  des  chanteurs  pour  notre  scène  lyrique  italienne.  C'est  à 
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Inique  la  société  des  dilettanti  de  la  Restauration  doit  d'avoir  entendu 
à  Paris  la  Pasta  et  Galli.  Après  s'être  acquitté  d'une  mission  délicate 
avec  l'intelligence  d'un  artiste  et  la  loyale  probité  d'un  honnête 
homme,  Hérold,  à  qui  le  repos  commençait  à  peser,  accepta  de 
M.  Paul  de  Kock  le  livret  du  Muletier  ;  cet  ouvrage  fortement  assai- 
sonné de  sel  gaulois  fut  représenté  à  Feydeau,  le  12  mai  1823.  Le 
succès,  d'abord  contesté,  puis  définitif,  fut  exclusivement  pour  le 
musicien,  qu'il  consola  de  ses  chutes  précédentes.  Le  8  septembre 
de  la  même  année  parut  à  l'Opéra  Lastliénie.  M.  de  Ghaillou  en 
avait  tiré  le  sujet  des  Voyages  d'Anténor  en  Grèce,  par  M.  de  Lan- 
tier.  La  pièce  était  froide  et  dépourvue  de  situations  musicales.  ERe 
fut  sifflée,  mais  la  partition  oii  brillent  quelques  morceaux  remarqua- 
bles ne  fit  aucun  tort  à  la  réputation  du  maître.  Il  fut  chargé,  peu 
après,  conjointement  avecM.  Auber,  d'écrirela  musique  de  Vendôme 
en  Espagne^  ouvrage  donné  le  5  décembre  1823  à  l'Opéra,  à  l'occa- 
sion des  succès  remportés  par  le  duc  d'Angoulême  sur  l'armée  de  la 
révolution  espagnole. 

Le  Roi  René  ne  semble  pas  avoir  été,  dans  la  pensée  de  l'artiste  et 
de  ses  cohaborateurs,  un  opéra  de  circonstance  ;  mais  M.  de  Corbières, 
ministre  de  l'intérieur,  lui  donna  ce  caractère  en  exigeant  qu'il  fût 
joué  à  la  représentation  gratis  du  24  août  (1824)  pour  la  fête  du 
roi.  L'auditoire  qui  remplissait  ce  jour-là  la  salle  Feydeau  était, 
en  grande  partie,  on  peut  le  croire,  étranger  aux  délicatesses  de  la 
mélodie  :  il  n'en  fit  pas  m.oins  acte  de  dilettantisme  éclairé  par  les 
applaudissements  qu'il  accorda  à  l'œuvre  du  compositeur. 

A  cette  époque  de  sa  vie,  de  graves  préoccupations  pécuniaires  al- 
ternaient dans  1  ame  d'Hérold  avec  les  préoccupations  artistiques. 
Presque  tout  l'argent  qu'il  avait  pu  épargner  depuis  dix  ans,  il  venait 
de  l'employer  à  l'acquisition  d'une  maison,  et  mallieureusement  il  ne 
trouvait  point  de  locataires  pour  son  immeuble.  Il  avait  fait,  comme 
on  dit,  une  mauvaise  affaire.  Nul  doute  que  les  déboires  du  spécula- 
teur n'aient  eu  une  funeste  influence  sur  l'inspiration  du  musicien, 
quand  il  écrivit  la  partition  du  Lapin  blanc.  Cette  insignifiante 
bluctte,  dont  le  livret  était  de  Mélesville  et  Carmouche,  fut  outrageu- 
sement sifflée  à  rOpéra-Gomique,  le  21  mai  1825. 

On  a  dû  remarquer  qu'au  début  de  sa  carrière,  l'élève  de  Méhul 
n'avait  qu'un  goût  médiocre  pour  les  maîtres  italiens  ;  on  se  rappelle 
son  empressement  à  aller  demander  des  modèles  à  l'Allemagne  en 
1815.  Une  transformation  s'opéra  dans  ses  idées,  après  que  ses  fonc- 
tions au  théâtre  Italien  lui  eurent  permis  de  s'initier  plus  complète- 
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ment  aux  chefs-d'œuvre  deRossini,  chefs-d'œuvre  qu'il  n'avait  fait 
qu'entrevoir  pendant  son  séjour  au  delà  des  Alpes.  L'influence  rossi- 
nienne,  sensible  dans  pUisieurs  des  opéras  précédents  d'Hérold,  se 
reconnaît  encore  dans  plus  d'un  endroit  de  Marie^  la  première  en 
date  des  trois  productions  immortelles  de  notre  musicien  (12  aotjt 
i826). 

M.  de  Planard,  le  librettiste  infortuné  du  Premier  venu  et  de  Y  Au- 
teur mort  et  vivant,  avait  rencontré  cette  fois  une  donnée  intéres- 
sante et  de  bon  goût.  Il  s^en  faut  que  le  poëme  de  Marie  ait  le  mouve- 
ment et  le  pathétique  de  Zampa  et  du  Pré  aux  Clercs.  Ne  soyons  donc 
pas  surpris  si  Hérold,  sur  un  sujet  simple,  tour  à  tour  gracieux  et 
touchant,  n'a  songé  qu'à  écrire  une  musique  agréable,  suave  et  em- 
preinte d'une  exquise  sensibilité.  Il  a  su  se  renfermer  dans  les  bornes 
qui  lui  étaient  tracées  par  la  nature  du  livret,  et  il  a  bien  fait.  Ne  lui 
demandons  rien  de  plus  et  contentons-nous  d'admirer  avec  tout  le 
monde  la  délicieuse  cavatine  :  Une  rohe  légère,  la  charmante  barca- 
rolle  :  Batelier,  dit  Lisette,  la  romance  :  Je  pars  deniain,  il  fait  t  cpiit- 
fcr  Marie,  Vslit:  Co7nme  en  7}otre  jeune  âge,  euiÀn  les  couplets  n-ïfs 
Sur  la  rivière,  morceaux  qui  ont  tous  été  populaires,  et  dont  plusieurs 
le  sont  restés,  quoiqu'ils  datent  maintenant  de  plus  de  quarante 
ans. 

Hérold  avait  quitté  sa  position  d'accompagnateur  au  théâtre  Ita- 
lien pour  celle  de  chef  des  chœurs  à  l'Opéra.  En  1827,  l'administration 
de  ce  théâtre  le  promut  à  l'emploi  de  directeur  du  chant.  C'est  en  cette 
qualité  qu'il  prit  une  part  considérable  à  la  mise  en  scène  du  Comte 
Ory  et  de  Robert  le  Diable.  Durant  l'exercice  de  ses  fonctions,  il 
composa  également  de  1827  à  J830,  six  ballets  :  Astolphe  et  Joconde 
(29  janvier  1827),  la  Somnambule  (19  septembre  1827),  Lydie 
(2  juillet  1828),  la  Fille  mal  gardée  {il  novembre  1828),  la  Belle  au 
bois  dormant  (27  avril  1 829)  et  les  IS'oces  de  village  (2 1  février 
1830. 

Grâce  à  un  redoublement  d'activité,  le  compositeur  faisait  face  à 
des  occupations  aussi  multipliées,  sans  négliger  les  travaux  d'un  autre 
ordre  qui  pouvaient  étendre  sa  réputation.  M.  Ozaneaux  ayant  écrit 
];our  l'Odéon  un  drame  en  trois  actes  intitulé  le  Dernier  jour  de  Mis- 
sohnghï,  Hérold  fit  pour  cet  ouvrage  représenté  le  10  avril  1828  une 
ouverture,  des  chœurs  et  plusieurs  autres  morceaux.  Mais  l'auteur 
délicat  de  Marie  ne  sut  pas  s'élever  ici  aux  accents  héroïques  que  le 
sujet  comportait  :  d'ailleurs  il  avait  affaire  à  forte  partie.  C'était  une 
terrible  tâche  que  d'entrer  en  concurrence  avec  Rossini  qui  deux  ans 
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auparavant  avait  fait  jouer  son  admirable -S/e^erfe  Corinthe.  Dans  cette 
lutte  trop  inégale,  le  vaincu  était  sûr  au  moins  de  ne  pas  être  diminué 
par  sa  défaite.  Entre  le  Dernier  jour  de  Missolonghi  et  Zampa  se  pla- 
cent deux  opéras-comiques  :  l Illusion  (18  juillet  1829)  et  Emmeline 
(28  novembre  1829)  qui,  en  dépit  de  nombreuses  beautés  musicales, 
ne  réussirent  point,  parce  que  le  public  ne  put  s'intéresser  aux  livrets. 
]Mous  ne  citons  que  pour  mémoire  un  petit  acte  auquel  Hérold  tra- 
vailla avec  M.  Carafa,  VAnbergedAuray,  représentée  à  la  salle  Venta- 
dour  le  H  mai  1830.  La  pièce  n'avait  été  écrite  que  pour  faire  valoir 
le  talent  de  l'actrice  anglaise  miss  Smithson,  qui  a  épousé  depuis 
M.  Hector  Berlioz. 

Nous  touchons  au  terme  de  la  vie  du  maître,  à  cette  heure  oîj,  près 
de  quitter  la  terre,  il  lui  laisse  pour  adieux  deux  admirables  parti- 
tions :  Zampa  et  le  Pré  aux  Clercs.  La  première,  entendue  d'abord 
àl'Opéra-ComiqueleS  mai  1831,  est  restée  constamment  au  répertoire 
depuis  trente-cinq  ans  et  on  l'entend  toujours  avec  plaisir,  si  défec- 
tueuse qu'en  soit  l'exécution  le  plus  souvent.  On  peut  reprochera 
Mélesville,  l'auteur  du  livret,  d'avoir  un  peu  cavalièrement  pris  son 
bien  dans  le  Do7i  Giovanni  de  Da  Ponte.  Le  corsaire  de  l'œuvre  fran- 
çaise offre  en  effet  plus  d'un  rapport  avec  le  dissoluto  punito,  et  le  rôle 
muet  de  la  Fiancée  de  inarbre  ressemble  beaucoup  au  rôle  parlé  de  la 
statue  du  commandeur.  La  justification  du  plagiat  est  dans  ce  fait  que 
rarement  plagiat  a  été  plus  heureux.  Zampa  abonde  en  situations 
musicales;  c'est  un  poëme  bien  conçu  pour  le  déploiement  des  fa- 
cultés du  compositeur  :  cela  suffit  pour  l'apologie  du  librettiste. 

L'ouverture  de  cet  opéra  est  une  suite  de  motifs  les  plus  brillants  et 
les  mieux  orchestrés,  mais  empruntés  au  chant,  suivant  l'usage  que 
Boieldieu  a,  un  des  premiers,  mis  en  vigueur  et  qui  depuis  a  été  suivi 
par  beaucoup  d'autres.  Au  premier  acte,  l'oreille  de  l'auditeur  ne 
cesse  pas  un  instant  d'être  captivée.  Après  le  joli  chœur  des  jeunes 
filles  :  Dans  ses  présents  que  de  magni^cence,  Camille  chante  un  air 
dont  la  première  phrase  est  charmante  :  A  ce  bonheur  suprême.  La 
ballade  à  laquelle  le  timbre  des  clarinettes  donne  un  caractère  légen- 
daire et  naïf,  le  trio  accompagné  d'un  sol  passa  si  vif,  le  quatuor  ma- 
jestueux :  Le  voilà  I  que  mon  âme  est  émue  !  qui  est  le  meilleur  morceau 
de  l'ouvrage  avec  le  duo  du  troisième  acte,  et  enfin  le  finale  Au  plaisir., 
à  la  folie  d'une  grande  variété  d'effets,  telle  est  la  partie  musicale  du 
premier  acte.  Le  second  n'est  pas  moins  riche.  Tout  le  monde  connaît 
le  suave  cantique  pour  trois  voix  de  femmes  :  Aux  pieds  de  la  Ma- 
done,  ainsi  que  l'air  :  Il  faut  céder  à  mes  lois.  Le  duo  de  la  reconnais* 
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sance  :  Juste  ciel!  c  est  ma  femme!  Qsi  plein  d'entrain,  d'intelligence 
scénique  et  de  bon  goût.  Hérold  livré  à  lui-même  et  non  surexcité  par 
une  situation  dramatique  imposée  était  mélancolique.  On  saisit  par- 
faitement ce  côté  de  son  caractère  dans  ce  passage  du  duo  :  Hélas  !  o 
douleur!  Urne  croit  infidèle!  comme  aussi,  dans  la  barcarolle  du 
troisième  acte  :  Où  vas-tu,  pauvre  gondolier?  la  ronde:  Douce  jouven- 
celle, bien  encadrée  dans  le  chœur,  a  été  populaire;  on  est  moins  frappe 
du  commencement  du  finale,  mais  le  compositeur  se  relève  à  la  strette  : 
Tout  redouble  tnes  alarmes  oîi  le  fa  naturel  sur  le  mi  pédale  com- 
mence une  de  ces  phrases  inspirées  qui  suffisent  pour  prouver  le  gé- 
nie. La  barcarolle  dont  nous  avons  déjà  parlé  et  une  sérénade  chantée 
discrètement  par  le  chœur  ouvrent  le  troisième  acte.  Il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  rappeler  le  célèbre  duo  :  Pourquoi  trembler?  entre  Camille 
et  Zampa.  La  puissance  dramatique  et  l'expression  passionnée  sont 
poussées  au  comble  dans  ce  morceau. 

Le  succès  de  Zampa  préserva  l'Opéra-Gomique  d'une  faillite  im- 
minente. A  la  suite  de  cet  ouvrage,  Hérold  collabora  avec  plusieurs 
autres  musiciens  à  la  partition  de  la  Marquise  de  Brinvilliers.  Puis, 
en  attendant  que  son  Pré  aux  Clercs  pût  être  monté,  il  donna,  sur  la 
même  scène  où  il  avait  fait  applaudir  Zampa,  une  bagatelle  en  un 
acte  intitulée  la  Médecine  sans  médecin,  musique  agréable  qu'un  mé- 
chant livret  tua  sous  lui  (octobre  1832). 

Le  15  décembre  1832,  eut  lieu  à  l'Opéra-Comique  la  première  re- 
présentation du  Préaux  Clercs,  La  mode  était  alors  au  seizième 
siècle  qu'on  prenait  naïvement  dans  le  public  pour  le  moyen  âge. 
Aucune  époque  de  l'histoire  n'est  plus  propre  que  la  Renaissance  à 
fournir  des  sujets  lyriques.  Le  raffinement  et  l'élégance  des  Valois 
unis  à  la  violence  des  passions  de  ce  temps,  se  prêtent  merveilleuse- 
mentaux  plaisirs  délicats,  comme  aux  émotions  du  théâtre.  M.  Sainte- 
Beuve  avait  fait  du  seizième  siècle  un  siècle  littéraire,  M.  Alexandre 
Dumas  lui  avait  donné  droit  de  cité  sur  la  scène  et  dans  le  roman, 
M.  Mérimée  s'en  était  inspiré  pour  écrire  une  de  ses  plus  remarqua- 
bles productions  {la  Chronique  de  Charles  IX).  Oii  pourrait-on 
d'ailleurs  trouver  des  événements  plus  dramatiques,  des  caractères 
plus  vigoureux,  des  passions  plus  grandes  qu'à  cette  époque  contrastée 
qui  mit  dans  un  relief  saisissant  toutes  les  qualités  bonnes  ou  mau- 
vaises, tous  les  sentiments  nobles  ou  abjects  de  la  nature  humaine? 
W.  de  Planard  suivit  le  courant  du  jour  :  il  laissa  là  ses  demoiselles 
vêtues  d'une  «  robe  légère  »  et  coiffées  d'un  «  chapeau  de  bergère  » 
pour  tailler  en  pleine  Ligue  un  drame  aussi  émouvant  que  Marie 
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était  une  idylle  calme  et  bourgeoise.  Quant  à  la  partition,  on  ne  sait 
ce  qu'on  doit  y  admirer  le  plus  :  la  peinture  musicale  des  situations 
scéniques,  la  teinte  merveilleuse  qui  règne  sur  toute  la  partie  épis^o- 
dique,  le  coloris  tour  à  tour  discret  et  puissant  de  l'instrumentation, 
tout  y  est  combiné  pour  plaire  à  l'oreille  la  plus  difficile,  et  satisfaire 
l'intelligence  la  plus  exigeante.  Le  temps  n'était  plus  oii  le  maître 
cherchait  à  tâtons  sa  voie,  oscillant  entre  les  Allemands  et  les  Italiens  ; 
depuis  Zampa  il  est  entré  en  possession  de  son  individualité  ;  il  est 
lui  ;  il  n'appartient  ni  à  Rossini  ni  à  AVeber.  Les  procédés  de  l'un  et 
de  l'autre,  il  se  les  est  assimilés,  mais  il  en  dispose  librement,  arrivé 
qu'il  est  à  cet  éclectisme  heureux  qui  concilie  la  mélodie,  l'harmonie 
et  l'expression.  Dans  un  ouvrage  où  tout  est  à  citer,  nous  nous  borne- 
rons à  rappeler  l'ouverture  en  sol  mineur  où  l'on  remarque  une  fn- 
ghette  délicieuse,  puis  un  chant  large  et  puissant  et  qui  est  d'une  origi- 
nalité soutenue  ;  le  duo  si  connu  :  Les  rendez-vous  de  noblecompoxjnie^ 
l'air  de  Mergy  :  0  ma  tendre  amie^  et  la  touchante  romance  :  Souve- 
nirs du  jeune  âge,  dans  le  premier  acte  ;  au  second,  l'air  d'Isabelle  : 
Jours  de  mon  enfance  !  et  le  trio  :  Vous  me  disiez  sans  cesse  :  Pourquoi 
fuir  les  amours?  Dans  le  troisième  acte,  on  distingue,  entre  autres 
morceaux  qui  sont  des  chefs-d'œuvre,  la  ronde  si  populaire  :  A  la  fleur 
du  bel  àge^  le  trio  syllabique  :  C'en  est  fait ^  le  ciel  même,  le  chœur  : 
Que  faune  ces  ombrages,  le  trio  scénique  du  duel,  le  quatuor  d'ime 
demi-teinte  délicieuse  :  VHeure  nous  appelle,  enfin  la  scène  du  ba- 
teau, où  le  récit  des  violoncelles  produit  un  des  plus  grands  etfets 
qui  existent  au  théâtre. 

Le  succès  du  Pré  aux  Clercs  fut  immédiat,  bien  que  cet  ouvrage 
eût  été  interprété  à  l'origine  d'une  façon  assez  médiocre. 

Hérold  s'était  beaucoup  fatigué  pendant  qu'il  faisait  répéter  son 
opéra.  Miné,  depuis  plusieurs  années,  par  une  maladie  de  poitrine 
dont  son  père  lui  avait  transmis  le  germe,  il  aggrava  ainsi  son  état 
qui  en  peu  de  semaines  devint  désespéré.  Il  expira  le  19  janvier  J83.3, 
non  moins  regretté  pour  ses  belles  qualités  privées  que  pour  son  ta- 
lent qui  lui  assignait  une  place  au  premier  rang  parmi  les  composi- 
teurs. Une  partition  d'opéra  intitulée  Ludovic  qu'il  avait  laissée  ina- 
chevée fut  terminée  par  Halévy. 

Hérold  s'était  marié  en  1827.  De  ce  mariage  naquirent  trois  enfants 
dont  un  fils  qui  s'est  fait  un  nom  distingué  dans  le  barreau. 

Le  portrait  le  plus  répandu  d'Hérold  a  été  fait  par  Duprc,  son  ami, 
qui  a  ajouté  au  bas  cette  épigraphe  : 

Virlute  non  ambitu  laurum  mentit. 
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Il  en  existe  un  autre  très-bien  dessiné  par  Traviès.  Nous  en  avons 
fait  graver  un  nouveau  d'après  un  médaillon  en  bronze,  œuvre  du 
statuaire  David  d'Angers,  que  M.  Hérold  a  eu  l'obligeance  de  mettre 
à  notre  disposition. 


ROSSIN 


NE  EN   1792 


S'appeler  Rossini,  c'est  avoir  fait  Moïse  et  le  Barbier  de  Séville, 
Guillaume  Tell  et  le  Comte  Ory  ;  c'est  être  doué  d'une  des  plus  rares 
et  des  plus  complètes  organisations  musicales  que  l'on  connaisse. 
D'autres  compositeurs,  les  Meyerbeer,  les  Weber,  peuvent  être  com- 
parés à  ces  mineurs  qui,  la  pioche  à  la  main,  arrachent  des  entrailles 
de  la  terre  un  métal  précieux  :  Rossini  est  une  source  qui  roule  en 
abondance  et  sans  obstacle  or  et  diamants  ;  comme  les  grands  poètes 
Shakespeare,  Corneille,  Molière  et  Racine,  il  sait  prendre  à  merveille 
le  tour  tragique  et  le  tour  comique.  Toutes  les  nuances,  tous  les  sen- 
timents ont  leur  expression  dans  son  œuvre,  oii,  si  l'on  rencontre  le 
trio  de  Papatacci^  on  trouve  aussi  celui  de  Guillaume  Tell. 

Gioachino  Rossini  naquit  le  29  février  1792,  à  Pesaro,  dans  la  Ro- 
magne.  Son  père,  Giuseppe  Rossini,  exerçait  la  profession  de  tuba- 
tore  ou  trompette  de  ville,  qu'il  cumulait  avec  l'emploi  d'inspecteur 
de  la  boucherie.  Sa  mère,  Anna  Guidarini,  avait  été  très-belle  et  pos- 
sédait une  voix  remarquable.  Lorsqu'en  1796,  l'armée  française, 
qui  venait  de  faire  la  campagne  d'Italie,  passa  à  Pesaro,  Giuseppe 
Rossini  dont  la  tête  était  chaude,  s'enthousiasma  pour  les  idées  nou- 
velles importées  au  delà  des  monts  par  les  troupes  delà  République. 
La  vivacité  de  son  langage  et  ses  imprudences  furent  telles  que  la 
réaction,  survenue  peu  après,  l'en  punit  d'abord  en  luiôtantses  fonc- 
tions de  tubatore,  puis  en  le  faisant  incarcérer  (1798).  M""*  Rossini  prit 
alors  une  résolution  hardie  que  lui  dicta  l'amour  maternel.  Restée  seule 
à  pourvoir  à  l'entretien  de  son  enfant  pendant  la  captivité  de  son  mari, 
elle  se  rendit  à  Bologne  et  s'engagea  comme  chanteuse  de  théâtre  par 


4IG  LES   MUSICIENS  CÉLÈBRES. 

lontremise  d'une  des  nombreuses  agences  dramatiques  qui  fonction- 
nent dans  cette  ^ille.  Ne  pouvant  emmener  son  fils  avec  elle  durant 
SCS  excursions  forcées  à  Sinigaglig,  à  Yelletri  et  autres  lieux,  elle  avait 
confié  à  des  mains  amies  les  soins  de  sa  première  éducation  ;  mais, 
malgré  l'extrême  précocité  de  son  intelligence,  le  jeune  Rossini 
était,  dès  ses  premières  années,  trop  léger  et  trop  dissipé  pour  s'a- 
donner sérieusement  à  l'étude.  Il  n'était  pas  jusqu'à  son  maître  de 
piano,  Prinetti,  qui  n'eût  à  se  plaindna  de  son  peu  d'application.  Sur 
ces  entrefuites,  le  tubatore  sortit  de  prison  et,  dès  lors,  il  concourut  à 
l'orchestre  comme  premier  coraux  représentations  qui  mettaient  en 
évidence  le  talent  vocal  de  sa  femme.  Mais  quand  il  apprit  que  son  hé- 
ritier savait  à  peine  lire  et  écrire,  qu'il  était  rebelle  aux  enseignements 
de  l'honnête  Prinetti,  le  père  irrité  songea  à  lui  donner  une  sévère 
leçon  et,  à  cette  fin,  le  mit  en  apprentissage  chez  un  forgeron.  Ce  châ- 
timent produisit  bientôt  l'effet  espéré.  Revenu  à  de  meilleurs  senti- 
ments, touché  surtout  par  les  larmes  de  sa  mère  qu'il  a  toujours  aimée 
de  l'affection  la  plus  tendre,  Rossini  s'appliqua  au  travail  avec  une 
ardeur  qui,  depuis,  ne  s'est  jamais  démentie,  en  dépit  du  préjugé  ré- 
pandu sur  la  prétendue  paresse  du  grand  compositeur. 

L'enfant  étudia  le  chant  et  l'accompagnement  sous  la  direction  de 
D.  Angelo  Tesei.  Le  moment  allait  bit-ntôt  venir  oîi  il  serait,  à  dix 
ans,  le  soutien  de  sa  famille,  car  M""'  Rossini  dut,  au  bout  de  peu  de 
temps,  quitter  la  scène  par  suite  d'une  maladie  qui  nécessita  l'am- 
putation des  amygdales.  Heureusement  le  futur  maestro  jouissait 
dune  charmante  voix  de  soprano,  et  il  trouva  moyen  de  l'utiliser  en 
chantant  au  chœur  dans  les  églises.  Les  quelques /^yo// qu'il  touchait 
dans  cet  emploi  aidaient  à  l'entretien  de  son  père  et  de  sa  mère  ; 
mais  tout  en  gagnant  sa  vie  bien  modestement,  il  poursuivait  ses 
études  avec  Tesei  et  acquérait  des  notions  de  littérature  dans  la 
conversation  de  l'ingénieur  Giusti,  un  des  hommes  de  Bologne  les 
plus  distingués  par  son  savoir  et  son  intelligence.  Sans  avoir  subi  la 
discipline  de  l'éducation  classique,  Rossini  a  su  s'instruire  au  point 
de  n'être  étranger  à  aucune  science,  à  aucun  ordre  d'idées,  et  cela, 
par  le  parti  que  son  esprit  ouvert  et  facile  a  su  tirer  du  commerce  des 
personnes éminentes  en  tout  genre.  Devenu  accompagnateur  habile, 
l'enfant  suivit  son  père  dans  ses  tournées  dramatiques.  C'était 
encore  l'occasion  de  gagner  quelques  ;>ao/<  dont  ses  parents  avaient 
grand  besoin.  Sa  réputation  naissante  de  virtuose  le  fit  aussi  ad- 
mettre h  la  société  philharmonique  des  Concordi  de  Bologne,  où 
on  le  voit  dirierer l'exécution  de  l'oratorio  des  Saisons  deHa\dn. 
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Cependant  l'époque  de  l'adolescence  arrivait,  époque  fatale  pour 
les  voix  de  soprano,  et  l'enfant  de  chœur  était  menacé  de  perdre  son 
emploi.  C'est  alors  qu'il  entra  au  lycée  de  Bologne  dans  la  classe  de 
contre-point  du  père  Stanislas  Mattei  (20  mars  1807).  Il  étudia  en 
même  temps  le  violoncelle  avec  don  Cavedagni  sans  négliger  son 
métier  d'accompagnateur,  ou,  comme  on  dit  en  Italie,  de  Maestro  al 
cembalo.  Toutefois  il  ne  paraît  pas  que  l'élève  du  P.  Mattei  ait  retiré 
beaucoup  d'utilité  des  arides  enseignements  de  ce  professeur  ;  les 
études  scolastiques  qui  ne  s'adressaient  qu'à  sa  mémoire,  sans  rien 
dire  à  son  esprit  ni  à  son  cœur,  lui  inspirèrent  même  un  violent  dé- 
goût. De  là  peut-être  le  mépris  que  ce  mélodieux  génie  n'a  jamais 
cessé  de  témoigner  pour  la  fugue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune  Rossini  fut  chargé  d'écrire  la  cantate 
annuelle  qu'on  était  dans  l'habitude  de  confier  au  meiUeur  élève  du 
lycée.  Cet  ouvrage,  le  premier  du  maître,  alors  âgé  de  seize  ans,  était 
intitulé  :  Pianto  darmoniaper  la  morte  dOrfeo^  et  fut  exécuté  le 
8  août  1808. 

Le  père  Mattei  aurait  volontiers  cultivé  pour  l'Église  les  dispositions 
du  jeune  artiste,  mais  celui-ci  s'en  souciait  peu,  et  lorsqu'il  eut  acquis 
la  conviction  qu'il  en  savait  assez  pour  faire  un  opéra,  il  prit  sa  volée, 
résolu  à  entrer  dans  la  carrière  dramatique  vers  laquelle  l'attiraient 
et  la  vocation  de  son  talent  et  les  traditions  domestiques.  Sa  mère 
avait  été  une  prima  donna^  son  père  était  corniste  :  il  devait  être 
compositeur  d'opéras. 

Rossini  se  livra  alors  à  un  travail  d'arrangement  considérable  et 
patient  sur  les  quatuors  de  Haydn.  Il  les  analysa,  en  étudia  à  fond 
les  combinaisons,  les  procédés  de  modulation  et  de  rhythme,  les  rédui- 
sit pour  le  piano  et  puisa  dans  ce  laborieux  commerce  avec  le  père 
delà  symphonie  les  connaissances  dont  il  fît  lui-même  un  si  merveil- 
leux usage  ;  de  telle  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire  que  Rossini  fut  bien 
plutôt  l'élève  de  Haydn  que  celui  du  P.  Mattei. 

Pour  son  début,  la  connaissance  qu'il  avait  faite  du  marquis  Cavalii, 
pendant  qu'il  était  attaché  à  la  scène  de  Sinigaglia  comme  Maestro  al 
cembalo  fut  loin  de  lui  être  inutile.  Cet  imprésario,  qui  dirigeait  à  la 
fois  l'opéra  de  Sinigaglia  et  le  San  Mosè  de  Venise,  proposa  au  musi- 
cien, alors  âgé  de  dix-huit  ans,  de  faire  jouer  un  ouvrage  de  sa  com- 
position à  ce  dernier  théâtre.  Rossini  écrivit  donc  pour  le  San  Mosè 
la  partition  et  les  paroles  d'un  opéra  bouffe  en  un  acte  intitulé  la  Cam- 
biale di  ma trimonio  qui  fut  joué  dans  l'automne  de  1810.  On  lui 
•compta  deux  cents  francs  dont  il  envoya,  tout  joyeux  de  ce  succès,  la 
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plus  grande  partie  à  ses  pauvres  parents,  puis  il  revint  à  Bologne  oii 
il  composa  en  1811  sa  cantate  de  Didoiie  abbandonata  pour  Esther 
i\Iombelli.  \JEqiiivoco  stravagante^  opéra  bouffe  en  deux  actes,  écrit 
la  même  année  pour  le  théâtre  del  Corso  de  Bologne,  obtint  un  franc 
succès.  On  applaudit  surtout  les  morceaux  d'ensemble  et  le  rondo  de 
id  prima  donna  qui  se  trouvait  être  alors  la  Marcolini. 

L'Inganno  /e/^ce  (l'Heureuse  Méprise),  autre  opéra  bouffe  donné  au 
théâtre  Smi  Mosè  de  Venise  pendant  le  carnaval  de  1812,  renferme, 
au  dire  de  Stendhal,  les  idées  mères  de  quinze  ou  vingt  morceaux  capi- 
taux qui  plus  tard  ont  fait  la  fortune  des  chefs-d'œuvre  de  Rossini.  Il 
en  est  resté  un  très-beau  trio.  Cette  partition  a  été  reprise  aux  Italiens 
de  Paris  le  13  mai  1819  et  interprétée  avec  un  succès  extraordinaire  à 
Vienne  en  1S24  par  Lablache,  Tamburini,  Rubini  et  M""  Mainvielle- 
Fùdor. 

L'auteur  du  livret  de  Ylnganno  écrivit  ensuite  il  Cambio  délia 
valigia{\e  Changement  de  valise),  bouffonnerie  amusante  que  Ros- 
sini mit  en  musique  pour  le  San  Mosè  {[S[2j.  Le  compositeur  ne 
recevait  guère  plus  de  deux  cents  à  deux  cent  cinquante  francs  par  ou- 
vrage :  aussi  était-il  obligé,  par  des  considérations  d'un  ordre  tout 
familier,  de  multiplier  ses  productions,  de  manière  à  en  faire  succéder 
quatre  ou  cinq  dans  la  même  année.  C'eût  été  pour  un  autre  gaspiller 
follement  son  talent,  mais  la  prodigalité  est  permise  aux  riches  ;  le 
génie  de  Rossini  était  un  terrain  si  généreux  qu'il  n'était  pas  à  crain- 
dre que  l'artiste  l'épuisât  en  s'appliquant  à  satisfaire  les  exigences  des 
théâtres  secondaires  pour  lesquels  il  travaiUait  alors. 

Ciro  in  Babilonia,  représenté  avec  beaucoup  de  succès  au  théâtre 
Comunale  de  Ferrare  pendant  le  carême  de  1812,  est  le  premier 
essai  du  maître  dans  l'opéra  séria.  Il  est  à  Mosè  et  à  Semiramide,  ce 
que  la  Cambiale  di  matrimonio  ow  V Inganjio  felice  est  au  Barbier. 
Après  cet  ouvrage,  le  compositeur  alla  faire  jouer  à  Venise  la  Scala  di 
seta  (VÉchelle  de  soie)  au  printemps  de  1812,  puis  il  donna'^dans  l'au- 
tomne de  la  même  année  à  la  Scala  de  Milan  la  Pietra  del  Paragone 
(la  Pierre  de  touche),  opéra  bouffe  en  deux  actes.  Ce  titre  convenait 
doublement  à  l'œuvre  qui  fut  réellement  la  pierre  de  touche  du  génie 
de  Rossini.  Pour  la  première  fois,  d'aiheurs,  le  maestro  obtenait 
d'être  joué  sur  un  théâtre  digne  de  lui.  Galli,  chargé  du  princi- 
pal rôle,  celui  d'un  comte  millionnaire  qui  veut  mettre  à  l'épreuve 
le  désintéressement  de  ses  amis  et  de  sa  maîtresse,  chanta  le  rôle  du 
ténor  avec  beaucoup  d'âme,  bien  que  sa  voix  eût  perdu  de  son  an- 
cienne pureté.  Il  fut  surtout  remarqué  dans  le  finale  5^^^7/ara  qui 
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excita  le  joyeux  enthousiasme  de  tout  le  public  milanais.  On  doit 
encore  citer  la  cavatine  :  Ecco pielosa  tuseila  sola  parmi  les  morceaux 
qui  faisaient  présager  dans  l'auteur  de  cette  partition  un  musicien 
hors  ligne. 

Rossini  reçut  600  francs  pour  la  Pietra  del  Parogone  ;  mais  ce  qui 
valait  mieux,  le  prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie,  l'exempta  de  la 
conscription  en  considération  des  espérances  que  donnaient  ses  heu- 
reux débuts.  Ce  n'était  pas  une  médiocre  faveur,  si  l'on  songe  que  la 
France  armait  à  cette  époque  ses  derniers  enfants  pour  la  lutte  su- 
prême de  l'Empire. 

L'éclalant  succès  du  dernier  ouvrage  de  Rossini  à  Milan  coïncidait 
avec  la  représentation  de  Dcmetrio  e  Polibio^  donnée  au  théâtre  Valle 
à  Rome  par  la  famille  Mombelli.  C'était  un  ouvrage  que  Rossini  avait 
écrit  à  l'âge  de  quatorze  ou  quinze  ans.  Cet  opéra,  assez  froidement 
accueilli  à  Rome,  réussit  brillamment  à  Como  au  mois  de  juin  1814. 
«  Notre  admiration,  comme  celle  du  public,  dit  Stendhal,  ne  trouva 
plus  de  manière  raisonnable  de  s'exprimer  quand  nous  fûmes  arrivés 
au  quartetto  :  Domani,  ornai.  »  La  musique  de  ce  quartette  a  été 
depuis  introduite  par  l'auteur  dans  d'autres  ouvrages. 

Pour  clore  la  liste  des  productions  dramatiques  de  Rossini  durant 
cette  mémorable  année  1812,  citons  VOccazione  fa  il  ladro,  farce 
jouée  au  San  Mosè  de  Venise.  Étrange  paresse,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, que  celle  d'un  homme  qui  trouve  moyen  d'écrire  six  opéras  dans 
l'espace  de  douze  mois  ! 

Un  des  traits  distinctifs  du  caractère  de  l'artiste,  c'est  une  humeur 
narquoise  et  maligne  qui  s'est  quelquefois  manifestée  par  d'audacieuses 
mystifications.  Il  en  donna  la  preuve  en  1813  à  la  suite  d'un  démêlé 
avec  l'imprésario  Géra.  Celui-ci  s'était  formalisé  de  voir  le  maestro 
obtenir  un  engagement  pour  la  Fenice.  Il  aurait  voulu  que  Rossini 
travaillât  exclusivement  pour  le  San  Mosè  ;  quand  il  le  sut  lié  par  con- 
trat avec  un  autre  théâtre,  il  ne  songea  plus  qu'à  lui  nuire  en  lui  four- 
nissant un  très-méchant  livret,  sur  lequel  il  n'était  guère  possible 
d'écrire  de  bonne  musique.  Obligé  par  la  nature  de  ses  conven- 
tions avec  le  San  Mosè  de  traiter  un  tel  ouvrage,  le  compositeur 
prouva  que,  quand  il  veut,  il  sait  faire  d'aussi  mauvaises  parti- 
tions que  le  premier  venu.  Jamais  le  public  vénitien  n'avait  as- 
sisté à  une  pareille  débauche  de  sons.  Entre  autres  extravagances, 
à  Yallegro  de  l'ouverture,  les  violons  devaient  s'interrompre  à 
chaque  mesure  pour  donner  un  petit  coup  avec  l'archet  sur  le  réver- 
bère en  fer-blanc  qui  les  éclaire.  La  plaisanterie  fut  trouvée  mauvaise 
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par  ceux  qui  nV'taient  point  dans  le  secret  de  la  vengeance  du  musi- 
cien. Aussi  //F/i7//o;?er«22arr/o  n'eut-il  qu'une  représentation  unique, 
et  plus  qu'orageuse.  Il  fallait  êlre  bien  sûr  de  soi  pour  se  compromel- 
tre  à  ce  point  de  gaieté  de  cœur.  Mais  les  hardiesses  et  les  malices 
mêmes  de  Rossini  ne  pouvaient  tirer  à  conséquence,  car  il  avait  dans 
son  immense  génie  l'infaillible  moyen  de  se  les  faire  pardonner.  L'opéra 
sérieux  de  Tancredi  fut  un  triomphe.  Cet  ouvrage,  donné  à  la  Fenice 
de  Venise  pendant  le  carnaval  de  1813,  fut  plus  tard  joué  avec  un 
grand  succès  aux  Italiens  de  Paris,  puis  traduit  et  arrangé  par 
Castil-Blaze.  On  en  connaît  le  sujet  :  la  tragédie  de  Voltaire  a 
fourni  le  litre  et  l'action  au  libretto  de  Rossini.  Quant  à  la  musique  du 
maître,  elle  marque  un  pas  nouveau  dans  si  carrière.  Les  longs  réci- 
tatifs usités  autrefois  dans  l'opéra  sérieux  sont  remplacés  ici  par  des 
passages  de  déclamation  lyrique.  La  mélodie  est  abondante,  gracieuse, 
brillante  de  verve  et  de  jeunesse.  Nous  mentionnerons  seulement  le 
duo  :  Ait!  se  de  77iali  miei,  et  la  célèbre  cavatine  Di  tant i pal piti 
qu'on  appelle  en  Italie  V Ai^ia  de'  rizzi,  parce  que,  suivant  un  bruit 
populaire,  Rossini  l'aurait  composée  à  son  auberge,  pendant  le  temps 
qu'on  mettait  à  cuire  son  riz. 

L'heureux  auteur  de  Tancredi  connut  alors  ce  que  la  gloire  a  de 
plus  enivrant.  Mais  bien  loin  de  s'endormir  dans  les  délices  de  cette 
Gapoue  que  les  séductions  de  toute  espèce  pouvaient  rendre  dange- 
reuse, il  prit  à  peine  quelques  mois  de  repos,  et,  dansl'étédelSlS,  fit 
jouer  Vltaliana  in  A/geriau  théâtre  San-Benedetto  de  Venise.  Bien 
que  la  gaieté  la  plus  franche  et  la  plus  cordiale  respire  dans  cet  ou- 
vrage, ce  n'est  point  un  opéra  bouffe  dans  le  genre  de  ceux  qui  ont 
immortalisé  les  Paisiello  et  les  Cimarosa.  La  révolution  opérée  pnr 
Rossini  consistait  ici  à  introduire  un  élément  de  distinction  et  d'élé- 
gance dans  le  genre  comique  italien,  sans  en  altérer  pourtant  la  verve 
joyeuse  et  originale.  Gomme  preuve  de  ce  que  nous  avançons,  nous  ci- 
terons le  trio  Pc7/jrtr;«cc«,  le  chœur  Viva,  viva,  eiVenèemhleVa sossopra 
il  mio  cervello  qui  n'excluent  pas  des  morceaux  de  mezzo  carattere 
pleins  de  goût  tels  que  le  duo  :  Se  inclinassi  a  prender  moglie  et  la 
cavatine  :  Languir  per  iina  bella.  L'opéra  de  V Italienne  à  Alger  di  été 
joué  à  Paris  en  1817,  mais  avec  des  retranchements  qui  devaient  en 
empêcher  le  succès.  Bien  qu'on  ne  le  représente  plus  depuis  longtemps, 
on  en  exécute  souvent  l'ouverture,  et  les  morceaux  détachés  n'ont  pas 
cessé  de  figurer  dans  le  répertoire  des  amateurs. 

En  1814,  Rossini  écrivit  pour  la  Scala  de  Milan,  Aureliano  in  P,il- 
mira,  opéra  sérieux  oij  l'on  entendit  Velluti,le  dernier  des  bons  so- 
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praniste?,  et  //  Turco  in  Italia^  opéra  bouffe  qui  est  le  pendant  de 
Vltaliana  in  Algeri.  Ces  deux  ouvrages  ne  réussirent  guère.  Cepen- 
dant le  compositeur  n'avait  pas  démérité  de  sa  gloire  et  de  plus  il  avait 
trouvé  dans  Felice  Romani,  l'auteur  des  livrets,  un  collaborateur 
plus  distingué  que  les  obscurs  écrivains  qui  lui  avaient  jusque-là 
confectionné  des  poèmes.  Romani,  poëte  remarquable,  devait  plus 
tard  aider  Bellini  à  parcourir  aussi  une  brillante  carrière  dramatique. 
C'est  en  1814,  pendant  son  séjour  à  Milan,  que  Rossini  écrivit 
la  cantate  Egle  ed  frêne  pour  la  princesse  Belgiojoso.  Après  le  froid 
accueil  fait  à  Aureliano  in  Palmira  et  au  Tiirco  in  Italia,  l'échec  de 
Sigismo7ido,  représenté  à  la  Fenice  de  Venise  pendant  le  carnaval  de 
I8I0,  fut  un  coup  sensible  pour  le  compositeur.  Ces  injustices  répé- 
tées le  décidèrent  aisément  à  prêter  l'oreille  aux  propositions  de  Bar- 
baja  qui  lui  offrait  douze  mille  francs  par  an,  à  la  charge  pour  le 
"maestro  d'écrire  deux  ouvrages  chaque  année  et  d'arranger  pour  la 
scène  tous  les  opéras  qu'il  plairait  audit  Barbaja  de  monter.  Ce  fut 
ainsi  que  Naples  enleva  Rossini  à  la  haute  Italie,  premier  théâtre  de 
ses  succès  dramatiques.  Aux  appointements  mentionnés  dans  le  con- 
trat passé  avec  l'imprésario,  se  joignait  un  intérêt  dans  la  ferme  des 
jeux  dont  Barbaja  était  entrepreneur.  Douze  mille  francs^  c'était  la 
fortune  pour  un  artiste  jusque-là  accoutumé  à  courir  de  ville  en  vihe 
aux  ordres  de  directeurs  faméhques  et  presque  toujours  en  faillite, 
mais  c'était  aussi  une  bonne  affaire  pour  l'habile  homme  qui  s'atta- 
chait par  là  le  prince  des  musiciens  contemporains.  La  capitale  du 
royaume  des  Deux-Siciles  était  réputée  pour  son  dilettantisme,  mais 
Zingarelli  et  le  vieux  Paisiello  n'étaient  pas  favorables  aux  innovations 
de  leur  jeune  successeur.  Contre  les  préventions  et  les  cabales,  le 
génie  a  une  arme  admirable  :  les  chefs-d'œuvre.  Pour  son  début  dans 
la  cité  parthénopéenne,  Rossini  fit  jouer  au  théâtre  de  San  Carlo 
Elisabetta  regina  d  Inghil terra  (automne  1815).  Le  principal  rôle  de 
cet  opéra  fut  créé  par  M'"  ÉUsabeth  Colbran,  femme  d'un  talent  et 
d'une  beauté  remarquables,  pour  qui  Rossini  écrivit  neuf  opéras, 
depuis  Elisabeth  jusqu'à  Sémiramis,  et  qu'il  finit  par  épouser  en 
1822.  La  cantatrice  exerça  sur  la  forme  des  inspirations  du  maître 
une  influence  que  l'histoire  doit  noter.  Comme  ses  prédilections  la 
portaient  vers  les  grands  rôles  tragiques,  elle  détermina  son  mari  à 
abandonner  le  genre  bouffe  pour  le  genre  sérieux,  ce  qui  nous  a  valu 
Oteilo,  Mosè,  et  tant  d'autres  œuvres  lyriques  d'une  si  haute  éléva- 
tion. Joué  aux  Italiens  le  10  mars  1822  et  repris  plusieurs  fois, 
l'opéra  d'Elisabeth  a  été  chanté  successivement  par  Garcia,  Bordo- 
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gni,  M"  Mainvielle-Fodor,  Ciiiti,  Pasta,   et  M'""  Sabine  Heinefetter. 

Quoique  les  Italiens,  beaucoup  mieux  doués  que  nous  au  point 
de  vue  mélodique,  se  soucient  en  général  fort  peu  des  paroles  d'un 
opéra,  il  est  des  cas  pourtant  oii,  même  chez  ce  peuple  éminem- 
ment artiste,  l'ineptie  du  livret  a  compromis  le  succès  d'un  ouvrage. 
De  cette  façon  s'explique  peut-être  le  médiocre  effet  que  produisit  à 
Rome  au  théâtre  Valle  Torwaldo  e  Dorltska  (26  décembre  1813)  ; 
sans  que  cette  partition  compte  parmi  les  plus  belles  du  maître,  on  y 
trouve  toutefois  l'â'^ïVa/o  de  l'air  du  tyran,  Ah  !  quai  voce  (ïintoriii 
riboiiibi,  dont  il  s'est  souvenu  en  écrivant  le  duo  de  la  lettre  à'Otelln. 

Chose  étrange  à  dire!  //  Barbiere  di  Siviglia,  cette  perle  du  réper- 
toire musical  de  notre  temps  et  de  tous  les  temps,  fut  vivement  con- 
testé à  ses  débuts  ;  contesté  n'est  môme  pas  le  mot  propre  :  la  première 
représentation,  donnée  à  Rome,  au  théâtre  de  la  Ton^e  Argentina, 
souleva  les  plus  violents  murmures,  les  sifflets  les  plus  outrageants  ' 
(1816).  Treize  jours  avaient  sufti  à  Rossini  pour  écrire  un  de  ses 
meilleurs  ouvrages.  Malheureusement  Paisiello  avait  aussi  fait  un 
Barbier^  et  les  Romains  trouvèrent  de  mauvais  goût  que  le  jeune 
compositeur  glanât  dans  le  champ  de  son  prédécesseur.  De  plus,  l'au- 
teur du  livret,  Sterbini,  était,  pour  des  raisons  qui  nous  sont  incon- 
nues, antipathique  à  une  grande  partie  de  la  population.  Enfin 
plusieurs  de  ces  incidents  imprévus,  mais  qui  sont  avidement  accueillis 
par  la  malveillance,  troublèrent  la  première  représentation.  Le  pre- 
mier soir,  le  maître  avait  payé  de  sa  personne,  comme  le  veut 
l'usage  italien;  le  lendemain,  comptant  sur  un  nouveau  charivari, 
il  s'abstint  de  paraître  au  spectacle  et  dormait  tranquillement  dans 
sa  chambre  d'auberge,  quand  il  est  réveillé  par  une  rumeur  qui 
semble  approcher  d'instant  en  instant  de  la  maison.  C'était  le  public 
irrité  de  la  veille,  dont  la  colère  venait  de  tomber  à  l'audition  du  pre- 
mier acte  qui  n'avait  pu  être  entendu  le  premier  jour.  Passant  de  la 
fureur  à  l'enthousiasme  avec  la  mobilité  propre  aux  races  du  Midi,  la 
foule  venait  chercher  Rossini  chez  lui  et  le  ramener  triomphalement 
au  théâtre  (1). 

Un  incendie  avait  détruit  le  Smi  Carlo  pendant  le  séjour  du  com- 
positeur à  Rome.  Revenu  à  Naples,  il  fit  exécuter  au  théâtre  Del  Fonda, 
en  juin  1816,  une  cantate  intitulée  Ttti  e  Peleo  (Tliétis  et  Pelée)  à 
l'occasion  du  mariage  de  la  duchesse  de  Berry.  La  Gazzetta^  opéra 

(1)  On  trouvera  des  détails  curieux  et  authentiques  sur  cette  représentation  dans  notre 
Dictionnaire  ou  lyrique  Histoire  des  oj>àas,  arl.  :  Daubieh  de  Slvillk. 
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bouffe  en  deux  actes  joué  au  théâtre  des  Florentins,  n'est  pas  indigne 
de  l'auteur  du  Barbier.  On  y  a  remarqué  l'air  de  Lisetta  :  Presto  dico, 
et  l'air  de  Madama  où  se  trouve  la  phrase  Sempre  in  amore  io  son 
-  cosi.  La  même  année,  Rossini  fit  représenter  au  théâtre  Del  Fondo  de 
Naples  son  Otello  où  il  a  su  rivaliser  avec  le  pathétique,  l'énergie  et 
l'émotion  shakespeariennes.  Les  récitatifs  monotones  de  l'ancienne 
tragédie  lyrique  y  sont  remplacés  par  des  récitatifs  mieux  appropriés 
au  caractère  des  situations.  L'ouverture  a  sa  place  parmi  les  ouver-' 
tures  célèbres.  Nous  nous  contenterons  de  citer  au  nombre  des  mor- 
ceaux saillants  de  la  partition  le  grand  duo,  la  prière  et  la  romance 
de  Desdemonadite  Romance  du  Saule  :  Assisa  al piè  d'un  salice.  Le 
rôle  de  Desdemona  a  été  le  triomphe  de  M"""  Pastaet  Malibran.  Quel- 
ques personnes  se  souviennent  encore  de  l'accent  déchirant  avec 
lequel  la  dernière  chantait  la  phrase  du  finale  :  Se  7  padre  m'abian- 
dona.  Garcia  était,  dit-on,  si  passionné  dans  le  rôle  d'Otello  que  sa 
fille  craignait  sérieusement  qu'il  ne  la  tuât.  U Othello  français  a  été 
une  occasion  de  succès  pour  Duprez,  bien  que  ce  chanteur  n'y 
trouvât  point  le  genre  de  musique  conforme  à  ses  moyens. 

La  Cenerentola  (Gendrillon)  fut  représentée  pour  la  première  fois 
sur  le  théâtre  Valle  à  Rome,  pendant  le  carnaval  de  1817  et  aux  Ita- 
liens de  Paris  le  8  juin  1822.  Etienne  etNicolo  Isouard  avaient  déjà 
fait  un  opéra-comique  de  ce  vieux  conte  de  fées,  sept  ans  avant  que  le 
librettiste  Ferretti  le  traitât  pour  la  scène  italienne.  Mais  le  com- 
positeur, qui  se  défiait  du  peu  d'habileté  de  ses  compatriotes,  en  fait  de 
trucs  et  de  machinisme  dramatiques,  obtint  de  son  collaborateur  qu'il 
réduirait  l'action  à  un  simple  drame  bourgeois.  Dépouillée  de  la 
pompe  factice  des  décors  et  des  changements  à  vue,  la  pièce  n'en  a 
pas  moins  fait  son  chemin  dans  l'estime  des  gens  de  goût,  grâce  à  la 
partition,  l'une  des  plus  délicieuses  que  le  maître  de  Pesaro  ait  écri- 
tes. Il  s'est  même  trouvé  des  amateurs  qui  l'ont  mise  sur  la  même 
ligne  que  celle  du  Barbier.  Plusieurs  morceaux  de  la  Pietra  del  Para- 
gone^  du  Turco  in  Italia,  de  la  Gazzetta,  oui  "passé  dans  l'opéra  delà 
Cenerentola.  L'ouverture  est  charmante  de  grâce  et  de  légèreté.  Nous 
mentionnerons  l'air  Miei  rampolli^  le  duo  Un  soave  non  so  chè,  le 
sextuor  Quest'  è  un  nodo  avvilupato^  la  strette  si  animée  du  finale, 
le  duo  Zitto^  zitto^  et  le  beau  duo  des  deux  basses  Un  segreto  d'im- 
portanza^  dans  lequel  revivent  la  verve  et  l'esprit  de  Cimarosa. 

La  Gazza  Ladra  (la  Pie  Voleuse),  opéra  représenté  à  la  Scala  de 
Milan  pendant  le  printemps  de  1817  et  à  Paris  le  18  septembre  1821, 
fit  voir  avec  quelle  facilité  Rossini  aborde  tous  les  genres  pour  n'en 
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laisser  aucun  inexploré.  Cendrillon  sortait  déjà  de  la  voie  où  nou& 
sommes  accoutumés  à  le  rencontrer  ;  la  Vie  Voleuse  s'en  écarte  en- 
core davantage.  C'est  une  noire  et  plate  histoire  arrangée  par  l'avocat 
Gherardini  d'après  un  mélodrame  de  MM.  Daubigny  et  Laigniez. 
Cependant,  telle  était  la  finesse  de  l'orchestration,  quoique  pour  la 
première  fois  le  tambour  figurât  parmi  les  instruments,  au  grand 
scandale  de  certains  conservateurs  artistiques,  telle  la  puissance  du 
crescendo,  que  la  partition  fut  portée  aux  nues  par  ce  public  difficile 
de  Milan  qui  avait  mal  accueilli  VAureliano  et  le  Turco.  A  côté  de 
l'ouverture,  ravissante  de  verve  et  de  grâce,  nous  ci  erons  pour  le 
chant  la  cavatine  Di  joiacer  mi  halza  il  cor,  que  M""^  Malibran  faisait 
admirablement  valoir,  le  trio  du  premier  acte,  l'air  du  podestat  Si,  si^ 
Ninetta,  chanté  admirablement  parLablache. 

Armida  jouée  à  Naples  sur  la  nouvelle  scène  du  San  Carlo  offre 
cette  particularité  que  c'est  le  seul  des  opéras  italiens  de  Rossini  oii 
l'on  trouve  des  airs  de  danse,  et,  sauf  Otello  et  Mosè,  le  seul  qui  soit 
divisé  en  trois  actes.  Donné  dans  l'automne  de  18i7,  cet  ouvrage 
obtint  un  grand  succès.  Le  célèbre  duo  :  Amor  jmssentenume,  l'air  r 
Non  soffriro  loffesa  le  trio  :  In  quale  aspetto  inbelle,  et  le  délicieux 
chœur  de  femmes  :  Che  tutto  è  calma  sont  les  principaux  morceaux 
de  la  partition. 

"Au  carnaval  de  l'année  suivante  (1818),  Rossini  composa  à  Rome 
pour  le  théâtre  Délia  Torre  Argentina  VAdelaïda  di  Borgogna  sur  un 
livret  de  Ferretti.  Le  public  fit  un  bon  accueil  à  cette  œuvre  pour  la- 
quelle le  maestro  reçut  trois  cents  scudi,  soit  mille  cinq  cent  soixante 
francs. 

L'oratorio  de  Mosè  in  Egitto  suivit  VAdelaïda.  En  dépit  de  son 
étonnante  facilité,  l'illustre  maître,  n'ayant  que  peu  de  temps  à  sa  dis- 
position entre  la  représentation  de  son  dernier  opéra  et  l'ouverture 
du  carême,  dut  se  faire  aider,  ce  qui  ne  lui  était  jamais  arrivé  encore. 
Le  collaborateur  choisi,  fut  M.  Carafa  qui  n'a  pas  cessé  d'être,  depuis 
cinquante  ans,  l'ami  intime  de  l'homme  dont  les  succès  devaient 
empêcher  plus  d'une  fois  les  siens.  Cette  vieille  affection  de  deux  ri- 
vaux, dont  l'un  pardonne  ses  défaites  et  dont  l'autre  ne  tire  pas  vanité 
de  ses  victoires,  est  un  sentiment  trop  honorable  pour  que  nous  nous 
refusions  le  plaisir  de  la  constater.  Mosè  fut  fort  admiré  au  théâtre 
San-Carlo,  où  il  était  interprété  avec  éclat,  par  M"'"'  Colbran  ;  mais  les 
Napolitains  ne  purent  s'empêcher  de  rire,  à  la  vue  de  la  grotesque  mer 
Rouge,  dont  les  vagues  étaient  poussées  par  de  petits  lazzaroni.  La 
musique  sauva  heureusement]ce  que  la  mise  en  scène  avait  de  ridicule. 
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L'une  des  compositions  les  moins  connues  de  Rossini,  c'est.  Adina 
0  il  Califfo  di  Bagdad,  opéra  semi-seria  en  un  acte,  écrit  à  la  solli- 
citation d'un  seigneur  portugais,  et  joué  en  1818  au  théâtre  San- 
Carlo  de  Lisbonne.  La  fin  de  l'année  1818  et  le  commencement  de 
1819  furent  remplis  par  des  ouvrages  d'un  ordre  inférieur.  La  pre- 
mière raison  de  l'oubli  relatif  oii  sont  tombés  Ricciardo  e  Zoraïde 
(automne  1818,  à  Naples),  Ermione  (carême  1819)  et  Eduardo  e 
Cristina  (Venise,  printemps  1819),  c'est  l'immense  et  persistante 
vogue  qui  s'est  attachée  aux  chefs-d'œuvre  du  maître.  Peut-être 
ces  ouvrages  eussent-ils  suffi  à  illustrer  un  compositeur  ordinaire, 
ils  ne  pouvaient  rien  ajouter  à  la  gloire  de  Rossini.  Pour  ne 
rien  omettre,  nous  citerons  aussi  la  cantate  intitulée  Parthénope 
qui  fut  chantée  le  20  février  1819,  au  San-Carlo  à  l'occasion  du  réta- 
blissement de  la  santé  royale. 

Mais  cette  année  1819  ne  devait  pas  s'écouler  sans  que  l'auteur  du 
Barbier  ei  de  YOtello  donnât  un  pendant  à  ces  admirables  produc- 
tions; ce  pendant  fut  la  Donna  del  Lago  (la  Dame  du  Lac),  opéra 
joué  à  San-Carlo  de  Naples,  le  14  octobre  1819,  et  aux  Italiens  de 
Paris,  le  7  septembre  1824.  La  couleur  mélodique  en  est  si  distinguée 
qu'elle  n'a  pu  être  comprise  à  la  première  audition,  pas  plus  en  Italie 
que  chez  nous.  Il  a  faUu  trente  ans  à  nos  amateurs,  pour  arriver  à 
reconnaître  les  mérites  de  cette  musique  pittoresque,  empreinte, 
comme  le  voulait  le  sujet,  d'un  caractère  romantique  et  montagnard. 
Li  scène  des  Bardes  a  été  vivement  applaudie  plus  tard,  quand  on  l'a 
retrouvée  dans  Robert  Bruce,  opéra  donné  le  30  décembre  1846,  et 
qui  n'est  qu'un  pastiche  composé  de  divers  morceaux  empruntés  à 
plusieurs  partitions  de  Rossini.  La  Donna  del  Lago,  pour  sa  part,  en  a 
fourni  beaucoup.  La  cavatine  :  0  maiutini  albori,  est  une  des  plus 
charmantes  inspirations  du  maître  de  Pesaro.  Nous  citerons  encore 
l'air  :0A  /  quante  lagrime,  le  magnifique  finale  du  premier  acte,  avec  le 
chœur  des  bardes  :  Gia  un  raggio  forier;  au  second  acte,  le  terzetto 
si  dramatique  d'accent,  l'air  avec  chœur  :  Oh!  si  pera  I  et  l'andante 
d'Elena  :  Tanti  affetti. 

L'ingrat  public  napolitain  ne  s'aperçut  pas  qu'on  lui  faisait  cadeau 
d'un  chef-d'œuvre.  Il  siffla  de  toutes  ses  forces,  et  Rossini  alla  écrire 
un  autre  opéra  à  Milan.  Ce  fut  Bianca  e  Faliero,  dont  le  livret  est  de 
Romani.  L'ouvrage  joué  à  la  Scala  pour  le  carnaval  de  1820  renfer- 
mait plus  d'une  réminiscence  des  productions  précédentes  du  maître, 
et  quoique  ce  ne  soit  pas  un  crime  que  de  se  piller  soi-même,  les  Mi- 
lanais se  montrèrent  peu   satisfaits.  Cependant  ils  accordèrent  des 


426  LES  MUSICIENS  CÉLÈBRES. 

applaudissements  mérités  au  grand  duo  des  deux  femmes  et  au  qua- 
tuor qui,  depuis,  ont  été  intercalés  dans  le  second  acte  de  \di  Donna 
del  La  go. 

Une  anecdote  curieuse  rappelée  par  M.  Azevedo  dans  son  intéres- 
sante et  spirituelle  biographie  de  Rossini,  se  rattache  à  la  compo- 
sition de  Maomeito  seco?ido,  opéra  joué  au  San-Garlo  de  Naples, 
pendant  le  carnaval  de  1820.  Le  duc  de  Ventignano,  auteur  du 
livret,  passait  pour  un  jettatore  de  la  pire  espèce  ,  et  malgré 
tout  son  esprit,  Rossini  partage  à  cet  égard  le  projugé  de  ses 
compatriotes.  La  crainte  de  la  mauvaise  influenza  lui  fit  quel- 
que temps  redouter  d'écrire  une  partition  sur  le  poëme  qu'on  lui  avait 
soumis,  mais  il  était  lié  par  son  engagement  avec  Barbaja,  il  s'exé- 
cuta donc.  Toutefois,  ce  ne  fut  point  sans  prendre  la  précaution  de 
faire,  pendant  tout  son  travail,  sur  le  bord  de  sa  table,  les  cornes 
bienfaisantes  qui  ont  la  vertu  de  conjurer  les  sorts.  Le  génie  du  com- 
positeur, bien  plus,  croyons-nous,  que  sa  superstitieuse  prudence, 
valut  un  succès  imMaometto,  lequel  ouvrage  a  passé  presque  tout  en- 
tier dans  la  partition  du  Siège  de  Corùiihe,  oii  nous  le  retrouverons. 

Sur  ces  entrefaites  eut  lieu,  à  Naples,  la  révolution  de  Juillet  1820. 
Dans  cette  ville,  d'ordinaire  exclusivement  occupée  de  plaisirs  et  de 
spectacles ,  un  des  chefs  du  libéralisme,  le  général  Pepe,  s'appli- 
quait à  organiser  la  résistance  aux  troupes  royales  en  essayant 
d'armer  les  citoyens.  Rossini  qui  ne  s'est  jamais  occupé  de  politique  et 
dont  l'inaltérable  bon  sens  répugne  à  la  plupart  des  tendances  de  ce 
temps-ci,  n'eut  dès  lors  plus  qu'un  souci,  celui  d'échapper  à  la  garde 
nationale.  Il  finit  par  faire  des  concessions  et  par  endosser  l'uniforme  ; 
mais  ses  chefs,  ne  découvrant  pas  en  lui  les  qualités  de  l'emploi,  le  ren- 
voyèrent bientôt  à  son  piano.  Les  événements  n'étant  pas  favorables 
alors  au  théâtre,  le  maître  ne  composa  plus  rien  jusqu'à  la  fin  de  l'an- 
née 1820  011  il  fut  appelé  à  Rome  par  le  banquier  Torlonia,  proprié- 
taire de  VApoliOj  pour  écrire  Matilda  di  Shabran.  Cet  ouvrage  fut 
joué  pendant  le  carnaval  de  1821,  et  on  l'entendit  avec  plaisir  malgré 
les  sottises  et  les  invraisemblances  de  ce  noir  mélodrame.  Aux  trois 
premières  représentations,  ce  fut  Paganini  en  personne  qui  dirigea 
l'orchestre.  Les  morceaux  les  plus  remarqués  de  la  partition  sont  : 
le  beau  quatuor  Aima  rea^  et  un  délicieux  duo  pour  soprano  et 
contralto  ,  que  M"""  Bosio  et  Borghi-Mamo  ont  chanté  aux  Italiens 
de  Paris  avec  une  grâce  et  un  fini  merveilleux. 

Zelmira  est  le  dernier  ouvrage  que  Rossini  ait  fait  jouer  à  Nap'.es, 
encore  était-il  destiné  à  Vienne.  Cet  opéra  l'ut  représenté  au  théâtre 
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San  Carlo  vers  le  milieu  de  décembre  1821.  Le  livret,  écrit  par  Tot- 
tola,  est  une  imitation  de  la  tragédie  de  Du  Belloy,  intitulée  Zelmire. 
On  ^  remarque  des  effets  d'instrumentation  et  une  richesse  harmo- 
nique qui  n'appartiennent  pas  à  l'ancienne  manière  italienne.  C'est 
par  là  que  le  successeur  des  Cimarosa  et  des  Paisiello  a  su  se  distin- 
guer de  ses  glorieux  devanciers  et  conquérir  à  l'art  national  de  nou- 
velles provinces.  Les  morceaux  les  plus  saillants  de  la  partition  sont  : 
la  cavatine  de  Polidoro,  Ah  !  gia  trascorse  il  di,  le  trio  Soave  conforta^ 
le  duo  Ah  chè  qiiei  Ironchi  accenti,  le  quintetto,  La  sorpresa,  lo  stu- 
pore^  et  le  duetto,  Perché  mi  giiardi. 

Barbaja  avait  obtenu  l'entreprise  de  l'opéra  Italien  de  Vienne. 
Du  San  Carlo,  Zelmira  passa  bientôt  au  théâtre  de  la  Porte  de  Ca- 
rinthie  oii  elle  reçut  l'accueil  le  plus  enthousiaste.  Ce  fut  à  cette  occa- 
sion que  Rossinieut  une  entrevue  avec  Beethoven.  Mais  la  misanthro- 
pie du  grand  symphoniste,  accrue  par  la  surdité  et  la  maladie,  rendait 
peu  agréables  les  relations  avec  lui.  Le  gai  et  spirituel  maestro  n'eut 
pas  plus  que  les  autres  à  se  louer  de  l'aménité  de  celui  dont  il  admi- 
rait le  génie. 

Avant  son  départ  pour  Vienne,  le  compositeur  avait  fait  exécuter  à 
son  bénéfice,  à  Naples,  une  cantate  intitulée  la  Biconoscenza  (27  dé- 
cembre 1821).  A  son  retour  en  Italie,  il  trouva  les  ministres  de  l'Eu- 
rope monarchique,  réunis  au  congrès  de  Vérone.  Le  musicien,  qui 
n'avait  éprouvé  que  de  fort  médiocres  sympathies  pour  la  révolution 
napolitaine,  pouvait,  sans  rien  renier  de  son  passé,  accorder  sa  lyre  en 
l'honneur  de  M.  de  Metternich  et  des  autres  membres  du  congrès. 
Telle  fut  l'origine  de  la  cantate  //  vero  oniagyio  chantée  en  1822  au 
théâtre  des  Filarmonici. 

Résolu  d'abandonner  l'Italie  oii  ses  innovations  musicales  n'étaient 
pas  comprises,  comme  l'avait  prouvé  la  chute  de  la  Donna  del  Lago,Roii- 
sini  voulut  du  moins,  en  signe  d'adieu,  laisser  à  sa  patrie  une  œuvre 
importante.  Quarante  jours  lui  avaient  été  donnés  par  le  directeur  de 
la  Fenice  pour  écrire  un  opéra.  Il  ne  mit  pas  quarante  jours  à  composer 
la  Semiramide,  l'un  des  ouvrages  dans  lesquels  il  a  déposé  le  plus  d'i- 
dées neuves  et  variées.  Cependant  la  Semiramide  tomba  à  Venise  (3  fé- 
vrier 1823);  car  pour  une  production  de  cet  ordre,  un  accueil 
froid  équivaut  à  une  chute.  Il  est  vrai  qu'ehe  se  releva  brillamment 
à  Paris  oii  elle  trouva  de  dignes  interprètes  dans  M"""  Sontag  et 
Pisaroni.  Après  un  long  succès  aux  Italiens,  on  a  entendu  cette  par- 
tition à  l'Académie  impériale  de  musique,  le  4  juillet  1860.  La  tra- 
duction était  de  Méry,les  récitatifs  avaient  été  adaptés  à  la  scène  fran- 
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çaise,  par  Carafa  ,  qui  composa  aussi  la  musique  du  ballet.  Les  décors 
empruntés  au  musée  assyrien  étaient  remarquables  par  la  couleur  lo- 
cale. Dans  le  personnel  du  chant,  on  a  surtout  distingué  les  deux 
sœurs,  Carlotta  et  Barbara  Marchisio.  L'ouverture  de  cet  opéra  est 
une  des  plus  belles  que  l'imagination  musicale  puisse  produire  dans 
cette  forme.  Semira7nide  marque  en  quelque  sorte  la  transition  de  Ros- 
sinide  l'École  italienne  à  l'École  française.  Les  cantilènes  et  les  vo- 
calises n'y  manquent  pas,  mais  on  y  trouve  déjà  des  accents  caracté- 
risés, et  un  certain  coloris  approprié  aux  temps  et  aux  lieux.  Nous 
nous  contenterons  de  citer  le  trio  :  Là  dal  Gange  et  le  quatuor  du 
premier  acte  ;  la  cavatine  :  Bel  raggio  lusinghier  et  le  duo  :  Ser- 
hanii  ognor  si  fîdo  du  second  ;  enfin  le  trio  sublime  du  dernier 
acte  :  VU&alo  ardir^  et  toute  la  scène  du  tombeau  de  Minus. 

Ici  s'arrête  la  carrière  italienne  du  maestro.  Ayant  obtenu  un  en- 
gagement pour  écrire  un  opéra,  la  Figlia  delT  aria^  destiné  au  théâ- 
tre du  Roi,  à  Londres,  il  partit  avec  sa  femme  pour  l'Angleterre.  Son 
premier  séjour  à  Paris  date  de  cette  époque.  Il  y  arriva  le  9  novem- 
bre 1823  et  y  reçut  durant  quelques  semaines  les  témoignages  de 
sympathie  et  d'admiration  que  la  moderne  Athènes  prodigue  aux  pri- 
vilégiés de  l'art.  Les  Anglais  ne  se  montrèrent  pas  moins  heureux  de 
posséder  l'illustre  maître  et  le  roi  George  IV'  lui-même  lui  fit  ja  plus 
gracieuse  réception.  Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  mettre  Rossini  à  la 
mode  dans  un  pays,  où  les  sujets  prennent  volontiers  exemple  sur 
le  souverain.  Le  maître  de  Pesaro  fut  partout  accueilli,  fêté,  choyé.  A 
la  vérité,  son  contrat  avec  le  directeur  du  théâtre  du  Roi  resta  lettre 
morte,  à  cause  du  mauvais  état  dans  lequel  se  trouvaient  les  affaires 
de  ce  théâtre;  mais  le  compositeur  n'eut  pas  lieu  de  regretter  les  pro- 
fits que  la  représentation  de  la  Figlia  dell'  aiia  lui  aurait  rapportés. 
Cette  perte  fut  largement  compensée  par  l'argent  qu'il  gagna,  soit  en 
donnant  des  concerts  à  son  bénéfice,  soit  en  dirigeant  l'exécution 
de  plusieurs  soirées  musicales,  et  surtout  comme  professeur  de  chant. 

Ainsi  que  la  plupart  des  compositeurs  italiens,  Rossini  pratiquait 
personnellement  l'art  du  chant.  Pianiste  excellent,  accompagnateur 
incomparable,  doué  d'une  jolie  voix  de  baryton,  il  trouva  dans  les  sa- 
lons de  l'aristocratique  Angleterre  un  accueil  enthousiaste,  et  ce  fut 
là  qu'il  réalisa  les  bénéfices  les  plus  considérables. 

Au  bout  d'un  séjour  de  ^mq  mois  en  Angleterre,  Rossini  avait  tiré 
17i),000  francs  du  dilettantisme  britannique.  H  revint  à  Paris,  et  fut 
investi  des  fonctions  de  directeur  du  théâtre  Italien.  Ce  fut  le  mo- 
ment 011  l'on  commença  à  connaître  réellement  les  productions  de  son 
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génie  dans  notre  pays,  où  elles  n'avaient  d'abord  été  données  au  pu- 
blic que  tronquées  et  défigurées  de  la  plus  étrange  manière.  Une  lutte 
ardente  éclata  autour  de  Vltaliana  in  Algeri^  de  YInganno  felice^dn 
Barbiere^  etc.  Les  pédants,  les  réactionnaires  trouvaient  dans  la  nou- 
velle musique  ime  foule  de  fautes,  et  s'élevaient  avec  force  contre  le 
compositeur  dont  ils  exagéraient  d'ailleurs  considérablement  les  né- 
gligences. Le  plus  autorisé  était  Henri  Montan  Berton,  membre  de 
l'Institut,  et  artiste  de  talent,  l'auteur  heureux  de  Montano  et  Stépha- 
7^ie.  Dans  cette  circonstance,  la  gloire  qu'il  avait  acquise  par  ses  précé- 
dents travaux  ne  lui  fut  d'aucun  secours  pour  prouver  ce  qu'il  était 
impossible  de  soutenir,  et  il  ne  retira  aucun  fruit  de  sa  campagne 
contre  le  rossinisme  qui  était  destiné  à  triompher. 

Le  premier  ouvrage  que  Tauteur  à'Otello  composa  à  Paris  fut  // 
Viaggio  a  Reims  ossia  V Albergo  delgiglio  doro  (le  Voyage  à  Reims  ou 
l'auberge  du  Lis  d'or),  opéra  en  un  acte  écrit  à  l'occasion  du  sacre 
de  Charles  X  et  représenté  au  théâtre  Italien  le  19  juin  1825.  H 
Viaggio  a  Reims  réussit  complètement.  La  pièce  n'offrant  qu'un  inté- 
rêt du  moment,  cette  circonstance  aurait  pu  nuire  au  mérite  durable 
delà  partition,  si  l'auteur  n'en  eût  plus  tard  fait  passer  les  princi- 
paux morceaux  dans  le  Comte  Ory. 

C'est  vers  cette  époque  que  Rossini  composa  les  Soirées  musicales^ 
recueil  de  morceaux  de  chant  où  la  grâce  de  la  mélodie  s'allie  à  une 
harmonie  neuve  et  distinguée.  Ce  sont  autant  de  perles  de  la  plus  belle 
eau.  Il  suftitde  citer  le  duettino  Mira  la  bianca  linin. 

Nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  la  prétendue  paresse  de  Ros- 
sini ;  mais  ce  qui  se  concilie  très-bien  avec  le  goût  du  travail  intel- 
lectuel, c'est  l'horreur  du  tracas  des  affaires,  et  une  certaine  indolence 
mal  à  l'aise  au  milieu  des  soucis  d'une  administration.  Le  surinten- 
dant des  beaux-arts  ne  fut  pas  longtemps  à  reconnaître  que  le  théâtre 
Italien  périclitait  entre  les  mains  inexpérimentées  de  l'homme  de 
génie  auquel  on  l'avait  confié.  Mais  comme  le  gouvernement  de  la 
Restauration  voulait,  et  avec  raison,  attacher  Rossini  à  la  France,  en 
lui  retirant  la  direction  du  théâtre  Italien,  on  le  nomma  intendant 
général  de  la  musique  du  roi  et  inspecteur  général  du  chant  en  France. 
Ces  fonctions  n'étaient  que  des  sinécures  et  rapportaient  vingt  mille 
francs  par  an,  mais  ce  n'était  pas  payer  trop  cher  l'honneur  de  fixer 
sur  notre  sol  un  maître  déjà  illustre  par  vingt  chefs-d'œuvres. 

Pour  répondre  à  tant  de  générosité,  Rossini  était  tenu  d'écrire 
des  partitions,  obligation  facile  à  remplir  pour  lui.  Le  9  octobre 
1826  il  donna  à   TAcadémie  royale  de  musique  le    Siège  de  Co- 
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rinlhe,  opéra  en  trois  actes  où  il  fit  entrer  son  Maomettn  en  y  ajoutant 
d'antres  morceaux  tels  que  le  bel  air  chanté  par  M"""  Damoreau  et  la 
magnifique  scène  de  la  bénédiction  des  drapeaux.  Le  succès  du  Siège 
de  Corinthe  fut  aussi  éclatant  que  mérité.  Tout  le  monde  connaît 
l'air  de  basse  :  Qiià  ma  voix  la  victoire  s'arrête^  et  la  prière  :  L'heure 
fatale  approche. 

Le  second  ouvrage  que  Rossini  fit  représenter  à  l'Opéra  fut  encore 
tiré  de  son  répertoire  italien.  On  se  souvient  de  l'oratorio  de  Mosè  in 
Egitto^  entendu  au  théâtre  San  Carlo  de  Naples  pendant  le  carême 
de  1818.  L'auteur  en  fortifia  l'expression  dramatique  déjà  puissante, 
y  ajouta  plusieurs  morceaux  et  le  donna  à  l'Académie  royale  de  mu- 
sique sous  le  titre  de  Moïse  le  26  février  1827.  L'introduction,  dans 
laquelle  jMoïse  reçoit  les  tables  de  la  loi,  renferme  des  chœurs  de  la  plus 
grande  beauté,  entre  autres  un  quatuor  avec  chœurs  sans  accompagne- 
ment. Deux  chœurs  ont  été  pris  dans  l'opéra  d'^r-mec/â!  :  Germnno  a 
te  richiede  et  Che  tiitto  è  calma.  Le  duo  d'Aménophis  et  d'Anaï  : 
Si  je  perds  r  objet  que  j'aime,  produit  plus  d'effet  à  l'Opéra  français 
qu'aux  Italiens.  Il  est  suivi  d'un  autre  duo  ravissant  pour  deux  so- 
prani  :  Dieu  dans  ce  jour  prospère  ;mms\e  second  acte  offre  des  beautés 
plus  émouvantes.  Après  la  scène  des  ténèbres  vient  le  fameux  duo  : 
Parlar,  spiegar  qui  dans  la  pièce  française  commence  par  ces  mots  : 
Moment  fatal.,  que  faire  ?  C'était  le  triomphe  de  Nourrit  et  deDabadie. 
Le  finale  du  troisième  acte  a  été  ajouté  à  la  partition  primitive,  sauf  le 
pathétique  quatuor  :  i¥/m(3;zcâ5  la  voce.  L'air  du  quatrième  acte  :  Quelle 
horrible  destinée  !  paraît  avoir  été  écrit  expressément  pour  M''""  Cinti. 
L'accompagnement  lui  donne  un  mouvement  très-dramatique  et 
passionné.  Enfin  le  morceau  qui  domine  tout  l'ouvrage  à  cau«e  du 
succès  qu'il  n"a  cessé  d'obtenir  est  la  prière:  Dal  tuo  stellato  so- 
glio  [Des  deux  où  tu  résides). 

Le  Comte  Ory,  opéra  en  deux  actes,  joué  à  l'Académie  royale  de  mu- 
sique le  28  avril  1828,  est  une  des  meilleures  productions  de  Rossini. 
Nulle  part  peut-être  il  n'a  fait  preuve  de  plus  d'esprit,  ni  obtenu  des 
effets  plus  variés  que  dans  l'instrumentation  de  cet  ouvrage  dont  la 
musique  reproduit  en  grande  partie  la  partition  du  Viaggio  a  Reims. 
Les  morceaux  composés  expressément  pour  l'Opéra  français,  sont  : 
l'air  du  gouverneur  :  Veiller  sans  ces^e  ;  le  chœur  des  chevaliers:  Ah  ! 
la  bonne  folie;  \e  chœur  des  buveurs  :  Qu'il  avait  de  bon  vin,  le  sei- 
gneur chdtelaiîi,  et  la  suave  prière  qui  le  suit  ;  enfin  le  trio  :  A  la 
faveur  de  cette  nuit  obscure. 

L'année  suivante,  le  maître  mit  le  sceau  à  sa  réputation  en  écrivant 
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un  ouvrage  qui,  au  milieu  de  tant  de  chefs-d'œuvre,  demeurera  son 
plus  beau  titre  de  gloire.  Nos  lecteurs  ont  déjà  nommé  Guillaume 
Tell,  opéra  en  quatre  actes,  paroles  de  Hippolyte  Bis  et  Jouy,  re- 
présenté àFx-Vcadémie  royale  de  musique  le  3  août  1829. 

Le  drame  de  Schiller  a  été  pour  le  musicien  la  source  d'inspira- 
tions tour  à  tour  champêtres,  guerrières,  gracieuses,  pathétiques, 
douloureuses,  sombres,  éclatantes.  C'est  une  fusion  merveilleuse 
des  qualités  propres  à  l'art  italien,  à  l'art  allemand  et  à  l'art  fran- 
çais :  ici  la  grâce  de  la  cavatine  et  du  duo  italiens;  là,  l'harmonie 
savante  et  profonde  des  chœurs  allemands  ;  partout,  la  clarté  et  l'é- 
nergique précision  du  génie  français.  Après  l'ouverture  qui  est  ma- 
gnifique, nous  nous  bornerons,  dans  l'impuissance  de  tout  citer,  à 
rappeler  le  chœur  si  harmonieux  de  l'introduction,  la  gracieuse  bar- 
carolle  :  Accours  dans  ma  nacelle^  le  grand  duo  entre  Arnold  et  Guil- 
laume, la  prière  d'un  si  beau  mouvement,  Vierge  que  les  chrétiens 
adorent  (paroles  hérétiques,  soit  dit  en  passant,  il  n'en  coulait  pas 
plus  de  mettre  honorent),  la  romance  de  Mathilde  :  Sombre  forêt,  le 
grand  duo  entre  Mathilde  et  Arnold,  le  chœur  de  la  réunion  des  can- 
tons, la  tyrolienne  dansée,  l'air  Asile  héréditaire,  l'air  avec  chœur 
dans  lequel  Duprez  a  fait  entendre  pour  la  première  fois  le  fameux 
ut  de  -poitrine,  note  funeste  depuis  à  un  si  grand  nombre  de  ténors, 
enfin  le  trio  de  femmes  en  canon  à  l'unisson. 

Surpris  par  tant  de  beautés  nouvelles  pour  lui,  le  public  ne  s'en 
rendit  pas  bien  compte  dans  le  premier  moment  ;  mais  quelque 
temps  après,  et  surtout  lorsque  Duprez  se  fut  chargé  du  rôle  d'Arnold, 
la  foule  commença  à  penser  comme  l'avaient  fait  tout  d'abord 
les  connaisseurs^  que  Guillaume  Tell  était  la  plus  riche  perle 
de  l'écrin  du  compositeur.  Cet  opéra  écrit  par  un  homme  qui  n'avait 
encore  que  trente-sept  ans,  semblait  ouvrir  une  seconde  carrière  pour 
le  moins  aussi  éclatante  que  l'avait  été  celle  qui  venait  de  se  fermer. 
C'était,  paraissait-il,  le  point  de  départ  d'une  nouveUe  ère  musicale 
dans  la  vie  du  grand  artiste.  Hélas  1  c'était  la  promesse  sans  l'accom- 
plissement ;  Rossini  n'avait  fait  entrevoir  à  ses  admirateurs  une 
longue  suite  possible  de  jouissances  musicales  que  pour  les  condamner 
à  d'éternels  regrets.  Depuis  cette  date  mémorable  du  3  août  1829, 
il  n'a  plus  rien  donné  à  la  scène.  Sa  gloire  acquise  lui  suffit,  et  aussi 
la  fortune  que  lui  ont  procurée  tant  de  travaux  éclatants. 

La  révolution  de  1830  ayant  fait  perdre  au  compositeur  les  siné- 
cures qu'il  tenait  de  la  munificence  de  Charles  X,  il  réclama  des 
liquidateurs  de  la  liste  civile  la  pension  de  6,000  francs,  stipulée  pour 
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le  cas  où  des  circonstances  imprévues  auraient  fait  cesser  ses  fonc- 
tions. Ces  circonstances  imprévues,  c'étaient  les  événements  de 
Juillet.  Après  cinq  ou  six  ans  de  contestations,  la  question  fut  décidée 
en  faveur  du  demandeur. 

Le  silence  de  Rossini  n'a  pas  pou  contribué  à  établir  cette  sotte  ré- 
putation de  paresse  contre  laquelle  nous  avons  déjà  protesté  et  que 
dément  une  série  de  trente-sept  opéras.  Dans  la  retraite  oii  il  vit  au- 
jourd'hui, Rossini  aime  toujours  la  musique,  il  ne  passeguèrede  jour 
sans  composer  :  seulement  il  aime  son  art  en  égoïste,  pour  son  plaisir 
et  celui  de  quelques  intimes  assez  heureux  pour  être  admis  aux  soi- 
rées musicales  du  maître.  Un  Stabat  Mater  très-peu  religieux,  écrit 
en  1841,  à  la  demande  de  l'éditeur  Troupenas,  et  une  Petite  messe 
so/emie//e,  exécutée  le  14  mars  1864,  choz  M.  Pillet-Will,  à  Paris, 
plusieurs  morceaux  de  piano,  quelques  chœurs  et  morceaux  de  char.t, 
telles  sont  à  peu  près  les  seules  compositions  que  Ion  connaisse  de 
Rossini  depuis  Guillaume  Tell. 

Après  la  mort  de  sa  première  femme  (7  octobre  184o),  l'auteur  de 
Moïse  a  épousé,  eu  1847,  M"*  Olympe  Pélissier.  Vers  la  fin  de  l'an- 
née, il  fut  troublé,  à  Bologne,  où  il  avait  fixé  son  séjour,  parles  mou- 
vements révolutionnaires  dont  l'Italie  était  alors  agitée.  Son  horreur 
pour  les  séditions  populaires  l'avait  rendu  suspect  à  ceux  qui  auraient 
dû  s'enorgueillir  d'être  ses  compatriotes.  Il  quitta  Bologne,  et  après 
être  resté  quelque  temps  à  Florence  où  le  retenait  une  maladie  grave, 
il  revint  à  Paris  que  depuis  il  n'a  cessé  d'habiter  que  pour  aller  passer 
l'été  dans  sa  villa  de  Passy  où  le  compositeur  accueille  les  artistes  avec 
empressement  et  affabilité  et  se  voit  presque  constamment  entouré 
de  toutes  les  illustrations  du  talent,  de  l'esprit  et  de  la  beauté. 

La  vie  d'un  artiste  est  tout  entière  dans  ses  œuvres.  Voilà  pour- 
quoi nous  n'avons  pas  insisté  sur  les  côtés  intimes  et  familiers  de 
l'existence  du  maître.  Nous  ne  faisons  pas  ici  un  Rossiniana,  et  c'est 
aux  petits  journaux  qu'il  convient  de  renvoyer  le  lecteur,  s'il  tient  à 
avoir  le  détail  des  dits  mémorables  attribués, à  tort  ou  à  raison,  au  spi- 
rituel compositeur.  Comme  tous  les  hommes  célèbres,  et,  en  particu- 
lier, comme  tous  les  favoris  du  monde  parisien,  le  chantre  de  Pesaro 
a  endossé  la  responsabilité  d'une  foule  de  bons  mots  parmi  lesquels  il 
y  en  a  de  fort  malins.  Des  deux  patries  où  ses  succès  l'ont  naturalisé, 
il  semble  que  Rossini  ait  pris,  à  Naples,  la  verve  de  l'abbé  GaUani  et,  à 
Paris,  l'esprit  du  comte  de  Rivarul;  le  tout  étrangement  allié,  il  faut 
bien  le  dire,  à  l'inspiration  sublime  qui  a  produit  Guillaume  Tell. 

A  l'occasion  de  la  fête  de  la  distribution  des  récompenses  de  l'Ex- 
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posiîion  iiiiiversc41e,  Rossini  a  écrit  une  cantate  qu'il  a  dédiée  à  TEra- 
pereur  et  au  vaillant  peuple  français.  Exécutée  par  quatre  mille  chan- 
teurs et  instrumentistes,  cette  composition  à  la  fois  simple,  d'un  effet 
grandiose,  orchestrée  magistralement  et  très-ingénieusement  appro- 
priée à  la  circonstance,  a  obtenu  un  succès  incontestable  qui  s'est  re- 
nouvelé quelques  jours  plus  tard,  et  une  troisième  fois  sur  la  scène 
de  l'Opéra. 

Certains  déclamateurs,  plus  royalistes  que  le  roi,  ont  critiqué  cette 
œuvre  avec  violence  et  sont  parvenus  à  faire  monter  jusqu'à  Rossini 
quelques  éclaboussures  des  bas-fonds  musicaux.  Il  aurait  pu  hardi- 
ment dire  en  parodiant  le  mot  de  Théodose  dont  on  avait  brisé  la  sta- 
tue :  «  Je  ne  me  sens  pas  atteint,  n  Dans  sa  cantate,  la  phrase  est 
claire,  la  mesure  franche,  l'harmonie  est  puissante  et  frappe  l'oreille 
sans  la  blesser.  Il  n'y  a  là  ni  accords  inouïs,  ni  rhythmes  désordonnés, 
ni  harmonie  bourbeuse,  rien  qui  sente  le  grand  œuvre  de  la  musique 
de  l'avenir.  C'est  le  style,  la  forme,  ce  sont  les  procédés  de  l'auteur  de 
la  Donna  del  Lago,  de  Robert  Bruce^  de  Sémiramis  et  de  Guillaume. 
Que  veut-on  de  plus?  La  plus  belle  fille  du  monde  ne  peut  donner 
que  ce  qu'elle  a  (1). 


MEYERBEER 

(GIACOMO; 

KÉ    EN    1794,    MORT   EN    18  64 


On  rencontre  parfois  des  familles  oii  plusieurs  enfants  arrivent  pour 
ainsi  dire  simultanément  à  la  célébrité  par  des  voies  différentes.  Te) 
est  le  cas  des  trois  fils  de  Jacob  Deer,  riche  banquier  Israélite  de  Ber- 
lin. Wilhelm  Béer,  l'un  d'eux,  tout  en  s'occupant  d'affaires  de  banque 
comme  son  père,  fut  en  même  temps  un  astronome  distingué  et  pu- 
blia de  1829  à  1836  avec  Maedler  la  grande  Carte  de  la  Lune,  en 
quatre  feuilles,  la  meilleure  de  toutes  celles  qui  existaient  alors  et 

(i;  Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  Heugel  la  communication  de  deux  portraits  de  Ros- 
sini que  nous  avons  fuit  graver  ;  l'un  a  été  peint  à  N;iples  par  Mayer  en  lb20  ;  l'autre  est 
Je  résultat  d'une  photographie  récente. 
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qui  eut  pour  commentaire  une  remarquable  Sélénographie  générale. 
Il  est  mort  le  27  mars  I80O.  Son  jeune  frère,  Michel  Béer,  qui  mourut 
le  23  mars  1833,  était  déjà  célèbre  en  Allemagne  comme  poëte  drama- 
tique. C'est  l'auteur  du  Paria  et  de  Struensée.  Leur  aîné,  Jacob  Lieb- 
man  Béer,  est  le  compositeur  qui  ayant  italianisé  son  prénom  et  ayant 
fait  précéder  son  nom  de  celui  du  banquier  Meyer  qui  l'avait  en  quel- 
que sorte  adopte  et  qui  lui  légua  sa  fortune,  a  rendu  illustre  le  nom  de 
Giacomo  Meyerbeer. 

Meyerbeer  naquit  à  Berlin  le  o  septembre  1794.  Dès  sa  plus  tendre 
enftmce,  il  fat  un  prodige  musical.  A  quatre  ans  il  reproduisait  sur 
le  piano  en  s'accompagnant  de  la  main  gauche  les  airs  que  jouaient 
les  orgues  des  rues.  On  lui  donna  pour  maître  à  cinq  ans  l'habile  pia- 
niste Lauska,  élève  de  démenti,  et  le  14  octobre  1800  il  paraissait 
dans  un  concert  à  Berlin  et  recevait  des  éloges  jusque  dans  la  Gazelle 
musicale  de  Leipzig.  Trois  ans  après,  cette  feuille  parlait  de  lui  comme 
d'un  des  meilleurs  pianistes  de  Berlin.  Il  a\ait  alors  neuf  ans. 

Les  plus  grands  maîtres  se  firent  un  honneur  de  l'avoir  pour  éK'\e. 
Cefut  d'abord  Clementi  qui,  pour  lui  seul,  re\iiitsurla  résolution  qu"il 
avait  prise  de  ne  plus  professer  et  qui  lui  donna  des  leçons  pendant 
tout  le  temps  que  le  jeune  pianiste  demeura  à  Berlin.  Ce  fut  ensuite 
Bernard  Anselme  de  ^^'eber,  le  frère  de  l'auteur  du  Freyschulz^  an- 
cien élève  de  l'abbé  Vogler,  chef  d'orchestre  au  Grand  Thcâtre  de  Ber- 
lin, grand  admirateur  de  Gluck,  qui  fut  choisi  pour  lui  donner  les  pre- 
mières leçons  de  composition  musicale  :  enfin  l'abbé  Vogler  lui-même, 
organiste  de  la  cathédrale  de  Darmstadt  et  célèbre  théoricien. 

]\Ialgré  toutes  ses  qualités  didactiques,  Weber  était  insuffisant  pour 
enseigner  à  son  élève  l'harmonie,  le  contre-point  et  la  fugue.  Meyer- 
beer le  sentait,  et,  comme  il  en  avait  l'instinct,  il  se  mit  à  travailler 
seul.  Une  fugue  qu'il  composa,  sans  aucune  aide,  excita  l'admiration  de 
Weber,  qui,  tout  fier  d'avoir  fait  un  tel  élève,  envoya  son  travail  à 
Vogler,  comptant  que  celui-ci  partagerait  son  enthousiasme.  On  at- 
tendit plusieurs  mois,  qui  parurent  des  siècles.  D'oii  venait  cette  in- 
différence de  l'abbé  qui  avait  entendu,  à  Berlin,  le  jeune  Meyerbeer 
et  avait  déclaré  qu'il  serait  un  grand  musicien?  Enfin  arriva  un  vo- 
lumineux paquet  envoyé  par  Vogler  :  c'était  son  Sijslème  de  la  cons- 
truction de  la  fugue,  comme  introduction  à  la  science  du  chant  har- 
monique concerté^  écrit  tout  entier  de  la  main  de  l'abbé.  Il  se  divisait 
en  trois  parties  :  la  première  était  un  exposé  succinct  des  règles  de  la 
fugue;  la  seconde,  ayant  pour  titre  :  La  fugue  de  VÈlève^  analysait  la 
fugue  de  Meyerbeer  et  en  concluait  qu'elle  n'était  pas  bonne;  la  troi- 


43 i  LES   M!  SIOIENS  CÉLÈBRES. 

qui  eut  pour  commenfîiire  une  remarquable  Sélénographie  généra 

Il  est  mort  le  27  m;  jeune  frère,  Michel  Béer,  qui  mourut 

le  23  II.  ■  " '  ^  "ne  poëte  drama- 
tique. '«^',  Jacob  Lieb- 
man  H  iteurqul  renom  ôtayant 
t'ai  it  en  quel- 

qu 


iJlilaliCe,     :: 

le  piano  en 
les  orgues  «  i 
niste  L 
dar-  '  ' 


à  Berlin  le  5  septembre  17^4 


ire 
ir 

;it, 


î»q  ans  Thabile  pi 


lit 
le 
te 


xwx'ïi  prise  de  ne  plus  pi 

tout  le  temps  que  le  jeune  pianiste  demeura  à  Bcriiu.  ! 

Bernard  Anselme  de  Weber,  le  frère  de  l'auteur  du  / ,  .;..,,.-,  .. 

cien  élève  de  l'abbé  Vogler,  chef  d'orchestre  au  Grand  Thcâtre  de  B» 

lin,  grand  admirateur  de  Gluck,  quU'ut  choisi  pour 

miëres  leçons  de  '''  ''  '' 

ori^aniste  de  la  r 
Malgré  toutes  ses  qualités  <  ' 
Ta  son  élèvt' 


n  -,  I  ■  ,  1.  I 


dil' 


*  cette  i 


entendu,  à  Berlin,  le  jeu 


truction  de  la  />  ntroduciion  à  la  science  du  chant  har 

monique  concert  .  Il  se  d' 

en  trois  parties  :  n  ^  -'  ?t,u   iin,i  ùes  règles  ul- 

fugue  ;  la  seconde,  ay ,  rjue  de  l'Elève^  analysait  ' 

iu^ue  de  Meyerbeer  et  eu  cou  _  n'était  pas  bonne;  la  troi 


MEYK 


r\B  EE  R^ 


MEYERBEER.  43j 

sième,  La  fugue  du  maître^  était  une  fugue  composée  par  Vogler  sur 
le  thème  et  les  contre-sujets  de  Meyerbeer,  avec  l'analyse  raisonnée 
mesure  par  mesure.  Weber  fut  désappointé,  mais  Meyerbeer  fut  ravi. 
Il  comprit  alors  ce  qui  jusque-là  lui  avait  paru  obscur,  et  il  remercia 
le  maître  en  lui  envoyant,  au  bout  de  quelque  temps,  une  fugue  à  huit 
parties,  composée  d'après  ses  préceptes.  Vogler  fut  charmé  cette  fois, 
et  il  écrivit  au  jeune  artiste  qu'un  bel  avenir  s'ouvrait  devant  lui  ;  que 
s'il  voulait  venir  à  Darmstadt,  il  y  serait  reçu  comme  un  fils  et  pour- 
rait y  acquérir  les  connaissances  musicales  qui  lui  manquaient  en- 
core. 

Meyerbeer  accourut  à  Darmstadt,  auprès  du  maître,  et  trouva  dans 
son  école,  pour  condisciples,  Gansbaclier,  le  futur  maître  de  chapelle 
de  l'égHse  Saint-Etienne,  de  Vienne  ;  Charles-Marie  de  Vk^eber,  le 
futur  auteur  du  Freyschûtz^  et  son  autre  frère,  Godefroid  de  Weber. 
L'émulation  fut  grande  entre  ces  jeunes  gens,  non  moins  que  l'amitié, 
pendant  les  deux  années  qu'ils  travaillèrent  ensemble.  Après  avoir 
dit  sa  messe,  l'abbé  les  réunissait,  développait  une  théorie  du  contre- 
point et  leur  donnait  ensuite  à  composer  un  morceau  d'église  dont  il 
indiquait  le  thème.  A  la  fin  de  la  journée,  le  travail  de  chacun  était 
scrupuleusement  examiné  et  discuté.  Parfois  on  se  rendait  à  l'église 
principale,  qui  possédait  deux  orgues  ;  l'abbé  donnait  un  sujet  de 
fugue  et  les  jeunes  artistes  en  improvisaient  le  développement.  Meyer- 
beer ne  tarda  pas  à  faire  honneur  à  son  maître,  en  composant  son 
oratorio  Dieu  et  la  Nature^  qui  fut  exécuté  avec  succès  devant  le 
grand-duc  et  qui  valut  à  l'auteur  le  titre  de  compositeur  ordinaire  de  la 
cour.  Il  eut  un  égal  succès  la  même  année  à  Berlin  (181 J),  dans  un 
concert  donné  parWeber  au  théâtre  Royal,  le  8  mai.  Eunike,  Grell  et 
M'^"*  Schmalz  ne  dédaignèrent  pas  d'en  chanter  les  solos. 

Vogler  ferma  alors  son  école  et  fît  faire  à  ses  élèves  leur  tour  d'Al- 
lemagne, On  arriva  à  Munich,  et  Meyerbeer  y  fit  représenter  son  pre- 
mier ouvrage  dramatique,  la  Fille  de  Jephté^  en  trois  actes,  qui 
annonçait  plus  de  science  que  de  mélodie,  et  était  plutôt  un  oratorio 
qu'un  opéra.  Contrarié  du  froid  accueil  qu'il  reçut,  il  quitta  Munich, 
et  alla  faire  à  Berlin  un  court  séjour.  Le  4  février  1813,  secondé  par  le 
violoniste  Weit,  il  y  exécutait,  dans  un  concert,  une  symphonie  con- 
certante pour  piano,  violon  et  orchestre,  dont  les  journaux  parlèrent 
avec  grand  éloge.  Il  se  rendit  ensuite  à  Vienne,  pour  y  faire  briller 
son  talent  de  pianiste.  Mais,  le  jour  même  qu'il  y  arriva,  il  entendit 
Hummel,  et  fut  saisi  d'admiration  pour  son  exécution  parfaite  et  en- 
chanteresse. Meyerbeer  fît  taire  son  amour-propre  et  retarda  le  mo- 
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ment  de  se  produire  en  publie  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  pciToctionné  dans 
ces  qualités  de  l'école  viennoise,  qu'il  n'avait  pas  acquises  chez  dé- 
menti. Il  travailla  avec  courage  pendant  dix  mois,  vivant  dans  une  re- 
traite étroite,  modifia  d'une  manière  sensible  son  doigté,  pour  lui 
donner  plus  de  liant,  et  il  causa  une  profonde  sensation  le  jour  de  ses 
débuts.  Chacune  de  ses  exécutions  fut  un  triomphe,  et  Moschelès  a 
souvent  déclaré  depuis,  que  Meyerbeer,  s'il  fût  resté  pianiste,  n'eût 
peut-être  pas  eu  de  rival.  Heureusement  pour  l'art,  que  la  composi- 
tion le  séduisit  davantage  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  demeuré  un  ac- 
compagnateur hors  ligne  et  l'homme  des  nuances  et  des  délicatesses 
infinies.  On  s'explique  par  là  ses  pointilleuses  exigences  en  matière  de 
répétition.  Il  voulut  toujours  qu'on  apportât  à  l'exécution  de  ses  œu- 
vres la  conscience  qu'il  y  apportait  lui-même. 

En  1813,  Meyerbeer  donna  à  Vienne  les  Amours  de  Thécelinde^ 
monodrame  avec  chœurs  qui  fut  bien  accueiUi  du  public  et  fut  sui\i 
la  même  année  d'un  opéra  bouffon,  en  deux  actes,  intitulé  :  Ahimeleckj 
on  les  deux  Califes.  Cet  ouvrage  ne  réussit  point,  et  ce  fut  alors  que, 
sur  le  conseil  de  Saheri,  le  jeune  compositeur  se  décida  à  aller  en 
Italie  pour  y  apprendre  l'art  de  bien  traiter  les  voix.  Meyerbeer  passa 
d'abord  par  Venise  oii  le  Tancredi  de  Rossini  transportait  d'enthou- 
siasme tous  les  amateurs  ;  mais  il  dut  rester  deux  ans  sans  trouver  ni 
un  libretto  ni  une  scène.  Il  attendit,  sans  impatience,  grâce  à  sa 
grande  fortune,  étudia  avec  curiosité  cette  musique  vive  et  légère  et 
prépara  cette  fusion  de  l'harmonie  allemande  et  de  la  mélodie  ita- 
lienne qui  est  le  caractère  principal  de  son  talent.  Enfin  le  20  juillet 
1817,  il  donna  à  Padoue  la  première  composition  de  sa  nouvelle  ma- 
nière, Romilda  e  Costanza,  opéra  semi-seria,  qu'il  avait  écrit  pour 
la  Pisaroni  et  qui  obtint  un  succès  complet.  Les  Italiens  ne  marchan- 
dèrent pas  leurs  applaudissements  à  l'élève  de  l'abbé  Vogler  qui  était 
lui-même  Télève  du  maître  de  chapelle  de  Sant'Antonio,  le  père  Va- 
lotti.  Deux  ans  après  (1819),  vint  le  tour  de  Semiramide  ricojioscÎKta, 
écrite  pour  Carolina  Bassi  et  représentée  à  Turin  ;  puis  en  1820  celui 
de  Marghe?nta d'Anjou,  donnée  à  la  Scala  de  jMilan  et  mise  bientôt  à 
la  scène  à  Paris,  à  Munich  et  à  Londres  :  enfin,  cette  même  année, 
à  Venise,  Emma  di  Resburgo  fut  représentée  quelques  semaines 
après;  VEduardo  e  Cristina  de  Rossini  partagea  avec  cette  composi- 
tion la  vogue  de  la  saison,  tant  à  Venise  qu'à  Milan,  à  Gênes,  à  Flo- 
rence et  à  Padoue,  et  plongea  dans  l'ombre  tous  les  autres  maîtres  du 
moment.  L'Allemagne  elle-même  admira  le  nouvel  ouvrage  de  Meyer- 
beer, qui  fut  traduit  deux  fois  sous  les  titres  d'E?7î77îa  von  Leicester  et 
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û'E?nma  von  Rosburg,  et  qui  fit  grand  bruit  à  Munich,  à  Dresde,  à 
Francfort,  à  Berlin  et  à  Stuttgard. 

Le  même  accueil  ne  fut  pas  fait  au  compositeur  comme  à  l'œuvre. 
Meyerbeer,  revenu  en  Allemagne,  fut  traité  à  Berlin  de  transfuge 
de  l'art  allemand  et  à  Vienne  de  plagiaire  de  Rossini.  Charles-Marie 
de  ^yeber,  antipathique  comme  Beethoven  et  Mendelssohn  à  la  musi- 
que, italienne,  sans  cependant  cesser  de  rester  l'ami  de  Meyerbeer, 
voulut  lui  donner  une  leçon  en  l'opposant  à  lui-même  et  lui  rappela 
sa  première  manière  en  faisant  jouer  son  ancien  opéra  :  Les  deux  Ca- 
lifes^ sous  le  nouveau  titre  de  Wirth  und  Gast  (hôte  et  convive),  qui 
du  reste  avait  été  froidement  accueilli  à  Vienne.  L'accueil  de  la  pro- 
vince fut  plus  sympathique  à  Meyerbeer  que  celui  de  la  capitale.  INIais 
il  repartit  bientôt  pour  l'Italie  qui  devenait  pour  le  moment  la  meil- 
leure appréciatrice  de  son  talent,  et  fit  jouer  le  14  novembre  1820  au 
théâtre  de  la  Scala  de  Milan  sa  Margherita  d'Anjou,  drame  demi-sé- 
rieux de  Romani,  oii  se  firent  applaudir  Tachinardi,  Levasseur  et  Rosa 
Mariani,  et  qui  fut  joué  ensuite  avec  quelque  succès  à  Paris,  au  théâ- 
tre de  rOdéon,  et  en  Belgique.  Deux  ans  après,  parut  VEsuledi  Gra- 
nala,  opéra  séria  du  même  Romani,  oh  Lablache  et  la  Pisaroni 
triomphèrent  d'une  cabale  malveillante,   vaillamment  secondés  par 
Adélaïde  Tosi,  Carolina  Bassi,  Manna  et  le  ténor  Winter.  Le  duo  du 
deuxième  acte  surtout  excita  des  transports  d'admiration.  Meyerbeer 
composa  ensuite  pour  Rome  son  opéra  à'Ahjianzor,  dont  une  mala- 
die de  la    Bassi  empêcha  la  représentation.   Meyerbeer  lui-même 
tombé  malade  à  une  des  répétitions,  ne  put  achever  la  partition  pour 
l'époque  désignée  et  dut  partir  au  commencement  de  1823  pour  les 
eaux  de  Spa.  Il  se  rendit  de  là  à  Berlin,  oii,  faisant  taire  les  ressenti- 
ments de  son  amour-propre  froissé,  il  consentit  à  écrire  pour  le  théâtre 
de  Kœnigstadt  Das  Brandenburgerthor  (la  Porte  de  Brandebourg), 
qui,  on  ne  sait  pourquoi,  est  resté  inédit.  11  revint  de  nouveau  en  Ita- 
lie, et  le  26  décembre  1824  il  fit  représenter  à  Venise,  non   à  Trieste 
comme  l'ont  écrit  certains  biographes,  le  chef-d'œuvre  de  sa  manière 
italienne,  //  Crociato  in  Egitto^  magnifiquement  interprété  par  M"""  Me- 
ric  Lalande,  Veluti  et  Lablache.  Cet  opéra  fît  le  tour  de  l'Italie,  de  l'Alle- 
magne et  de  la  France,  apaisa  les  rancunes  des  uns,  redoubla  l'en- 
thousiasme des  autres  et  donna  un  émule  de  gloire  à  Rossini.  L'un  des 
chœurs  du  Crociato  devint  promptement  populaire;  le  grand  air:  Ah! 
corne  rapida  la  speme  avec  son  allegro  si  gracieux  est  devenu  un  air 
classique  de  bravoure.  Nous  remarquerons  toutefois  que  Meyerbeer  a 
abusé  du  style  italien  ;  jamais  on  ne  se  douterait,  en  entendant  cet  air, 
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qu'il  s'agit  de  peindre  les  angoisses  de  l'amour  maternel.  Charles- 
Marie  de  Weber  lui-même  applaudit  à  Trieste  l'œuvre  de  son  ami, 
lui  fit  presque  promettre  de  composer  encore  pour  Berlin  sa  patrie  et 
ne  craignit  pas  un  peu  plus  tard  en  mourant  de  le  charger  d'achever 
un  dernier  opéra  commencé. 

Après  avoir  écrit  le  Crociato,  Meyerbeer  se  reposa.  Mais  ce  fut  un 
repos  fécond.  La  première  phase  de  son  talent  avait  été  tout  alle- 
mande :  sa  seconde  évolution  avait  été  italienne.  La  troisième  qu'il 
prépara  alors  fut  cehe  de  son  originalité  propre.  En  1827,  il  se  maria 
et  eut  bientôt  la  douleur  de  perdre  successivement  ses  deux  premiers 
enfants.  Il  devint  triste,  recueilli  et  ne  fit  paraître  en  plusieurs  années 
qu'un  Stabatj  un  Miserere,  un  Te  Deum,  douze  psaumes  et  ses  huit 
cantiques  de  Klopstock. 

Enfin  la  France  voulut  avoir  Meyerbeer  chez  elle,  et  le  ministre  de 
la  maison  du  roi  Charles  X,  M.  de  La  Rochefoucauld,  lui  fit  des  pro- 
positions qui  furent  acceptées.  Meyerbeer  vint  et  eut  à  composer  la 
musique  d'un  libretto  d'Eugène  Scribe  et  Germain  Delavigne  pour 
l'Opéra.  La  révolution  de  Juillet  arriva.  L'Opéra  cessa  de  faire  partie 
de  la  maison  du  souverain  et  devint  une  entreprise  particuhere, 
confiée  à  l'habileté  d'un  directeur  de  revue,  le  docteur  Yéron.  L'o- 
bligation de  représenter  l'opéra  de  Meyerbeer  était  insérée  au  cahier 
des  charges  imposé  au  nouveau  directeur.  C'était /?oôer^ /e/>/a6/e. 

C'est  toute  une  histoire  que  les  péripéties  qui  entourèrent  la  re- 
présentation de  ce  chef-d'œuvre  qui  a  atteint,  rien  qu'à  l'Opéra  de 
Paris,  dans  le  commencement  de  l'année  1867,  sa  cinq-centième 
représentation.  La  partition  était  terminée  et  les  rôles  distribués, 
lorsqu'il  parut  meilleur  de  confier  à  Levasseur  le  rôle  de  Bertram  écrit 
pour  un  baryton.  Meyerbeer  se  mit  au  travail  aussitôt  et  transposa 
pour  la  basse  tout  ce  qui  avait  été  écrit  pour  baryton  dans  sa  partition. 
De  splendides  décors  ayant  été  exécutés  pour  le  troisième  acte,  Meyer- 
beer, qui  sait  ce  qu'il  vaut,  s'en  afflige  à  une  répétition  générale  et  dit 
au  directeur  :  «  Tout  cela  est  très-beau,  mais  vous  ne  croyez  pas  au 
succès  de  ma  musique  :  vous  cherchez  un  succès  de  décoration.  » 
M"""  Dorus  s'exécutait  avec  beaucoup  de  dévouement  pour  créer  le 
rôle  d'Alice.  Mais  peu  de  jours  avant  la  représentation,  M"""  Damoreau 
qui  interprétait  la  princesse  Isabelle  annonçiit  qu'elle  allait  prendre 
son  congé  de  deux  mois  le  mois  suivant  et  se  le  faisait  racheter  dix- 
neuf  mille  francs.  Deux  trompettes  à  pistons  italiens,  les  frères  Gam- 
betti,  engagés  sur  la  recommandation  de  Rossini  et  dont  l'un  exécu- 
tait un  solo  très-important  au  cinquième  acte,  déclarèrent  après  la 
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dernière  répétition  qu'ils  ne  viendraient  plus  à  moins  qu'on  n'aug- 
mentât leur  traitement,  et  furent  satisfaits.  Enfin,  après  plus  de  quatre 
mois  de  répétitions  préparatoires  et  générales,  le  22  novembre  1831 
parut  Robert  le  Diable. 

Tous  les  premiers  sujets  y  tenaient  un  rôle.  Le  premier  et  le  second 
acte  furent  applaudis  ;  mais  rien  n'annonçait  encore  un  triomphe 
éclatant.  Le  troisième  acte  venait  de  commencer  :  tout  à  coup  un 
portant  sur  lequel  étaient  accrochées  une  douzaine  de  lampes  allumées 
tombe  bruyamment  sur  la  scène  au  moment  de  l'entrée  d'Alice  et 
jonche  le  parquet  de  verres  brisés.  M"'  Dorus  qui  s'avançait  recula  de 
quelques  pas  sans  s'effrayer  et  continua  son  rôle  avec  calme.  L'émo- 
tion fut  grande  et  rappela  celle  qu'avait  causée  autrefois  un  accident 
du  même  genre  arrivé  à  M"''  Talma,  pendant  une  représentation  de 
V Abbé  de  /'É/jee,  pièce  de  Bouilly  et  oii  l'artiste,  remplissant  le  rôle 
du  jeune  sourd-muet,  avait  paru  ne  pas  entendrele  bruit  d'une  poutre 
énorme  tombée  du  plafond  presque  à  ses  pieds.  Arriva  alors  le  beau 
chœur  des  démons  qui  saisit  d'émotion  toute  la  salle.  Le  succès  était 
déclaré,  mais  on  n'en  avait  pas  encore  fini  avec  les  terreurs  du  troi- 
sième acte.  Un  rideau  de  nuages  dont  les  fils  étaient  mal  attachés  s'é- 
chappa encore  au  moment  oii  venu  d'en  bas  il  atteignait  aux  frises  et 
tomba  sur  l'avant-scène,  tout  auprès  de  M""  Taglioni,  étendue  encore 
sur  son  tombeau,  en  nonne  qui  va  revenir  à  la  vie.  Elle  n'eut  que  le 
temps  de  s'enfuir  au  plus  vite  pour  n'être  pas  blessée.  Ce  ne  fut  pas 
tout  encore  ;  mais  si  les  émotions  de  l'admiration  et  de  l'enthousiasme 
furent  pour  le  public  au  cinquième  acte,  il  y  eut  encore  pour  les  artis- 
tes etle  personnel  du  théâtre  une  angoisse  terrible  à  propos  d'un  acci- 
dent imprévu,  dû  sans  aucun  doute  à  l'entraînement  produit  sur 
l'artiste  par  la  musique  elle-même.  Ici,  nous  n'abrégeons  plus,  nous 
reproduisons  textuellement  le  récit  du  docteur  Véron  (1). 

«  A  la  suite  de  l'admirable  trio  qui  sert  de  dénouement  à  l'ouvrage, 
Bertram  devait  se  jeter  seul  dans  une  trappe  anglaise  pour  retourner 
vers  l'empire  des  morts  :  Nourrit,  converti  par  la  voix  de  Dieu,  par 
les  prières  d'Alice,  devait  au  contraire  rester  sur  la  terre  pour  épouser 
enfin  la  princesse  Isabelle  ;  mais  cet  artiste  passionné,  entraîné  par  la 
situation,  se  précipita  étourdiment  dans  la  trappe  à  la  suite  du  dieu 
des  enfers.  Il  n'y  eut  plus  qu'un  cri  sur  le  théâtre  :  «  Nourrit  est 
tué  !  »  M"'  Dorus,  que  n'avait  pu  émouvoir  le  danger  qu'elle  avai' 
couru  personnellement,  quitta  la  scène,  pleurant  à  sanglots  ;  il  se 
passait  alors  sur  le  théâtre,  dans  le  dessous  et  dans  la  salle,  trois  scè- 

(1)  Mé/ncii es  d'un  bourgeois  de  Paris,  t.  III,  p.     C5. 
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lies  bien  diverses.  Le  public,  surpris,  croyait  que  Robert  se  donnait 
au  diable  et  le  suivait  aux  sombres  bords.  Sur  la  scène,  ce  n'étaient 
que  des  gémissements  et  du  désespoir.  Au  moment  de  la  chute  de 
Nourrit,  on  n'avait  point  encore  heureusement  retiré  l'espèce  de  lit  et 
les  matelas  sur  lesquels  tomba  M.  Levasseur.  Nourrit  sortit  de  cette 
chute  sain  et  sauf.  Dans  le  dessous  du  théâtre,  M.  Levasseur  regagnait 
tranquillement  sa  loge  :  «  Que  diable  faites-vous  ici  ?  dit-il  à  Nourrit 
en  le  rencontrant  :  est-ce  qu'on  a  changé  le  dénouement?  »  Nourrit 
se  pressait  trop  de  venir  rassurer  tout  le  monde  par  sa  présence  pour 
engager  une  conversation  avec  son  camarade  Bertram  ;  il  put  enfin 
reparaître,  entraînant  avec  lui  M"''  Dorus,  pleurant  alors  de  joie. 
D'unanimes  applaudissements  éclatèrent  dans  toute  la  salle  ;  le 
rideau  tomba,  et  les  noms  des  auteurs  furent  proclamés  au  milieu 
d'un  enthousiasme  frénétique. 

«  Nourrit  se  fit  saigner  le  soir  même,  après  cette  prcrai  ^re  repré- 
sentation. » 

Comme  on  le  voit,  il  y  avait  eu  véritablement  quelque  chose  de 
diabolique  dans  cette  première  apparition  de  Robert.  Dans  son  volu- 
mineux ouvrage,  ayant  pour  titre  :  Adolphe  Xou?'rii,  sa  vie,  son  ta- 
lent, son  caractère,  sa  correspondance,  AL  L.  Quicherat  a  publié  les 
détails  les  plus  piquants  ^sur  les  premières  représentations  des  opéras 
de  Meyerbeer.  C'est  là  le  moindre  titre  à  l'intérêt  de  cette  conscien- 
cieuse publication  embrassant  une  période  courte  mais  glorieuse  de 
l'histoire  de  notre  Académie  de  musique,  et  devenue  désormais  aussi 
indispensable  aux  érudits  qu'utile  aux  hommes  de  goût. 

Nous  ne  raconterons  pas  le  sujet  de  Robert  le  Diable.  Nous  croi- 
l'ions  faire  injure  à  nos  lecteurs  en  supposant  qu'ils  ignorent  une  œu- 
vre jouée  sur  tous  les  théâtres  lyriques,  depuis  Paris  jusqu'à  Mexico 
et  Lima.  Robert,  Bertram,  Alice,  Isabehe,  etc.,  sont  des  person- 
nages devenus  populaires  partout  où  Ton  chante.  Qui  ne  con- 
naît la  ballade  originale  et  colorée  :  Jadis  réijnail  en  Normandie  ;  la 
suave  romance  :  Va,  dit-elle,  mon  enfant;  le  cœur  syllabique  :  Au 
^eul  plaisir  fidèle,  avec  la  fameuse  sicilienne  :  0  fortune.,  à  ton  ca- 
price? Qui  n'a  admiré  le  haut  cora'que  musical  du  duo  :  Ah  !  Idion- 
nrte  hom)7ie,  entre  le  villageois  et  Bertram?  Voilà  pour  les  deux  pre- 
miers actes.  Et  dans  les  trois  derniers,  que  de  morceaux  qui,  avec  des 
beautés  différentes,  ont  obtenu  une  égale  vogue  !  Ici,  ce  n'est  plus  la 
g'âce  qui  prédomine,  mais  la  force,  dans  une  suite  de  scènes  mysté- 
rieuses, lugubres,  bizarres,  pathétiques.  Bornons-nous  à  rappeler 
la   Valse  zVz/ê/vi  <7e,  aux  accords  sauvages  et  stridents  ;  les  couplets 
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d'Alice  :  Quand  je  quittaila  Normandie^  interrompus  par  l'arrivée  de 
Bertram  et  suivis  d'un  duo  qui  est  un  chef-d'œuvre  de  musique  ex- 
pressive mais  d'un  si  beau  jet  ;  le  duo  :  Si  [aurai  ce  courage,  où 
tie  trouve  la  phrase  si  difficile  :  Des  chevaliers  de  ma  patrie;  Vé\o- 
cation  :  Nonnes,  qui  reposez  sous  cette  froide  pierre,  empreinte  d'une 
pittoresque  énergie;  l'air  célèbre  :  Robert,  toi  que  f  aime  ;  enfin,  le 
Chœur  des  moines,  qui  se  recommande  à  la  fois  par  la-beauté  du 
chant,  l'originalité  du  rhythme  et  la  justesse  de  l'expression.  Voici 
quelle  fut  la  distribution  primitive  des  rôles  : 

Kobert,  Nourrit.  Isabelle,  M""^  CiNTi  Damoreau. 

Bertram,        Levassecr.  Alice,      M^''^  Djrus. 

Raimbaud,  Lafond. 

Robert  le  Diable  était  plus  qu'une  partition  admirable,  c'était  le 
point  de  départ  d'une  nouvelle  école,  une  conception  sans  précédents. 
La  science  harmonique  allemande ,  pouvait-on  croire,  avait  dit  son 
dernier  mot  dans  les  symphonies  de  Beethoven.  Eh  bien,  non  :  il  lui 
manquait  d'être  appropriée  à  l'action  dramatique,  et  ce  fut  Meyerbeer 
qui  lui  fit  faire  ce  progrès.  Héritier  de  Gluck,  en  ce  sens  que,  comme 
l'auteur  d'Orphée,  il  cherche  surtout  l'expression,  son  originalité 
consiste  à  la  mettre  dans  l'accord  et  non  dans  la  phrase  mélodique. 
On  ne  peut  nier  que  cette  façon  de  comprendre  la  composition  n'ait 
élargi  le  domaine  de  l'art  musical.  On  doit  reconnaître  aussi  que  le 
maître  en  a  tiré  de  puissants  effets.  Toutefois,  nous  ne  verrions  point, 
sans  un  sentiment  d'appréhension,  des  artistes  médiocrement  doués 
îj'attacher  à  un  système  qui  est  périlleux,  quand  il  n'est  pas  soutenu 
par  d'éminentes  qualités. 

Ce  qui  donne  la  mesure  de  l'intelligence  artistique  de  M.  Véron, 
c'est  qu'il  avait  considéré  l'obligation  de  monter  Robert  le  Diable 
comme  une  des  clauses  onéreuses  du  contrat  qui  l'instituait  directeur 
de  rOpéra.  Converti  par  le  succès  selon  son  invariable  habitude,  le 
bourgeois  de  Paris  ne  songea  plus  qu'à  obtenir  de  Meyerbeer  un 
second  ouvrage.  Il  fut  convenu  que  le  compositeur  livrerait  dans  un 
délai  déterminé  l'opéra  des  Huguenots,  sous  peine  d'avoir  à  payer  un 
dédit  de  30,000  francs.  Sur  ces  entrefaites,  la  santé  de  M"'  Meyerbeer 
vint  à  s'altérer,  et  son  mari  dut  la  conduire  en  Italie.  Force  lui  était,  à 
la  suite  de  ce  contre-temps,  de  demander  im  répit  à  l'imprésario,  mais 
M.  Véron  fut  inflexible,  et  l'artiste  mis  en  demeure  de  s'exécuter, 
paya  le  dédit.  Cependant,  le  nouveau  directeur  de  l'Opéra  ne  fut  pas 
longtemps  sans  comprendre  le  tort  que  ferait  à  ses  recettes  le  retrait 
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d'une  partition  impatiemment  attendue  et  recommandée  d'avance  au 
public  par  le  nom  qui  la  signait.  Un  arrangement  intervint  donc  entre 
les  deux  parties.  Les  30,000  francs  furent  rendus,  et  les  Huguenots 
firent  leur  apparition  le  26  février  1836. 

Après  le  drame  de  la  légende,  le  drame  de  l'histoire.  Nous  avons  dit, 
à  propos  du  Pré  aux  Clercs^  comme  quoi,  vers  1830,  le  seizième  siècle 
avait  été  mis  à  la  mode  au  théâtre  et  dans  les  romans.  Scribe  suivit 
le  courant  et  emprunta  aux  guerres  de  religion  le  sujet  d'un  poëme  en 
cinq  actes.  Mais  l'interprétation  du  musicien  laisse  bien  loin  derrière 
elle  le  thème  fourni  par  son  collaborateur.  C'est  uniquement  à  la  par- 
tition qu'est  dû  le  succès  d'un  ouvrage  qui  figurera  dans  l'histoire 
musicale  de  notre  temps  à  côté  de  Guillaume  Tell,  de  la  Juive  et  de  la 
Muette.  Ur)\)Qraàei  Hug7{e7îots  ne  saurait  être  comparé  à  ces  dernières 
productions,  parce  qu'il  porte  la  marque  irop  spéciale  de  l'époque 
romantique  au  milieu  de  laquelle  il  fut  conçu.  Cependant  il  a  mérité  de 
survivre  au  romantisme  pour  n'en  avoir  exprimé  que  les  beaux  carac- 
tères. 

T^a  partie  épisodique  abonde  en  tableaux  aiissi  intéressants  au  point 
de  vue  <le  la  couleur  historique  que  de  la  valeur  musicale,  et  d'ailleurs 
très-habilement  gradués.  Les  mœurs  galantes  du  temps  sont  rendues 
avec  hrio  et  folie  dans  l'introduction  :  Des  beaux  jours  de  la  jeunesse^ 
et  avec  une  grâce  étudiée  dans  la  romance  :  Plus  blanche  que  la  blauche 
hermine.  L'entrée  de  Marcel,  le  choral  de  Luther  et  la  chanson  hugue- 
note apprennent  au  spectateur  dans  quel  ordre  d'idées  le  drame  va  se 
mouvoir.  L'austérité  protestante  se  marque  ici  dans  la  rudesse  des  ac- 
cents et  contraste  avec  l'humeur  insouciante  des  jeunes  seigneurs. 
Vient  ensuite  comme  une  contre-partie  féminine  delà  scène  d'orgie  et 
de  plaisir  du  début:  c'est  la  cavatine  du  page  :  Nobles  seigneurs^  sa- 
lut !  le  grand  air  O  beau  pays,  de  la  Touraine;  le  chœur  délicieux  des 
baigneuses,  la  scène  du  bandeau,  et  le  duo  Beauté  divine,  eyichante- 
r(?55e.' L'action  dramatique  ne  commence,  à  proprement  parler,  qu'au 
moment  où  huguenots  et  catholiques  sont  mis  en  présence  les  uns  des 
autres.  Si  le  rataplan  calviniste  a  de  l'entrain  et  de  la  franchise,  les 
litanies,  pleurardes  et  languissantes,  laissent  voir  que  l'esprit  général 
de  l'œuvre  est  favorable  à  la  réforme.  Après  la  ronde  des  bohémiennes 
et  le  chant  du  couvre-feu,  la  passion  de  l'amour  se  manifeste  pour  la 
première  fois  dans  le  magniûque  duo  entre  Marcel  et  Valentine: 
Dans  la  7iuit  où  seul  je  veille.  Le  septuor  du  duel,  la  scène  de  la  con- 
juration et  de  la  bénédiction  des  poignards  sont  des  morceaux  d'une 
énergie  et  d'une  puissance  dont  il  y  a  peu  d'exemples  au  théâtre. 
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L'admirable  duo  du  quatrième  acte  entre  Valentine  et  Raoul:  Où  je 
vais  ?...  Secourir  mes  frères  ;  tu  Vas  dit,  oui,  tu  m'aimes,  fait  éclater 
dans  toute  leur  force  les  entraînements  de  l'amour  et  les  résistances 
de  l'honneur.  La  catastrophe  arrive  à  la  fin  du  grand  trio  :  Savez-vous 
quen  joignant  vos  mains  dans  les  ténèbres.  L'art  difficile  des  grad;i- 
tions  ne  saurait  être  poussé  plus  loin. 

Les  principaux  rôles  de  cet  opéra  furent  créés  par  Nourrit,  Le- 
vasseur  et  M""  Falcon,  les  trois  artistes  bien- aimés,  nous  dirions 
volontiers,  les  trois  élèves  de  Meyerbeer;  car  l'illustre  maître  n'a 
pas  peu  contribué  à  développer  leur  talent  par  le  soin  minutieux 
qu'il  apportait  à  la  bonne  exécution  de  ses  ouvrages.  Et,  si  Platon  a  pu 
dire  que  les  rhapsodes  relèvent  du  poëte  dont  ils  récitent  les  vers 
(a/ovTott  l/.Tou  TTOiviToô),  l'inspiratlon  ne  descend-elle  pas  plus  intime 
encore  du  compositeur  à  ses  interprètes  ? 

Les  Huguenots  réveillaient  le  souvenir  des  guerres  religieuses:  ils 
furent  jugés  de  nature  à  compromettre  la  paix  publique.  Ce  fut  du 
moins  l'avis  des  autorités  qui,  dans  plusieurs  villes  du  Midi,  en  inter- 
dirent la  représentation.  Plus  tard,  Charles  VI,  accusé  de  compro- 
mettre nos  relations  internationales,  devait  subir  un  ostracisme  ana- 
logue. Heureux,  en  somme,  les  ouvrages  auxquels  s'appliquent  de 
pareilles  rigueurs  !  La  médiocrité,  elle,  ne  paraît  jamais  dangereuse, 
et  la  raison  en  est  simple  :  elle  n'a  pas  le  pouvoir  de  passionner  les 
âmes. 

Quand  Spontini  prit  sa  retraite,  Meyerbeer  lui  succéda  dans  les  fonc- 
tions de  premier  maître  de  chapelle  de  la  cour  de  Berlin.  Cette  nomi- 
nation eut  pour  effet  de  nous  priver  pendant  treize  ans  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'auteur  des  Huguenots.  L'artiste  écrivit  pour  le  service  du 
roi  Frédéric-Guillaume  IV  un  grand  nombre  de  mélodies  diverses, 
mais  surtout  de  la  musique  d'Église.  A  cette  époque  se  rattache  la 
composition  d'une  cantate  officielle  intitulée  :  La  festa  nella  corte  dl 
Ferrara  et  représentée  en  1843.  Cependant  le  maître  n'était  pas  infi- 
dèle à  l'art  dramatique  ;  le  8  décembre  1844,  il  donna  pour  l'inaugu- 
ration du  nouveau  théâtre  Royal  de  Berlin,  un  opéra  allemand  en 
trois  actes,  intitulé  :  Un  camp  en  Silésie  (Eine  Feldlager  in  Schlesien). 
Le  librettiste  Rellstab  avait  pris  pour  sujet  de  son  poëme  une  aven- 
ture de  la  vie  militaire  du  grand  Frédéric.  Traqué  par  les  pandours, 
en  danger  imminent  d'être  pris,  le  héros  se  réfugie  dans  une  cabane 
habitée  par  un  ancien  capitaine  de  son  armée.  Le  vieux  soldat  sauve 
lé  monarque  aux  abois  en  lui  faisant  changer  ses  vêtements  pour  ceux 
de  son  propre  fils  qui,  revêtu  du  costume  de  Frédéric,  sera  ainsi  dési- 
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gné  à  la  rage  trompée  de  la  soldatesque  hongroise.  Au  dénouement, 
le  prince,  échappé  au  péril,  récompense  ceux  qui  n'ont  pas  hésité  à  se 
sacrifier  pour  son  salut.  La  partition,  fort  remarquable,  n'a  produit 
tout  son  effet  qu'à  Vienne  oii  elle  a  été  exécutée  en  1847,  avec  le  con- 
cours de  la  célèbre  cantatrice  Jenny  Lind,  chargée  du  rôle  de  la  bohé- 
mienne Wielka.  Paris  n'a  pas  entendu  cet  opéra  sous  sa  forme  ori- 
ginale ;  mais,  depuis,  le  compositeur  en  a  intercalé  la  plupart  des 
morceaux  dans  V Étoile  du  Nord. 

L'année  1847  vit  la  représentation  de  Struensée.  C'était  une  tragé- 
die en  cinq  actes  et  en  vers,  écrite  par  Michel  Béer,  frère  du  composi- 
teur. Le  poëte  mourut  en  1833  sans  avoir  pu  faire  entendre  son 
œuvre.  Le  roi  de  Prusse  engagea  Giacomo  Meyerbeer  à  y  joindre  une 
ouverture  et  des  entr'actes,  et  ce  fut  avec  ce  complément  musical  que 
Struensée  fut  enfin  donné  à  Berlin,  le  21  septembre  1847.  La  pièce 
met  sur  la  scène  la  malheureuse  aventure  de  Struensée,  ce  médecin 
élevé  par  un  caprice  de  la  fortune  au  poste  de  premier  ministre  du  roi 
de  Danemark,  et  qui  expia  bientôt  sur  l'échafaud  sa  courte  faveur. 
Conçue  dans  le  goût  encore  classique  de  1826,  cette  tragédie  ne  pou- 
vait obtenir  qu'un  succès  d'estime  à  une  époque  où  la  victoire  du  ro- 
mantisme était  un  fait  accompli.  Pour  ce  qui  est  de  la  partition,  elle  est 
loin  d'être  indigne  du  maître.  L'ouverture,  qui  est  peut-être  la  plus 
remarquable  symphonie  de  Meyerbeer,  a  acquis  une  rapide  popularité 
en  Allemagne.  En  France,  on  ne  connaissait  guère  de  cet  ouvrage  que 
la  Polonaise^  plusieurs  fois  exécutée  au  Conservatoire,  lorsque  M.  Pas- 
deloup,  dernièrement,  a  eu  l'heureuse  idée  de  faire  entendre  les  autres 
morceaux  à  l'Athénée  et  aux  concerts  populaires.  Grâces  lui  en  soient 
rendues,  au  nom  de  tous  ceux  qui  aiment  la  musique. 

L'année  précédente  (1846),  Meyerbeer  avait  fait  exécuter,  à  l'occa- 
sion du  mariage  du  roi  de  Bavière  avec  la  princesse  Wilhelmine  de 
Prusse,  une  grande  pièce  pour  instruments  de  cuivre,  intitulée  Je/c/e/- 
lanz  (danse  aux  flambeaux).  Enfin  il  nous  revint  avec  le  Prophète, 
opéra  en  cinq  actes,  donné  au  théâtre  de  la  Nation  (Opéra),  le  16 
avril  1849.  Cet  ouvrage,  le  troisième  que  le  compositeur  ait  écrit  pour 
notre  scène,  peut  aussi  être  considéré  comme  occupant  le  troisième 
rang  dans  l'ordre  de  ses  productions.  Assurément  le  génie  qui  avait 
\M'Q([mi  Robert  le  Diable  et  les  Huguenots  était  encore  tout  entier,  et 
ce  n'est  pas  le  mot  de  décadence  qu'il  faut  {irononcer  à  propos  d'une 
l)artition  oii  l'inspiration  ne  fait  pas  plus  défaut  que  la  science.  L'artiste 
restant  le  même,  si  sa  musique  cause  des  jouissances  moins  vives,  cela 
tient,  Comme  Ta  dit  M.  Scudo,  au  peu  d'intérêt  d'un  «  drame  théolo- 
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gique  où  l'amour  est  sacrifié  à  des  préoccupations  plus  sévères,  w  L'é- 
trange idée  d'un  faiseur  de  livrets  pouvant  puiser  à  son  gré  dans 
l'illimité  de  la  fantaisie  ou  de  l'histoire,  d'aller  choisir  un  des  plus 
lugubres  épisodes  de  la  frénésie  religieuse  dont  le  seizième  siècle  fut 
agité,  la  révolte  des  anabaptistes!  Ce  n'est  pas  une  circonstance  atté- 
nuante que  d'avoir  transformé  le  tailleur  Jean  deLeyde  en  cabaretier. 
Mais  là  ne  se  bornent  pas  les  inventions  de  Scribe.  Le  Prop/œie 
de  l'Opéra,  serré  de  près  par  ses  ennemis,  fait  sauter  son  palais  et 
s'ensevelit  sous  les  ruines.  Le  prophète  de  l'histoire  est  fait  prisonnier 
et  meurt  dans  d'affreux  supplices.  L'intérêt  principal  du  poëme  est  un 
intérêt  extrinsèque  à  l'action  et  dû  aux  circonstances  au  milieu  des- 
quelles l'œuvre  fut  représentée.  Par  le  fait  des  événements  politiques, 
Scribe  et  Meyerbeer  se  trouvaient  avoir  écrit,  sans  y  songer,  une 
pièce  pleine  d'actualité.  Il  n'y  avait  pas  un  an  que  les  communistes  de 
Paris  avaient  fait  trembler  la  société,  quand  le  Théâtre-National  mit 
en  scène  les  communistes  de  Munster.  Nul  doute  que  le  souvenir  des 
journées  de  juin  n'ait  plané  sur  la  salle  attentive  aux  horreurs  delà 
guerre  de  Westphalie. 

La  partition  du  Prophète,  la  plus  longue  du  répertoire,  ne 
compte  pas  moins  de  vingt-cinq  morceaux.  Les  citer  tous  nous  en- 
traînerait trop  loin  ;  nous  nous  contenterons  de  signaler  ceux  qui  at- 
testent le  plus  d'originalité  ou  qui  ont  été  le  plus  applaudis.  De  ce 
nombre  sont  :  le  chœur  pastoral  du  début  :  La  brise  est  muette,  qui 
est  plein  de  fraîcheur  ;  la  romance  à  deux  voix  chantée  par  Bertha  et 
Fidès  :  Un  pur  dans  les  flots  de  la  Meuse  ;  la  valse  en  chœur  avec  la 
phrase  délicieuse  de  Jean  :  Le  jour  baisse  et  ma  mère  ;  l'arioso  ou 
scène  dans  laquelle  Fidès  bénit  son  fils  :  Ah  !  mon  fils,  sois  béni  !  au 
troisième  acte,  le  chœur  des  anabaptistes  :  Du  sang,  du  sang  ;  le  bel 
air  de  basse  :  Aussi  nombreux  que  les  étoiles;  les  airs  de  ballet  qui 
suivent  ;  le  quadrille  des  patineurs  d'un  rhythme  neuf  et  piquant  ;  le 
trio  des  anabaptistes  :  Sous  votre  bannière,  l'un  des  plus  précieux 
joyaux  de  la  partition.  Quant  au  cantique  devenu  très-populaire  :  Roi 
du  ciel  et  des  anges,  nous  confessons  que  la  mélodie  nous  en  a  tou- 
jours paru  peu  distinguée.  Le  quatrième  acte  offre  entre  autres  mor- 
ceaux de  premier  ordre  les  couplets  de  la  mendiante  :  Donnez  pour 
une  pauvre  âme,  aux  accents  entrecoupés  comme  des  sanglots  ;  et  le 
chœur  des  enfants  :  Le  voilà,  le  7^01- prophète.  C'est  merveille  de  voir 
comment,  sur  une  phrase  d'une  simplicité  presque  banale,  le  maître, 
grâce  à  son  art  profond  des  crescendos,  a  bâti  l'édifice  du  plus  magni- 
fique finale.  Ne  quittons  pas  le  quatrième  acte  sans  signaler  la  scène 
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émouvante  entre  le  prophète  et  sa  mère,  scène  qui  était  le  triomphe 
de  M"*'  Viardût. 

Dans  le  cinquième  acte  nous  rappellerons  la  touchante  cavatine  de 
Fidès  :  0  toi  qui  m  abandonnes ,  le  duo  d'un  caractère  énergique  entre 
la  mère  et  le  fils  ;  l'allégro  :  //  en  est  temps  encore^  très-intéressant 
pour  les  musiciens  au  point  de  vue  du  rhythme  ;  le  délicieux  trio  chanté 
par  Jean,  Fidès  et  Bertha  qui  n'a  qu'un  défaut,  celui  d'être  peu  en 
situation  ;  enfin,  les  couplets  bachiques  du  prophète  au  dernier  ta- 
bleau :  Venez^  que  tout  i^espire. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  puissante  expression  avec  laquelle 
M""  Viardot  a  rendu  le  caractère  de  Fidès.  Roger  a  fait  ses  débuts 
dans  le  rôle  de  Jean  et  M'"^  Castellan  dans  celui  de  Bertha.  Les  trois 
anabaptistes  ont  été  représentés  par  Levasseur,  Eiizet  et  Gueymard, 
bientôt  appelé  à  succéder  à  Roger  dans  le  rôle  du  prophète. 

Après  avoir  assisté  au  succès  d'abord  quelque  peu  contesté,  mais 
bientôt  établi  de  son  œuvre,  Meyerbeer  retourna  à  Berlin  remplir  son 
service  auprès  du  roi  Frédéric-Guill?jume  IV.  Parmi  les  travaux  qui 
l'occupèrent  à  cette  époque,  on  remarque  la  Marche  des  archers  bava- 
rois [Batjerischer  Schûtzen  Marsch),  écrite  sur  une  poésie  du  rui 
Louis  de  Bavière  ;  l'ode  au  sculpteur  Rauch  exécutée  le  4  juin  IS-îi!  à 
l'Académie  des  beaux-arts  de  Berlin,  et  un  hymne  à  quatre  voix  et 
chœur  destiné  à  solenniser  le  vini;t- cinquième  anniversaire  du  ma- 
riage du  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  IV. 

Vers  la  fin  de  1851,  la  santé  de  l'artiste  s'altéra  gravement  et  les 
médecins  le  condamnèrent  au  repos.  L'année  suivante,  il  se  rendit  à 
Spa  oii  il  a  fait  depuis  plus  d'un  séjour.  C'était  là  que  le  maître  se 
retrempait  dans  une  vie  calme,  dans  des  promenades  solitaires  ;  c'était 
là  qu'il  faisait  provision  de  forces  nouvelles  au  sortir  des  fatigues  ner- 
veuses que  lui  occasionnaient  les  répétitions  de  ses  opéras.  Donizetti, 
Verdi,  tous  les  compositeurs  soigneux  de  la  bonne  interprétation  de 
leurs  ouvrages,  ont  connu  cette  souffrance  spéciale  qui  résulte  d'une 
faute  de  chant,  d'un  détail  d'orchestration  mal  saisi.  «  Don  Sébastien 
me  tue»,  disait  le  maître  de  Bergame,  peu  de  temps  avant  que  sa  raison 
ne  sombrât  dans  l'abîme  oii  ehe  s'est  perdue.  Cet  agacement  nerveux, 
Meyerbeer  devait  l'éprouver  plus  qu'un  autre,  et,  plus  qu'un  autre, 
en  souffrir,  car  son  exquise  politesse  l'empêchait  d'en  rien  témoigner, 
et  il  se  faisait  violence  pour  montrer  toujours,  à  ses  interprètes,  un 
visage  aimable  et  serein.  Une  pareille  contrainte  ne  pouvait  qu'exer- 
cer la  plus  fâcheuse  influence  sur  son  organisation  physique.  Aussi, 
quand  arrivait  le  jour  de  la  première  représentation,  il  n'était  que 
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temps.  Le  musicien,  heureux  de  sa  délivrance  à  la  suite  d'iuie  gesta- 
tion longue  et  difficile,  s'en  allait  faire  ses  relevailles  à  Spa  ou  à 
Schwalbacli  ;  il  se  plongeait  dans  la  nature  ;  il  lui  demandait  ce 
qu'Antée  obtenait  de  la  terre  chaque  fois  qu'il  la  touchait  :  une  re- 
crudescence û'énergie. 

Nous  avons  déjà  signalé  deux  évolutions  bien  distinctes  dans  Meyer- 
beer  :  l'évolution  italienne  caractérisée  par  le  Crnciato,  et  l'évolution 
française  à  laquelle  on  doit  Robert  le  Diable,  les  Huguenots  et  le  P/o- 
/?//è^e.  N'était-ce  point  assez  de  transformations  et  après  s'être  fait  Fran- 
çais, n'y  avait-il  point  péril  pour  l'élève  de  l'abbé  Vogler  à  vouloir  se 
faire  Parisien?  Mais,  monté  jusqu'au  faîte,  le  maître  aspirait  à  descen- 
dre. En  d'autres  termes,  les  lauriers  del'Opéra  ne  lui  suffisaient  plus,  et  il 
y  voulait  joindre  les  roses  del'Opéra-Comique.  De  cette  ambitionmalheu- 
reuse,  XiU.(\\i\iY Etoile  du  Nord,  représentée  le  16  février  1834  et  que  la 
critique  s'accorda  à  considérer  comme  l'erreur  d'un  homme  de  génie 
transporté  sur  un  terrain  qui  n'était  pas  le  sien.  D'abord  Catherine  et 
Pierre  le  Grand  sont  des  personnages  assez  déplacés  à  Feydeau.  Mais 
Scribe  ici  n'est  pas  le  seul  à  porter  la  responsabilité  d'un  livret  mal  fait  et 
dépourvu  d'intérêt.  Le  rôle  du  cosaque  Gritzensko  est  de  l'invention  du 
compositeur  et  fait  peu  d'honneurà  son  goût.  Ces  réserves  faites,  et  tout 
en  maintenant  que  V Étoile  du  Nord  ne  mérite  guère  le  nom  d'opéra- 
comique,  nous  rendons  hommage  au  pathétique  qui  respire  dans  la 
romance  de  Pierre  :  0  jours  heureux,  à  l'entrain  qu'il  y  a  dans  l'air 
de  Danilowitz,  au  charme  du  duettino  :  Sur  son  bras  m'appuyant. 
Pour  ce  qui  est  du  déploiement  des  combinaisons  harmoniques  et 
rhythmiques,  nulle  part  l'artiste  ne  s'y  est  livré  davantage.  Il  n'y  avait 
qu'un  musicien  versé  dans  toutes  les  ressources  du  métier  qui  pût 
produire  une  pareille  œuvre.  Ce  n'est  pas  un  opéra-comique,  dans 
l'acception  que  l'on  donne  à  ce  mot  depuis  Boieldieu,  mais  c'est  une 
partition  des  plus  remarquables,  si  l'on  ne  veut  y  voir  que  ce  qui  s'y 
trouve,  c'est-à-dire  une  suite  de  tableaux,  un  polyorama,  un  kaléi- 
doscope musical.  En  effet,  chœur  de  buveurs,  ronde  bohémienne, 
prière,  barcarolle,  couplets  de  cavalerie,  d'infanterie,  chœur  de  con- 
jurés, couplets  de  vivandières,  polonaise,  que  n'y  a-t-il  pas  dans  cette 
partition  de  vingt-cinq  morceaux  ?  L'instrumentation  offre  un  sérieux 
sujet  d'études  aux  chefs  d'orchestre,  et  le  rôle  de  Catherine,  très- 
chargé  d'idées,  est  un  des  plus  difficiles  à  interpréter. 

Meyerbeer  revint  à  l'opéra-comique  le  4  avril  1839  ,  avec 
le  Pardon  de  Ploërrnel,  opéra- comique  en  trois  actes,  paroles  de 
MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carré.  Une  paysannerie  bretonne,  maus- 
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sa.'le  et  cnniivcii>G  au  po?^?ible,  fait  tons  ]fs  frais  du  livret.  La  science 
des  effets  mnsiraux,  l'habileté  et  le  fini  des  détails,   que  les  artistes- 
admirent  dans  cette  composition  comme  dans  tontes  celles  du  maître 
berlinois,  n'auraient  peut-être  point  suffi  à  assurer  son  succès  auprès 
du  public,  s'il  ne  se  rencontrait  au  second  acte  une  scène  charmante, 
poétique,  vraie  trouvaille,  capable  de  faire  réussir  —  l'événement  Ta 
prouvé  —  un  ouvrage  dont  une  foule  de  traits  ingénieux  ne  rachètent 
pas  la  triste  donnée  ;  nous  voulons  parler  de  la   Valse  de  l'ombie^ 
chantée  et  dansée  par  Dinorah.  La  mélodie  en  est  distinguée,  vive  et 
instrumentée  avec  un  goût  exquis;  le  retour  du  thèiie  principal  y  est 
ménagé  fort  habilement.  Dans  le  troisième  acte,  nous  citerons  l'air 
du  chasseur  :  Le  jour  est  levé  ;  la  romance  de  baryton  :  Ah!  mon 
remords  te  venge  de  mon  fol  abandon  ;  enfin,  le  duo  qui  am^-ne  le  dé- 
nouement, et  le  finale,  traités  l'un  et  l'autre  avec  une  science  drama- 
tique consommée.  Les  deux  rôles  principaux  do  Dinorah  et  de  Hoël 
ont  été  tenus  par  M'^M label  et  Faure.  Jusqu'à  la  représentation,  la 
cantatrice,  qui  avait  affaire  à  un  compositeur  des  plus  méticuleux, 
n'eut  pas  un  instant  de  repos.  Meyerbeer  allait  la  faire  répéter  chez, 
elle  pendant  de  longues  heures,  ne  se  lassant  pas  de  lui  détailler  son 
rôle,  tant  et  si  bien  que,  pour  pouvoir  dîner,  la  pauvre  Dinorali  était 
obligée  de  demander  merci  à  son  bourreau  dont  l'insistance,  tem— 
pérée  par  la  politesse  des  formes,  n'en  était  pas  moins  inflexible.  IL 
faut  honorer  jusque  dans  ses  exagérations  ce  zèle  qui,  chez  un  musi- 
cien, dénote  un  profond  respect  de  l'art  et  du  public. 

Malgré  ses  fonctions  à  la  cour  de  Berlin,  l'auteur  des  Eugucyiot^ 
préférait  le  séjour  de  Paris  à  celui  de  sa  ville  natale.  Il  aimait  la 
Fratice  plus  que  sa  patrie  et  comme  on  aime  le  lieu  où  l'on  a  été  pro- 
phète—  ceci  soit  dit  sans  intention  de  jeu  de  mots.  M.  Blaze  de  Bury, 
son  collaborateur  et  son  ami,  dans  une  intéressante  biographie  pu- 
bliée par  le  Ménestrel^  nous  apprend  quel  était  l'emploi  de  sa 
journée,  alors  qu'il  était  notre  hôte  et  habitait  un  hôtel  de  la  rue 
Montaigne  :  «  Il  était  tous  les  jours  au  travail  dès  6  heures  ; 
vers  midi,  après  son  d'^jeuner,  il  s'habillait,  faisait  ou  recevait  quel- 
ques visites,  toujours  selon  son  programme  de  la  semaine  ;  car,  dans- 
celte  existence  régulièrement  laborieuse,  rien  n'était  livré  à  l'aven- 
ture. Vers  2  heures,  il  allait  prendre  l'air,  rentrait  à  3  et  se  re- 
mettait à  l'œuvre,  prolongeant  cette  fois  la  séance  jusque  vers  le  mi- 
lieu de  la  nuit,  et  se  donnant  à  peine  le  temps  nécessaire  pour 
dépêcher  son  dîner;  et,  après  ce  dîner  très-modeste,  le  léger  sommfr 
auquel  il  lui  fallait  absolument  satisfaire.  » 
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A  cet  homme  riche  et  célèbre,  dont  la  Providence  semblait  avoir 
béni  le  berceau  et  dont  les  Muses  avaient  embelli  la  vie,  que  man- 
quait-il pour  être  parfaitement  heureux?  Rien  peut-être  que  la  sérénité 
dans  le  travail.  Meyerbeer  avait  un  trop  vif  sentiment  de  l'idéal,  une 
trop  ardente  inquiétude  du  mieux  pour  être  content  de  lui-même 
quand  il  avait  produit  un  chef-d'œuvre.  Il  n'a  jamais  éprouvé  en  face 
d'aucun  de  ses  opéras  cette  satisfaction  olympienne  :  «  Vidit  quodesset 
bonmn  )),  source  féconde  de  nobles  tourments  auxquels  se  joignaient, 
hélas  !  ceux  que  lui  causait  la  critique.  L'illustre  artiste  était,  à  cet 
égard,  d'une  sensibihté  extrême,  mais  la  même  disposition  d'es- 
prit qui  lui  rendait  le  dénigrement  si  douloureux  lui  faisait  trouver 
du  plaisir  à  se  voir  applaudi,  admiré,  et  comblé  de  distinctions  honori- 
fiques. Soyons  indulgents  pour  cette  innocente  faiblesse  d'un  grand 
homme.  A  coup  sûr,  l'Aigle  rouge,  l'Étoile  polaire,  la  Couronne  de 
chêne  et  même  la  Légion  d'honneur,  n'ajoutent  rien  au  mérite  de 
Fauteur  du  Prophèle  et  des  Huguenots  :  recevoir  ces  décorations  est 
peu  de  chose  ;  mais  c'est  beaucoup  que  d'en  être  digne. 

Il  était  écrit  que  Meyerbeer,  après  avoir  donné  ses  plus  beaux  ou- 
vrages à  notre  scène,  rendrait  le  dernier  soupir  sur  le  sol  français. 
Ce  fut  à  Paris  en  effet  que  la  mort  vint  le  prendre  le  2  mai  1864.  Il  fau- 
drait une  plume  éloquente  pour  peindre  la  consternation  dont  fut 
saisi  le  monde  des  lettres  et  des  arts,  lorsque  retentirent  ces  mots  fu- 
nèbres inopinément  jetés  à  la  foule  :  «Meyerbeer  est  mort  !  »  Rossini 
était  venu  le  matin  même  s'informer  de  l'état  du  malade  qui  était  à  la 
fois  son  ami  et  son  rival  ;  en  apprenant  la  triste  nouvelle,  il  s'affaissa 
sur  lui-même  et  resta  près  d'un  quart  d'heure  sans  pouvoir  proférer 
un  seul  mot.  Quelle  destinée  que  celle  du  maître  de  Pesaro  réservé  à 
voir  passer  le  défilé  mortuaire  de  toutes  les  illustrations  que  la  sienne 
a  précédées  :  Hérold,  Schubert,  BeUini,  Donizetti,  Halévy,  Meyer- 
beer! L'admiration  publique  a  sa  piété  qui  ne  se  démentit  pas  en  cette 
circonstance.  Avant  de  rendre  à  l'Allemagne  les  restes  de  l'illustre  dé- 
funt, la  France  paya  à  sa  mémoire  un  solennel  tribut  de  regret  par 
la  bouche  du  baron  Taylor,  de  M.  Beulé,  secrétaire  de  l'Académie 
des  beaux-arts,  et  de  M.  Perrin,  directeur  de  l'Opéra.  La  cérémonie 
eut  lieu  dans  l'ancienne  gare  du  chemin  de  fer  du  Nord,  transformée 
en  chapelle  ardente.  Après  les  trois  orateurs  que  nous  venons  de  nom- 
mer, M.  Emile  Ollivierprit  la  parole  et  dégagea  du  cercueil  de  Meyer- 
beer quelques  considérations  éloquentes  sur  le  rôle  pacificateur  de  l'art. 

Le  glorieux  musicien  était  mort,  mais  il  laissait  une  fille  posthume 
de  son  génie,  cette  Africaine^  si  longtemps  attendue  et  qui  ne  mit  pas 
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moins  de  vingt  ans  à  voir  le  jour,  puisque  le  livret  avait  été  écrit  par 
Scribe  vers  1840.  Par  combien  de  remaniements  successifs  passèrent  le 
poëme  et  la  partition,  la  date  de  la  première  représentation,  28  avril 
1865,  le  fait  supposer,  quand  même  on  ne  connaîtrait  pas  les  habitu- 
des d'esprit  du  maître  et  les  tyranniques  exigences  de  son  goût  musi- 
cal. Les  deux  collaborateurs  n'étaient  plus  quand  l'œuvre  orpheline  fit 
son  apparition  à  l'Opéra.  Ce  fut  M.  Fétis  qui  en  dirigea  les  répétitions. 
L'un  des  premiers,  le  vaillant  directeur  du  Conservatoire  de  Bruxelles 
avait  applaudi  aux  efforts  de  Meyerbeer  et  prophétisé  leur  succès  :  nul 
n'était  plus  capable  et  plus  digne  de  remplir  la  tâche  à  laquelle  l'appe- 
lait la  redoutable  confiance  de  la  famille  du  défunt. 

Les  défauts  du  livret  ont  fait  tort  à  la  partition  de  V  Africaine.  Yasco 
de  Gama  n'est  pas  un  héros  déplacé  sur  la  scène  lyrique,  à  condition 
toutefois  qu'il  figure  dans  une  action  dramatique  digne  de  lui.  Or,  tel 
n'est  point  ici  le  cas.  Mais,  en  faisant  la  part  du  caractère  odieux  ou 
ridicule  de  Vasco,  des  amours  peu  intéressantes  de  Sélika,  on  doit 
avouer  que  cet  opéra,  le  dernier  né  du  compositeur,  tient  noblement 
sa  place  à  côté  de  Robert,  des  Huguenots  et  du  Prophète.  Il  ne  jouira 
probablement  pas  d'une  popularité  égale  auprès  du  public,  mais  il  sera 
toujours  hautement  apprécié  des^  connaisseurs  et  des  artistes  pour  les 
richesses  de  rhythme  et  d'harmonie  qu'il  offre  en  profusion.  Parmi  les 
morceaux  les  plus  remarquables,  nous  signalerons  au  premier  acte 
la  romance  d'Inès:  Adieu,  mon  doux  rivage;  au  second  acte,  lair 
ravissant  du  sommeil  :  Sur  mes  genoux,  fils  du  soleil  ;  l'air  chanté 
par  Faure  :  Fille  des  rois,  à  toi  l'hommage,  et  le  finale,  inouï  au 
théâtre,  qui  se  compose  d'un  septuor  vocal  sans  accompagnement. 
Dans  l'acte  du  vaisseau,  on  distingue  le  gracieux  chœur  de  femmes  : 
Le  rapide  et  léger  navire  ;  la  prière  :  0  grand  saint  Dominique,  et  la 
ballade  dite  par  Faure  :  Adainastor,  roi  des  vagues  profondes.  La 
grande  marche  indienne  du  couronnement,  marche  dont  l'effet  ne  le 
cède  pas  à  celui  de  l'admirable  ouverture  de  Struensée;  l'air  de  Yasco  : 
Paradis  sorti  du  sein  de  Vonde,  d'une  mélodie  ravissante,  mais  adap- 
tée à  une  situation  ridicule;  enfin  le  grand  duo  qui  exprime  avec  tant 
de  bonheur  l'extase  de  l'amour  :  voilà  pour  le  quatrième  acte.  Dans  le 
cinquième,  on  a  impitoyablement  sacrifié  plusieurs  beaux  morceaux 
qui  auraient  fait  durer  la  représentation  trop  longtemps.  Nous  nous 
bornerons  à  citer,  dans  ce  qui  reste,  la  fameuse  scène  du  Mancenillier, 
annoncée  par  une  phrase  de  seize  mesures  à  l'unisson ,  qui  électrise  toute 
la  salle.  Les  mélodies  chantées  par  Sélika  mourante  sont  pleines  de  pas- 
sion sauvage  et  tendre.  Malheureusement  la  situation  est  plus  forcée 
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que  forte,  et,  en  dépit  des  séductions  de  la  musique,  le  spectateur  est 
faiblement  ému.  Outre  l'Africaine,  Meyerbeer  avait  laissé  inédite 
une  partition  écrite  pour  un  drame  de  M.  Blaze  de  Bury,  intitulé  : 
La  jeunesse  de  Gœthe.  Cet  ouvrage,  destiné  à  l'Odéon,  n'a  pas  en- 
core été  représenté.  Nous  nous  plaisons  à  espérer  que  le  public  n'en 
sera  pas  privé  indéfiniment.  Meyerbeer  est  mort  :  il  ne  réclamera  pas, 
mais  une  production  signée  de  son  nom  n'est  point  faite  pour  attendre 
son  tour,  et  ceux  qui  reçoivent  de  l'État  une  subvention  pour  veiller 
aux  intérêts  de  l'art  devraient  être  les  premiers  à  le  comprendre. 

On  a  quelquefois  nié  le  goût  français  en  musique,  et,  en  exagérant 
l'importance  de  la  question  d'origine,  on  a  dit  que  la  plupart  des  chefs- 
d'œuvre,  applaudis  sur  notre  grande  scène  lyrique,  avaient  été  écrits 
par  des  étrangers.  Soit;  mais  est-ce  un  pur  accident  qui  a  fait  naître 
chez  nous,  depuis  un  siècle,  les  deux  Iphigénies^  la  Vestale^  Guil- 
laume Tell^  la  Favorite!  Est-ce  une  simple  combinaison  du  hasard 
qui  a  attiré  chez  nous,  à  diverses  époques,  des  hommes  comme  Gluck, 
Spontini,  Rossini  et  Donizetti  ?  L'école  française  peut  à  bon  droit 
s'enorgueillir 

Des  enfants  qu'en  son  seiti  elle  n'a   point  portés. 

Ils  sont  siens,  en  effet,  par  un  ensemble  de  qualités  quïls  n'appor- 
taient ni  d'Allemagne  ni  d'Italie,  et  qui  appartiennent  à  notre  tempé- 
rament national  :  clarté,  précision,  sobriété  nerveuse,  force  expressive. 
Et  Meyerbeer,  qu'est-il  lui-même  autre  chose  qu'un  transfuge  éclatant 
de  la  tradition  germanique,  un  Allemand  qui  a  dépouillé  le  vieil 
homme  sous  l'influence  du  goût  français  ? 


PAGINI 

(JEAN). 

NÉ    EN    17  96 


Pacini  (Giovanni)  naquit  à  Catane,  le  17  février  1796.  On  le  désigne 
néanmoins  généralement  sous  le  nom  de  Pacini  di  Roma,  probable- 
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ment  parce  qu'il  \int  tout  jeune  à   Rome  pour  y  commencer  ses 
études  musicales,  et  aussi  pour  le  distinguer  de  son  père,LuigiPacini, 
le  célèbre  chanteur  bouffe.  De  Rome  il  alla  à  Bologne  étudier  le  chant 
sous  TomraasoMarchesi,puisrharmonie  et  le  contre-point  à  l'école  du 
père  Stanislas  Mattei,  et  de  là  à  Venise  où  le  vieux  maître  de  cha- 
pelle de    Saint-Marc,  Furlettano,  compléta  son  instruction.  Selon 
le  vœu  de  son  père  qui  voulait  en  faire  un  maître  de  chapelle,  dès  lage 
de  quinze  ans  il  composa  d"abord  de  la  musique  d^Église;  le  médiocre 
succès  qu"il  y  obtint  le  détermina  à  y  renoncer.  Il  s'adonna  exclusive- 
ment à  la  musique  théâtrale.  A  dix-huit  ans,  il  fit  représenter  à  Venise 
un  petit  opéra  buffa  :  Annetta  e  Lucindo,  qui  eut  assez  de  succès  et 
fut  applaudi  plus  pour  ce  qu'il  promettait  que  pour  ce  qu'il  valait. 
L'année  suivante  (I8l."i),  il  donna  à  Milan  Adélaïde  e  Commgio^  à 
Venise  la  Sposa  fidèle^  à  Pise  rEvacuazione  del  Tesoro  et  à  Florence 
Rosina.  En  1817,  quatre  opéras  bouffes  se  succédèrent  au  théâtre  Re 
de  Milan  :  Il  matrimomo  per  procura,  qui  ouvrit  la  saison  du  carnaval, 
Dalla  heffa  il  disingamio,  Il  Carnavale  di  Milano  oii  se  trouvaient  re- 
produits plusieurs  passages  du  précédent,  et  Piglia  il  monda  corne 
viene.  Pendant  les  vingt  années  qui  suivent,  les  événements  de  la  vie 
de  Pacini  ne  sont  en  quelque  sorte  qu'un  catalogue  d'opéras  repré- 
sentés dans  des  villes  diverses  où  ils  réussirent  généralement.  De 
Milan,  il  va  à  Venise  écrire  VInganna,  revient  à  Milan  donner  au  car- 
naval de  1818,  au  théâtre  Re  son  Adélaïde  e  Comingio  qui  obtient 
un  ffrand  et  légitime  succès,  et  en  automne,  à  la  Scala,  Il  baroîie  di 
Dolslieim.  Suivent  coup  sur  coup,  ici  et  là  :  L Ambizione  delasa^  Gli 
SpûHsi  dei  silfi,  Il  Falegnamo  di  Livonia,  Ser  Marc  Antonio,  La  Gio- 
veniù  d'Enrico   F,  LEroe  Scozzese,  La  Sacerdotessa  d Erminsid , 
Isabella  ed  Enrico.  Une  fécondité  souvent  heureuse  en  eut  fait  bientôt 
un  des  compositeurs  les  plus  populaires  de  l'Italie.  En  1822,  il  colla- 
bora avec  Rossini  pour  l'opéra  de  Corradino  dont  il  composa  six  mor- 
ceaux. Cet  opéra,  fabriqué  à  la  hâte,  fut  mal  accueihi  par  le  public  de 
Rome.  A  ce  propos,  M.  Arthur  Pougin  raconte  que  Rossini,  se  pro- 
menant avec  quelques  amis  le  lendemain  de  la  première  représen- 
tion  vit  de  loin  Pacini  qui  traversait  le  Corso,  et  l'appela  à  haute  voix  ; 
et  que  Rossini  dit  alors  :  «  Vous  saurez,  messieurs,  qu'hier  on  n'a  pas 
sifflé  seulement  Rossini,  mais  aussi  Pacini,  car  mon  Corradino  n'a  été 
achevé  que  grâce  à  son  aide.  •>  Le  trop  obligeant  Pacini  prit  bien  la 
chose:  «   Et  c'est  un  grand  honneur  pour  moi,  répliqua-t-il,  d'a- 
voir été  le  compagnon  d'infoitune  du  maître  des  maîtres.  »  En  1824, 
il  alla  pour  la  première  fois  s'essayer  à  Naples  et  fit  représenter  au 
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théâtre  San-Carlo,  dans  ]e  courant  de  Tété,  AlessanJro  nelle  Jndie, 
sur  les  paroles  de  Métastase.  L'union  qu'il  contracta  alors  avec  une 
jeune  Napolitaine  ne  ralentit  pas  son  activité.  11  donna  à  San-Carlo  de 
Naples  Amazilia^  que  suivit  le  19  novembre  182S,  YUltimo  Giorno 
di  Pnmpeia,  composé  pour  la  fête  de  la  reine  de  Naples,  et  qui  fut 
représenté  plus  tard  à  Paris  avec  succès. 

Pacini  quitte  Naples  quelques  mois  après  pour  aller  faire  représenter 
à  Milan  la  Gelosia  corretta^  et  revient  écrire  sa  Niobe  pour  la  Pasta.  Cet 
opéra  sérieux,  qui  passe  aujourd'hui  pour  une  de  ses  œuvres  capitales,  fut 
représenté,  pour  la  première  fois, au  théâtre  de  San-Carlo,  le  19  novem- 
bre 1826,  et  ne  fut  guère  apprécié  que  plus  tard  à  sa  véritable  valeur. 
La  cavatine  de  la  Niobe  est  restée  célèbre.  M"'  Pasta  la   chantait 
avec  un  grand  succès;  aussi  l'introduisait-eUe  comme  intermède  dans 
une  foule  d'ouvrages.  Pacini  avait  alors  trente  ans,  et  déjà  il  avait  com- 
posé environ  trente  opéras,  plusieurs  messes,  plusieurs  cantates  et  dif- 
férents morceaux  de  musique  instrumentale.il  se  retire  alors, pendant 
quelque  temps,  dans  une  villa  qu'il  a  louée  à  Portici.  Mais  il  n'y  reste 
pas  inactif;  à  peine  a-t-il  écrit  la  dernière  croche  d'une  partition  nou- 
velle, qu'il  va  la  faire  représenter  sur  une  des  scènes  de  l'Italie,  qui 
toutes  accueiUent  ses  ouvrages.  C'est  ainsi  qu'il  va  faire  applaudir 
/  Crociati  in  Tolemaïde  à  Trieste,  en  1827,  et  Gli  Arahi  nelle  G  al  lie 
à  Turin,  le  2o  décembre  1828.  En  1829,  il  donna  Margherita  d An- 
jiù,  et  Cesare  in  Ecjitto^  Il  Talismano  à  Milan  ;  en  i8d(),  I  Fidati- 
zati  encore  à  Milan  ;  La  Vestale  ;  Gianni  di  Calais  à  Plaisance  et 
à    la    Scala,    Giovanna    d'A?ro,    que    chanta  M""^  Méric-Lalande^ 
accompagnée  de  Rubini  et  de  Tamburini  ;  malgré  d'aussi  habiles  in- 
terprètes, Jeanne  d'Arc  ne  réussit  pas  ;  la  même  année,  il  fait  exécuter, 
à  Naples,  la  cantate  VAnîiunzio  felice;  en  1831,  Ivanoeh.  Venise,  Il 
Corsaro  à  Rome;  en  j832,  il  refait  en  partie,  à  l'occasion  de  la  foire 
de  Bergame,  Falegnamo  di  Livonia;  en  1833,  il  donne  à  Naples  Fer- 
dinandoy  duca  di  Valenza,  la  cantate  11  felice  Imeneo  et  Gli  Elvczzi  ; 
en  1834,  il  fait  représenter,  à  Bastia,  avec  quelques  modifications, 
deux  opéras  qu'il  a  déjà  fait  jouer  :  //  Barone  di  Dolsheim  et  la  Gio- 
ventû  dEnrico  F,  et  donne,  la  même  année,  Irène  à  Naples,  et  Ma- 
ria d'Inghilterra  à  Milan;  en  1837,  c'est  Carlo  di  Borgogna  à  Ve- 
nise, et  la  Sposa  fidèle  à  Rome;  en  1836,  Temistocle  à  Padoue;  en 
1838,  la  Schiava  di  Bagdad  h.  Reggio;  en  1841,  la  Vestale  est  jouée 
à  Barcelone  et  Furio  Camillo  à  Naples;  en  1842,  rUomo  del  mis- 
tero,  encore  à  Naples,  Saffo  à  Milan,  qui  obtint  un  succès  immense, 
ei  Ilduca  cl' AlbakVexïi'èQ:]  en  1843,  Maria  Tudor  à  Palerme;  en 
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1844,  Media,  encore  à  Palerme,  et  la  Fidatizata  Corsa  à  Florence; 
en  1843,  Buondelmonte  à  Florence;  en  1846,  la  Begina  di  Cipro  à 
Turin,  et  en  1847,  la  Stella  di  Napoli  à  Naples  ;  //  Saltimbanco,  Es- 
thei'  dEngaddi^Allan  Cameron,  la  Punizione,  Malvina  di  Scozia, 
M arg hérita  Pusterla,  la  Distruzzione  di  Gerusalemme,  VEhrea,  Il 
Contestabile  di  Chester,  Wallace,  Merope,  Linsetta,  1  Fuoritsciti. 
C'est  ici  que  s'arrête  la  production  vertigineuse  de  cet  infatigable 
improvisateur  Pacini.  Soit  dégoût  du  théâtre,  soit  qu''il  éprouvât  moins 
de  facilité  qu'autrefois  à  faire  jouer  ses  opéras,  il  ne  donne  plus  que 
de  loin  en  loin  des  ouvrages  nouveaux.  Le  dernier  est  Berta^  opéra 
sérieux,  représenté  à  Naplesen  18G6.  Mais,  si  le  compositeur  cesse  d'é- 
crire, l'homme  actif  et  entreprenant  conti  n  ue  à  agiter  le  monde  musical 
italien.  Tantôt,  il  provoque  une  souscription  pour  élever  une  statue 
à  Rossini  dans  sa  \ille  natale  de  Pesaro,  tantôt  il  s'occupe  de  procu- 
rer le  même  honneur  à  Gui  d'Arezzo,  l'inventeur  du  nom  des  notes 
de  la  musique.  Pacini  en  a  fait  une  si  prodigieuse  consommation  dans 
sa  vie,  qu'il  doit  bien  un  tribut  de  reconnaissance  au  savant  moine  de 
Pompose.  D'autres  fois,  il  s'emploie  au  retour  des  cendres  de  Bellinià 
Catane,  et  à  la  publication  de  ses  propres  mémoires.  Enfin,  il  est  en 
correspondance  avec  la  plupart  des  journaux  de  la  Péninsule.  Avec  le 
concours  de  son  père  Luigi,  il  avait  fondé  à  Viareggio  une  école  de 
musique.  Le  duc  de  Lucques  l'érigea  en  Conservatoire,   et  nomma 
Pacini  directeur  de  cet  établissement  en  1836. 

On  ne  connaît  on  France  des  opéras  de  Pacini  que  Saffo^  Lultimo 
giorno  di  Pompeio,  la  Fidanzata  Corsa  et  Gli  Araùi  nelle  Gallie.  On 
ne  comprend  pas  que  la  Niobe,  qui  fît  la  réputation  du  maître  de  l'autre 
côté  des  Alpes,  n'ait  pas  été  donnée  au  théâtre  Italien  de  Paris.  L'o- 
péra de  Sa/fo  contient  des  morceaux  remarquables  ;  pour  ne  citer 
que  les  principaux,  les  cavatines  :  Teco  d'allcire^ah!  con  lui,  l'air 
de  ténor  :  Ah!  giusta  pena,  la  cavatine  pour  basse  taille  :  Di  sua 
voce,  enfin  le  duo  de  femmes  :  Di  quei  soavi,  non-seulement  sont 
écrites  avec  habileté  pour  les  voix,  mais  offrent  môme  des  mélodies 
fort  agréables  à  entendre. 
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SCHUBERT 

(FRANZ) 

NÉ    EN    1797,    MORT   EN    1828 

Le  9  octobre  1808,  un  enfant  de  onze  ans,  aux  yeux  effarés,  à  la 
chevelure  crépue  comme  celle  d'un  nègre,  vêtu  d'une  blouse 
de  paysan,  se  présentait  au  concours  pour  l'obtention  d'une  place 
d'élève  au  Conservatoire  de  Vienne.  C'étaient  dons  la  foule  des  can- 
didats des  rires  étouffés,  des  chuchotements  ironiques.  Chacun  se 
demandait  d'oi^i  pouvait  venir  ce  petit  rustaud  ;  mais  la  surprise  fut 
générale  quand,  l'examen  ayant  commencé,  on  vit  l'enfant  ainsi 
accoutré  résoudre  en  se  jouant  toutes  les  difficultés  qui  lui  furent  pro- 
posées et  s'attirer  les  félicitations  les  plus  chaleureuses  de  Salieri, 
maître  de  la  chapelle  impériale,  qui  présidait  le  jury  d'admission. 

Le  jeune  aspirant  reçu  ce  jour-là  au  Conservatoire  se  nommait 
Franz  Schubert. 

11  était  né  à  Vienne  le  31  janvier  1797  d'une  famille  d'instituteurs. 
Cette  profession  était  celle  de  son  père,  et  elle  fut  également  celle  de 
ses  trois  frères  Ignace,  Ferdinand  et  Charles.  On  devine  par  la  situa- 
tion actuehe  de  nos  maîtres  d'école,  ce  que  pouvait  être  en  Autriche, 
il  y  a  soixante-dix  ans,  la  position  d'un  homme  voué  à  la  carrière 
pédagogique.  Ces  fonctions  n'ont  presque  jamais  procuré  l'aissance  en 
compensation  des  pénibles  labeurs  qu'elles  imposent  :  presque  tou- 
jours au  contraire  la  pauvreté  les  accompagne.  C'était  le  cas  ici  ;  mais 
dans  ce  logis  modeste,  chez  tous  les  membres  de  cette  humble  famille 
régnait  la  passion  de  la  musique,  et  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
faire  oublier  aux  uns  etaux  autres  les  fatigues  du  jour  et  les  inquiétu- 
des du  lendemain.  Le  soir,  le  père  et  les  trois  fils  aînés  aimaient  à  se 
délasser  de  leurs  travaux  en  exécutant  les  trios  ou  quatuors  de  Beetho- 
ven, alors  arrivé  à  la  pleine  possession  de  son  génie.  Franz,  le  plus 
jeune,  faisait  sa  partie  dans  ces  concerts  improvisés.  Il  avait  reçu  les 
premières  leçons  dans  sa  famille  et  auprès  de  Michel  Holzer  ; 
mais  déjà  il  se  distinguait  autant  par  la  justesse  de  son  jeu  que  parla 
finesse  de  ses  perceptions  musicales.  A  dix  ans,  il  faisait  l'admiration 
du  vieil  Holzer  qui  s'étonnait  de  n'avoir  rien  à  apprendre  à  un  enfant 
dont  l'instinct  allait  au-devant  de  tous  les  enseignements.  L'année 
suivante,  il  fut  admis  comme  soliste  au  chœur  de  l'église  de  Lichten- 
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thaï,  grâce  à  sa  belle  voix  de  soprano.  Nous  avons  vu  plus  haut  com- 
ment il  fit  son  entrée  au  Conservatoire  :  disons  aussi  qu'il  ne  tarda 
pas  à  figurer  comme  violoniste  à  l'orchestre  de  cette  école  et  que 
même  il  lui  arriva  plus  d'une  fois  de  le  diriger  en  l'absence  du  chef. 
Schubert  s'exerçiit  déjà  clandestinement  à  la  composition  ;  mais,  trop 
pauvre  pour  se  procurer  du  papier  réglé,  il  n'eût  pu  noter  ses  pré- 
coces inspirations  musicales,  sans  l'assistance  de  son  ami  Joseph 
de  Spaun  qui  fut  plus  tard  un  de  ses  protecteurs  les  plus  fidèles.  Ce 
détail  nous  donne  une  idée  des  privations  que  subissait  dès  cette 
époque  le  jeune  artiste.  En  voici  un  nouveau  témoignage  :  c'est  une 
lettre  qu'il  écrit  à  un  de  ses  frères  : 

«  Laisse-moi  bien  \ite  le  dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Je  vais  droit  au  but,  car 
«  je  hais  les  préambules.  J'ai  longuement  réfléchi  sur  ma  position  ;  —  à  tout 
«  prendre,  elle  est  bonne,  mais  elle  pourrait  supporter  quelques  améliorations. 
«  Tu  sais,  par  expérience,  combien  il  serait  doux  de  manger  un  pain  blanc  et 
«  quelques  pommes  entre  un  médiocre  dîner  et  un  maigre  souper.  Ce  désir 
((  devient  en  moi  de  plus  en  plus  impérieux  ;  les  quelques  groschen  que  je  te- 
((  nais  de  mon  père  sont  épuisés  :  que  vais-je  devenir  ? 

«  //  ny  a  pis  de  honte  à  demander,  dit  saint  Mathieu,  chapitre  n,  verset  4  ;  — 
«  pourrais-tu  me  faire  obtenir  une  couple  de  kre'utzers  ?  Rien  ne  pourrait  me 
«  rendre  plus  heureux  et  égayer  davantage  ma  pauvre  cellule.  L'apôtre  saint 
«  Mathieu  dit  encore  :  Que  ce'ui  qui  a  deux  robes  en  donne  une  aux  inuvres.  — 
«  Médite  ces  paroles,  prête  l'oreille  à  qui  t'implore  et  souviens-loi  de  ton  af- 
«  fectionné,  suppliant  et  pauvre  frère. 

«  Franz.  » 

Schubert  étudiait  l'harmonie  avec  Rueziezka,  organiste  do  la  cour, 
et  l'art  d'écrire  avec  Salieri.  ^lais  celui-ci  voulant  quelquefois  lui  faire 
mettre  en  musique  des  paroles  italiennes,  de  vives  discussions  écla- 
taient entre  le  maître  et  l'élève  dont  l'entêtement  patriotique  ne 
pouvait  souffrir  qu'on  traitât  la  langue  allemande  de  langue  barbare. 
Franz  ne  quitta  le  Conservatoire  qu'en  1813  au  moment  oii  sa  voix, 
commençant  à  muer,  le  rendit  impropre  au  service  de  choriste  de  la 
chapelle  impériale.  Revenu  dans  la  maison  paternelle,  il  dut  accepter 
les  fonctions  d'aide-inslituteur  pour  échapper  au  métier  des  armes, 
et,  durant  trois  ans,  il  ne  put  donner  à  la  musique  que  les  rares  inter- 
valles de  repos  laissés  par  ces  fastidieuses  occupations.  Pour  cette 
organisation  fine,  délicate,  nerveuse,  et  d'une  imjjressionnabilité 
excessive,  l'enseignement  était  un  supplice.  Bailleurs  le  foyer  domes- 
tique lui-même  avait  perdu  de  son  charme  depuis  qu'une  étrangère 
y  avait  été  installée.  Le  père  de  Schubert,  devenu  veuf  en  1813,  n'a- 
vait las  tardé  à  se  remarier  ;  la  mort  de  sa  mère  était  une  perte 
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cruelle  pour  1  arae  aimante  et  tendre  de  Franz.  Qacl  que  put  être  son 
avenir,  et  bien  qu'il  ne  se  dissimulât  point  les  souffrances  qui  atten- 
dent le  talent  pauvre  et  inconnu,  sa  résolution  fut  bientôt  prise.  Il 
quitta  la  maison  paternelle  pour  se  livrer  exclusivement  à  la  culture 
de  l'art  musical.  Depuis  ce  temps,  jusqu'à  son  dernier  soupir,  Schu- 
bert partagea  sa  vie  entre  le  travail  et  les  douceurs  de  l'amitié.  Il  ne 
visita  jamais  les  pays  étrangers  où  il  n'a  obtenu  qu'une  réputation 
posthume.  Ses  seuls  voyages  se  bornaient  à  parcourir  la  haute 
Autriche  avec  son  ami  le  chanteur  Vogl  ;  tous  deux,  à  la  manière 
des  Minnesinger  d'autrefois,  visitaient  les  villes  et  les  campagnes, 
accueillis  et  fêtés  partout  comme  des  hôtes,  grâce  aux  Lieder  de  l'un 
et  à  la  belle  voix  de  l'autre.  Ce  fut  un  bonheur  pour  le  jeune  compo- 
siteur que  sa  liaison  avec  Vogl,  alors  dans  tout  l'éclat  du  succès.  Ce 
viituose  ne  contribua  pas  peu  à  répandre  et  à  faire  connaître  dans 
le  monde  aristocratique  de  Vienne  les  mélodies  de  son  ami.  Cehii-ci, 
doux,  simple,  sans  ambition  et  sans  désirs,  vivant  exclusivement  pour 
l'art  et  s'abandonnant  sans  réserve  à  son  sentiment  très-vif  de  la 
nature,  manqua  jusqu'à  la  fin  de  l'habileté  nécessaire  pour  changer 
son  papier  de  musique  en  billets  de  banque.  Avec  lui  les  éditeurs 
avaient  beau  jeu  ;  mais  que  lui  importait?  N'avait-il  pas  une  source  iné- 
puisable de  jouissances  dans  sa  vive  imagination,  dans  le  sentiment 
des  beautés  du  monde  extérieur,  dans  les  transports  que  lui  faisaient 
éprouver  les  œuvres  de  Haydn,  de  Mozart,  de  Beethoven,  enfin  dans 
le  commerce  de  quelques  esprits  d'élite  qui  savaient  le  comprendre  et 
l'apprécier  ?  Que  lui  eiit  fait  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  bien- 
être?  Il  chantait,  et  il  était  heureux. 

Si  nous  nous  étendons  sur  le  caractère  de  Schubert,  c'est  parce 
qu'ici  l'étude  psychologique  ne  peut  qu'aider  à  l'étude  musicale. 
Aucun  artiste  n'a  plus  que  lui  vécu  son  œuvre.  Le  compositeur 
viennois  pouvait  dire  :  «Mes  Lieder^  c'est  moi.  »  Et  quelle  noble  et 
touchante  image  ils  nous  présentent  de  leur  auteur  !  Comme  ils  nous 
le  montrent  avec  sa  mélancolie  douce,  légèrement  imprégnée  de 
mysticisme  !  Sans  manquer  de  respect  au  génie  de  Gœthe  et  de  Schil- 
ler, on  peut  dire  que  ce  fut  une  bonne  fortune  pour  leurs  poésies  que 
d'avoir  été  adaptées  à  des  mélodies  pleines  de  force  et  d'un  si  grand 
caractère.  Gœthe  et  Schiller  pouvaient  s'en  passer,  il  est  vrai  ;  mais 
n'est-ce  pas  Schubert  qui  a  sauvé  de  l'oubli  le  nom  de  Mayrhofer, 
son  ami,  que  nous  ne  connaîtrions  guère  aujourd'hui  s'il  n^avait  été 
le  parolier  du  grand  musicien? 

Combien  il  est  regrettable  qu'un  artiste  si  bien  doué  soit  mort  si 
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prématurcmentl  Mais  l'exaltation  extraordinaire  dans  laquelle  le 
mettait  son  travail  usa  rapidement  une  constitution  que  la  nature  avait 
faite  robuste.  Il  fut,  à  la  lettre,  tué  par  l'inspiration.  Cette  fiction  dans 
laquelle  les  poètes  nous  ont  représenté  l'homme  de  génie  attaché 
comme  Mazeppa  sur  un  cheval  indompté  qui  l'entraîne  d'une  course 
furieuse  à  travers  ravins  et  précipices,  cette  fiction  n'est  qu'une  vérité 
en  ce  qui  concerne  linfortuné  Schubert  mort  à  trente  et  un  ans  de  la 
fièvre  qui  lui  avait  fait  produire  ses  chefs-d'œuvre.  Dès  1824,  une  lettre 
adressée  à  son  ami  Kupehvieser  nous  apprend  qu'il  souffrait  déjà  du 
mal  dont  quatre  ans  plus  tard  il  allait  être  victime.  Nous  citerons  un 
passage  qui  montre  comment,  sous  l'influence  de  la  maladie,  sa  mé- 
lancolie faisait  place  à  une  sombre  tristesse.  On  pourrait  le  rapprocher 
de  certaines  lignes  du  testament  écrit  par  Beethoven  en  1802  : 

<'  Figure-toi  un  homme  dont  la  sanlé  ne  se  refera  jamais,  et  qui,  par  le  cha- 
«  grin  que  cela  lui  cause,  empire  la  ctio>e  au  lieu  de  l'améliorer  ;  figure-loi 
«  un  liomme,  dis  je,  dont  les  plus  brillantes  espérances  sont  tournées  à  rien, 
«  il  qui  l'amour  et  l'amitié  ne  donnent  que  des  chagrins,  chez  lequel  l'enlhou- 
«  siasme  (tout  au  moins  celui  qui  vous  soutient  et  vous  exalte)  et  le  sens  du 
«  beau  menacent  de  s'évanouir,  et  demande-toi  si  cet  homme  n'csl  pas  mal- 
<f  beureux  et  misérable  ?  Mon  cœtr  eU  loW'!,  la  paix  m'a  fui,  je  ne  la  trouverai 
V  plus  jamais,  voilà  ce  que  chaque  jour  je  puis  dire  ;  car  chaque  soir,  j'espère 
«  que  mon  sommeil  n'aura  pas  da  réveil  et  chaque  malin  m'apporte  en  pré- 
ci  sent  les  soucis  de  la  veille.  )> 

Il  disait  vr.ii  :  sa  santé  ne  se  refit  jamais.  Cependant,  au  milieu  de 
ses  souffrances  physiques,  il  travaillait  avec  un  redoublement  d'acti- 
vité comme  s'il  eût  voulu  engager  une  lutte  de  vitesse  avec  la  mort 
dont  il  sentait  déjà  la  froide  approche.  Mais  cette  recrudescence  de 
produ<"tion  acheva  d'épuiser  ses  forces.  Le  19  novembre  1828  il  expira 
dans  les  bras  de  son  frère  Ferdinand.  Beethoven  l'avait  précédé  d'un 
an  dans  la  tombe.  Sur  son  désir,  Schubert  fut  inhumé  dans  le  cime- 
tière de  AVahring  à  côté  de  l'endroit  où  reposaient  les  restes  du  com- 
positeur qu'il  admirait  le  plus. 

Schubert  mourut  si  pauvre  qu'il  fallut  donner  deux  concerts  pour 
payer  les  frais  de  ses  obsèques  et  l'érection  de  son  monument  fu- 
nèbre. 

Maintenant  veut-on  savoir  ce  que  le  grand  Beethoven  pensait  de 
notre  musicien  :  Schindler  va  nous  l'apprendre.  Lors  de  la  maladie 
qui  devait  emporter  Beethoven  après  cinq  mois  de  souffrances,  son 
activité  habituelle  ne  pouvant  plus  se  satisfaire,  il  fallait  lui  trouver 
des  distractions  en  rapport  avec  son  génie  et  ses  goûts.  On  lui  pré- 
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senta  un  jour  une  collection  d'environ  soixante  lieder  de  Schubert, 
presque  tous  en  manuscrit.  Ce  fut  pour  lui  une  grande  distraction.  Il 
connut  et  apprécia  le  talent  de  Schubert  qu'il  prit  dès  lors  en  haute 
estime. 

«  Le  grand  maître  qui,  jusqu'alors,  en  connaissait  cinq  à  peine, 
s'étonnait  de  leur  quantité,  et  ne  voulait  pas  croire  que  Schubert, 
jusqu'à  ce  moment  (février  1827),  en  eût  écrit  à  peu  près  cinq  cents. 
Non-seulement  leur  nombre,  mais  encore  leur  valeur,  le  frappaient 
d'admiration.  Pendant  bien  des  jours,  il  ne  put  s'en  arracher  :  il  res- 
tait des  heures  entières  à  médltev  Iphif^énie,  Violette,  les  lieder  de 
Millier.  «  Vraiment,  disait-il,  il  y  a  en  ce  Schubert  une  étincelle 
divine!  comme  j'aurais  aimé  à  mettre  ces  poëmes  en  musique!  » 
—  Il  admirait  le  travail  original  de  Schubert,  et  ne  comprenait 
pas  comment  il  avait  pu  travailler  sur  de  si  longs  poëmes,  longs 
comme  dix  poëmes  ordinaires.  Schubert  en  a  traité  une  centaine,  en 
effet,  qui,  non-seulement  sont  de  caractère  purement  lyrique,  mais 
renferment  encore  des  ballades  très-déVeloppées,  des  scènes  dialoguées 
et  assez  dramatiques  pour  tenir  leur  place  dans  de  grands  opéras.  — 
Qu'aurait  dit  le  maître,  s'il  avait  pu  connaître  les  scènes  à' Ossian,  l'O- 
tage, rÉhjsée,  le  Plongmr  et  d'autres  qui  ont  paru  depuis?  Bref, 
Beethoven  conçut  tant  d'estime  pour  le  talent  de  Schubert,  qu'il  vou- 
lait voir  ses  opéras,  sa  musique  de  piano;  mais  sa  maladie  fit  tant  de 
progrès  qu'il  ne  put  réaliser  ce  vœu.  Il  prophétisait  que  cet  artiste 
ferait  un  jour  grand  bruit  dans  le  monde,  et  regrettait  de  ne  l'avoir 
pas  connu  plus  tôt.  y> 

Dans  l'intéressant  travail  qu'il  a  consacré  à  F.  Schubert,  M.  Bar- 
bedette  publie  la  correspondance  du  compositeur.  Nous  en  don  - 
nerons  quelques  extraits.  On  y  trouve  à  chaque  ligne  les  traces  de 
sa  profonde  sensibilité  et  de  la  générosité  de  son  cœur.  Le  poëte  Mayr- 
hofer,  l'un  de  ses  collaborateurs,  trace  ainsi  son  portrait  : 

«  L'amour  de  l'art,  la  société  de  ses  ami?,  étaient  pour  lui  de  pré- 
cieuses consolations  dans  son  existence  gênée.  En  1819,  un  peu  plus 
d'aisance  se  fît  dans  sa  vie  par  suite  de  la  protection  d'un  homme  gé- 
néreux, qu'on  pourrait  appeler  son  second  père  (le  comte  de  Spaun). 
Le  Roi  des  aulnes  parut.  Cette  composition  n'excita  pas  tout  d'abord 
l'admiration  qu'elle  méritait  et  resta  longtemps  dans  l'oubli. 

«  Que  de  fois  le  vis-je  tomber  dans  mes  bras,  sombre  et  décou- 
ragé, harcelé  par  la  pauvreté  et  déjà  hanté  par  la  maladie  !  Il  n'avait 
pas  d'énergie,  il  ignorait  le  monde,  il  se  démunissait  inconsidérément 
de  ses  œuvres  ;  il  ne  savait  pas  en  tirer  parti. 
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«  Dans  le  temps  où  il  faillit  être  maître  d'école,  il  avait  fait  placer, 
dans  une  chambre  étroite  de  la  maison  de  son  père,  un  méchant 
piano.  J'avais  été  bien  souvent  le  trouver  :  que  de  fois  n'avais-je  pas 
prophétisé  à  son  père  la  gloire  future  de  l'enfant  ! 

«  Quelle  émotion  s'empara  de  moi  lorsque,  en  novembre  1828,  je 
revins  dans  cette  maison  pour  suivre  son  corps  et  chanter  sur  lui  le 
Requiem  de  l'éternité  ! 

«  Les  hasards  de  la  vie  m'ont,  depuis,  porté  ailleurs,  mais  le  passé 
ne  perd  jamais  ses  droits.  Je  n'oublierai  jamais  les  temps  heureux  de 
notre  cohabitation.  Notre  liaison  fut  d'autant  plus  étroite  que  nos  ca- 
ractères différaient  et  se  complétaient  mutuellement.  J'étais  sombre 
et  attristé  ;  lui,  était  d'une  humeur  douce  et  gaie.  C'était  pour  moi  un 
génie  bienfaisant  qui  me  guidait  dans  la  vie  au  son  de  ses  mélodies 
divines. 

((  Il  était  modeste,  bon,  sincère  au  delà  des  bornes  de  la  prudence  ; 
sa  franchise  était  tout  aimable,  et,  comme  dit  le  poëte  : 

(I  Les  portes  de  son  cœur  étaient  toujours  ouvertes.  » 

«  Quand  sa  tâche  quotidienne  était  achevée,  comme  il  était  heu- 
reux, cheminant  avec  ses  amis!  Tl  aimait  la  nature  et  se  retrempait 
en  elle  comme  tous  les  hommes  bons.  Il  fut  un  fils  tendre,  un  frère  dé- 
voué, un  véritable  ami  pour  ses  amis;  il  était  bienveillant,  généreux, 
aimé  et  apprécié  de  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Sa  vie  privée  était 
honorable  et  digne.  ;> 

Schubert  avait  un  esprit  très-cultivé  ;  il  était  poêle,  et  il  a  com- 
posé les  paroles  de  plusieurs  de  ses  lieder. 

«  Cher  Ferdinand,  écrivait- il  à  son  frère  le  18  juillet  1824,  je  vois 
que  mon  souvenir  vit  toujours  parmi  vous,  et  j'en  suis  bien  heureux, 
vousavez  versé  des  larmes  lorsque  je  vous  ai  quittés  ;  vous  êtes  inquiets 
de  ma  destinée.  Je  m'empresse  de  te  rassurer,  toi,  mon  ami  le  plus 
cher,  lie  à  toutes  les  fibres  de  mon  cœur.  Sans  doute,  ils  ne  sont  plus 
ces  temps  heureux  de  mon  enfance.  J'ai  fait  l'expérience  dune  vie 
plus  austère  et  plus  rude  ;  mais.  Dieu  soit  loué,  je  m'efforce  de  l'em- 
bellir par  la  fantaisie.  On  croit  généralement  que  le  bonheur  dépend 
du  lieu  où  l'on  fut  heureux  une  fois,  tandis  qu'il  est  en  nous  et  n'est, 
par  cela,  qu'une  illusion.  » 

Telle  était  l'idée  que  Fr.  Schubert  se  faisait  du  bonheur.  Saisissons 
au  passage  quelques  circonstances  relatives  à  l'existence  musicale  de 
l'artiste  : 
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Steyer,  le  2o  juillet  182d. 

«  Très-chers  parents,  soyez  sans  inquiétudes,  ma  santé  est  excel- 
lente. Je  suis  parti  de  Steyer  pour  me  rendre  à  Gmunden,  dont 
les  environs  sont  célestes.  Les  habitants  sont  pour  moi  d'une 
extrême  bienveillance  ;  nous  faisons  beaucoup  de  musique  ;  mes  lie- 
dcr  sur  la  Dame  du  Lac,  de  Walter  Scott,  plaisent  généralement.  J'ai 
chanté  VAve  Maria  (Jung  Frau),  qui  a  saisi  tout  le  monde  par  son 
caractère  religieux...  Je  ne  cherche  jamais  le  sentiment  de  parti  pris. 
S'il  apparaît  dans  mes  œuvres,  c'est  qu'il  s'est  imposé  à  moi  et  que 
j'ai  été  vaincu  par  lui.  J'estime  que  le  vrai  sentiment  doit  être  natu- 
rel... Je  voudrais  bien  publier  mes  lieder  de  Walter  Scott  ;  le  nom  de 
cet  auteur  célèbre  pourrait  piquer  la  curiosité  ;  l'addition  d'un  texte 
anglais  pourrait  aussi  me  faire  connaître  en  Angleterre  ;  mais,  doit- 
on  attendre  quelque  chose  d'honnête  des  éditeurs  de  musique?  Les 
artistes  ne  sont-ils  pas  les  esclaves  de  ces  misérables  trafiquants  ? 

{(  Ce  que  vous  me  dites  de  Sideika  me  fait  plaisir.  Je  suis  heureux 
que  cette  mélodie  ait  réussi.  Vous  savez  cependant  que  je  ne  déteste 
pas  la  critique.  Je  l'ai  toujours  en  vue,  afin  de  savoir  si  je  n'ai  pas  en- 
core quelque  chose  à  apprendre. 

«Je  trouve  partout  mes  compositions  répandues  dans  la  haute  Au- 
triche ;  à  Kremsmûnster,  j'ai  joué  ma  nouvelle  sonate  à  quatre  mains 
avec  un  brave  pianiste  de  l'endroit.  Quelques-uns  m'ont  assuré  que, 
sous  mes  doigts,  les  touches  semblaient  des  voix  qui  chantent  ;  si  cela 
était,  comme  je  serais  heureux  !  Je  ne  puis  souffrir  le  maudit  topo- 
tage  propre  aux  pianistes  ;  il  ne  satisfait  ni  l'oreille  ni  le  cœur.  Après 
être  venu  passer  quelques  jours  à  Steyer  ,  je  compte  visiter 
Gastein,  Salzburg.  Il  fait  une  chaleur  intolérable,  mais  ce  voyage  me 
réjouit  extraordinairement,  parce  que  j'apprends  à  connaître  un  char- 
mant pays.  , 

«  Ce  pauvre  D...  n'est  pas  encore  délivré  I  —  avoir  été  soixante-dix- 
sept  fois  malade,  avoir  échappé  neuf  fois  à  la  mort,  et  tant  tenir  à  la 
vie  !  Ah  !  s'il  voyait  comme  moi  ces  belles  forêts,  ces  beaux  lacs  dont 
l'aspect  nous  confond  d'admiration,  il  ne  priserait  pas  notre  petite  vie 
humaine  au  point  de  ne  pas  considérer  comme  un  grand  bonheur 
d'être  confié  de  nouveau  à  cette  terre  qu'une  puissance  inconcevable 
pousse  toujours  à  une  vie  éternehement  nouvelle  ! ...  » 

Ici  le  bon  Franz  semble  croire  à  une  sorte  de  métempsycose.  Nous 
le  prenons  en  flagrant  délit  de  panthéisme  allemand,  lisez  pathos. 
Nous  avons  vu  que  Mozart  aussi  tenait  peu  à  la  vie,  mais  qu'il  en 
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donnait  des  raisons  d'un  ordre  plus  élevé.  Il  sut  mourir  même  avec 
plus  de  résignation  que  Schubert,  disant  au  médecin  la  veille  de  sa 
mort  :  «  Hélas  !  docteur,  c'est  ma  fin  !  »  et  à  son  frère  Ferdinand  :  «  Que 
\a-t-il  devenir  de  moi?  » 

Voici  un  récit  de  voyage  plus  raisonnable  : 

i2  septembre  1823. 

«  Cher  frère,  tu  m'avais  demandé  un  récit  détaillé  de  notre  voyage 
à  Salzburg  et  à  Gastein.  J'aurais  pu  te  racconter  cet  incident  à  mon 
retour  à  Vienne.  Cependant,  puisque  tu  le  désires,  je  vais,  malgré 
mon  inhabileté  à  décrh-e,  t'envoyer  un  récit  que  je  pourrai  compléter 
ensuite  oralement,  mais  qui  ne  te  donnera  qu'une  idée  affaiblie  des 
magnifiques  tableaux  qui  se  sont  déroulés  sous  mes  yeux. 

«  Nous  avons  quitté  Steyer  vers  la  moitié  d'août  pour  aller  à 
Kremsmtinster,  que  je  connaissais  déjà,  mais  dont  la  situation  est  si 
belle  que  je  ne  puis  m'empêcher  d'en  parler  encore.  Figure-toi  une 
admirable  vallée  interrompue  par  quelques  minces  collines.  Brusque- 
ment, sur  la  droite,  se  dresse  une  montagne  assez  élevée,  et,  à  son 
sommet,  un  spacieux  couvent  qui  domine  tout  le  pays.  Une  haute 
tour,  qui  sert  d'observatoire,  ajoute  à  la  grandeur  du  tableau.  Nous 
(ûmes  reçus  à  bras  ou\erts,  surtout  par  M.  Vogl,  qui  est  très-connu 
ici.  Nous  ne  nous  arrêtâmes  qu'un  instant,  et  nous  continuâmes  notre 
route  vers  Voklabruck,  oii  nous  arrivâmes  le  soir.  C'est  un  triste  nid  ! 
Les  autres  jours  nous  allâmes  par  Strasswalchen  et  Frankenmarkt,  à 
Xeumarkt,  oii  nous  dînâmes.  Ces  localités,  qui  appartiennent  au  pays 
de  Salzburg,  sont  remarquables  par  l'architecture  singulière  des 
maisons,  entièrement  construites  en  bois.  Tout  est  en  bois  ;  la  vais- 
selle, en  bois,  est  appendue  au  dehors  sur  des  dressoirs  en  bois  que 
protègent  des  cloisons  en  bois.  On  voit,  à  toutes  les  maisons,  des 
cibles  criblées  de  trous  que  l'on  conserve  comme  des  trophées  de 
victoire  depuis  les  temps  les  plus  reculés  ;  on  en  trouve  fréquemment 
qui  datent  de  1600  et  même  de  1300. 

«  De  Xeumarkt,  qui  est  le  dernier  relais  de  poste  avant  Salzburg, 
on  aperçoit  le  sommet  des  montagnes,  déjà  couvert  de  neige.  A  une 
lieue  plus  loin,  le  pays  est  d'une  beauté  vraiment  magique  ;  le  lac  de 
Valler  déploie  ses  ondes  bleues  et  anime  le  paysage  d'une  manière 
admirable.  On  descend  toujours  en  se  rapprochant  de  Salzburg  :  les 
montagnes  deviennent  de  plus  en  plus  hautes,  notamment  l'Unters- 
berg,  qui  atteint  des  proportions  fabuleuses  ;  les  villages  conservent 
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les  traces  d'une  antique  splendeur.  Dans  les  plus  pauvres  maisons  de 
paysans,  on  trouve  des  montants  de  fenêtre  et  de  porte  en  marbre  et 
même  des  escaliers  de  marbre  rouge. 

«  Bientôt  le  soleil  se  couche  ;  nous  voyons  les  nuages  glisser, 
comme  les  esprits  des  nuées,  le  long  des  noires  montagnes,  s'accu- 
muler aux  flancs  de  l'Untersberg,  le  sillonner  de  leurs  masses  grises, 
et  s'élever  peu  à  peu  jusqu'à  son  sommet  en  décrivant  autour  de  lui 
des  spirales. 

«  La  vallée  est  couverte  de  châteaux,  de  cloîtres,  de  fermes  ;  les 
donjons,  les  palais  se  montrent  à  nos  yeux  enthousiasmés.  Le  Capu- 
^  cinberg  élève,  perpendiculairement  à  la  route,  ses  monstrueux  ver- 
sants ;  rUntersberg  nous  écrase  de  sa  masse  effrayante  :  nous  appro- 
chons de  la  célèbre  résidence  des  anciens  électeurs.  Les  fortifications 
sont  en  pierre  de  taille  :  les  portes,  par  leurs  inscriptions,  attestent  la 
puissance  aujourd'hui  évanouie  du  clergé.  Les  maisons  sont  hautes  de 
cinq  ou  six  étages,  les  rues  larges.  —  Devant  la  maison,  bizarrement 
ornée,  de  Paracelse,  passent  les  ondes  noires,  troublées  et  tumul- 
tueuses du  Salzach. 

«  Le  spectacle  de  la  ville  m'attrista  ;  le  temps  était  gris  et  assom- 
brissait encore  les  anciens  monuments  déjà  assombris  par  les  siècles. 
La  forteresse,  bâtie  sur  la  plus  haute  cime  du  Mtinchberg,  domine  de 
ses  feux  la  ville  tout  entière...  Bientôt  il  plut  à  torrents,  et  nous 
dûmes  nous  mettre  à  couvert. 

«  Nous  fûmes  accueillis  très-amicalement  par  le  comte  de  Platz, 
président  du  tribunal,  ami  de  Yogi.  Vogi  chanta  plusieurs  lieder  de 
moi,  entre  autres  Y  Ave  Maria,  qui  émuL  vivement  l'assemblée.  La 
façon  de  chanter  de  Vogi  et  ma  manière  de  l'accompagner,  notre  en- 
tente si  parfaite  que  nous  semblions  ne  faire  qu'un,  paraissaient  à  ces 
braves  gens  quelque  chose  de  nouveau,  d'inouï. 

«  Le  jour  suivant,  nous  fîmes  l'ascension  du  Miinchberg,  d'oii  Ton 
embrasse  la  vue  générale  de  la  ville.  Je  fus  étonné  de  la  quantité  de 
monuments,  palais  et  églises,  qu'elle  renferme  ;  toutefois,  eUe  ne  con- 
tient que  peu  d'habitants.  Si  quelques  maisons  renferment  deux  ou 
trois  familles,  d'autres,  en  revanche,  sont  vides. 

«  Sur  la  place,  qui  est  grande  et  belle,  l'herbe  croît  entre  les 
pierres.  La  cathédrale  est  un  merveilleux  monument,  bâti,  en  petit, 
sur  le  modèle  de  Saint-Pierre  de  Rome.  L'église  est  en  forme  de 
croix.  A  rentrée  sont  les  statues  colossales  des  douze  apôtres.  La 
voûte  est  soutenue  par  de  nombreux  piliers  de  marbre  ;  elle  est  or- 
née des  portraits  des  électeurs,  et  vraiment  belle  dans  toutes  ses 
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parties.  La  lumière  descend  de  la  coupole,  et  répand  dans  tout  l'édi- 
fice une  clarté  extraordinaire.  L'église  est  flanquée  de  quatre  énormes 
cours  dont  chacune  ferait  une  grande  place  ;  au  milieu  de  la  plus  vaste 
est  une  source  jaillissante  que  l'on  a  entourée  de  figures  belles  et 
hardies. 

«  Nous  \isitâmesle  cloître  Suint-Pierre,  oia  a  résidé  Michel  Haydn. 
L'église  est  encore  très-belle  ;  sur  une  petite  place,  on  voit,  comme  tu 
le  saiS;,  le  monument  de  ce  musicien  ;  il  est  situé  dans  un  angle,  dé- 
coré de  médaillons  un  peu  enfantins  et  surmonté  d'une  urne.  «  Bon 
Havdn,  ce  monument  semble  refléter  ton  génie  pur  et  paisible.  S'il 
ne  m'est  pas  donné  d'avoir  t(jn  calme  et  ta  limpidité,  nul  plus  que 
moi  ne  te  vénère  !  »  Une  larme  douloureuse  coula  de  mes  yeux,  et  je 
m  éloignai. 

«  Après  dîner,  nous  gravîmes  le  Nonnenberg,  d'oii  nous  aper- 
çûmes la  vallée  de  Salzburg  ;  il  est  presque  impossible  de  décrire  la 
beauté  de  cette  vallée.  Figure-toi  un  jardin  de  plusieurs  milles  de 
tour,  dans  lequel  s'élèvent  des  myriades  de  châteaux,  de  propriétés, 
perdus  dans  la  verdure  des  arbres,  —  un  fleuve  qui  serpente  de  la 
façon  la  plus  variée,  des  prés  et  des  champs  qui  forment  des  tapis 
re\étus  des  plus  belles  couleurs,  des  massifs  admirables,  des  allées  in- 
terminables d'arbres  énormes,  le  tout  fermé  à  perte  de  vue  par  de  hautes 
muntagnes  qui  semblent  les  gardiens  de  cette  merveilleuse  vallée. 

(f  Nous  partîmes  de  Salzburg  par  le  plus  beau  jour  du  monde. 
L  Untersberg,  doré  par  le  soleil,  semblait  recevoir  les  hommages  des 
autres  montagnes  :  nous  descendîmes  dans  la  vallée.  C'était  le  paradis, 
avec  cette  différence  toutefois  que  nous  étions  commodément  assis 
dans  une  élégante  voiture,  commodité  ignorée  d'Adam  et  d'Eve  ;  à  la 
place  de  bêtes  fauves,  nous  rencontrions  à  chaque  pas  de  ravissants 
visages  déjeunes  filles. 

«  Nous  avions  hâte  d'arriver  à  Gastein  ;  à  mesure  que  nous  avan- 
cions, la  vallée  se  resserrait  entre  deux  montagnes  formant  à  droite 
et  à  gauche  comme  des  cloisons  gigantesques  qui  nous  séparaient  du 
reste  du  monde.  Nous  commençâmes  à  gravir  un  chemin  taillé  sur  le 
flanc  d'une  des  montagnes.  Le  torrent  grondait  au-dessous  de  nous 
avec  un  effroyable  murmure,  et  marquait,  par  une  raie  blanche  à 
peine  perceptible,  le  fond  de  l'abîme  sur  lequel  nous  étions  suspendus. 
C'était  un  spectacle  à  glacer  d'effroi.  Devant  nous,  les  deux  parois 
semblaient  se  rejoindre  à  distance  et  fermer  l'horizon. 

«  Au  sein  de  cette  épouvantable  nature,  l'homme  a  su  trouver  le 
moven  de  déployer  son  atroce  bestialité.  C'est  là  que  les  Bavarois  d'un 
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côté  du  Salzach,  les  Tyroliens  de  l'autre,  cachés  dans  des  cavernes,  se 
guettaient  mutuellement  pour  empêcher  le  passage  d'une  rive  à  l'au- 
tre. Des  balles,  tirées  par  des  mains  invisibles,  frappaient  impitoyable- 
ment les  malheureux  qui  tentaient  de  franchir  la  vallée  ;  leurs  corps 
roulaient  dans  l'abîme,  accompagnés  par  les  imprécations  infernales 
des  meurtriers. 

«  Pour  l'expiation  de  tant  de  crimes,  on  a  dressé  du  côté  de  la 
Bavière  une  chapelle,  du  côté  du  Tyrol,  un  crucifix  de  pierre  rouge. 
«  0  Christ  1  ils  t'ont  placé  là  afin  que,  de  tes  yeux,  tu  puisses  voir  le 
théâtre  de  ces  scènes  atroces.  A  toi,  la  victime  la  plus  pure  de  la  per- 
versité des  hommes,  les  hommes  ont  semblé  dire  :  Vois  comme  d'un 
pied  téméraire  nous  avons  foulé  le  sol  de  la  création,  comme  d'un 
cœur  léger  nous  avons  répandu  le  sang  de  notre  semblable  !  » 

«  Détournons  les  yeux  de  ces  tristes  spectacles  ;  aussi  bien,  nous 
touchons  à  la  fin  de  ce  sinistre  tableau.  Au  moment  oii  le  ravin  semble 
se  fermer,  la  route  tourne  brusquement  ;  on  est  suspendu  sur  un  es- 
pace d'une  toise  environ  au-dessus  du  Salzach  déchaîné.  On  contourne 
la  montagne,  l'horizon  s'élargit,  la  lumière  nous  inonde;  nous  des- 
cendons par  une  issue  plus  large,  nous  respirons  enfin. 

«  A  midi  nous  étions  à  Verffen,  et,  du  haut  de  la  tour,  notre  vue 
s'étendait  jusqu'à  Gastein,  le  but  de  notre  voyage...  » 

Bien  qu'il  ait  été  enlevé  dans  la  force  de  l'âge,  Schubert  n'en  a  pas 
moins  laissé  un  très-grand  nombre  d'ouvrages.  La  liste  complète  de 
ce  qu'il  a  écrit  comprend  à  peu  près  tous  les  genres  :  musique  drama- 
tique, musique  d'Église,  symphonies,  sonates,  valses,  quatuors,  etc. 
Mais  oii  il  a  fait  preuve  de  la  plus  haute  originalité  c'est  dans  ses  lieder. 
On  en  compte  environ  six  cents  divisés  en  plusieurs  cycles,  tels  que  la 
Belle  Meunière^  les  Lieder  de  voyage,  les  Chants  ossiajiiques^  les 
Poésies  de  Walter  Scott,  le  Voyage  G^'/^^'yer  (1827-1828)  et  les  Chants 
du  Cygne.  Il  y  a  là  d'admirables  mélodies  qui  éveillent  l'idée  d'un 
rapprochement  avec  les  toiles  d'Ary  Scheffer,  si  bien  nommé  le  Peintre 
des  âmes.  L'effet  est  le  même  pour  quiconque  a  vu  Faust  et  Margue- 
rite, Mignon  regrettant  la  patrie,  Françoise  de  Rimini,  et  pour  qui- 
conque a  entendu  VAve  Maria,  r Adieu,  le  Chant  du  Cygne,  la  Jeune 
Mère,  Marguerite,  les  Plaintes  de  la  jeune  fille,  l'Eloge  des  larmes, 
le  Roi  des  Aulnes  ou  la  Jeutie  Religieuse, 

Schubert  fut  moins  heureux  au  théâtre,  peut-être  parce  que  sa  mu- 
sique, oîi  circule  si  abondamment  le  souffle  dramatique,  avait  une 
allure  trop  libre  pour  s'accommoder  au  cadre  étroit  de  la  scène.  Il 
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vint  d'ailleurs  à  un  moment  où  l'engouement  pour  le  style  italien 
avait  fait  affermer  les  théâtres  de  Vienne  à  l'imprésario  Barbaja. 
Rossini  jouissait  alors  d'une  vogue  qui  faisait  tort  aux  compositeurs 
allemands.  Des  quinze  opéras  de  Schubert,  aucun  ne  fut  représenté 
de  son  vivant,  à  l'exception  de  \^  Harpe  enchantée  i^i  août  1820),  et 
de  Rosemonde,  jouée  le  20  décembre  1823,  mais  qui,  malgré  les 
teautés  de  la  partition,  ne  put  se  soutenir  à  cause  de  l'extrême 
faiblesse  du  livret.  Parmi  les  autres  ouvrages  lyriques  du  maître 
viennois,  nous  citerons  encore  la  Guerre  domestique,  opérette  en 
w\  acte,  représentée  à  Francfort  en  septembre  i^^Si^Alfonso  et  Es- 
trella  (3  actes),  donné  le  24  juin  1834,  à  Weimar,  eifierabras,  grand 
opéra  héroïco-romautique,  qui  passe  pour  le  chef-d'œuvre  drama- 
tique de  Schubert  quoiqu'il  n'ait  jamais  été  mis  à  la  scène. 

Sa  musique  d'Église  jouit  encore  à  Vienne  d'une  grande  réputation. 
On  y  exécute  les  messes  en  fa  et  en  sol,  le  grand  hymne  à  huit  voix 
d'hommes,  avec  piano  ou  instruments  à  vent.  Il  a  écrit  six  messes, 
deux  Stabat,  diverses  antiennes  et  offertoires  et  le  grand  Alléluia  de 
Klopstock.  Il  est  l'auteur  de  huit  symphonies,  dont  la  plus  importante, 
ceUe  en  ut  majeur,  fut  exécutée  en  1839  à  Leipsick,  sous  la  direction 
de  Mendelssohn,  et  d'après  les  indications  de  Schumann  :  elle  obtint 
un  succès  d'enthousiasme.  On  a  publié  aussi  plusieurs  quatuors,  un 
quintette  et  un  ottetto.  La  musique  que  Schubert  a  composée  pour  le 
piano  est  traitée  dans  la  forme  symphonique  avec  une  grande  recher- 
che d'harmonie,  et  rappelle  la  manière  de  Beethoven.  Ce  sont  les 
pièces  à  quatre  mains,  la  fantaisie  et  le  divertissement  hongrois 
dédiés  à  la  comtesse  Esterhazy,  oii  brillent  les  qualités  les  plus  sail- 
lantes. Plusieurs  compositions  chorales  de  Schubert  sont  devenues 
populaires  en  Allemagne. 

Quand  on  pense  qu'aux  œuvres  importantes  que  nous  venons  d'in- 
diquer, Schubert  a  ajouté  près  de  six  cents  mélodies  dans  l'espace 
d'une  douzaine  d'années,  on  est  confondu  d'étonnement.  Une  telle 
facilité  tient  du  prodige.  Attiré  naturellement  par  les  génies  de  Gœthe 
et  de  Schiller,  il  mit  en  musique  la  plus  grande  partie  de  leurs  poé- 
sies détachées.  11  affectionnait  aussi  les  poèmes  gaéliques,  ceux  de 
Walter  Scott.  Millier,  Mayrhofer,  Schober  furent  ses  collaborateurs 
assidus.  Doué  d'une  impressionnabilité  très-intense,  il  recevait 
comme  le  contre-coup  de  tout  ce  qu'il  hsait,  de  ce  qui  se  passait  de- 
vant lui,  des  paysages  changeants  qui  se  succédaient  à  ses  regards 
dans  ses  excursions,  et  il  trouvait  immédiatement  en  musique  la 
note  correspondante,  dans  toute  sa  force  et  saisissante  de  vérité. 
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Nul  n'a  poussé  plus  loin  l'adaptation  de  l'art  des  sons  aux  sentiments 
les  plus  délicats  de  l'âme  humaine.  C'est  le  poëte  de  la  musique;  à 
côté  de  lui  les  autres  compositeurs  semblent  avoir  écrit  en  prose.  Il 
réunit  en  lui  la  sensibilité  profonde  et  élevée  de  l'auteur  des  37ec//- 
^a/fo?ï5  à  l'originalité  sombre,  au  coloris  romantique  de  Victor  Hugo. 
L'imagination  n'est  jamais  isolée  dans  ses  œuvres  ;  elle  est  toujours 
accompagnée  du  sentiment.  Toutefois  ce  sentiment  ne  se  partage  pas, 
ne  s'affaiblit  pas  en  s'adressant  aux  autres  ;  il  n'y  a  pas  d'action 
dramatique  dans  l'œuvre  de  Schubert.  Le  cœur  parle  et  n'attend  pas  de 
réponse,  n'en  demande  pas.  Il  se  complaît  dans  les  émotions  qu'il 
ressent,  soit  qu'il  se  replie  sur  lui-même,  soit  qu'il  se  dilate  avec  la 
plus  grande  expansion.  Il  jouit  en  égoïste  du  plaisir  de  savourer  ses 
joies  ou  ses  peines,  mais  bien  plutôt  ses  peines.  C'est  bien  à  ce  point 
qu'arrivent  le  plus  souvent  les  âmes  ardentes  et  tendres  qui  se  sont 
éprises  avec  passion  du  spectacle  de  la  nature,  des  promenades  soli- 
taires au  bord  des  lacs  ou  sur  les  cimes  des  rochers.  Le  bruit  des 
roseaux  invite  aux  rêves  et  aux  soupirs  mélancoliques;  l'air  pur  des 
montagnes  emplit  les  poumons  et  ne  leur  laisse  plus  de  battements 
pour  les  affections  vulgaires. 

Par  l'union  intime  de  son  inspiration  musicale  avec  les  sentiments 
les  plus  profonds  de  l'âme,  Schubert  n'est  pas  seulement  un  des  plus 
grands  musiciens  de  l'Allemagne  ;  il  est  l'interprète  mélodieux  et 
fidèle  de  toutes  les  souffrances  de  l'humanité.  La  félicité  même  à 
laquelle  il  s'abandonne  dans  la  barcarolle^  la  sérénade^  a  quelque 
chose  de  sérieux  et  de  mélancolique.  On  sent  que  ceux  qui  les  chan- 
tent sont  les  mêmes  personnages  qui,  dans  d'autres  circonstances  de 
leur  vie,  chanteront  aussi  VAve  Maria,  la  Jeune  Mère,  peut-être  Mar- 
guerite et  certainement  V Adieu.  Schubert,  est  le  chantre  de  la  dou- 
leur. 
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NE   EN   1797. 


Le  compositeur  dont  nous  allons  esquisser  les  travaux  est  un  de 
ceux  qui  depuis  un  demi-siècle  ont  le  plus  rempli  l'Italie  de  leur  nom 
et  de  leurs  œuvres.  Mercadante  (Saverio)  naquit  à  Altaraura,  dans  la 
province  de  Bari  en  1797.  A  douze  ans,  il  entra  au  collège  royal  de 
musique  de  San-Sebastiano,  à  Naples,  que  dirigeait  Zingarelli,  dont 
il  devint  bientôt  l'élève  favori.  Il  y  apprit  le  violon  et  la  flûte,  acquit 
un  certain  talent  de  virtuose  et  publia  de  bonne  heure  à  Naples  de 
nombreuses  compositions  pour  ces  deux  instruments;  il  devint  pre- 
mier violon  et  chef  d'orchestre  au  Conservatoire.  On  rapporte  qu'il  en 
fut  chassé  par  Zingarelli  pour  s'être  laissé  surprendre  mettant  en  par- 
tition des  quatuors  de  Mozart  ;  c'est  une  historiette  dénuée  de  fonde- 
ment. Obligé  de  travailler  pour  vivre  et  d'apporter  à  son  travail  plus 
de  précipitation  que  de  soin,  il  écrivit  en  1818  pour  le  théâtre  del 
Fondo  une  cantate,  et  en  1819  pour  le  théâtre  San  Carlo  l'opéra  de 
VApoteosi  d'Ercoie  ;  la  même  année,  pourleTeatro  Nuovo,  l'opéra 
buffa  de  Violenza  e  Costanza^  et  en  1820,  de  nouveau  pour  San 
Carlo,  Anacreojite  in  Samo.  Son  succès  croissant  à  chaque  œuvre,  il 
vit  s'ouvrir  devant  lui  toutes  les  scènes  de  l'Italie. 

Appelé  à  Rome  en  cette  même  année  1820,  il  y  remporta  deux  nou- 
veaux succès  avec  l'opéra  buffa  d'//  Geloso  raveduto,  au  théâtre  de 
Yalle,  et  l'opéra  séria  de  Scipione  in  Cartagine  au  théâtre  Argentina. 
En  1821  il  se  rendit  à  Bologne,  mais  il  y  vit  accueillir  froidement  sa 
Maria  Stuarda.  Il  n'en  fut  pas  de  même  à  Milan  oîi  Elisa  e  Claudio, 
la  meilleure  jusqu'alors  de  ses  partitions,  le  fît  mettre  un  moment 
par  des  admirateurs  trop  enthousiastes  sur  le  même  rang  que  Rossini. 

Il  est  vrai  que  le  duo  Se  un  istante  est  d'un  effet  brillant;  la  mé- 
lodie de  l'andante  est  gracieuse  et  la  strette  entraînante,  mais  on  ne 
saurait  comparer  ce  morceau  avec  aucun  duo  de  Rossini.  Après  ce 
court  triomphe,  Mercadante  éprouva  coup  sur  coup  des  revers.  ^4?»- 
dronico  tomba  au  théâtre  de  la  Fenice  à  Venise,  au  carnaval  de  1822, 
ainsi  ({u  Adel  ed  Emerico^  opéra  demi-seria,  et  Amleto,  opéra  séria, 
tous  deux  à  Milan,  ce  dernier  pendant  l'automne.  Alfonso  ed  Elisa 
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ne  réussit  guère  plus  à  Mantoue  au  printemps  de  1823;  mais  le  bril- 
lant triomphe  de  Didone  versa  du  baume  sur  les  blessures  du  compo- 
siteur. Il  revint  à  Naples  dans  cette  même  année  et  n'obtint  aucun 
succès  à  San  Carlo  avec  son  opéra  séria  Gli  Sciti,  représenté  à  l'au- 
tomne. Rome  fut  plus  favorable  au  carnaval  de  1824  aux  Gli  Amici 
di  Siracusa.  Au  mois  de  juin  1824,  il  se  rendit  à  Tienne,  fit  repré- 
senter son  Elisa  e  Claudio,  puis  Doralice,  opéra  en  deux  actes,  Le 
Nozze  di  Telemaco  ed  Antiope,  drame  lyrique  et  11  Podesta  diBurgo; 
mais  aucune  de  ces  compositions  n'obtint  de  succès  et  la  critique  se 
montra  sévère  pour  la  rapidité  de  travail  du  maestro.  Il  revint  à  Turin 
en  1825  oii  le  succès  de  la  Nitocri  lui  rappela  celui  de  Didone  dans 
la  même  ville  deux  ans  avant.  Erode  ossia  Marianna  tomba  à  Gênes  ; 
Ypermnestra,  à  Naples  ;  mais  Venise  applaudit  avec  transport  Dona 
Caritea  au  printemps  de  1826. 

Au  milieu  de  toutes  ces  vicissitudes,  l'imprésario  du  théâtre  Italien 
de  Madrid  vint  lui  proposer  un  engagement  de  sept  ans,  avec  2,000 
piastres  par  an,  moyennant  la  promesse  de  deux  opéras  nouveaux 
écrits  spécialement  pour  lui.  Mercadante  accepta  et  partit;  mais  pour 
des  raisons  restées  inconnues  il  était  de  retour  en  Italie  à  la  fin  de 
l'année,  faisait  représenter  à  Turin,  sans  grand  succès,  à  la  fin  de 
l'année,  son  Erode,  et  à  la  Scala  de  Milan  au  printemps  de  1827^  // 
Montanaro.  Il  retourna  alors  en  Espagne,  resta  jusqu'à  la  fin  de  1828 
à  Madrid  oii  il  fit  jouer  plusieurs  de  ses  anciennes  compositions,  et 
donna  à  Cadix,  au  printemps  de  1829,  La  Rappresaglia^  opéra  buffa 
qui  obtint  un  grand  succès.  Dans  un  voyage  qu'il  fit  ensuite  en  Italie, 
il  recruta  des  chanteurs  qu'il  conduisit  au  théâtre  de  Cadix  et  alla  en 
1830  diriger  la  musique  du  théâtre  Italien  de  Madrid  où  il  donna  La 
Testa  di  bronzo.  L'année  suivante  (1831)  il  retournait  en  Italie, 
réussissait  avec  la  Zaïra  à  Naples,  avec  1  ISlormanni  à  Parigi,  à  Turin 
en  1832,  mais  rencontrait  presque  un  revers  avec  Ismala  ossia  Morte 
ed  Amore,  opéra  romantique  représenté  à  Milan. 

Au  commencement  de  1833  il  remplaça  Generali,  qui  venait  de 
mourir,  comme  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  de  Novare.  Il  n'en 
continua  pas  moins  à  travailler  pour  le  théâtre  et  fit  représenter  // 
Co7ite  d'Essex,  sans  succès,  à  Milan  ;  le  drame  à'I Briganti  qui  suivit 
avait  été  composé  pour  Paris  et  il  y  fut  joué  en  mars  1836,  sous  la  di- 
rection de  Mercadante  lui-même,  qui  n'obtint  qu'un  succès  douteux, 
malgré  Rubini,  Tamburini,  Lablache  et  la  Grisi  qui  l'interprétaient. 
Emma  d'Antiochia,  La  Gioventù  di  Eiirico  Quinto  précédèrent  11 
Giuramento  que  Nourrit  chanta  aux  applaudissements  des  Napolitains 
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et  qui  s'est  généralement  plus  soutenu  au  théâtre  que  toutes  ses 
autres  compositions.  //  Giuramento  (le  serment),  drame  lyrique  en 
quatre  actes,  est  celui  des  opéras  de  Mercadante  qui  a  eu  le  plus  de 
succès  en  Italie.  La  pièce  a  été  imitée  du  drame  de  Victor  Hugo,  An- 
gelo,  tyran  de  Padoue.  La  scène  ne  se  passe  pas  à  Padoue,  mais  à 
Syracuse.  Venise  est  devenue  Agrigente,  etc.  ]\Ialgré  l'appropriation 
au  goût  italien,  la  pièce  est  restée  sombre,  monotone,  et  remplie  de 
péripéties  lugubres.  La  partition  se  distingue  par  l'éclat  de  l'instru- 
mentation, et  un  agencement  habile  de  l'harmonie  et  des  voix.  Le 
morceau  le  plus  important  du  premier  acte  est  un  bel  andante  à  trois 
voix.  Au  second  acte  on  remarque  un  chœur  charmant  de  femmes  : 
Era^  Stella  del  Mattino  et  le  finale.  Mais  la  scène  qui  a  décidé  du 
succès  de  Giuramento  est  celle  oîi  jManfredo  chante  l'air  avec  chœurs  : 
Tremi^  cada  V altéra  Agrigento.  Cet  opéra  a  été  donné  au  théâtre 
Italien  de  Paris  en  I808.  Au  carnaval  de  1839,  à  la  suite  d'une 
ophthalmie  aiguë  qui  faillit  le  rendre  aveugle  et  pendant  laquelle, 
retiré  à  Novare,  il  avait  été  réduit  à  dicter  sa  musique  en  la  jouant 
au  piano,  il  fit  représenter  à  Venise  Le  due  illustri  Rival i,  qui  ob- 
tinrent un  grand  succès.  Sa  réputation,  sa  fécondité,  sa  science  réelle 
l'ont  fait  choisir  en  1840  pour  remplir  les  fonctions  de  directeur  du 
Conservatoire  de  Naples,  oîi  pendant  plus  de  vingt  ans  il  a  rendu  de 
grands  services  par  sa  science  de  l'harmonie  et  sa  grande  connaissance 
de  la  musique  d'Église. 

Après  avoir  composé  Gahriela  di  Vergi  et  Elena  di  Feltre^  il  vint  à 
Paris  en  1842,  faire  jouer  la  Vestale,  opéra  qui  réussit  peu  malgré 
de  beaux  morceaux,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  en  I806  d'être  élu  asso- 
cié étranger  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  de  l'Institut  de  France. 
Depuis  la  Vestale,  il  a  encore  écrit  :  //  Ihmvo,  Il  Vascello  di  Gama, 
Leonora,  Gli  Orazzied  i  Curiaci,  Il  Proscritto,  Il  Régente,  Il  Signore 
in  viaggio,  La  Solitaria  délie  Asturie,  Statira  (1852),  La  Violet  ta 
[iSo^),  Il  Pelagio,  aie. 

Les  messes  et  motets  de  Mercadante  sont  d'un  style  peu  religieux. 
Il  y  règne  comme  dans  tous  les  ouvrages  du  maître  une  facilité 
mélodique  incontestable,  une  harmonie  correcte;  mais  tout  paraît 
écrit  pour  les  chanteurs,  rien  pour  le  sujet  et  la  pensée.  Excellent 
professeur,  il  a  formé  un  grand  nombre  d'élèves  pour  le  chant  et  la 
composition.  Dans  ces  dernières  années,  M.  Mercadante  est  devenu 
complètement  aveugle. 
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DONIZETTI 


NE    EN    17  98,    MORT   EN    18  48 


Doué  d'une  sensibilité  réelle  et  d'une  merveilleuse  facilité  unie  à 
un  talent  consommé  dans  l'art  d'écrire,  Donizetti  s'est  plutôt  aban- 
donné à  son  inspiration  naturelle,  qu'il  n'a  cherché  à  innover 
en  imaginant  quelque  combinaison  rhythmique,  quelques  successions 
d'accords  inconnues  avant  lui.  Donizetti  est,  somme  toute,  avec  ses 
qualités  et  ses  défauts,  le  compositeur  le  plus  distingué  que  l'Italie  ait 
produit  après  l'incomparable  Rossini,  et  celui  qui  a  su  le  mieux  con- 
soler l'Europe  musicale  du  silence  gardé  depuis  1829  par  l'auteur  de 
Guillaume  Tell,  Dans  le  nombre  très-considérable  de  ses  partitions, 
il  y  a  quatre  ou  cinq  chefs-d'œuvre.  Si  l'on  détache  de  cette  existence 
d'artiste  déjà  si  courte  les  années  d'initiation  durant  lesquelles 
l'homme  le  mieux  doué  subit  forcément  l'imitation  d'autrui,  si  l'on 
songe  au  mal  terrible  qui  a  troublé  la  raison  du  maître  avant  de  tuer 
sa  vie,  on  ne  pourra  s'empêcher  de  reconnaître  que  la  Providence  a 
donné  bien  peu  de  temps  à  Donizetti  pour  s'égaler  aux  princes  de 
l'art.  Et  cependant,  bien  que  les  jours  lui  eussent  été  parcimonieuse- 
ment mesurés,  il  a  pu  écrire  la  Favorite^  Lucie  de  Lammermoor^  la 
Fille  du  Régiment  :  cela  ne  prouve-t-il  pas  suffisamment  que  le  père 
de  ces  glorieuses  filles  avait  du  génie,  le  génie  véritable  qui  vient  de 
la  nature,  et  non  d'une  longue  patience  ? 

Gaetano  Donizetti  naquit  à  Bergame,  le  2S  septembre  1798.  Son 
père,  simple  employé,  ayant  peu  de  fortune  et  beaucoup  d'enfants, 
ne  lui  fit  pas  moins  donner  une  excellente  éducation  classique.  A  son 
entrée  dans  la  vie,  le  jeune  Gaetano  eut  à  choisir  entre  trois  carrières 
bien  différentes  :  le  barreau  oii  l'appelait  la  volonté  paternelle,  l'ar- 
chitecture que  son  goût  très-vif  pour  le  dessin  le  portait  à  préférer, 
enfin  l'art  musical  vers  lequel  l'entraînait  une  voix  secrète,  la  voix  de 
la  destinée.  Quelque  penchant  qu'il  eût  pour  la  science  des  Vitruve  et 
des  Mansard,  quelque  désir  qu'eussent  ses  parents  de  le  voir  avocat, 
le  sort  avait  décidé  qu'il  serait  compositeur,  et  la  musique  l'em- 
porta sur  ses  deux  rivales.  Ses  premières  études  furent  dirigées 
par  Salari  qui  lui  enseigna  le  chant ,  Gonzales  qui  lui  apprit  le 
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piano  et  raccorapagnement ,  et  Simon  Mayer  qui  l'initia  aux  élé- 
ments de  l'harmonie.  A  l'âge  de  dix-sept  ans  il  quitta  le  lycée  de  Ber- 
game  pour  celui  de  Bologne  oii  il  suivit  le  cours  de  composition  et 
de  contre-point  du  Père  Mattei.  Désireux  de  traduire  en  applications 
pratiques  les  enseignements  qu'il  recevait  de  son  maître,  le  jeune 
musicien  composait  des  ouvertures,  des  quatuors  de  violon,  d^es  can- 
tates et  de  la  musique  d'Eglise,  avec  cette  facilité  qui  a  toujours  été  un 
des  caractères  distinctifs  de  son  talent.  Après  avoir  étudié  pendant 
trois  ans  à  Bologne,  Donizetti  revint  dans  sa  ville  natale  ;  mais  là,  il 
eut  encore  une  lutte  à  subir  contre  son  père  qui  voulait  le  dissuader 
d'écrire  pour  le  théâtre  et  préférait  le  voir  s'adonner  au  professorat.  Il 
fallait  de  l'argent  à  un  ménage  dont  les  ressources  étaient  très-limi- 
tées ;  mais  l'artiste  de  race,  qui  sentait  s'agiter  en  lui  la  puissance 
créatrice,  pouvait-il  s'astreindre  à  donner  assidûment  des  leçons? 
Plutôt  que  de  suivre  cette  carrière,  Donizetti  aima  mieux  endosser 
l'uniforme  et  s'engager  comme  soldat.  Du  moins,  dans  les  loisirs 
delà  vie  de  garnison,  il  lui  serait  permis  de  se  livrer  à  sa  passion 
favorite.  C'est  ainsi  que  vit  le  jour  Enrico  conte  di  Borgogna^  le 
premier  opéra  du  maître  qui  l'écrivit  à  Venise  oii  son  régiment  avait 
été  envoyé  (1818).  Ce  début  fut  assez  heureux  pour  qu'on  demandât 
à  l'auteur  un  second  ouvrage.  Il  composa  donc  l'année  suivante  (1819) 
Il Falegname  di  Liuonia  dont  le  succès  commença  sa  réputation.  A 
vrai  dire,  ces  deux  partitions  promettaient  plus  cju'elles  ne  donnaient. 
Rossini  régnait  alors  sur  la  scène  italienne  et  il  était  difficile  qu'un 
compositeur  de  vingt  ans  ne  ressentît  point  l'influence  de  l'illustre 
maestro.  La  personnalité  ne  se  dégage  que  plus  tard,  quand  elle  se 
dégage.  Pour  le  moment  l'artiste  de  Bergame  marchait  sur  les 
traces  du  chantre  de  Pesaro,  en  faisant  toutefois  pressentir  qu'il  ne 
tarderait  pas  à  prendre  un  plus  libre  essor. 

A  la  suite  du  succès  qu'obtint  //  Falegname,  des  protections  puis- 
santes procurèrent  à  Donizetti  sa  libération  du  service  militaire. 
Rendu  à  la  vie  civile,  c'est-à-dire  à  la  culture  exclusive  de  son  art,  il 
étonna  par  sa  prodigieuse  facilité  de  travail  une  nation  habituée  pour- 
tant aux  merveilles  de  l'improvisation.  De  1820  à  1830,  les  scènes  de 
Mantoue,  de  Naples,  de  Rome,  de  Milan,  de  Venise,  de  Gênes  et  de 
Palerme  lui  durent  un  nombre  prodigieux  d'opéras.  Médiocrement 
payé  par  l'imprésario  Barbaja,  auquel  il  s'était  engagé  à  livrer  chaque 
année  quatre  ouvrages,  il  ne  trouvait  que  dans  un  excédant  de  pro- 
duction des  ressources  suffisantes  à  son  entretien.  Faut-il  être  surpris 
si  une  plume  condamnée  au  mouvement  perpétuel,  n'a  pas  toujours 
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attendu  l'inspiration  et  a  souvent,  au  contraire,  jeté  sur  le  papier  des 
idées  à  peine  mûries?  Rien  déplus  naturel  assurément.  Mais,  hâtons- 
nous  de  le  dire,  au  milieu  de  ces  essais  dramatiques,  beaucoup  trop 
multipliés,  dont  les  titres  sont  aujourd'hui  du  domaine  de  l'érudition, 
il  se  rencontre  quelques  œuvres  qui  méritent  d'^échapper  à  l'oubli. 
Nous  citerons  Elisabeth  à  Kenilworth  (Naples,  1828),  et  la  même 
année  VEsule  di  Roma  et  Gianni  di  Calais.  Ce  dernier  ouvrage  a  été 
joué  ensuite  (décembre  1833)  au  théâtre  Italien  de  Paris.  On  y  are- 
marqué  de  jolies  choses,  entre  autres  un  duo  chanté  par  Rubini  et 
Tamburini,  une  charmante  barcarolle  :  Una  barchetta^  et  la  gracieuse 
cavatine  chantée  par  Rubini  :  F  asti!  Pompe  ! 

C'est  à  partir  de  1831  que  se  dessine,  dans  des  œuvres  d'une  valeur 
sérieuse,  l'individualité  propre  de  Donizetti.  Jusque-là  il  n'a  été  que 
le  disciple  plus  ou  moins  heureux  de  Rossini  ;  mais,  à  partir  de  cette 
date,  on  le  voit  essayer  de  se  frayer  une  route  en  dehors  delà  voie  qu'a 
suivie  son  glorieux  prédécesseur.  La  transformation  que  nous  indi- 
quons est  visible  dans  AnnaBolena,  opéra  représenté  à]Milan  en  1831, 
avec  le  concours  de  M""  Pasta,  de  Rubini  et  de  Galli.  On  connaît 
l'histoire  de  l'infortunée  favorite  d'Henri  VIII,  qui  de  la  couche  royale 
passa  si  vite  à  l'échafaud.  Aucun  sujet  n'était  mieux  fait  pour  mettre 
en  relief  la  sensibilité  exquise  du  compositeur  de  Bergame  :  aussi 
a-t-il  rencontré  plus  d'une  fois  dans  sa  partition  de  délicieuses  mélo- 
dies. Nous  citerons  en  particulier  la  romance  :  Dehlnon  voler  costrin- 
gere^  l'air  chanté  par  Anna  Bolena  :  Corne  innocente  giovane  et  l'air  si 
connu  de  l'ercj,  Da  quel  di  ch'  ho  leiperduta.  Dans  le  même  temps, 
un  autre  génie,  par  la  mélancohe  et  la  tendresse  de  ses  chants,  char- 
mait, lui  aussi,  les  oreilles  et  les  cœurs  attentifs  au  son  de  sa  musi- 
que. Ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur  pour  l'auteur  (ïAnna  Bolena 
que  d'avoir  pu  se  faire  écouter  du  pubHc  milanais,  au  moment  oii  il 
applaudissait  la  Sonnambula. 

L'année  suivante,  l'artiste  qui  venait  d'évoquer  à  l'imagination  la 
tragique  aventure  de  la  seconde  femme  d'Henri  YIII,  montra  qu'il 
possédait  le  don  du  rire  comme  celui  des  larmes,  en  donnant  à  Naples 
VElisii-e  d'amore,  opéra  bouffe  en  deux  actes.  Cet  ouvrage  a  été  joué 
depuis  au  théâtre  Italien  de  Paris,  et  M.  Auber  y  a  pris  l'idée  de  son 
opéra-comique  intitulé  le  Philtre.  La  partition  italienne  est  une  des 
plus  agréables  que  Donizetti  ait  écrites  dans  le  genre  bouffe.  Au  pre- 
mier acte,  le  duo  entre  le  jeune  villageois  Nemorino  et  le  docteur  Dul- 
camara,  parfaitement  accompagné  par  l'orchestre,  est  un  petit  chef- 
d'œuvre  de  verve.  Les  morceaux  les  plus  saillants  du  second  acte  sont 
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le  chœur  Cantiamo^  facciam  hrhidisi,  la  barcarolle  à  deux  voix,  lo  son 
ricco  e  tu  sei  bella^  le  quartetto  :  DelV  eliùr  mirabile^  le  duo  entre 
Adina  et  Dulcamara,  Quanto  amore^  et  enfin  la  romance  fraîche  et 
suave  de  Neraorino  :  Una  furtiva  lagrima. 

Donizetti  n'avait  rais  que  quinze  jours  à  écrire  VElisire  damore. 
C'est  avec  la  même  facilité  qu'il  composa  quatre  opéras  en  1833.  Il 
furioso  neir isola  di  San  Domingo,  représenté  cette  année  même  à 
Rome,  et  repris  au  théâtre  Italien  le  2  février  1862,  contient  de  beaux 
fragments,  entre  autres  la  romance  de  Cardenio,  Ragrjio  damor 
parca,  l'air  de  Léonora,  Vedea  languir  quel  inisero^  le  finale  du 
deuxième  acte  et  le  duo  du  troisième.  Parisina,  opéra  en  trois  actes, 
joué  à  Florence  la  même  année,  et  à  Paris  le  24  février  J838, 
a  pour  sujet  le  poëme  de  lord  Byron,  arrangé  en  livret  par  Fe- 
lice  Romani.  Le  maître  avait  à  traiter  des  situations  dont  l'hor- 
reur touche  à  l'impossible.  Le  chœur  de  femmes  au  premier  acte, 
le  duo  entre  Parisina  et  Hugues  sont  des  morceaux  bien  traités. 

Torqunto  Tassa,  drame  lyrique  en  quatre  actes,  fut  donné  à  Rome. 
Bien  qu'écrit  avec  la  hâte  extrême  qui  était  le  défaut  du  compositeur, 
il  se  recommande  par  le  duo  entre  Torquato  et  Geraldini,  In  wiestasi, 
par  la  cavatine  de  Leonora,  lo  Vudia,  et  le  duo  entre  Leonora  et  Geral- 
dini, un  des  meilleurs  duos  dramatiques.  Citons  encore  le  finale 
grandiose  du  second  acte. 

Le  cycle  des  productions  de  Donizetti,  durant  l'année  1833,  s'achève 
par  Lucrezia  Borgia,  opéra  en  trois  actes,  reçu  assez  froidement  à  la 
Scala  de  Milan,  mais  qui  devait  se  relever  à  Paris,  le  27  octobre  1840. 
Felice  Romani  avait  taillé  le  livret  sans  façon  dans  le  puissant 
drame  de  Victor  Hugo.  Le  poëte  revendiqua  son  droit  de  propriété 
devant  les  tribunaux,  et  les  juges  lui  donnèrent  raison.  La  pièce 
ne  put  dès  lors  être  jouée  qu'avec  des  modifications  qui  affec- 
taient le  temps,  le  lieu  et  les  costumes.  Les  Italiens  du  seizième  siècle 
devinrent  des  Turcs,  et  Lucrezia  s'appela  la  Rlnegata.  Ce  fut  sous  ce 
déguisement  qu'on  reprit  l'œuvre  de  Donizetti,  le  14  janvier  184.3. 
Plus  tard,  une  transaction  intervint  entre  les  parties  intéressées  et 
l'opéra  recouvra  son  titre  primitif.  Le  librettiste  italien,  en  prenant 
un  des  ouvrages  les  plus  émouvants  du  théâtre  de  Victor  Hugo,  en  a 
conservé  les  incidents  pathétiques  et  terribles  :  le  bal  masqué  à  Venise, 
durant  lequel  Lucrèce  est  outragée  sous  les  yeux  de  Gennaro,  l'affront 
fait  par  celui-ci  au  nom  des  Borgia,  inscrit  au  frontispice  du  palais  de 
Ferrare,  la  scène  du  poison  et  l'orgie  finale,  suivie  de  l'apparition  des 
cinq  cercueils,  auxquels  il  faut  un  sixième.  Cette  conception,  l'une 
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des  plus  féroces  de  la  littérature  romantique,  aurait  mieux  convenu  au 
tempérament  de  M.  Verdi  qu'au  génie  délicat  et  tendre  de  Donizetti. 
Sans  se  jeter  dans  l'effet  à  outrance,  comme  n'eût  pas  manqué  de 
le  faire  l'auteur  du  Trovatore,  l'artiste  de  Bergame  a  répandu  le 
charme  de  sa  mélodie  sur  les  côtés  scabreux  du  livret,  et  réussi  à 
produire  une  œuvre  qui  est  intéressante,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  au 
premier  rang  de  ses  compositions  dramatiques.  Les  parties  les  plus 
saillantes  de  cet  opéra  sont  le  chœur  d'introduction  :  Bella  Venezia, 
dont  la  strette  est  entraînante,  la  cavaîine  de  Lucrèce,  Conï  è  beilo, 
celle  du  duc  de  Ferrare,  Vie)ii  la  mia  vendetta^  le  trio  de  l'empoi- 
sonnement, Bella  duchessa  avec  son  magnifique  adagio,  et  la  ballade 
Il  segreto^  appelée  d'ordinaire  le  Brindisi. 

En  1834,  Donizetti  donna  à  Florence,  au  théâtre  de  la  Pergola, 
Rosamnnda  d'Inghil terra,  opéra  en  deux  actes,  interprété  avec  éclat 
par  notre  chanteur  Duprez  et  par  M'"''  Tacchinardi-Persiani.  Cet  ou- 
vrage fut  ensuite  représenté  à  Naples,  avec  des  morceaux  nouveaux 
sous  le  titre  à'Eleo7iora  di  Gidenna.  En  183o,  Donizetti  alla  faire 
jouer  à  Paris  son  Marino  Faliero;  mais  le  public  français,  alors 
sous  le  charme  des  Piiritani  de  Bellini,  n'accorda  que  peu  d'attention 
à  cet  ouvrage,  oîi  se  trouvent  pourtant  de  véritables  beautés. 

Belisario  fut  représenté  à  Venise  en  1836,  et  le  beau  duo  entre 
Alamir  et  Bélisaire  fut  couvert  d'applaudissements.  Cette  suite  de 
phrases  vocales  pleines  d'élan,  de  chaleur,  de  vérité  scénique  suffît  à 
montrer  que  Donizetti  traitait  en  maître  aus^i  bien  le  récitatif  que  le 
cantabile large  et  le  rapide  allegro. 

Le  maître  revint  à  Naples  et  mit  au  jour  un  chef-d'œuvre,  Liicia 
di  Lammertnoor .  Si  les  Napolitains  ne  firent  pas  dès  l'origine  une 
ovation  enthousiaste  à  l'héroïne  du  roman  de  Walter  Scott,  elle 
réussit  pleinement  à  Milan,  et  elle  captiva,  deux  ans  après  (1837),  les 
habitués  de  notre  théâtre  Italien.  Son  succès  ne  fut  pas  moindre  lors- 
qu'elle fit  son  apparition  sur  la  scène  de  Tx-Vcadémie  royale  de  mu- 
sique, le  20  février  1846.  Le  rôle  d'Edgard  a  été  écrit  expressément 
pour  M.  Duprez  qui  dans  la  scène  de  l'anathème  et  dans  l'air  final  :  0 
beir  aima  innamorata  a  produit  en  Italie  et  à  Paris  un  effet  indes- 
criptible. La  vérité  d'expression  et  le  pathétique  soutenu  qui  régnent 
dans  cet  ouvrage,  lui  donnent  un  caractère  d'unité  qu'on  est  peu  ac- 
coutumé à  rencontrer  dans  les  partitions  de  l'École  italienne.  Depuis 
l'introduction  jusqu'au  dernier  finale,  les  mélodies  ks  plus  heureuses 
se  succèdent  :  au  premier  acte  le  chœur  de  la  chasse,  l'air  d'Asthon 
et  le  beau  d^io  de  la  Fontaine;  au  second  acte,  le  duo  d'Asthon  et  de 
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Lucie,  l'ensemble  dramatique  du  contrat,  le  magnifique  Sextuor,  ainsi 
que  la  malédiction  que  prononce  Edgard  ;  au  troisième  acte,  le  duo 
d'Asthon  et  d'Edgard,  l'air  de  la  folie  de  Lucie  et  le  chœur  avec  l'air 
des  Tombeaux.  «  Donizetti,  dit  M.  Scudo(l),  doit  occuper  le  premier 
rang  après  le  rang  suprême  qui  appartient  au  génie.  Il  sera  classé 
dans  l'histoire  de  l'art  immédiatement  après  Rossini,  dont  il  a  été 
le  plus  brillant  disciple,  et  \ivra  dans  la  postérité  par  son  chef-d'œu- 
vre de  Lucie,  l'une  des  plus  charmantes  partitions  de  notre  siècle. 
Pour  caractériser  à  la  fois  la  noblesse  de  son  caractère  et  la  ten- 
dresse de  son  talent,  il  ne  faudrait  qu'écrire  au  bas  de  son  portrait, 
ces  mots  de  l'air  final  de  Lucie,  «  0  heW  aima  innamorata.  » 

Nous  n'énuméreronspas  tous  les  ouvrages  que  le  compositeur  écrivit 
pour  ritahe  depuis  Lucia  di Lam?nermoo?'  jusqua  son  arrivée  à  Paris 
en  1840.  Cet  homme  qui,  dit-on,  instrumentait  toute  une  par- 
tition d'opéra  en  trente  heures,  a  semé  au  hasard  du  caprice  et  de  la 
fantaisie  beaucoup  d'éDauches  qui  font  regretter  sa  trop  grande  faci- 
lité. Il  nous  suffira  de  citer  Roberto  d'Evreux  donné  à  Naples  en 
1837.  Le  librettiste  Cammarona  en  avait  emprunté  l'idée  au  Comte 
d'Essex  de  Thomas  Corneille  et  ce  sujet,  qui  est  en  quelque  sorte  la 
contre-partie  d'A7ina  Bolena,  a  permis  au  compositeur  de  rencontrer 
des  inspirations  vraiment  dramatiques.  Le  premier  acte  offre  deux 
beaux  duos,  le  second  n'intéresse  guère  que  par  les  situations  du  li- 
vret, mais  le  troisième  contient  deux  cavatines  dont  la  seconde  est 
exquise,  Bagnalo  il  sen  di  lagrime.  La  scène  finale  oii  Elisabeth  ap- 
prend la  mort  de  son  amant  est  fort  bien  traitée. 

La  mort  de  Bellini  et  le  silence  de  Rossini  avaient  laissé  l'auteur  de 
Lucia  sans  rival.  Une  chance  heureuse  ne  le  favorisait  pas  moins  que 
l'éclatant  succès  obtenu  par  plusieurs  de  ses  partitions.  Les  directeurs 
de  Paris  tournèrent  les  yeux  vers  le  seul  maître  italien  resté  dans  la 
carrière.  C'est  alors  que  Donizetti  vint  demander  à  la  France  la  consé- 
cration de  sa  renommée.  Le  premier  ouvrage  qu'il  composa  pour 
notre  scène,  si  l'on  excepte  l'infortuné  Marino  Faliero,  fut  la  Fille  du 
régiment,  délicieux  opéra  en  deux  actes  écrit  sur  des  paroles  de 
MM.  Bayard  et  de  Saint-Georges  et  donné  à  l'Opéra- Comique  le  M  fé- 
vrier 1840.  On  connaît  l'histoire  de  cette  pauvre  enfant  abandonnée 
sur  un  champ  de  bataifie,  recueillie  par  un  brave  homme,  le  sergent 
Sulpice,  et  adoptée  par  le  régiment.  L'ouverture  est  gracieuse 
et  appropriée  au  fon  général  de  l'ouvrage.  Le  duo  entre  Marie  et  Sul- 

(1)  Scudo,  Littérature  musicale. 
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pice  est  original  et  bien  écrit  pour  les  voix  ;  les  couplets  sur  le  21"  et 
le  finale  du  premier  acte  témoignent  de  cette  aisance  mélodique  qui 
distingue  le  compositeur.  La  cantilène  des  adieux  chantée  par  Mari-e 
est  pleine  de  sensibilité.  Le  trio  entre  la  marquise,  sa  fille  et  le  sergent 
est  d'un  comique  de  bon  goût.  Constatons  aussi  la  délicatesse  de 
touche  de  la  valse  exécutée  dans  la  coulisse.  La  Figlia  del  regimento^ 
traduction  italienne  de  l'opéra  français,  a  été  l'occasion  de  la  rentrée 
de  M""  Sontag  à  la  salle  Ventadour  en  18S0.  La  grande  cantatrice 
avait  quitté  le  théâtre  à  la  suite  de  son  mariage  avec  le  comte  Rossi. 

La  Fille  du  régiment  ne  fut  pas  d'abord  appréciée  à  son  prix  en 
France,  et  il  fallut  les  applaudissements  de  l'étranger  pour  apprendre 
au  public  parisien  à  admirer,  comme  elle  méritait  de  l'être,  la  parti- 
tion de  Donizetti.  Les  Martijrs  ne  furent  pas  plus  heureux.  Peut- 
être  le  talent  plus  gracieux  qu'énergique  du  compositeur  n'était-il 
pas  de  force  à  porter  un  sujet  qui  demandait  l'ampleur  et  la  puissance 
du  chantre  de  Mosè.  Le  maître  avait  composé  à  Naples  pour  Nourrit 
l'opéra  de  Poliuto^  emprunté  au  Polyeitcte  de  Corneille,  mais  la  cen- 
sure du  royaume  des  Deux-Siciles  n'en  permit  pas  la  représentation. 
Lorsque  l'auteur  vint  à  Paris  quelques  années  après,  il  confia  le  poëme 
à  Scribe,  qui  y  fit  les  arrangements  nécessaires,  et  Poliuto  parut  sous 
le  titre  des  Martyrs  à  l'Académie  royale  de  musique  le  dO  avril  1840. 
Des  quatre  actes,  le  plus  beau  est  sans  contredit  le  troisième  :  il  ren- 
ferme un  sextuor  admirable  conçu  d'après  le  même  plan  et  sur  le 
même  rhythme  que  le  sextuor  immortel  de  Lucie.  On  y  trouve  aussi 
l'air  remarquable  :  Oui^  j'irai  dans  leur  temple  et  l'hymne  à  Jupiter 
qui  est  loin  d'être  sans  mérite.  Malheureusement,  les  amateurs  fran- 
çais manquèrent  d'équité,  faute  de  s'être  placés  au  point  de  vue  du 
style  italien  qui  domine  dans  cette  importante  composition. 

La  fermeture  du  théâtre  de  la  Renaissance  empêcha  la  représenta- 
tion de/' i4??^e  de  Nisida^  que  Donizetti  avait  écrit  pour  cette  salle. 
Cette  circonstance,  fâcheuse  en  apparence,  nous  valut  un  chef-d'œu- 
vre, car  le  musicien,  en  ajoutant  un  quatrième  acte  à  sa  partition,  en 
fit  la  FayonYe,  l'une  de  ses  productions  les  plus  vantées  et  à  juste 
titre.  Cet  opéra  fut  représenté  à  l'Opéra  le  2  décembre  1840. 

Quoi  qu'en  disent  des  critiques  pointilleux,  sans  cesse  à  l'affût  des 
négligences  de  détail  qui  échappent  souvent  au  laisser  aller  italien, 
il  est  impossible  d'appeler  médiocre  un  opéra  dont  la  vogue  s'est 
soutenue  pendant  vingt-six  ans. 

L'introduction,  qui  se  réduit  à  une  gamme  ascendante  et  descen- 
dante, est  rhythmée  et  accompagnée  de  manière  à  désarmer  le  goût 
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le  plus  sévère  en  fait  d'harmonie.  Il  y  ade  la  suavité  et  de  l'émotion 
dans  la  cavatine  : 


Un  ange,  une  femme  inconnue 
A  genoux  priait  près  de  moi 

Le  duo  qui  suit  offre  une  phrase  inspirée  :  Idole  si  douce  et  si  chère  ! 
Un  chœur  de  femmes  fort  gracieux  précède  le  duo  plein  de  passion,  3/o7i 
idole.  L'air  de  bravoure  du  ténor,  Oui,  ta  voix  m  inspire,  dans  sa  forme 
un  peu  commune,  ne  laisse  pas  que  d'exprimer  l'ardeur  euerrière  d'un 
jeune  capitaine.  Au  second  acte,  s'il  faut  louer  une  certaine  morbi- 
desse  orientale  dans  le  début  de  l'air  chanté  par  iVlphonse,  s'il  faut  re- 
connaître la  charmante  mélancolie  du  petit  duo  qui  suit,  on  doit  avouer 
par  contre  linsigniGance  des  airs  de  ballet,  et  l'effet  désagréable  du 
finale.  Le  compositeur  se  relève  dans  l'acte  suivant  oii  nous  trouvons 
le  trio  pathétique  avec  voix  récitante  :  Pour  tant  d' amour  7ie soyez  pas 
ingrtae,  etl'andante  :  0  mon  Fernand,  précédé  d'une  ritournelle  exé- 
cutée par  les  cors.  Le  chœur  :  Déjà  dans  la  chapelle  eèi  un  joli  hors- 
d'œuvre  et  le  finale  du  troisième  acte,  malgré  quelques  phrases  banales, 
ne  manque  ni  d'ampleur  ni  de  noblesse.  Le  quatrième  acte  l'emporte 
sur  les  trois  autres  par  une  expression  dramatique  plus  profonde,  une 
appropriation  toujours  juste  de  la  musique  au  caractère  des  person- 
nages. Nous  nous  bornerons  à  rappeler  le  chœur  :  Frères^  creusons 
V asile,  la  déhcieuse  cavatine  :  Ange  si  pur  et  la  mélodie  en  la  bémol  mi- 
neur chantée  par  Léonore.  Le  croira-t-on  ?  La  Favorite,  qui  est  restée 
avec  Lucie  la  composition  la  plus  populaire  de  Donizetti,  obtint 
peu  de  faveur  dans  sa  nouveauté,  et  l'auteur  eut  beaucoup  de  peine  à 
trouver  un  éditeur  qui  consentît  à  la  publier  ;  quelques  jours  après  il 
alla  en  Italie  et  fit  représenter  à  Rome  Adelia,  ossia  la  Figlia 
delV  arciero,  ouvrage  médiocre  qui  échoua  (1841).  En  revanche, 
Maria  Padilla  réussit  la  même  année  à  Milan.  Vienne,  plus  hospita- 
lière que  Paris,  fît  un  accueil  enthousiaste  à  Linda  di  Chamou7iix, 
opéra  en  trois  actes,  donné  en  1842  au  théâtre  de  la  Porte  de  Garin- 
thie.  C'est  une  partition  de  demi- caractère  dans  laquelle  le  maître  a 
trouvé  une  heureuse  veine  de  sentiment  et  de  fraîcheur.  On  a  sur- 
tout remarqué  la  tyrolienne,  la  scène  de  la  Malédiction,  et  la  Prière 
Dans  Tordre  du  mérite,  Linda  di  Chainounix  nons  paraît  occuperune 
place  intermédiaire  entre  la  Filledu  régiment  et  Don  Pasquale.  Cepen- 
dant, au  point  de  vue  de  la  couleur  locale,  la  physionomie  poétique 
de  la  jeune  montagnarde  est  mieux  conservée  dans  les  naïves  canti- 
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lènes  du  vieil  opéra  de  Fanchon  la  vielleuse  que  dans  les  mélodies 
développées  du  maestro. 

Après  avoir  été  nommé  compositeur  de  la  courd'x\utriche  et  maître 
de  la  chapelle  impériale,  Donizetti  revint  en  France  et  fit  jouer,  le 
4  janvier  1843,  Don  Pasquale^  opéra  buffa  en  trois  actes.  Aux  répéti- 
tions, les  musiciens  de  l'orchestre  présageaient  une  chute,  et  l'admi- 
nistration paraissait  être  du  même  avis.  M.  Va  tel,  agent  de  change, 
associé  à  M.  Dormoy  dans  la  direction  du  théâtre  Italien,  jugeait  la 
pièce  et  la  musique  «  bonnes  tout  au  plus  pour  des  saltimbanques,  » 
opinion  aussi  ridicule  que  hasardée,  et  que  le  public,  dès  la  première 
représentation,  devait  réfuter  par  d'unanimes  applaudissements. 
Quatre  morceaux  tout  à  fait  hors  ligne,  le  duo  du  premier  acte  entre 
Norina  et  le  docteur,  le  beau  quatuor  final  du  second,  le  duo  du  souf- 
flet et  la  délicieuse  sérénade  du  troisième  acte.  Comè  gentil^  classent 
en  effet  don  Pasquale  parmi  les  plus  éminentes  productions  de  Doni- 
zetti. 

Au  point  où  nous  sommes  arrivés,  la  tâche  du  biographe  devient 
singulièrement  douloureuse.  Ce  ne  sont  plus  des  succès  dramatiques 
que  nous  avons  à  enregistrer,  ce  sont  les  progrès,  d'abord  lents,  mais 
continus  et  bientôt  invincibles,  d'un  mal  qui  s'attaque  à  rintelligence 
de  l'artiste  avant  de  tarir  en  lui  les  sources  de  la  vie.  Travailleur  infa- 
tigable, pourvoyeur  de  vingt  scènes  différentes,  Donizetti  devait  finir 
comme  finissent  les  hommes  qui  surmènent  leurs  facultés  cérébrales. 
Là  et  non  ailleurs  se  trouve  l'explication  de  sa  folie.  On  a  dit  qu'elle 
avait  été  occasionnée  par  l'abus  des  plaisirs,  hypothèse  qui  se  conciHe 
difficilement  avec  ce  qu'on  sait  de  cette  existence  vouée  à  un  labeur 
sans  relâche.  Non,  ce  n'est  pas  dans  la  débauche  que  s'est  noyée  la 
raison  du  maître.  Ce  qui  l'a  perdu,  c'est  ce  qui  a  fait  sa  gloire  :  la 
tension  incessante  de  l'activité  créatrice,  l'inquiétude  du  génie.  Peut- 
être  un  repos  absolu  eût-il  réussi  à  conjurer  les  effets  de  la  funeste 
maladie  dont  il  avait  ressenti  les  premières  atteintes  dès  1843  ;  mais 
comment  condamner  au  repos  un  homme  pour  qui  le  travail  était  de- 
venu un  besoin?  Le  compositeur  semblait  au  contraire  vouloir  préve- 
nir de  vitesse  le  fléau  qui  allait  dans  peu  de  temps  le  réduire  à  l'im- 
puissance. 

Maria  c?zi?o<^«n,  représentée  à  Vienne  en  1843,  renferme  des  parties 
qui  ne  sont  pas  inférieures  à  ce  que  l'artiste  a  écrit  aux  meilleurs 
jours  de  l'inspiration.  Nous  en  dirons  autant  de  Don  Sébastien^  roi 
de  Portugal,  opéra  en  cinq  actes,  représenté  à  Paris  le  13  novembre 
1843.  Les  défauts  graves  du  poëme  empêchèrent  seul  le  public  de 
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rendre  justice  à  une  partition  pleine  de  vie,  de  clialeur  et  de  grâce. 
C'était  une  singulière  idée  que  de  faire  servir  la  magnificence  des 
décors,  des  costumes  et  de  la  mise  en  scène  de  l'Opéra  à  la  représen- 
tation d'une  pompe  funèbre.  La  romance  de  dom  Sébastien,  la  cava- 
tine  chantée  par  Caraoëns  :  0  Lisbonne^  6  ma  pati^ie^  ont  survécu  à 
cet  enterrement  d'une  œuvre  vaillante.  Donizetti  y  avait  versé  les 
derniers  restes  de  sa  brillante  imagination,  les  derniers  trésors  de  sa 
sensibilité,  et  cet  effort  lui  coûtait  cher.  «  Doji  Sébastieri  me  tue  », 
dit-il  à  un  de  ses  amis  pendant  la  répétition  générale  qui  précéda  la 
représentation  de  l'ouvrage. 

Rien  n'était  plus  vrai,  mais  pour  que  le  fécond  musicien  déposât  la 
plume,  il  fallait  que  sa  main  fût  hors  d'état  de  la  tenir.  Il  fit  ses 
adieux  au  théâtre  par  Catarina  Cornaro^  opéra  donné  au  San  Carlo 
de  Xaples  pendant  le  carnaval  de  1844.  Cet  ouvrage  tomba  :  il  ne 
méritait  pas  un  succès;  toutefois  les  Napolitains  qui  le  jugèrent  avec 
sévérité  auraient  pu  se  souvenir  de  toutes  les  jouissances  musicales 
qu'ils  devaient  à  l'auteur  applaudi  de  Lucie  et  de  la  Favorite.  Dans 
l'état  de  santé  où  était  alors  le  maestro,  cette  chute  dut  le  blesser  au 
cœur.  Son  service  de  maître  de  la  chapelle  impériale  l'appelant  à 
Vienne,  il  s'y  rendit,  mais  il  ne  put  remplir  ses  fonctions  à  la  cour, 
miné  qu'il  était  par  une  affection  nerveuse  dont  les  progrès  étaient 
de  jour  en  jour  plus  alarmants.  De  retour  à  Paris  vers  le  milieu  de 
l'année  suivante  (1843),  il  se  remit  à  travailler  avec  ardeur  dans  l'ap- 
partement qu'il  occupait  à  l'hôtel  de  Manchester.  Ses  amis  venaient  le 
visiter  comme  de  coutume,  et,  plus  d'un,  l'entendant  causer  avec  une 
lucidité  parfaite,  crut  au  complet  rétablissement  de  ses  facultés.  Le 
compositeur  donnait  en  même  temps  ses  soins  à  une  partition  nou- 
velle sur  le  sujet  de  Scjanarelle  et  au  remaniement  dun  opéra  de  sa 
jeunesse  l Ajo  neW  imbarazzo  que  le  théâtre  Italien  était  à  la  veille  de 
reprendre.  Il  s'appliquait  avec  ardeur  à  cette  double  tâche  quand  la 
maladie  vint  lui  donner  le  coup  de  grâce.  A  la  suite  d'une  attaque  de 
paralysie  survenue  le  17  août,  il  perdit  sans  retour  l'usage  de  cette 
belle  intelligence  dont  il  avait  fait  un  si  riche  emploi.  Transporté  au 
mois  de  janvier  1846  dans  une  maison  de  santé  située  à  Ivry,  le  ma- 
lade y  reçut  en  vain  tous  les  secours  de  la  science.  Vainement  encore, 
on  le  confia  aux  mains  du  docteur  Blanche  :  la  démence  de  l'infortuné 
musicien  défiait  toutes  les  ressources  de  l'art.  De  guerre  lasse,  on  en 
vint  à  croire  que  l'air  natal,  la  douce  influence  du  climat  italien  ferait 
peut-être  un  miracle  en  sa  faveur.  En  1848,  il  fut  ramené  à  Bergame 
sous  la  garde  de  son  neveu  et  de  son  fidèle  serviteur  Antonio.  Mais 
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Donizetti  ne  rentra  dans  la  ville  où  il  avait  reçu  le  jour  que  pour  y 
rendre  le  dernier  soupir.  Il  s'éteignit  le  8  avril  1848.  Les  popula- 
tions de  la  Péninsule  étaient  alors  en  lutte  contre  les  Autrichiens, 
et,  par  une  étrange  coïncidence,  les  cloches  qui  sonnèrent  le  glas  du 
grand  compositeur  mêlèrent  leurs  notes  lugubres  aux  sons  du  canon 
tiré  pour  célébrer  la  victoire  de  Goïto. 

Deux  ouvrages  posthumes  de  Donizetti  ont  été  représentés  à  Paris. 
Elisabeth^  opéra  en  trois  actes,  paroles  de  MM.  Brunswick  et  de  Leu- 
ven,  donné  au  théâtre  Lyrique,  le  31  décembre  1833,  a  pour  sujet 
l'histoire  racontée  par  M"'^  Cottin  d'une  jeune  fille  qui  vient  du  fond 
de  la  Sibérie  demander  la  grâce  de  son  père  exilé.  On  a  remarqué 
dans  le  premier  acte  l'andante  de  l'ouverture,  l'air  de  Danikoff,  la 
cavatine  et  la  romance  d'Elisabeth  :  Faut-il^  hélas!  sans  espérance^ 
la  prière  à  quatre  voix,  en  canon.  Les  morceaux  saillants  du  second 
acte  sont  les  couplets  d'Ivan  et  le  chœur  des  Cosaques.  Dans  le  troi- 
sième, on  ne  trouve  à  noter  que  le  ballet  et  le  duo  de  reconnaissance 
d'Elisabeth  et  de  son  père  Danikoff.  Les  chanteurs  se  trouvèrent  tout 
à  fait  insuffisants  pour  interpréter  cette  partition. 

Rita  ou  le  Mari  battu,  opéra-comique  en  un  acte,  représenté  à 
rOpéra-Comiquele  7  mai  1860,  est  une  partition  d'une  facture  excel- 
lente et  d'une  délicieuse  fraîcheur.  Dans  l'abondance  des  motifs  dont 
elle  fourmille,  nous  sommes  obligé  de  prendre  un  peu  au  hasard. 
Bornons-nous  à  rappeler  le  duo,  Cest  elle...  je  frémis;  la  scène  du  jeu 
de  la  Morra;  la  charmante  chanson  de  Peppe  :  Je  suis  joyeux  comme 
im pinson  ;  enfin,  le  trio  bouffe  :  Je  suis  manchot. 

Il  n'est  pas  besoin  d'entrer  dans  le  détail  des  soixante-quatre  opéras 
du  compositeur  bergamasque.  Nous  croyons  avoir  assez  fait  en  rap- 
pelant ses  principaux  titres  à  la  reconnaissance  des  âmes  sensibles  et 
à  l'admiration  des  gens  de  goût. 

Les  musiciens  de  l'avenir  ,  qui  n'ont  pas  respecté  Rossini,  ne 
pouvaient  manquer  de  s'attaquer  à  Donizetti,  Ils  ont  traité  ce 
maître  avec  une  irrévérence  qui,  déjà  malséante  si  elle  venait  de 
juges  plus  autorisés,  est  dans  l'espèce  tout  simplement  scandaleuse. 
Pour  afficher  un  pareil  dédain  à  l'égard  de  l'auteur  de  Lucie  de 
Lammermoor,  de  VElisire  d'amore,  de  la  Fille  du  régiment,  que 
sont-ils  donc,  ces  Aristarques?  Qu'on  les  voie  à  l'œuvre;  ou  plutôt, 
non,  qu'on  ne  les  y  voie  pas  ;  nous  savons  bien,  hélas  !  ce  qu'ils  feraient. 
A  la  place  de  ce  qu'ils  appellent  la  mélodie  absolue,  de  ces  cantilènes, 
de  ces  duos,  de  ces  trios  qui,  après  nous  avoir  enchantés  à  la  scène, 
nous  charment  encore  au  concert  et  au  salon,  autant  par  leur  mérite 
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intrinsèque  que  par  les  souvenirs  qu'ils  rappellent,  ces  musiciens  veu- 
lent substituer  une  mélopée  languissante^  tout  orchestrale  et  des- 
criptive. Ce  système  a  sa  raison  d'être  dans  la  stérilité  de  leur  imagi- 
nation et  le  désespoir  qu'elle  leur  cause,  beaucoup  plus  réellement 
que  dans  une  certaine  philosophie  de  l'art.  Laissons  ces  théories  pour 
ce  qu'elles  valent,  pour  une  application  nouvelle  de  la  fable  du  Reiiard 
et  des  Raisins,  et  admirons  les  dons  du  génie  et  d'une  belle  organisa- 
tion artistique,  sans  nous  arrêter  aux  préjugés  secondaires  des  écoles 
et  aux  déclamations  aussi  obscures  que  passionnées  des  musiciens  de 
l'avenir. 


HALEVY 

NÉ  EN    1799,    MORT  EN    1864 


Si  un  contemporain  de  Louis  XIV,  un  admirateur  du  tendre  Ra- 
cine revenait  parmi  nous,  et  que,  plein  encore  des  souvenirs  du  grand 
siècle,  il  voulût  retrouver  sur  la  scène  moderne  le  pathétique  noble, 
l'inspiration  élevée,  l'ordonnance  majestueuse  des  chefs-d'œuvre  dra- 
matiques d'autrefois,  ce  n'est  pas  au  Théâtre-Français  que  nous  l'en- 
verrions ;  nous  lui  dirions  :  Allez  à  l'Opéra  les  jours  oii  Ton  donne  un 
ouvrage  d'Halévy. 

La  Juive,  Guido  et  Ginevra,  la  Reine  de  Chypre,  Chaj^es  F/ sont, 
en  effet,  de  vraies  tragédies  lyriques,  marquées  d'un  sceau  de  beauté 
ineffaçable.  Des  productions  moins  parfaites  et  par  cela  même  plus 
accessibles  à  l'intelligence  de  la  foule,  ont  joui  d'une  vogue  plus  gé- 
nérale ;  mais  le  suffrage  des  connaisseurs  est  le  seul  qui  intéresse  un 
artiste  consciencieux,  et  celui-là,  Halévy  l'a  obtenu  sans  partage. 
Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  affirmant  que  la  popularité  du 
maître  ira  grandissant,  à  mesure  que  se  fera  l'éducation  musicale  du 
public.  Combien  de  compositeurs,  aujourd'hui  au  comble  de  la  re- 
nommée, que  les  progrès  du  goût  menacent  d'un  revirement  en  sens 
contraire  ! 

Fromental  Halévy  appartenait  à  cette  race  Israélite,  qui,  émancipée 
d'hier,  s'est  fait  si  rapidement  sa  place  dans  toutes  les  carrières.  La 
patience  de  cette  race,  ses  quaUtés  domestiques  et  sa  propre  tolérance 
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provenant  de  secrètes  tendances  vers  le  christianisme,  bien  plus  que 
les  révolutions  politiques,  l'ont  admise  à  jouir  des  bienfaits  de  l'égalité 
civile. C'estainsi  que  le  grand  compositeur  dont  nous  allons  esquisser  la 
vie,  esprit  naturellement  élevé  et  religieux,  a  autant  écrit  pour  le  culte 
de  l'Église  catholique  que  pour  la  synagogue.  Né  à  Paris  le  27  mai 
1799,  il  montra  de  bonne  heure  les  plus  heureuses  dispositions  pour 
la  musique,  et  il  n'avait  pas  encore  accompli  sa  dixième  année  quand 
il  entra  au  Conservatoire,  dans  la  classe  de  solfège  de  Cazot  (30  jan- 
vier 1809).  L'année  suivante,  il  étudia  le  piano  sous  la  direction 
de  Charles  Lambert.  Berton  lui  enseigna  l'harmonie  en  J8M,  et 
Cherubini  lui  donna  pendant  cinq  ans  des  leçons  de  contre-point.  Le 
futur  auteur  de  la  Juive  était  à  peine  âgé  de  vingt  ans,  quand  l'Ins- 
titut lui  décerna  le  grand  prix  de  composition  pour  une  cantate 
intitulée  Hermi7iie.  Le  jeune  lauréat,  devenu  pensionnaire  du  gou- 
vernement, séjourna  à  Rome  pendant  deux  ans  (1820-1822),  et  ce 
temps  ne  fut  pas  perdu  pour  le  développement  de  son  talent.  Déjà, 
avant  son  départ,  il  avait  été  chargé  de  mettre  en  musique  le  De 
profundis  hébreu,  à  l'occasion  de  l'assassinat  du  duc  de  Berry;il 
avait  aussi  écrit  pour  l'Opéra  un  ouvrage  resté  inédit,  intitulé  les 
Bohémiennes.  Revenu  en  France,  Halévy  eut  à  lutter  contre  ces  dif- 
ficultés du  début  qui  ne  s'aplanissent  pas  même  devant  les  Prix  de 
Rome.  Après  plusieurs  années  de  démarches  infructueuses,  il  dut  re- 
noncer à  l'espoir  de  faire  exécuter  deux  partitions  composées  depuis 
son  retour  d'Italie  :  Pijgmalion^  grand  opéra,  et  les  Deux  Pamllons. 
opéra-comique.  Le  premier  ouvrage  oii  il  lui  fut  donné  de  se  révéler 
au  public  fut  un  petit  acte  intitulé  r Artisan^  joué  à  la  salle  Feydeau, 
en  1827.  L'année  suivante  parut  le  Roi  et  le  Batelier^  pièce  de  cir- 
constance inspirée  par  la  fête  de  Charles  X,  et  dont  le  jeune  artiste 
fit  la  partition  en  collaboration  avec  Rifaut.  Dans  Clari,  opéra  italien 
semi-seria  représenté  à  la  salle  Ventadour,  le  9  décembre  1828,  on 
remarqua  l'excellent  trio  :  Deh!  Siienzio,  non  parlate.  Le  Dilettante 
(T Avignon  joué  à  l'Opéra- Comique  en  i829 ,  Manoîi  Lescaut ,  ballet 
en  trois  actes,  donné  à  l'Opéra  en  1830,  la  Langue  inusicale^  opéra 
comique  (1831),  la  Tentation^  ballet-opéra,  écrit  en  collaboration 
avec  M.  Gide  (1832),  les  Souvenirs  de  Lafleur,  ouvrage  de  circonstance 
écrit  pour  la  rentrée  de  Martin  à  l'Opéra-Comique,  Ludovic  enfin, 
laissé  inachevé  par  Hérold  et  terminé  par  Halévy  (1834),  sont  autant 
de  compositions  oiile  maître  sema  une  foule  de  morceaux  charmants, 
mais  sans  faire  encore  pressentir  au  monde  un  rival  français  de  Ros- 
sini  et  de  Meyerbeer. 
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Ces  deux  grands  noms,  auxquels  va  s'en  adjoindre  un  troisième,  non 
moins  illustre,  appellent  bien  des  réflexions.  En  vertu  de  quelle  at- 
traction secrète  les  chefs-d'œuvre  semblent-ils  se  donner  rendez-vous 
en  un  point  déterminé  de  notre  histoire?  Pourquoi  des  époques 
déshéritées  à  côté  d'époques  rayonnantes  de  lumière  ?  Quelle  est 
cette  loi  mystérieuse  qui  a  fait  se  succéder  à  si  peu  d'intervalle  Guil- 
laume  Tell^  Robert  le  Diable  et  la  Juive?  Nous  venons  de  nommer 
l'ouvrage  qui  signale  l'avènement  définitif  d'Halévy  à  la  gloire.  Ses 
précédentes  productions  se  distinguaient  par  une  habile  facture  et 
par  un  heureux  emploi  des  ressources  musicales  ;  mais  la  Juive  les 
dépasse  de  toute  la  hauteur  d'une  inspiration  grandiose,  passionnée, 
émouvante.  La  première  représentation  eut  lieu  à  l'Académie  royale 
de  musique  le  23  février  1833,  avec  un  luxe  de  décors  et  de  cos- 
tumes jusque-là  inusité.  L'administration  de  TOpéra  avait  dépensé 
130,000  francs  en  frais  de  mise  en  scène  :  dépense  inutile,  assuré- 
ment, car  Éléazar  et  Rachel  n'avaient  nul  besoin  de  tant  de  ma- 
gnificence pour  obtenir  d'unanimes  applaudissements.  Qui  ne  connaît 
la  belle  scène  chantée  par  le  cardinal  :  Si  la  rigueur  et  la  vengeance^ 
la  scène  de  la  Pâque  et  la  prière  :  Dieu  que  ma  voix  tremblante^  l'air 
de  Rachel  :  //  va  venir ^  dans  lequel  l'effroi,  le  repentir,  la  passion  sont 
tour  à  tour  exprimés  avec  une  force  d'accent,  une  concision  corné- 
liennes ;  le  trio  :  Tu  possèdes^  dit-on^  un  joyau  magnifique  qui  dessine 
admirablement  les  trois  caractères  ;  au  cinquième  acte,  le  duo  entre 
Éléazar  et  Brogni  :  Ta  fille  en  ce  moment  est  devant  le  concile^  el  l'air 
magnifique  :  Rachel!  quand  du  Seigneur  la  grâce  tutélaire^  dont  le 
chanteur  Nourrit  a  conçu  la  pensée  scénique,  et  écrit  les  paroles. 

Les  envieux  et  les  impuissants  ne  faillirent  pas  à  leur  besogne 
accoutumée  ;  ils  se  déchaînèrent  contre  l'œuvre  magistrale  dont  Ha- 
lévy  venait  d'enrichir  notre  répertoire  lyrique,  affectant  d'attribuer  le 
succès  de  la  Juive  aux  splendeurs  de  la  mise  en  scène.  La  seule  ré- 
ponse du  compositeur  à  ses  critiques  fut  un  nouveau  succès.  L'Éclair, 
opéra-comique  en  trois  actes,  représenté  le  30  décembre  1833,  reçut 
du  public  l'accueil  le  plus  favorable  et  accrut  encore  la  réputation  de 
son  auteur.  Gracieuse,  légère,  expressive,  cette  partition  peut  être 
regardée  comme  la  meilleure  que  le  maître  ait  écrite  dans  le  genre  de 
l'opéra-comique.  On  se  rappelle  avec  plaisir  cette  phrase  dégagée  : 

Car  j'ai  fait  ma  philosophie 
A  l'université  d'Oxford. 

Le  rondo  :  Tout  dans  la  nature,  l'air  :  Partons,  la  mer  est  belle,  la 
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suave  romance ,  Quand  de  la  nuit  V épais  nuage ,  et  le  duo  du 
troisième  acte,  h' Éclair  n'a  jamais  quitté  le  répertoire. 

Après  s'être  tenu  éloigné  du  théâtre  pendant  plus  de  deux  ans, 
Halévy  reparut  à  l'Académie  royale  de  musique,  avec  un  opéra  en  cinq 
actes  intitulé  Guido  et  Ginevra  ou  la  Peste  de  Florence  (9  mars  1838). 
Comprenant  tout  ce  que  sa  réputation  exigeait  de  lui,  il  n'avait  rien 
négligé  pour  donner  un  digne  pendant  à  la  Juive.  Malheureusement 
une  partition  travaillée  avec  amour,  durant  de  longs  mois,  par  un 
artiste  qui  avait  au  plus  haut  degré  le  respect  de  son  art,  se  trouvait 
associée  à  un  poëme  lugubre  et  triste,  plutôt  que  dramatique.  Scribe 
compromit,  dans  cette  circonstance,  le  succès  de  son  collaborateur. 
Cependant  la  romance  :  Pendant  la  fête  une  inconnue^  dont  le  ré- 
citatif est  d'une  sensibilité  exquise,  a  excité  l'admiration  universelle. 
Le  grand  air  de  Guido  :  Quand  renaîtra  la  pâle  aurore^  est  d'une 
beauté  achevée.  La  mélodie  chantée  par  Médicis  :  Sa  main  fermera 
ma  paupière^  le  duo  du  deuxième  acte,  le  chœur  des  condottieri  et 
le  grand  trio  final  :  Ma  fille  à  mon  amour  ravie,  suffiraient  bien 
au  delà  à  assurer  le  succès  d'un  ouvrage  contemporain. 

ZesTmze  (avril  1839)  et  le  iS'cAm/ (septembre  1839)  n'eurent  pas  une 
fortune  égale  à  leur  mérite.  Il  est  rare  qu'une  originalité  audacieuse  se 
fasse  accepter  sans  résistance.  Le  premier  mouvement  qu'elle  inspire, 
est  celui  d'une  défiance  instinctive.  Involontairement  on  cherche  à  se 
mettre  en  garde  contre  le  novateur,  sauf  un  peu  plus  tard  à  s'abandon- 
ner à  lui.  Dans  le  cas  dont  il  est  question  ici,  les  habitués  de  l'Opéra-Go- 
mique  se  sentirent  déroutés  par  des  combinaisons  harmoniques  d'une 
richesse  et  d'une  puissance  inaccoutumées.  Quant  au  Drapier^  repré- 
senté à  l'Opéra  le  6  janvier  1840,  le  sujet  de  cet  ouvrage,  tour  à  tour 
burlesque  et  tragique,  n'était  nullement  approprié  au  génie  élevé, 
tendre  et  pathétique  du  musicien. 

L'année  suivante,  Halévy  se  releva  par  un  coup  d'éclat  en  faisant 
jouer,  à  l'A-cadémie  royale  de  musique,  la  Reine  de  Chypre,  grand 
opéra  en  cinq  actes  (22  décembre  1841).  Le  poëme  dû  à  la  plume 
de  M.  de  Saint-Georges ,  ne  manque  pas  de  mérite  littéraire  et, 
pour  juger  d'un  mot  la  partition,  on  peut  dire  que  nulle  part  le 
maître  n'a  déployé  une  aussi  grande  richesse  de  motifs.  La  musi- 
que est,  tour  à  tour,  grave,  puissante,  émue,  pathétique  :  il  n'y 
faut  point  chercher  d'ailleurs  une  vivacité  que  le  livret  ne  compor- 
tait pas.  L'introduction  offre  une  phrase  de  violoncehe  d'une  haute 
distinction.  La  romance  :  Le  ciel  est  radieux,  le  duo  qui  suit,  oîi  se 
trouve  l'ensemble  :  En  ce  jour  plein  de  charmes,  inaugurent  avec 
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grâce  la  tragédie  dont  le  nœud  se  forme  dans  le  duo  entre  le  patricien 
et  l'envoyé  de  Venise  :  Sommes-iwns  seuls  ici?  dans  lequel  on  re- 
marque cette  fière  phrase  :  Eh  !  qu  importe  à  la  république  et  les  ser- 
ments et  les  amours?  On  a  souvent  fait  répéter  le  chœur  des  gondo- 
liers qui  ouvre  le  second  acte.  Suit  une  scène  admirable  de  mé- 
lancolie :  Le  gondolier  dans  sa  pauvre  nacelle;  Halévy  excellait  à 
exprimer  ce  sentiment,  qui  était  le  fond  même  de  sa  nature.  Tout  le 
monde  sait  par  cœur  les  couplets  syllabiques  :  Tout  nest,  dans  ce  bas 
monde,  quunjeu.  Arrivé  à  ce  passage  : 

Ce  mortel  qu'on  remarque 

Tient-il 
Plus  que  nous  de  la  Parque 

Le  fil? 
Puisqu'il  faut  que  l'on  meure, 

Comment 
N'attendre  pas  son  heure 

Gaîment? 

Arrivé,  disons-nous,  à  ce  passage,  l'acteur,  soit  hasard,  soit  inten- 
tion, avait  coutume  de  fixer  des  yeux  une  loge  d'avant-scène,  habi- 
tuehement  occupée  par  des  notabilités  de  la  politique  et  de  la  finance. 
Plusieurs  de  ces  personnages  étant  venus  à  mourir  pendant  les  pre- 
mières représentations  de  la  Reine  de  Chypre,  on  s'imagina  que  le 
chanteur  était  un  jettatore,  et  la  loge  demeura  vide. 

Le  grand  duo-:  Vous  qui  de  la  chevalerie  dans  lequel  se  trouve  la 
romance  :  Tristeexilé !  estjusqu'à l'allégro  un  des  plus  beaux  morceaux 
du  répertoire.  Pour  abréger  nous  nous  bornerons  à  rappeler,  dans 
le  quatrième  acte,  les  airs  de  danse,  mieux  traités  qu'on  ne  pou- 
vait s'y  attendre  de  la  part  d'Halévy,  et  le  cantabile,  Seul  espoir  de  ma 
triste  vie,  dont  l'harmonie  est  si  profondément  pathétique.  Dans  le 
cinquième  acte  le  magnifique  duo  entre  Gérard  et  Catarina  est,  selon 
nous,  l'œuvre  oii  le  génie  dramatique  du  maître  s'est  révélé  avec  le 
plus  de  force  : 

Quand  le  devoir  sacré  qui  près  du  roi  m'appelle 
Contre  de  vains  regrets  devrait  armer  mon  cœur, 
A  l'aspect  de  ces  lieux  où  règne  Tinfidèle, 
Quels  sinistres  pensers  réveillent  ma  douleur! 

Accueillie  à  l'origine  par  les  musiciens  comme  une  des  productions 
les  plus  achevées  de  l'école  française,  exécutée  par  des  artistes  tels 
que  Duprez,  Baroilhet  et  M""'  Stoltz,  la  Reine  de  Chypre  n'a  pour- 
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tant  obtenu  auprès  du  grand  public  qu'un  succès  assez  froid.  Cela 
tient  moins  peut-être  à  la  couleur  sombre  du  sujet  qu'à  la  difficulté 
de  réunir  un  auditoire  apte  à  en  sentir  les  beautés. 

Le  Guitarrero  représenté  à  l'Opéra-Comique  le  21  janvier  1841,  ren- 
ferme des  morceaux  élégants  et  empreints  d'une  expression  toujours 
dramatique  et  distinguée.  Quoi  qu'il  écrivît,  il  était  impossible  à  un 
artiste  versé  dans  tous  les  secrets  de  la  science  musicale,  et  doué  de 
l'esprit  le  plus  délié  de  faire  jamais  un  ouvrage  médiocre  ;  mais  les 
tendances  de  son  génie  le  portaient  vers  des  compositions  d'un  ordre 
plus  élevé  que  celles  que  réclame  lOpéra-Comique.  Halévy  n'était 
véritablement  à  son  aise  que  dans  la  peinture  des  grands  sentiments 
et  des  situations  fortes.  Après  deux  ans  de  silence,  il  compléta  la  liste 
de  ses  chefs-d'œuvre  en  donnant  Charles  VI,  opéra  en  cinq  actes, 
représenté  à  l'Académie  royale  de  musique,  le  lo  mars  1843. 

L'écueil  des  pièces  patriotiques  que  La  Harpe  appelait  des  sottises 
patriotiques,  c'est  de  faire  trop  souvent  appel  à  un  chauvinisme  gros- 
sier qui  n'a  rien  à  voir  dans  la  question  d'art.  Caresser  la  fibre  popu- 
laire est  facile  ;  plaire  aux  cœurs  élevés  et  aux  oreilles  délicates  l'est 
moins.  Mais  Charles  VI  est  une  pièce  patriotique  à  la  manière  des 
Perses  d'Eschyle,  non  à  la  manière  du  Siège  de  Calais  de  Du  Belloy. 
Ni  Halévy ,  ni  ses  collaborateurs  Casimir  et  Germain  Delavigne,  ne 
crurent  pouvoir  se  dispenser  de  leur  talent  habituel  en  traitant  un 
sujet  sympathique  à  la  majorité  des  cœurs  français.  Le  premier  se 
ressouvint  de  la  i?eme  de  Chypre,  les  seconds  se  ressouvinrent  des 
Messéiiiennes.  Les  uns  et  les  autres  firent  de  leur  mieux,  et  il  en 
résulta  un  chef-d'œuvre.  Charles  VI  eut  à  l'origine  plus  de  cent 
représentations.  On  ne  se  lassait  pas  d'aller  entendre  les  belles  strophes  : 
La  France  a  r horreur  du  servage,  chantées  par  Levasseur  dans  le  rôle 
de  Raymond. Les  couplets  d'Odette-Stoltz:  ^/z  /  quim  ciel  sans  image, 
et  le  grand  duo  des  cartes  ;  la  ballade  avec  accompagnement  de  haut- 
bois :  Chaque  soir  Jeanne  sur  la  plage,  et  les  jolis  couplets  delà  sen- 
tinelle chantés  par  Pouhier  au  cinquième  acte  ;  Baroilhet,  chargé  du 
rôle  si  difficile  de  Charles  VI,  avait  su  en  triompher  à  force  de  talent  : 
acteur  et  chanteur  consommé,  il  disait  avec  un  accent  pénétré  cette 
phrase  touchante  : 

Avec  la  douce  chansonnette 

Qu'il  aime  tant, 
Berce,  berce,  gentille  Odette, 

Ton  vieil  enfant  ! 
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Duprez  s'était  vu  confier  le  rôle  du  dauphin  ;  bien  qu'il  ne  l'aimât 
point  et  qu'il  n'ait  pas  tardé  à  s'en  démettre,  il  s'en  acquittait  à  mer- 
veille. L'expression  qu'il  mettait  dans  le  duo  Gentille  Odette,  eh  quoi  ! 
ton  cœur  palpite  ?  est  restée  dans  toutes  les  mémoires. 

Des  convenances  politiques  que  nous  n'avons  pas  à  juger  empêchent 
depuis  longtemps  la  reprise  de  Charles  VI.  C'est  un  des  fruits  de 
l'entente  cordiale  que  l'ostracism-e  dont  est  frappé  le  refrain  célèbre 
Guerre  aux  tyransl  jamais  en  France  V Anglais  ne  régnera.  11  est 
triste  de  penser  que,  pour  entendre  de  nouveau  la  magnifique  par- 
tition du  maître,  ses  admirateurs  soient  condamnés  à  attendre  qu'une 
guerre  éclate  entre  l'Angleterre  et  la  France. 

Le  Lazzarone,  opéra  en  deux  actes,  représenté  à  l'Académie  royale 
de  musique  le  29  mars  1844,  eût  été  mieux  à  sa  place  à  l'Opéra-Co- 
mique  qu'au  théâtre  de  la  rue  Le  Pelletier.  Sur  un  sujet  des  plus  fri- 
voles, le  compositeur  écrivit  une  partition  agréable  et  spirituelle, 
parfaitement  adaptée  aux  minces  situations  du  livret.  M.  de  Saint- 
Georges  avait  ses  bons  et  ses  mauvais  jours  :  tant  mieux  pour  le  mu- 
sicien quand  son  collaborateur  était  en  veine  d'inventions  intéres- 
santes. Ce  fut  un  de  ces  hasards  heureux,  fréquents  dans  la  carrière 
dramatique  du  fécond  librettiste,  qui  valut  à  Halévy  le  poërae  des 
Mousquetaires  de  la  reine,  représenté  le  3  février  1846.  On  peut 
discuter  la  qualification  d'opéra-comique  donnée  à  un  ouvrage  dont  le 
caractère  est  plutôt  semi-sérieux  :  ce  qu'on  ne  discutera  pas,  c'est  la 
verve  et  l'élégance  de  l'ouverture,  la  grâce  de  l'air  d'Athénaïs  :  Bocage 
épais,  légers  zéphirs;  l'agrément  de  l'ariette  :  Parmi  les  guerriers  ;  la 
noblesse  du  sextuor  :  Serment  des  chevaliers,  l'effet  piquant  de  la 
marche  nocturne  des  mousquetaires,  la  belle  facture  des  couplets  du 
capitaine  Roland  : 

C'est  à  la  cour  du  roi  Henri, 
Messieurs,  que  se  passait  ceci. 

Enfin,  dans  le  troisième  acte,  le  sentiment  exquis  de  la  romance 
chantée  par  Olivier  ;  l'émotion  vraie  et  poignante  du  duo  :  Trahison, 
perfidie,  et  l'originalité  franche  du  duo  bouffe  final  :  Saint  Nicolas, 
ô  mon  patron  ! 

Le  Val  d'Andorre,  drame  lyrique  en  trois  actes,  joué  à  l'Opéra-Go- 
miquele  11  nove::>bre  1848,  abonde  en  scènes  déchirantes.  Si  la  ron- 
deur et  la  gaieté  du  recruteur  Lejoyeux  sont  assez  divertissantes,  le 
désespoir  de  la  pauvre  Rose  de  Mai  lorsque  la  conscription  lui  enlève 
son  fiancé,  le  combat  qui  se  livre  dans  son  âme  partagée  entre  l'amour 
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et  le  devoir,  ses  inquiétudes  et  ses  remords  à  la  suite  du  vol  que  l'a- 
mour lui  a  fait  commettre  au  préjudice  de  sa  maîtresse,  les  débats 
émouvants  de  son  procès  porté  devant  le  tribunal  des  anciens,  tout 
cela  nous  remplit  d'impressions  pénibles  qui  ne  se  dissipent  qu'au 
moment  oîi  la  malheureuse  jeune  fille  reconnaît  sa  propre  mère  dans 
son  accusatrice.  Au  premier  acte,  le  vieux  chevrier  Jacques  Sincère, 
qui  ne  sera  pas  inutile  au  dénouement,  chante  un  air  admirable  de  co- 
loris musical  : 

Voilà  le  sorcier, 
Car  il  existe  encore  : 

Le  vieux  chevrier 
Du  beau  pays  d'Andorre, 
Le  vieux  chevrier! 

Le  quatuor:  Savant  divin,  est  d'une  déclamation  vraie  et  spiri- 
tuelle. Il  y  a  un  charme  incomparable  de  rêverie  naïve  dans  la  ro- 
mance chantée  par  Rose  de  Mai  : 

Marguerite 

Qui  m'invite 

A  te  conter  mes  amours. 

Dis-moi  vite, 

Ma  petite, 

Si  je  dois  l'aimer  toujours. 

Dans  le  second  acte,  on  remarque  surtout  les  couplets  du  chevrier  : 
Le  soupçon,  Thérèse.  Le  finale  de  cet  acte  est  magnifique.  La  romance 
de  Stéphan  :  Tonte  la  îiiiit  suivant  sa  trace  ;  le  trio  :  Mo?i  Dieu  !  lai- 
je  bien  entendu?  et  la  scène  du  jugement  terminent  dignement  cette 
œuvre  distinguée. 

L'année  suivante  (18  mars  1849)  Halévy  fit  entendre  au  Conser- 
vatoire quelques  scènes  du  Prométhée  enchaîné,  dont  il  avait  écrit 
la  musique  d'après  la  traduction  de  son  frère,  M.  Léon  Halévy.  L'ar- 
tiste se  proposait  dans  cette  composition  de  reproduire  les  effets  pré- 
sumés du  genre  enharmonique  des  Grecs,  tentative  hardie  qui  échoua 
nécessairement,  parce  queles  instruments  à  cordes,  dont  il  s'était  servi, 
ne  peuvent  rendre  les  quarts  de  ton  avec  la  précision  désirable. 

La  Fée  aux  roses  (1"  octobre  1849)  et  la  Dame  de  pique  (28  décem- 
bre 1860),  nonobstant  une  musique  souvent  délicieuse,  n'obtinrent 
qu'un  succès  d'estime.  Le  maître  trouva  un  ample  dédommagement 
dans  l'accueil  que  la  ville  de  Londres  fit  à  son  opéra  italien  la  Tem- 
pesta,  représenté  au  théâtre  de  la  Reine,  le  14  juin  1850.  Le  sujet 
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de  cet  ouvrage,  qui  a  ensuite  été  donné  à  Paris  au  théâtre  Italien,  en 
ISijl,  n'est  autre  que  celui  de  la  Tempête  de  Shakespeare,  arrangée 
par  Scribe.  Ce  fut  Balfe,  l'auteur  du  Puits  cl  amour  et  des  Quatre  fils 
Aymon^  qui  dirigea  l'orchestre.  A  l'occasion  du  succès  de  la  Tem- 
pes ta  ^  Lablache  adressa  à  Halévy  le  quatrain  suivant  : 

Quanto  dalle  allre  varia  La  Tempête  d'Halévy 

D'Ealevy  la  Tempesta  ;  Diffùre  des  autres  terapêles  ; 

Quelle  fan  piûvcr  grandine,  Celles-ci  font  pleuvoir  la  grêle, 

Oio  fa  piover  questa.  Celle-là  fait  pleuvoir  de  l'or. 

Citons  encore  ce  toast,  quoique  assez  médiocre,  en  l'honneur  du 
cher  et  illustre  maître,  qui  a  laissé  parmi  nous  tant  de  regrets  : 

Salut  à  toi,  prince  de  l'harmonie. 
Qu'ont  consacré  tant  de  succès  nouveaux, 
Cher  Halévy,  dont  le  noble  génie 
Hier  encore  excitait  les  bravos. 
Jusqu'cà  Paris  que  l'écho  les  répète. 
Que  ces  bravos,  retentissant  dans  l'air, 
Portent  au  loin  le  bruit  de  la  Tempête, 
Chez  nous  jadis  annoncé  par  V Éclair  ! 

Passer  de  la  Tempesta  au  Juif  errant,  c'est  passer  des  splendeurs 
shakespeariennes  aux  plates  et  ternes  conceptions  de  Scribe.  Ha- 
lévy, obligé  de  mesurer  son  inspiration  à  la  taille  du  plus  informe 
livret,  cela  fait  penser  au  supplice  imaginé  par  Mézence  : 

Morlua  quin  eliomjungebat  corpora  vivis. 

Le  Juif  errant,  représenté  à  l'Opéra  le  23  avril  i8.j2,  n'a  de  remar- 
quable que  le  quatrième  acte.  Dans  la  partition  du  Nabab,  joué  à 
rOpéra-Comique  le  1"  septembre  18o3,  il  y  a  aussi  d'heureux  motifs 
sur  un  mauvais  livret. 

L'année  suivante,  l'auteur  de  la  Juive,  qui  était  entré  à  l'Institut 
en  1836,  fut  élu  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux-Arts. 
Ces  nouvelles  fonctions  lui  permirent  de  montrer  qu'il  savait  se  ser- 
vir de  la  plume  autrement  que  pour  écrire  en  musique.  Il  se  révéla 
littérateur,  et  littérateur  distingué,  dans  ses  éloges  de  Pierre  Fontaine, 
d'Onslow,  d'Abel  Blouet,  de  David  d'Angers,  de  Paul  Delaroche  et 
d'Adolphe  Adam.  Apprécier  les  artistes  étrangers  à  sa  spécialité  ne 
devait  pas  être,  du  reste,  une  tâche  difficile  pour  un  homme  qui  avait 
fait  de  sa  maison  une  sorte  de  musée  où  l'on  voyait  des  portraits 
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d'Ary  Schgeffer  à  côté  d'une  terre  cuite  de  Clodion,  une  marine  de 
Gudin  faisant  pendant  à  une  esquisse  d'Horace  Vernet.  La  statuaire 
et  la  peinture  étaient,  avec  la  mélodie,  les  hôtes  favoris,  mieux  que 
cela,  les  divinités  domestiques  du  logis. 

Cependant  au  milieu  des  travaux  que  lui  avait  imposés  la  confiance 
de  ses  collègues,  Halévy  n'oubliait  pas  le  théâtre,  et  le  21  avril  I806, 
il  fit  jouer  Valentine  dAubigny  à  l'Opéra-Comique  oij  on  remarqua 
l'air  de  Gilbert  :  Comme  deux  oiseaux  ;  les  couplets  de  Bois-Robert, 
accompagnés  par  un  pizzicato  d'un  effet  très-heureux,  et  le  boléro 
de  Sylvia.  Cet  ouvrage  avait  été  précédé  de  Jaguarita  l'Indienne 
(14  mai  1855),  qui  fut,  pour  le  théâtre  Lyrique,  l'occasion  d'abon- 
dantes recettes.  Le  compositeur  se  retrouvait  là  avec  toutes  ses  qua- 
lités ordinaires  :  invention,  interprétation  consciencieuse  et  élégante 
du  poëme,  harmonie  originale  et  neuve,  instrumentation  riche  et 
variée.  La  Magicienne,  opéra  en  cinq  actes,  représenté  à  l'Académie 
impérialç  de  musique  le  17  mars  I808,  est  la  dernière  production 
du  génie  d'Halévy.  Sans  être  à  la  hauteur  de  la  Reine  de  Chypre  et 
de  Charles  VI,  elle  offre  encore  de  très-belles  pages  dont  le  nombre 
serait  plus  grand,  si  le  livret  eût  favorisé  davantage  l'inspiration  du 
musicien.  Mais,  comme  l'autre,  la  délivrance  intellectuelle  ne  va 
point  sans  douleur,  et  cette  douleur  renouvelée  à  chaque  grande 
éclosion  finit  par  briser,  chez  l'artiste,  les  ressorts  de  la  vie.  L'auteur 
de  la  Juive  étonnait  encore  ses  amis  par  la  vigueur  de  ses  facultés 
morales  quand  déjà  l'altération  de  ses  traits  et  la  diminution  pro- 
gressive de  ses  forces  leur  causaient  des  inquiétudes  trop  justifiées. 
Les  médecins  prescrivirent  le  séjour  dans  le  Midi  et,  le  23  décem- 
bre 1861,  le  maître  partit  pour  Nice  avec  sa  famille.  Cette  décision  fut 
instantanée  ;  j'avais  été  lui  rendre  visite  quelques  jours  avant  ;  sa  con- 
versation comme  toujours  avait  eu  le  caractère  bienveillant  et  élevé 
qui  lui  était  familier.  Lorsque  j'appris  son  départ  précipité,  je  com- 
pris seulement  alors  la  gravité  de  son  état.  La  colonie  parisienne  de 
Nice  reçut  l'illustre  malade  avec  les  égards  dus  à  sa  gloire  et  la  sympa- 
thie qu'inspirait  sa  position.  Toutes  les  autorités  civiles  et  militaires, 
tous  les  personnages  de  distinction  lui  prodiguèrent  les  attentions  les 
plus  délicates.  Il  ne  se  passa  point  un  dimanche  pendant  son  séjour  à 
Nice,  sans  que  la  musique  de  la  garnison  exécutât,  sur  la  prome- 
nade publique,  les  plus  beaux  airs  de  ses  opéras  :  hommage  touchant 
aussi  honorable  pour  celui  qui  en  était  l'objet  que  pour  ceux  qui  en 
avaient  conçu  la  pensée. 

Hélas  I  ni  la  sollicitude  de  toute  une  population,  ni  les  soins  em- 
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pressés  d'une  famille  qui  adorait  son  chef  ne  purent  conjurer  le  fatal 
dénouement.  Halévy  s'éteignit  à  Nice,  le  17  mars  1862,  quatre  ans 
jour  pour  jour  après  la  première  représentation  à  l'Opéra  de  son  der- 
nier ouvrage,  la  Magicietme,  «  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  dit 
M.  Léon  Halévy  qui  a  publié  dans  le  Ménestrel  une  intéressante 
biographie  de  son  frère,  peu  de  jours  avant  sa  mort,  quelques  pa- 
roles qui  semblaient  l'effet  d'un  délire  passager,  n'étaient  que  le  ré- 
sultat d'une  modification  soudaine  dans  sa  manière  de  s'exprimer  et 
de  sentir.  Lui,  qui,  d'habitude,  avait  toujours  mieux  aimé  parler  lit- 
térature, philosophie,  peinture,  politique  même  que  musique,  dans 
les  derniers  temps,  au  contraire,  il  employait  de  préférence  les 
expressions  et  les  images  qui  rappelaient  l'art  qu'il  avait  tant  aimé, 
tant  illustré.  Un  soir,  il  cherchait  à  prendre  un  livre  placé  sur  une 
table  un  peu  trop  loin  de  sa  main  pour  qu'il  pût  l'atteindre  sans  un 
effort  qui  l'eût  fatigué  :  «  N'est-ce  pas  que  je  ne  fais  rien  dans 
le  ton?  dit-il  à  sa  fille  qui  lui  donna  le  livre...  Conviens-en,  ma 
chère  Esther,  je  ne  fais  plus  rien  dans  le  ton.  »  Le  matin  même  de 
sa  mort,  il  fit  une  application  plus  imprévue,  plus  bizarre  et  plus  tou- 
chante encore  de  ce  langage  musical  qui  lui  redevenait  cher  et  fami- 
lier. Il  était  assis  sur  son  divan,  il  voulut  s'y  étendre  et  reposer  sa  tête 
sur  l'oreiller.  Mais  il  n'y  serait  pas  parvenu  de  lui-même,  et  il  fallut 
l'aider  :  «  Couchez-moi  ew  ^amw2e,  dit-il  à  ses  deux  filles...  »  Elles  le 
comprirent,  elles  l'inclinèrent  lentement,  doucement,  et  comme  en 
mesure,  et,  à  chaque  mouvement,  il  disait  en  souriant  :  Do,  re,  m?', 
fa,  sol,  la,  jusqu'à  ce  que  sa  tête  reposât  sur  les  coussins.  Ces  notes, 
dont  il  avait  fait  un  si  merveilleux  usage,  lui  avaient  servi  une  der- 
nière fois,  mais  pour  reposer  sur  un  oreiller  sa  tête  mourante,  à  l'aide 
de  ses  deux  filles  chéries.  » 

Les  restes  du  grand  compositeur  furent  ramenés  à  Paris  quelques 
jours  après  sa  mort.  Le  jeudi,  17  mars  1864,  eut  lieu  l'inauguration 
du  monument  qu'une  souscription  publique  lui  a  érigé  dans  la  partie 
du  cimetière  Montmartre,  réservée  à  la  sépulture  des  Israélites.  Le 
Conservatoire,  qui  avait  compté  le  défunt  parmi  ses  professeurs,  les 
théâtres,  l'Institut  et  la  Société  des  auteurs  dramatiques  envoyèrent  des 
députations  pour  les  représenter  à  cette  cérémonie  d'un  caractère  à  la 
fois  douloureux  et  imposant.  Plusieurs  discours  furent  prononcés. 
Celui  de  M.  de  Niewerkerke  se  terminait  par  ces  paroles  qui  seront 
en  même  temps  la  conclusion  de  cette  étude  : 

«  Notre  mémoire  est  encore  tout  enivrée  des  beautés  de  la  Jinve^ 
de  cette  œuvre  puissante  qui  fut  en  France  et  bientôt  en  Europe  la 


NIEDERMEYER.  493 

révélation  d'un  mérite  de  premier  ordre,  d'une  organisation  musicale 
exceptionnelle,  faite  pour  embrasser  les  plus  vastes  créations,  comme 
le  prouvèrent  depuis  Guido  et  Ginevra^  la  Reijie  de  Chypre^  la  Magi- 
cienne, et  cette  grande  œuvre  aux  accents  héroïques,  l'opéra  de  Char- 
les VI.  Parmi  tant  de  créations  mélodieuses,  échappées  aux  lyriques 
effusions  de  nos  maîtres  français,  en  est-il  une  seule  qui  ait  agité  plus 
profondément  la  sympathie  populaire?  Quel  triomphe  que  ces  chœurs 
de  Charles  F/ faisant  passer  dans  l'âme  de  tout  un  peuple  les  sublimes 
émotions  du  sentiment  patriotique! 

«  Après  de  tels  élans,  Halévy  se  laissait  aller  comme  en  se  jouant, 
aux  gracieux  caprices  de  son  imagination  tour  à  tour  pathétique  et 
souriante;  il  nous  charmait  par  les  élégantes  mélodies  de  V Éclair, 
des  Mousquetaires  de  la  reine^  de  la  Fée  aux  roses,  de  Jayuarila  l'In- 
dienne. En  1848,  au  milieu  des  préoccupations  publiques  les  plus 
graves,  n'avait-il  pas  réussi  à  ramener  aux  paisibles  jouissances  de 
son  art  une  société  troublée  qu'il  subjuguait  par  les  naïfs  et  tendres 
échos  du  Val  d'Andorre?  » 

Nous  pouvons  donc  dès  aujourd'hui,  sans  crainte  d'être  démenti  par 
les  âges  à  venir,  mettre  l'auteur  de  la  Juive  et  de  Charles  VI  au  premier 
rang  de  ceux  qui  ont  charmé,  élevé,  consolé  l'humanité  par  leur  art, 
remplissant  ainsi  leur  glorieuse  mission.  C'est  Halévy  en  effet  qui  a 
dit  de  la  musique  qu'elle  était  :  «  un  art  que  Dieu  semble  nous  avoir 
donné  pour  que  toutes  les  voix,  confondant  leurs  accents,  lui  portent 
les  prières  de  la  terre  unies  dans  un  rhythme  harmonieux.  » 


NIEDERMEYER 


NE    EN  1802,    MORT   EN    1861 


Niedermeyer  (Abraham-Louis)  naquit  à  Nyon,  dans  le  canton  de 
Vaud,  près  de  Genève,  le  27  avril  1802.  Son  père,  professeur  de  mu- 
sique, originaire  de  Wurzbourg,  s'était  marié  en  Suisse  et  s'y  était 
fixé.  Après  avoir  enseigné  à  son  fils  les  éléments  de  son  art,  il  l'en- 
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voya  à  Vienne,  à  l'âge  de  quinze  ans,  pour  étudier  le  piano  sous  la 
direction  de  Moscheles  et  la  composition  sous  celle  de  Fœrster. 

Niedermeyer  suivit  leurs  leçons  pendant  deux  ans,  composa  quel- 
ques morceaux  pour  le  piano  et  se  rendit  ensuite  à  Rome  où  Fiora- 
vanti  le  guida  pendant  un  an  dans  l'art  d'écrire  la  musique  vocale, 
puis  il  alla  à  Naple?  oii  il  se  perfectionna  auprès  de  Zingarelli. 

Il  est  assez  singulier  d'apprendre  que  ce  musicien,  mélancolique  par 
excellence,  toujours  grave  et  triste,  a  reçu  les  premières  leçons  de 
stvle  et  de  composition  lyrique  du  maître  le  plus  bouffon  de  l'Italie, 
dont  les  ouvrages  échappent  à  l'analyse  par  leur  légèreté.  Niedermeyer 
oublia  sans  doute  à  Naples  ce  qu'il  avait  pu  apprendre  à  Rome.  Zin- 
garelli avait  un  style  large  et  pur,  bien  plus  conforme  aux  facultés 
naturelles  et  à  la  manière  de  sentir  du  jeune  compositeur. 

A  dix-huit  ans,  Niedermeyer  faisait  exécuter  à  Naples,  sous  les 
auspices  de  Rossini,  au  théâtre  del  Fondo,  son  premier  opéra  intitulé  : 
//  reo  per  amore  qui  obtint  quelque  succès,  puis  revint  en  Suisse  en 
1 82 1 .  Là  il  vécut  de  ses  leçons  de  piano  et  du  produit  de  ses  composi- 
tions. C'est  à  ce  moment  qu'il  écrivit  sur  la  belle  méditation  de  M.  de 
Lamartine  qui  a  pour  titre  Le  Lac,  cette  suave  mélodie  qui  obtint  un 
succès  universel  et  qui  est  restée  son  œuvrelapluspopulaire.Le/,acest 
une  mélodie  d'une  beauté  achevée  ;  à  une  intelligence  élevée  de  chaque 
vers  s'allie  une  harmonie  imitative  d'une  rare  distinction. 

En  1822,  Niedermeyer  arriva  à  Paris,  continua  à  écrire  pour  le 
piano,  fit  d'utiles  connaissances,  et,  grâce  au  patronage  de  Rossini 
qui  se  rappela  la  protection  qu'il  lui  avait  prêtée  à  Naples,  il  parvint 
à  faire  jouer  en  juillet  1828,  sur  le  théâtre  Italien  :  La  Casa  nel  bosco 
(la  maisonnette  dans  les  bois),  traduction  de  l'opéra-comique  intitulé  : 
Deux  mots  ou  Une  nuit  dans  la  forêt.  Les  formes  musicales  de  cet 
ouvrage  appartiennent  à  l'école  allemande. 

La  Casa  nel  bosco  fut  reçue  froidement  par  les  dilettanti,  mais  re- 
marquée par  les  véritables  connaisseurs.  M.  Fétis  en  a  fait  l'éloge 
immédiatement  après  la  première  représentation  et  a  annoncé  la  car- 
rière savante  et  justement  estimée  que  devait  fournir  le  jeune  compo- 
siteur. Cet  ouvrage  n'obtint  qu'un  médiocre  succès  d'estime  et  passa 
pour  ainsi  dire  inaperçu  :  l'engouement  était  alors  pour  les  œuvres 
italiennes  et  les  noms  italiens. 

Niedermeyer  alla  cacher  à  Bruxelles  le  désappointement  que  lui 
causait  cet  insuccès  et  se  mit  modestement  à  donner  des  leçons  de 
piano  dans  l'Institution  de  M.  Gaggia,  où  il  avait,  dit-on,  quelque 
intérêt.  Il  y  resta  dix-huit  mois,  préparant  de  nouvelles  œuvres  et 
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revint  de  nouveau  à  Paris,  plein  d'espérance,  tenter  de  nouveau  la 
fortune.  Il  publia  d'abord  quelques  morceaux  de  musique  vocale  et 
instrumentale,  arrangea  pour  le  piano  plusieurs  partitions,  entre  au- 
tres celle  de  Guillaume  Tell^  travail  excellent  qu'on  ne  saurait  trop 
estimer. 

Après  maintes  tribulations,  il  fit  représenter  en  1836,  sur  la  scène 
de  l'Académie  royale  de  musique,  Stradella,  opéra  en  cinq  actes, 
paroles  de  MM.  E.  Deschamps  et  E.  Pacini, 

Cet  ouvrage  n'a  pas  obtenu  le  succès  qu'il  méritait.  Le  sujet  était 
intéressant  ;  la  biographie  du  compositeur  chanteur  Stradella  en  avait 
fourni  les  romanesques  épisodes,  sauf  la  catastrophe  finale,  c'est-à-dire 
le  meurtre  des  époux,  qu'on  avait  jugé  à  propos  de  changer  en  une 
cérémonie  nuptiale.  La  partition  renferme  des  morceaux  d'un  grand 
mérite,  notamment  la  sérénade  du  premier  acte  chantée  par  Nourrit, 
le  trio  du  second  acte  chanté  par  M""  Falcon,  Nourrit  et  Derivis,  et 
surtout  l'air  chanté  par  M"^  Falcon  :  Ah!  quel  songe  affreux!  Grâce 
au  ciel^  il  s'achève^  qui  est  un  des  plus  beaux  airs  du  répertoire  dra- 
matique français.  Plusieurs  morceaux  exécutés  dans  des  concerts  ont 
été  fort  applaudis,  et  l'ouvrage,  repris  plus  tard  à  l'Opéra,  fut  mieux 
apprécié  sans  pour  cela  obtenir  un  succès  populaire. 

Niedermeyer  resta  plusieurs  années  éloigné  de  la  scène,  se  conten- 
tant de  produire  sur  d'autres  poésies  de  M.  de  Lamartine,  quelques 
nouvelles  mélodies  dont  aucune  n'arriva  au  succès  du  Lac.  La  mélodie 
en  est  cependant  distinguée  et  expressive,  et  l'harmonie  constamment 
intéressante  ;  les  dessins  de  l'accompagnement  ajoutent  beaucoup 
d'effet  à  la  déclamation  du  chant.  Parmi  ces  productions,  on  distingue 
l'Isolement^  le  Soir,  r  Automne  ;  cette  dernière  est,  à  notre  gré,  celle 
011  le  musicien  s'est  le  plus  rapproché  du  poëte.  On  y  respire  cette 
mélancolie  profonde  et  douloureuse  exprimée  dans  ces  beaux  vers  : 

Salut,  bois  couronnés  d'un  reste  de  verdure, 
Feuillages  jaunissants,  sur  les  gazons  épars  ! 
Salut,  derniers  beaux  jours  !  Le  deuil  de  la  nature 
Convient  à  la  douleur,  etplait  à  mes  regards. 

Enfin,  Marie  Stuart,  opéra  en  cinq  actes,  fît  son  apparition  en  dé- 
cembre 1844,  à  l'Académie  de  musique. 

Cet  ouvrage  n'obtint  encore  qu'un  succès  d'estime.  Le  sujet,  fort 
intéressant  par  lui-même,  a  été  bien  traité  par  le  poëte  ;  on  pourrait 
lui  reprocher  toutefois  de  n'avoir  pas  tenu  assez  compte  du  portrait 
traditionnel  de  BothweU,  en  représentant  ce  soldat  violent  comme  un 
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élégant  seigneur  soupirant  la  romance.  La  musique  est  soignée,  pleine 
de  délicatesse  et  d'expression  ;  les  situations  sont  rendues  avec  une  in- 
telligence et  une  distinction  qui  ne  se  démentent  jamais.  Tout  le  rôle 
de  Marie  Stuart,  admirablement  interprété  par  M"'  Stoltz,  est  rempli 
de  mélodies  touchantes  ;  le  duo  qu'elle  chantait  avec  Gardoni,  alors  dé- 
butant, les  adieux  de  Marie  Stuart  au  premier  acte  ;  la  villanelle,  sur 
un  motif  écossais,  au  second  acte  ;  le  duo  avec  Gardoni  au  troisième  ; 
le  chœur  :  Partons^  milord^  à  cheval!  au  premier  acte  ;  la  scène  des 
conjurés  sans  accompagnement  au  troisième;  enfin,  la  scène  d'abdi- 
cation et  l'entrevue  des  deux  reines  au  cinquième  acte  sont  des  com- 
positions fort  belles,  mais  qui  ont  laissé  le  public  froid.  Baroilhet  et 
M'"  Nau  complétaient  avec  M"""  Stoltz  et  Gardoni  un  quatuor  qui  a 
laissé  un  bon  souvenir  de  cette  phase  de  notre  Académie  de  musique. 
Cette  partition  néanmoins  valut  à  Niedermeyer  la  décoration  de 
la  Légion  d'honneur.  Peu  après,  il  partit  pour  Bologne  où  Rossini  l'a- 
vait appelé  pour  le  charger  d'adapter  la  musique  de  la  Donna  del  Lago 
àunpoëme  français,  intitulé  Robert  Bruce^  et  d'y  ajouter  les  soudures 
et  les  compléments  nécessaires.  C'était  trop  abuser  des  facilités  de  la 
muse  italienne.  Il  aurait  fallu  imaginer  un  livret  offrant  des  situations 
identiques,  ou  plutôt  se  borner  à  une  traduction  très-soignée  de  la 
Donna  del  Lago.  L'œuvre  nouvelle  du  maître  transformée  réussit  peu 
et  disparut -de  la  scène  après  quelques  représentations,  laissant  toute- 
fois dans  le  répertoire  des  chanteurs  deux  airs  superbes,  l'andante  : 
Anges  sur  moi  penchés,  et  l'air  de  bravoure  de  Robert  Bruce. 

Ce  ne  fut  que  sept  ans  après,  en  mai  18o3,  que  Niedermeyer  fit  re- 
présenter à  l'Opéra  une  nouvelle  œuvre  :  la  Fronde,  opéra  en  cinq 
actes. 

Cet  ouvrage  important  n'a  eu  aucun  succès,  et  cependant  il  y  a  plus 
de  musique,  d'harmonie,  de  mélodie  dans  une  seule  scène  de  la 
Fronde  que  dans  certains  opéras  auxquels  le  public  a  fait  un  accueil 
bruyant.  Le  livret  manquait  bien  un  peu  d'intérêt,  et  de  ces  situations 
fortes  qui  conviennent  à  notre  scène  lyrique. 

L'introduction  formée  d'un  chœur  chanté  par  la  faction  des  Im- 
portants est  belle,  mouvementée,  magistrale  ;  la  phrase  de  Richard  : 
Ce  cœur,  jadis  à  vous,  je  ne  puis  vous  le  rendre,  a  de  la  noblesse. 
L'air  de  Thémines,  au  second  acte,  la  prière  des  deux  fiancés  :  Oui, 
notre  voix  supplie,  le  finale  du  quatrième  qui  est  plein  de  grandeur 
et  de  passion,  les  récitatifs  traités  dramatiquement  et  presque  partout 
mesurés,  ce  qui  n'empêche  pas  le  chanteur  de  les  déclamer,  tout  cela 
aurait  suffi  pour  faire  classer  la  Fronde  parmi  les  premiers  ouvrages 
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du  second  ordre,  si  cet  ouvrage  eût  été  joué  vingt  ans  plus  tôt,  avant 
l'invasion  du  romantisme,  de  l'effet  recherché  et  obtenu  par  les  sen- 
sations fortes,  nous  allions  dire  par  les  commotions.  Au  milieu  d'un 
tel  courant,  les  compositeurs  doués  de  génie  peuvent  seuls  dominer 
les  vagues  ;  les  musiciens  excellents,  doués  de  sensibililé  et  de  goût 
comme  Niedermeyer,  apparaissent  à  peine  à  la  surface. 

Découragé  par  de  si  grandes  défaites,  Niedermeyer  renonça  alors  à 
la  composition  dramatique  et  se  tourna  vers  la  musique  sacrée.  Sur  ces 
entrefaites,  l'administration  des  cultes  était  saisie  d'un  projet  de  fon- 
dation d'une  Ecole  normale  de  chant  ecclésiastique,  ayant  pour  but 
de  former  des  organistes,  des  chanteurs  et  des  maîtres  de  chapelle  pour 
les  cathédrales.  Les  études  sur  l'ancienne  organisation  des  psallettes 
et  maîtrises  avaient  été  faites,  les  documents  les  plus  utiles  recueilhs 
tant  dans  les  archives  du  ministère  que  dans  les  archives  départemen- 
tales; la  situation  des  bas  chœurs  et  de  la  musique  sacrée  exposée 
dans  des  Mémoires  et  Rapports  qui  eurent  à  cette  époque  du  reten- 
tissement. Tout  était  préparé  pour  doter  notre  pays  d'une  institution 
véritablement  utile  pour  les  progrès  de  la  musique  sacrée  et  l'amélio- 
ration de  la  partie  musicale  des  offices  divins,  en  même  temps  qu'ehe 
était  avantageuse  au5  intérêts  des  artistes.  L'épiscopat  consulté  s'était 
montré  favorable  à  l'établissement  de  cette  école.  C'était  sous  une  autre 
forme  une  restauration  de  l'école  fondée  par  Choron,  mais  mieux  ap- 
propriée aux  besoins  religieux  et  édifiée  sur  des  bases  plus  solides. 

Quoiqu'il  fût  resté  jusqu'alors  étranger  aux  connaissances  spéciales 
que  doit  posséder  un  maître  de  chapehe  et  aux  usages  de  l'Église  ca- 
tholique, puisqu'il  était  protestant,  Niedermeyer,  recommandé  par 
des  amis  influents,  fut  désigné  pour  diriger  ce  nouvel  établissement 
c[ui  reçut  le  nom  d'Ecole  de  musique  religieuse. 

Il  remplit  les  fonctions  de  directeur  de  cet  établissement  jusqu'à  sa 
mort  qui  arriva  le  14  mars  1861.  Il  était  âgé  de  cinquante-neuf  ans. 
Ayant  commencé  fort  tard  à  s'occuper  de  musique  liturgique,  Nie- 
dermeyer ne  put  jamais  en  saisir  le  véritable  sens,  le  caractère  spécial; 
encore  moins  en  apprit-il  la  théorie  et  l'histoire.  Cédant  trop  facile- 
ment à  de  funestes  conseils,  il  entra  dans  la  voie  d'un  archaïsme  exa- 
géré, et  adopta  pour  l'accompagnement  du  plain-chant  un  système 
détestable  d'harmonie  discordante,  lequel,  naturellement  prescrit  dans 
son  école,  se  répandit  rapidement  dans  un  grand  nombre  d'églises  et 
dénatura  les  belles  mélodies  liturgiques,  tant  par  l'accompagnement 
de  l'orgue  que  par  la  partition  vocale,  au  point  de  rompre  avec  des 
traditions  séculaires  et  de  violer  les  lois  les  plus  élémentaires  de  Fhar- 
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monie  et  de  l'oreille.  L'ignorance  d'une  part,  l'indifférence  de  l'autre, 
empêchèrent  d'arrêter  le  mal  à  sa  naissance  et  de  remédier  à  cette 
erreur,  commise  d'ailleurs  de  bonne  foi.  Ce  système  a  porté  un  coup 
funeste  au  chant  liturgique  et  on  n'en  voit  que  trop  les  déplorables 
effets. 

Niedermeyer,  publia  en  collaboration  avec  Joseph  d'Ortigue,  le 
journal  La  Maîtrise,  qui,  nonobstant  des  doctrines  erronées  sur  di- 
vers points  de  l'histoire  de  la  musique,  a  rendu  des  services  en  ré- 
pandant dans  un  public  assez  restreint  d'ailleurs,  le  goût  des  arts 
sévères. 


BELLINl 

NÉ   EN    1802,    MORT  EN    1835 


On  s'est  souvent  demandé  si  le  talent  est  un  don  gratuit  ou  le  fruit 
d'une  longue  étude.  La  question  ainsi  posée  ne  peut  recevoir  de  solu- 
tion, puisque,  dans  presque  tous  les  cas,  la  créature  humaine  est  comme 
un  sol  plus  ou  moins  fertile  ;  Tétude  est  la  charrue  qui  laboure  ce 
sol,  et  le  maître  est  le  laboureur  qui  dirige  la  charrue  dans  le  sillon. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  parmi  les  artistes,  les  uns  doivent  plus  au 
travail,  les  autres  plus  à  la  nature  :  BeUini  est  du  nombre  de  ces 
derniers. 

Né  à  Gatane  en  Sicile,  le  3  novembre  1802,  ce  compositeur  reçut 
une  bonne  éducation  musicale,  sous  la  direction  de  Trilto  et  de  Zin- 
garelli.  Le  Conservatoire  de  Naples  était  encore  à  cette  époque  le 
lieu  du  monde  où  subsistaient  dans  toute  leur  force  les  traditions 
de  l'art  d'écrire.  Mais  Bellini  ne  paraît  pas  avoir  su  profiter  de  cet 
enseignement.  Son  organisation  rêveuse  et  tendre,  son  caractère 
charmant,  m^is  léger,  ne  se  plièrent  pas  à  la  discipline  des  études 
classiques.  Si  dans  ses  œuvres  on  trouve  des  lacunes  sous  ce  rap- 
port, au  lieu  de  s'en  prendre  à  ses  maîtres,  à  ce  bon  Zingarelli 
surtout,  il  est  plus  équitable  de  n'en  accuser  que  l'élève  lui-même. 
Le  futur  auteur  de  la  Norttia  fit  d'abord  d'ingrats  efforts  pour  s'as- 
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similer  les  procédés  de  l'instrumentation.  Il  écrivit  dans  ce  but  quinze 
symphoîiies^  trois  messes  et  une  douzaine  de  psaumes,  sans  compter 
une  foule  de  morceaux  moins  étendus  pour  flûte,  clarinette  et  piano. 
Il  fut  nommé  Maestrino,  répétiteur  des  élèves.  Sa  véritable  vocation 
ne  se  révéla  que  dans  la  musique  dramatique.  La  cantate  intitulée 
Ismeiîe etVoT^évdi (ï Adelson  e  Salvina^  représenté  en  1824  sur  le  petit 
théâtre  du  Collège  royal  de  musique ,  montrèrent  en  Bellini  des 
germes  précieux  d'imagination  et  de  sensibilité.  Il  faut  que  ce  début 
ait  été  plein  de  promesses  pour  que  l'imprésario  Barbaja  n'ait  pas 
craint  de  confier  peu  après  un  libretto  à  un  compositeur  de  vingt- 
deux  ans.  L'opéra  de  Bianca  e  Fernando^  le  deuxième  de  Bellini,  eut 
la  fortune  d'être  joué  le  30  juin  182G  au  théâtre  San-Carlo,  l'un  des 
plus  importants  de  l'Italie.  Le  succès  fut  immense,  et  le  roi  qui  assistait 
à  la  première  représentation  se  montra  un  des  plus  chauds  enthou- 
siastes du  jeune  maestro.  Par  une  de  ces  réactions  si  fréquentes  dans 
l'histoire  des  arts,  le  style  de  Rossini  commençait  à  lasser  l'admira- 
tion inconstante,  et  l'on  savait  gré  au  musicien  moins  parfait  qui  es- 
sayait d'ouvrir  une  voie  nouvelle. 

Un  homme  d'esprit  qui  a  connu  Bellini,  M.  Léon  Escudier,  ne 
peut  se  défendre  en  parlant  de  lui  de  certaines  audaces  de  langage  : 

«  Ils  étaient  tous  à  l'œuvre,  Rossini  lui-même,  et,  dans  des  sphères 
inférieures,  Mercadante,  Pacini  et  Donizetti,  quand  on  vit  arriver  un 
Sicihen,  blond  comme  les  blés,  doux  comme  les  anges,  jeune  comme 
l'aurore,  mélancolique  comme  le  couchant.  Il  avait  dans  son  âme 
quelque  chose  comme  du  Pergolèse  et  du  Mozart  tout  à  la  fois  ;  s'il  avait 
été  peintre  au  lieu  d'être  musicien,  j'aurais  dit  qu'il  y  avait  en  lui  du 
Gorrège  et  du  Raphaël.  Il  avait  vu  Rossini  s'élever  si  haut  que  son  œil 
triste  et  doux  avait  peine  à  le  suivre  dans  son  vol  audacieux  ;  il  sou- 
haita être  la  lune  de  ce  soleil  ;  ne  pouvant  être  l'aigle,  il  voulut  être  le 
cygne.  Dieu  lui  avait  mis  une  lyre  dans  le  cœur  ;  il  n'eut  qu'à  laisser 
battre  ce  cœur  pour  en  tirer  les  accords  les  plus  touchants  (1).  » 

Il  semblait,  du  reste,  qu'une  fée  bienveillante  eût  présidé  à  la  nais- 
sance de  BelUni  et  se  chargeât  de  lui  aplanir  la  route.  Nous  venons 
de  le  voir  conquérir  presque  d'emblée  la  première  scène  lyrique  de 
l'Italie  méridionale.  Maintenant  c'est  à  la  Scala  de  Milan  qu'il  est 
appelé,  et,  comme  si  le  hasard  ne  l'avait  pas  déjà  assez  favorisé,  il 
rencontre,  en  quittant  Naples,  le  poëte  dont  l'inspiration  semble  le 
plus  appropriée  à  sa  musique.  On  n'ignore  pas  à  quel  point  dans  un 

(I)  Léon  Escudier,  Mes  souvenirs.  1863. 


500  LES  MUSICIENS  CÉLÈBRES. 

opéra  la  partition  et  les  paroles  sont  solidaires,  quel  accord  d'idées  et 
de  sentiments  exige  par  conséquent  la  collaboration  du  composi- 
teur et  du  librettiste.  Faute  de  cette  entente  si  difficile  à  obtenir, 
que  de  fois  l'un  a  été  trahi  par  l'autre  I  Ce  fut  donc  un  bonheur 
pour  Bellini  que  de  trouver  dans  Felice  Romani  l'écrivain  dont  les 
vers  mélancoliques  et  doux  répondaient  au  caractère  de  son  talent 
musical. 

Cette  association  de  deux  esprits  bien  faits  pour  se  comprendre  pro- 
duisitd'abord  il  Pirata^  opéra  en  deux  actes,  représenté  au  théâtre  de 
la  Scala  de  Milan,  pendant  l'hiver  de  1827,  et  transporté  sur  la  scène 
du  théâtre  Italien  de  Paris,  au  mois  de  février  1832.  La  note  fournie 
par  le  livret  est  lugubre.  Gualtiero,  de  la  famille  des  Montalti,  ayant 
perdu  sa  fortune  et  son  rang,  quitte  sa  patrie  oii  il  laisse  Tmogène  sa 
fiancée  dont  il  est  tendrement  aimé.  Il  devient  chef  de  pirates.  Pen- 
dant son  absence,  Iraogène,  pour  sauver  les  jours  de  son  père,  a  été 
contrainte  d'épouser  Ernest,  duc  de  Calabre,  ennemi  de  Gualtiero. 
Ce  dernier  est  jeté  par  la  tempête  sur  des  écueils  contre  lesquels  son 
vaisseau  se  brise  ;  il  parvient  à  gagner  le  rivage  avec  quelques  amis  et 
reconnaît  son  propre  pays  qu'il  a  quitté.  Il  apprend  qu'Imogène  est 
l'épouse  d'Ernest.  Dans  sa  fureur,  il  veut  tuer  le  fils  qu'elle  a  eu  de  ce 
mariage,  mais  il  se  laisse  fléchir  par  les  angoisses  maternelles  et  ne 
songe  plus  qu'à  arracher  la  vie  à  son  rival.  Un  combat  s'engage, 
Ernest  succombe,  mais  les  chevaliers  condamnent  Gualtiero  au  der- 
nier supplice.  Imogène  devient  folle.  Tel  est  le  mélodrame  sombre  et 
fatal  de  l'école  romantique.  Toutefois  il  est  riche  en  situations  fortes 
et  en  beaux  vers,  quelques  réserves  que  la  critique  ait  à  faire  sur  le 
fond.  L'ouverture  du  Pirate  est  médiocre  comme  la  plupart  des  com- 
positions instrumentales  de  Bellini.  La  cavatine  de  Rubini  :  Nel  furor 
délie  tempeste  est  d'un  beau  jet  mélodique  et  a  fourni  au  célèbre 
chanteur  une  occasion  de  triomphe.  Le  chœur  des  pirates  est  bien 
rhvthmé  et  a  de  la  couleur.  Quant  au  duo  d'Imogène  et  de  Gualtiero  : 
E  desso  tu  sciagurato,  il  brille  au  premier  rang  des  duos  drama- 
tiques; l'expression  en  est  juste,  et  c'est  un  morceau  bien  conduit.  Le 
finale  du  premier  acte,  le  trio  :  Vieiii,  vie7ii,  et  l'air  :  Tu  vedrai  la 
sventumta,  doivent  encore  être  signalés  parmi  les  bonnes  inspirations 
du  maître  sicilien. 

Le  Pirate  Q.\di  définitivement  sur  son  auteur  l'attention  du  public. 
On  avait  remarqué  dans  cet  ouvrage  une  véritable  originalité,  et  il  fît 
bientôt  le  tour  de  l'Europe.  En  1828,  Bellini  donna  encore  à  Milan  la 
5^ra;ize;'a  (l'étrangère).  Cet  ouvrage  eut  le  même  succès  que  le  pré- 
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cèdent.  Il  est  vrai  que  si  l'auteur  n'avait  plus  à  sa  disposition  l'admi- 
rable organe  de  Rubini,  il  était  servi  par  le  talent  de  Tamburini  et 
de  M"'  Méric-Lalande. 

Jusque-là  le  jeune  compositeur  n'avait  compté  que  des  triomphes 
dans  la  carrière  dramatique  :  il  fut  moins  heureux  avec  Zaira^  opéra 
représenté  à  Parme  en  1829  pour  l'inauguration  d'un  nouveau  théâ- 
tre. Romani  avait  emprunté  à  Voltaire  l'héroïne  de  son  poëme,  se 
flattant  que  la  musique  de  Bellini  rendrait  à  merveille  les  impressions 
mélancoliques  de  la  douce  fille  de  Lusignan  ;  mais  le  rôle  du  sultan 
Orosmane  réclamait  une  énergie  d'accent  qui  manquait  au  composi- 
teur. Peut-être  celui-ci,  qui  n'avait  pas  le  travail  facile,  ne  put-il  pasy 
consacrer  assez  de  temps.  Quoi  qu'il  en  soit,  Zaira  ne  réussit  point. 
Cette  pièce  fut  suivie  de  /  Capuleti  e  i  Montecchi^  opéra  en  quatre 
actes  représenté  à  Venise  le  12  mars  1830.  L'œuvre  shakespearienne 
est  connue  de  tout  le  monde.  On  sait  comment,  dans  Roméo  et  Ju- 
liette, l'auteur  anglais  déroule  une  succession  de  scènes  tendres,  pa- 
thétiques et  terribles.  Il  eût  fallu  pour  le  suivre  sur  un  pareil  terrain 
posséder  toute  la  flexibilité  de  son  génie.  BeUini,  délicieux  dans 
l'expression  de  la  tendresse  et  de  la  mélancolie,  perd  ses  avantages 
dans  les  situations  tragiques  et  funèbres  qui  réclament  de  la  vigueur. 
Le  troisième  acte  de  /  Capuleti  e  i  Montecchi  ayant  été  manqué,  on 
lui  substitua  l'acte  des  tombeaux  àe.  la  Giulietta  e  Romeo  que  Vaccaj 
avait  fait  représenter  à  Milan  en  1826,  et  c'est  celui-ci  qui  continue  à 
être  joué  toutes  les  fois  qu'on  donne  l'œuvre  de  Bellini. 

Les  productions  que  nous  venons  d'énumérer  ne  sont  pas  de  celles 
qui  assurent  l'immortalité.  Bien  que  la  vogue  se  fût  attachée  à  plu- 
sieurs d'entre  elles,  elles  n'étaient  pas  faites  pour  obtenir  un  succès 
durable  et  braver  l'injure  des  temps.  L'année  1831  vint  mettre  le 
sceau  à  la  réputation  de  Bellini.  De  cette  année  datent  en  effet  les 
deux  œuvres  qui  empêcheront  son  nom  de  périr  :  La  Sonnambula  et 
la  Norma.  La  première,  jouée  à  Milan,  en  mars  1831,  donna  la  mesure 
des  facultés  de  l'artiste.  Elle  montra  tout  ce  qu'il  y  avait  de  délica- 
tesse dans  ce  génie  mélodique  plus  tendre  que  fort  et  plus  ému  que 
varié.  «  Bellini,  dit  Scudo,  échappe  à  l'influence  de  Rossini  et  s'ins- 
pire directement  des  maîtres  du  dix-huitième  siècle.  Il  procède  parti- 
culièrement de  Paisiello,  dont  il  a  la  suavité,  et  dont  il  aime  à  repro- 
duire la  mélopée  pleine  de  langueur.  Cette  affinité  est  surtout 
frappante  dans  la  Sonnambula,  la  partition  qui  exprime  le  mieux  la 
personnalité  du  jeune  maestro,  et  qu'on  dirait  être  la  fille  delaiV/??^.  » 
Dans  la  Sonnambula  l'instrumentation  négligée  semble  laisser  à  la 
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mélodie  le  soin  d'attendrir  les  auditeurs.  Tout  le  monde  connaît  les 
airs,^/?  /  non  credea^  Ah  !  non  fjiunge,  la  cavatine  de  Rodolphe  :  Vi 
ravviso,  et  l'admirable  finale  du  premier  acte,  que  l'on  ne  saurait  en- 
tendre, lorsqu'il  est  bien  exécuté,  sans  verser  des  larmes.  La  partie 
élégiaque  est  touchante,  et  toutes  les  scènes  sont  intéressantes  dans  cet 
ouvrage  dont  la  teinte  générale  est  toutefois  un  peu  monotone.  Bellini 
ne  possédait  pas  comme  Rossini  ie  double  privilège  d'exceller  à  la  fois 
dans  le  genre  bouffe  et  dans  le  genre  sérieux.  Heureux  encore  celui 
qui  a  l'un  ou  l'autre,  ne  pouvant  avoir  l'un  et  l'autre  !  La  Sonnamhida 
n'a  pas  cessé  de  figurer  au  répertoire  du  théâtre  Italien  de  Paris.  On 
se  rappelle  l'effet  qu'y  produisaient  Rubini  et  M"^  Persiani. 

Ce  fut  dans  le  rôle  de  la  Sommmbula  que  débuta  à  Paris  M'"  Patti. 
J'assistais  à  cette  soirée  mémorable  pour  tous  ceux  qui  se  laissent 
charmer  par  une  belle  voix,  et  enthousiasmer  par  l'art  du  chant.  La 
jeune  cantatrice  avait  à  peine  été  annoncée  au  public  du  théâtre 
Italien.  Elle  fut  donc  accueillie  froidement  ;  mais,  dès  la  huitième 
mesure  du  récitatif:  Care  compagne,  sa  voix  se  déploya  sur  les  mots 
il  vostro  amore,  avec  une  telle  sûreté  d'intonation,  un  timbre  si 
frais,  si  jeune  et  si  pur,  une  respiration  si  habilement  ménagée, 
qu'elle  fit  en  un  moment  la  conquête  de  la  salle  entière,  qui  ne  lui 
marchanda  pas  les  ovations,  les  bravos  et  les  fleurs.  M"'  Patti  est 
la  plus  jeune  Amina  qu'on  ait  entendue  ;  elle  avait  alors  dix-sept  ans. 
Ce  rôle  et  celui  de  Lucia  sont  les  deux  meilleurs  de  son  répertoire. 

M""  Pasta,  qui  venait  de  créer  le  rôle  de  la  Sonnambula,  fut  chargée 
la  même  année  de  celui  de  Norma.  Nul  doute  qu'en  écrivant  cette 
partition,  la  plus  élevée  de  pensée  et  de  style  qu'il  ait  produite, 
Bellini  n'eût  présente  à  l'esprit  limage  de  la  grande  tragédienne. 
Romani  a  pris  le  sujet  de  la  Norma  dans  une  pièce  que  ]\IM.  Alexan- 
dre Soumet  et  Belmontet  avaient  fait  jouer  sous  ce  titre  à  TOdéon. 
L'opéra  fut  représenté  à  Milan,  le  2G  décembre  1831,  et  au  théâtre 
Italien  de  Paris,  le  8  décembre  1833.  La  passion  mystérieuse 
de  Norma,  la  fille  du  chef  des  Druides,  pour  le  proconsul  Pollione 
qui  lui  préfère  Adalgisa,  est  le  nœud  de  la  pièce  et  fournit  des  situa- 
tions très-favorables  à  la  musique.  Dans  un  pareil  sujet,  la  couleur 
locale  ne  saurait  être  qu'une  convention.  Bellini  ne  l'a  point  cher- 
chée; il  a  fait  mieux  ;  tout  en  restant  Italien, il  a  donné  à  sa  partition 
un  caractère  original,  étrange,  pittoresque,  sans  oublier  la  suavité  et 
la  passion.  Après  une  belle  introduction,  la  cavatine  et  ie  chœur,  on 
admire  l'invocation  de  la  druidesse  Casta  diva,  une  des  plus  déli- 
cieuses cantilènes  qui  soient  sorties  d'une  bouche  humaine.  Le  ravis- 


BELLINI.  503 

sant  duo  des  deux  femmes,  l'hymne  guerrier  des  Gaulois  dominent 
tout  le  second  acte.  Le  rôle  de  Norma  est  un  des  plus  complets  du  ré- 
pertoire ;  il  n'est  pas  surprenant  que  des  cantatries  di primo  cartello^ 
comme  la  Pasta,  Giulia  Grisi  etMalibran,  s'y  soient  défiées  et  surpas- 
sées à  des  points  de  vue  différents.  Pour  le  bien  rendre,  ce  n'est  pas 
trop  que  de  joindre  à  des  principes  purs  de  vocalisation,  les  qualités 
de  la  tragédienne  et  l'accent  passionné  de  l'artiste.  Rubini  a  laissé  des 
souvenirs  dans  le  rôle  de  Pollione,  et  Lablacbe  dans  celui  d'Orovèse. 

L'opinion  de  ceux  qui  considèrent  la  Norma  comme  le  chef-d'œuvre 
de  Bellini  est  confirmée  parle  témoignage  du  compositeur  lui-même. 
Un  jour,  à  Paris,  une  dame  lui  demanda  lequel  de  ses  opéras  il 
cro^^ait  le  meilleur.  La  question  était  embarrassante  pour  sa  modes- 
tie :  il  répondit  en  termes  évasifs  et  chercha  à  se  dérober.  Son  inter- 
locutrice insista  :  «  Mais,  si  vous  étiez  sur  mer  avec  toutes  vos  par- 
titions, et  que  le.  bâtiment  fît  naufrage.... —  Ah!  s'écria-t-il,  sans 
la  laisser  achever,  je  lâcherais  tout  pour  sauver  la  Normo.  » 

La  réputation  du  maestro  était,  dès  ce  moment,  trop  bien  assise  pour 
avoir  rien  à  redouter  d'un  insuccès.  Aussi  la  chute  de  Béatrice  di 
Tenda,  opéra  joué  à  Venise  pendant  le  carnaval  de  1833,  ne  nuisit- 
elle  pas  à  sa  renommée.  Bellini  avait  fourvoyé  son  talent  exquis, 
mais  peu  enclin  à  l'énergie  et  à  la  violence,  dans  un  drame  ter- 
rible, plein  de  sombres  passions  et  de  péripéties  atroces.  Bientôt  la 
direction  du  théâtre  ItaHen  de  Paris  lui  fournit  l'occasion  de  répa- 
rer brillamment  cet  échec.  D'après  un  vaudeville  de  M.  Ancelot,  inti- 
tulé :  Tètes  rondes  et  Cavaliers^  il  écrivit  un  opéra  dont  M.  le  comte 
Pepoli  fit  les  paroles.  Les  Puritains  d'Ecosse  (/  Puritani)  (1834) 
obtinrent  un  succès  d'enthousiasme.  Sans  parler  de  cantilènes  char- 
mantes qui  n'ajoutaient  rien  à  la  gloire  de  l'auteur  de  la  A^orm^/,  on 
y  remarquait,  au  point  de  vue  de  la  composition,  un  progrès  frap- 
pant sur  les  œuvres  précédentes.  L'harmonie  était  plus  recherchée, 
l'instrumentation  plus  variée  et  plus  forte.  Assurément  l'art  chez  un 
artiste  de  trente-deux  ans  n'avait  pas  dit  encore  son  dernier  mot. 
L'âge,  en  perfectionnant  ses  anciennes  qualités,  allait  donc  lui  per- 
mettre d'en  acquérir  de  nouvelles.  Quel  avenir  ne  pouvait  on  pas 
prédire  à  ce  maître  qui,  si  jeune,  avait  vu  ses  ouvrages  représentés 
sur  les  principales  scènes  de  l'Italie  et  de  la  France,  honneur  que 
n'obtiennent  pas  toujours  les  vétérans  du  théâtre  ?  Maintenant  c'était 
au  tour  de  notre  grand  Opéra  de  lui  demander  une  partition  et  lim- 
pesario  de  Naples  avait  déjà  pris  les  devants.  Bellini,  pour  vaquer 
plus  à  loisir  à  ces  deux  créations,  s'était  retiré  à  Puteaux,  dans  une 
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maison  de  campagne.  Hélas  !  c'était  là  que  la  mort  l'attendait.  Une 
maladie  intestinale  le  saisit  tout  à  coup,  et  l'enleva  le  23  septembre 
183o,  dans  sa  trente-troisième  année. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  de  chacun  des  opéras  de  Bellini,  il 
est  aisé  de  se  faire  une  idée  du  caractère  général  de  sa  musique.  C'est 
un  harmoniste  défectueux  et  un  compositeur  souvent  maladroit,  mais 
il  rachète  amplement  ces  désavantages  par  la  sensibilité  pénétrante 
qui  respire  dans  ses  mélodies.  A  la  différence  de  Rossini,  dont  les 
morceaux  sont  toujours  largement  développés,  Bellini  adopta  des 
phrases  mélodiques  courtes  dans  lesquelles  il  concentra  l'expression 
dramatique  de  chaque  situation.  Ses  phrases,  d'ailleurs  bien  rhyth- 
mées,  sont  saisies  de  prime  abord  par  le  public,  parce  qu'elles  sont 
gracieuses  et  expressives.  Il  ne  dédaigne  pas  le  rondeau,  mais  il  sait 
lui  donner  du  piquant  et  une  certaine  distinction  par  un  arrangement 
spirituel  qui  en  dissimule  la  vulgarité. 

Le  génie,  dans  le  sens  élevé  du  mot,  manque  au  musicien  sicilien. 
Excellent  dans  le  cantabile^  grâce  à  sa  sensibilité,  il  échoue  dans  les 
grandes  scènes.  Ses  finales  et  ses  morceaux  d'ensemble  ïont  bruyants 
sans  être  dramatiques  et  n'impressionnent  guère  l'auditeur  que  d'une 
manière  acoustique.  Sous  ce  rapport,  il  a  été  le  précurseur  de  M.  Verdi. 
La  mort  de  Bellini  laissa  de  vifs  regrets,  non-seulement  dans  le 
monde  musical  ah.  sa  perte  devait  être  vivement  sentie,  mais  dans  la 
foule  de  tous  ceux  qui  avaient  pu  connaître  et  apprécier  son  caractère. 
Enfant  gâté  de  la  fortune,  l'éminent  compositeur  était  peu  fuit  pour 
éprouver  l'envie  :  c'est  un  sentiment  que  les  illustres  n'ont  guère  de 
mérite  à  abandonner  aux  incompris  et  aux  inconnus.  Il  faut  plutôt 
le  louer  d'avoir  su  rester  simple  et  modeste  au  milieu  de  ses  succès, 
d'être  demeuré  étranger  aux  intrigues  dans  une  .carrière  oîi  tant 
d'autres  les  prennent  pour  auxiliaires  de  leur  talent,  enfin  de  s'être 
fait  aimer,  lorsqu'il  avait  assez  de  gloire  pour  se  réduire  à  n'être 
qu'admiré. 

Aucun  des  portraits  de  Bellini  publiés  en  France  ne  nous  paraissant 
authentique,  nous  nous  décidions  à  regret  à  supprimer  cette  figure 
intéressante  de  notre  collection,  lorsqu'un  heureux  hasard  nous  mit 
en  relation  avec  une  personne  qui  nous  signala  l'existence  d'un  excel- 
lent poitrait  du  maître  ;  ce  portrait  est  la  propriété  de  M.  Frar.ccsco 
Florimo,  archiviste  du  Conservatoire  de  Naples,  et  ancien  condisciple 
de  Bellini  à  cette  école.  Par  l'obligeante  entremise  de  M.  Arthur  Pou- 
gin,  nous  pûmes  nous  procurer  les  moyens  de  faire  graver  ce  poitrait 
de  l'auteur  de  la  Sonnambula. 
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NÉ   E^    18  03,    MORT   EN    1856 


Adam  (Adolphe-Charles),  qui  serait  le  premier  de  nos  musiciens 
dans  l'ordre  alphabétique,  ne  doit  figurer  qu'au  second  rang  dans 
l'ordre  de  mérite.  Il  eut  pour  père  le  célèbre  professeur  de  piano 
Louis  Adam,  et  naquit  à  Paris,  le  24  juillet  1803.  Sa  famille  le  desti- 
nait aux  études  littéraires,  mais  telle  n'était  point  sa  vocation.  Aus- 
sitôt qu'il  en  fut  le  maître,  il  se  voua  tout  entier  à  la  musique,  vers 
laquelle  l'entraînait  un  goût  précoce.  Quoique  son  caractère  ré- 
pugnât au  travail,  il  dut  à  son  heureuse  organisation  de  triompher 
des  obstacles,  d'acquérir  facilement  les  connaissances  nécessaires  à 
l'art  d'écrire,  et  de  devenir  un  des  compositeurs  les  plus  féconds  et  les 
plus  populaires  de  notre  temps. 

Dans  les  notes  biographiques  qu'on  trouva  dans  ses  papiers,  après 
sa  mort,  et  que  sa  veuve  crut  devoir  publier  en  1860,  Adolphe  Adam 
•donne  les  détails  suivants  sur  sa  famille  et  ses  premières  années  : 

«  Mon  père,  le  fondateur  de  l'école  de  piano  en  France,  est  né 
■en  17S8,  à  Mitternelfz,  petit  village  à  quelques  lieues  de  Strasbourg. 
Il  vint  à  Paris  à  l'âge  de  quinze  ans.  Les  exécutants  étaient  rares  alors, 
et  mon  père  jouit  d'une  vogue  qu'il  conserva  pendant  toute  sa  longue 
carrière.  Ami  et  protégé  de  Gluck,  il  réduisait  pour  le  clavecin  et  le 
piano  presque  tous  les  opéras  de  ce  grand  maître,  à  leur  apparition. 
Mon  père  se  maria  fort  jeune  ;  il  épousa  d'abord  la  fille  d'un  marchand 
de  musique,  et  perdit  sa  jeune  femme  après  une  année  de  mariage. 

«  Pendant  la  Révolution,  il  se  remaria  et  épousa  une  sœur  du  mar- 
quis de  Louvois  ;  le  confrat  de  mariage  porte  la  signature  du  mineur 
Louvois.  Mon  père  eut,  de  ce  mariage,  une  fille  qui  vit  encore,  et  qui 
est  mariée  à  un  colonel  du  génie  en  retraite  ;  elle  habite  Dijon  avec  sa 
famille.  La  seconde  union  de  mon  père  ne  fut  pas  heureuse;  il  divorça  : 
sa  femme  épousa  le  comte  de  Ganne,  et  est  morte  il  y  a  peu  d'années. 
Ma  jeunesse  se  passa  dans  une  grande  aisance.  Ma  mère  avait  apporté 
une  centaine  de  mille  francs  à  mon  père  ;  il  était  le  maître  de  piano  à 
la  mode  sous  l'Empire  ;  je  voyais  souvent  à  la  maison  le  comte  de 
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Lacépède,  grand  amateur  de  musique,  et  presque  toutes  les  célébrités 
de  cette  époque. 

((A  sept  ans,  je  ne  savais  pas  lire,  je  ne  voulais  rien  apprendre,  pas 
même  la  musique  ;  mon  seul  plaisir  était  de  tapoter  sur  le  piano,  que 
je  n'avais  jamais  appris,  tout  ce  qui  me  passait  par  la  tête.  Ma  mère 
se  désespérait  de  mon  inaptitude,  et,  à  son  grand  chagrin,  elle  se 
résolut  à  me  mettre  dans  une  pension  en  renom,  oii  Hérold  avait  été 
élevé,  la  pension  Hix,  rue  Matignon.  » 

C'est  là  qu'Adolphe  Adam  reçut  les  premières  leçons  de  piano 
d'Henry  Lemoine,  élève  de  son  père.  Ne  pouvant  se  plier  au  régime 
de  la  pension,  le  jeune  Adolphe  obtint  de  suivre,  en  qualité  d'externe, 
les  cours  du  collège  Bourbon.  Mais  il  avoue  ingénument,  avec  trop 
d'ingénuité  même,  qu'il  faisait  volontiers  l'école  buissonnière  et 
d'autres  fredaines  moins  excusables. 

a  Malheureusement,  dit-il,  à  la  fin  de  l'année,  je  me  liai  étroitement 
avec  un  assez  bon  élève  comme  moi  et  qui  devait  devenir  un  affreux 
cancre,  grâce  à  notre  intimité  :  c'était  Eugène  Sue.  Nous  nous  li- 
vrâmes avec  ardeur,  dès  cette  époque,  à  l'éducation  des  cochons 
d'Inde  ;  cela  devint  toute  notre  préoccupation. 

«Cependant  j'avais  obtenu  démon  père  qu'il  me  fît  apprendre  la 
composition  ;  on  ne  m'accorda  cette  faveur  qu'à  la  condition  que  mes 
études  humanitaires  n'en  souffriraient  pas.  Un  ami  de  mon  père, 
nommé  Widerkeer,  me  donna  les  premières  leçons  d'harmonie,  mes 
progrès  furent  très-rapides,  parce  que  j'y  donnais  tout  mon  temps. 
J'étais  très-précoce,  et  j'avais  pour  maîtresse  une  couturière  qui  de- 
meurait en  face  de  ma  maison.  Je  descendais  à  l'heure  des  classes 
du  collège  et  j'allais  chez  elle  faire  mes  leçons  d'harmonie  pendant 
qu'on  me  croyait  au  collège.  Gela  dura  pendant  trois  ans.  L'économe 
ne  faisait  aucune  difficulté  de  recevoir  les  quartiers  qu'on  lui  payait, 
et  le  professeur  ne  s'inquiétait  nullement  de  ne  voir  jamais  un  élève 
dont  il  ne  connaissait  que  le  nom.  Mon  pauvre  père  ignora  toute  sa 
vie  que  j'eusse  fait  ma  seconde,  ma  rhétorique  et  ma  philosophie  dans 
l'atelier  d'une  grisette.  » 

Il  nous  en  a  un  peu  coûté  de  faire  une  telle  citation,  curieuse 
d'ailleurs  sous  plus  d'un  rapport;  mais,  habemus  confitentem  reum. 
Nous  n'aimons  pas  cette  désinvolture  dans  l'aveu  d'un  désordre  si  pré- 
maturé et  si  persistant.  Trois  ans  !  La  discipline  laissait  sans  doute 
beaucoup  à  désirer  de  1814  à  1817  dans  l'Université;  cependant  le 
fait  est  à  peine  croyable.  Quant  à  la  créduhté  de  l-'excellent  Louis 
Adam,  elle  dépasse  non  pas  seulement  celle  des  Géronte  de  Molière, 
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c'est  trop  peu  dire,  mais  celle  des  pères  ridicules  dans  les  comédies 
de  Térence  et  de  Plaute. 

Qu'il  y  a  loin  de  cette  adolescence  abandonnée  à  la  jeunesse  stu- 
dieuse de  Mozart,  de  cette  insouciance  du  maître  de  piano  à  la 
mode  à  la  vigilance  du  pauvre  mais  rigide  maître  de  chapelle  de 
Salzbourg,  de  Léopold  Mozart.  Ici  une  maison  réglée,  une  famille 
dans  laquelle  la  vertu  était  considérée  comme  une  compagne  insépa- 
rable du  talent,  là  une  éducation  livrée  au  hasard,  des  facultés  rares 
méconnues  ou  confiées  à  une  direction  inhabile.  Malgré  le  ressort  de 
la  nature  et  les  efforts  de  la  volonté,  le  miheu  dans  lequel  se  passent 
les  premières  années,  les  impressions  qui  en  sont  les  conséquences, 
laissent  leur  trace  indélébile  dans  le  caractère,  les  habitudes  d'esprit, 
la  manière  de  sentir  de  l'artiste.  Si  les  soins  éclairés  que  le  père  de 
Mozart  a  prodigués  à  son  fils  n'ont  pas  formé  son  génie,  ils  en  ont  fa- 
vorisé i'éclosion,  tandis  que  l'éducation  des  cochons  d'Inde,  l'école 
buissonnière,  la  société  des  couturières  n'ont  fait  produire  à  une 
organisation  remarquablement  douée  que  des  ouvrages  médiocres, 
parmi  lesquels  on  range  en  première  ligne  le  Postillon  de  Longju- 
meau  et  le  Chalet.  La  bourgeoisie  dilettante  proclame  le  Chalet  un 
chef-d'œuvre.  L'homme  de  goût  y  relève  bien  des  choses  vulgaires. 
On  peut  accorder  sans  peine  que  c'est  le  meilleur  opéra  d'Adolphe 
Adam,  et  ce  n'est  pas  beaucoup  dire. 

Notre  collégien  réfractaire  fit  son  entrée  au  Conservatoire  en  1817. 
Il  se  trouva  là  dans  son  élément.  Cependant,  admis  dans  la  classe  d'or- 
gue dirigée  par  M.  Benoist,  il  fit  peu  de  progrès  sur  cet  instrument. 
Les  formes  scolastiques,  le  travail  harmonique  de  la  fugue  auxquels 
il  faut  se  livrer  dans  cette  branche  de  l'art  musical,  plus  exclusivement 
que  dans  d'autres,  répugnaient  à  son  organisation  mélodique,  facile 
et  superficielle.  Il  suivit  successivement  la  classe  de  contre-point  d'El- 
1er,  puis  celle  de  Reicha,  et  enfin  celle  de  Boieldieu. 

Adam  était  passionné  pour  le  théâtre,  mais  il  avoue  qu'il  restait  in- 
sensible aux  beautés  des  ouvrages  de  Grétry  et  de  Méhul  ;  je  le  crois 
bien.  Il  trouvait  ce  dernier  sombre  et  l'autre  insignifiant.  Boieldieu 
parvint  à  former  assez  le  goût  de  son  élève  pour  lui  faire  admirer  ces 
maîtres,  mais  non  pas  toutefois  sans  réserves.  Nous  avons  dit  que  Louis 
Adam  s'opposait  à  ce  que  son  fils  embrassât  la  carrière  musicale  ;  dans 
son  mécontentement,  il  lui  accordait  la  nourriture  et  le  logement,  mais 
ne  lui  donnait  pas  d'argent.  Le  jeune  artiste  s'en  procurait  en  ven- 
dant quelques  romances  au  prix  de  2o  à  30  francs,  et  en  donnant  quel- 
ques leçons  à  trente  sous  le  cachet.  Afin  de  s'initier  aux  habitudes 
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théâtrales,  il  demanda  et  obtint  une  place  modeste  dans  l'orohestre  du 
Gymnase;  il  y  jouait  la  partie  de  triangle,  et,  peu  de  temps  après,  il 
devint  timbalier  et  chef  des  chœurs,  aux  appointements  de  600  francs 
par  an.  N'ayant  obtenu  que  le  deuxième  second  grand  prix  au  concours 
de  l'Institut,  il  ne  se  représenta  plus,  et,  s'étant  lié  avec  des  auteurs 
de  vaudevilles,  il  écrivit  la  musique  de  plusieurs  petites  pièces.  Il 
contribua  ainsi  au  succès  de  la  Batelière,  de  Caleb,  du  Hussard  de 
Felsheim  et  de  quelques  autres  Yaude^illes. 

Le  véritable  début  d'Adam  au  théâtre,  fut  l'opéra  de  Pierre  et  Ca- 
therine^ en  un  acte,  représenté  à  l'Opéra- Comique  au  mois  de  fé- 
vrier 1829. Le  public  accueillit  favorablement  un  ouvrage  qui  annon- 
çait du  talent,  mais  aussi  une  facilité  qui  ne  se  surveillait  pas  assez. 
C'est  d'ailleurs  le  reproche  qu'on  peut  adresser  à  l'ensemble  des  œu- 
vres du  compositeur,  reproche  qui  s'explique  par  l'extrême  rapidité 
du  travail  chez  un  homme  dont  les  productions  dramatiques,  sans 
parler  du  reste,  ne  s'élèvent  pas  à  moins  de  cinquante-trois.  Nous 
nous  contenterons  de  signaler  ici  les  principales. 

Vers  l'époque  de  la  représentation  de  Pierre  et  Catherine,  Adam 
quitta  la  maison  de  son  père  à  l'occasion  d'une  liaison  qui  dut  se 
terminer  par  un  mariage.  Cette  union  ne  fut  pas  heureuse  ;  les 
époux  se  séparèrent  au  bout  de  cinq  ans.  Le  beau-frère  du  composi- 
teur, M.  Laporte,  était  directeur  du  théâtre  de  Covent-Garden,  à 
Londres.  Adam  se  rendit  auprès  de  lui  et  écrivit,  pour  son  théâtre,  la 
musique  de  deux  opéras  anglais  :  His  first  Campaign^ew  deux  actes, 
et  The  dark  Diaman  en  trois  actes.  Plusieurs  airs  de  ces  deux  ou- 
vrages passèrent  dans  des  opéras  représentés  plus  tard  à  Paris.  Il  en  a 
été  de  même  de  quelques  fragments  de  Giselle  et  du  chœur  de  la  bac- 
chanale du  Chalet,  qui  ont  été  écrits  primitivement  pour  le  ballet  de 
Faust,  dansé  à  Londres,  en  18.34. 

Le  Chalet,  opéra-comique  en  un  acte,  dont  les  paroles  sont  de  Scribe 
et  Mélesville,  fut  représenté  à  Paris,  le  2o  décembre  1834.  C'est  le 
meilleur  ouvrage  de  l'auteur,  celui,  du  moins,  qui  lui  a  valu  la  vogue  la 
plus  franche  ;  le  duo  :  //  faut  me  céder  ta  maîtresse,  d'un  style  tout  à 
fait  scénique,  et  l'air  :  Arrêtons-nous  ici,  bien  écrit  dans  les  cordes  de 
la  voix  de  basse,  sont  restés  populaires.  Il  n'est  pas  besoin,  d'ailleurs, 
de  beaucoup  de  culture  musicale  pour  comprendre  cette  musique  d'un 
caractère  peu  élevé. 

Avec  le  Chalet,  on  doit  mentionner,  parmi  les  succès  les  plus 
incontestés  d'Adam,  le  Postillon  de  Longjumeau^  opéra-comique 
en  trois  actes,  dont  MM.  Adolphe  de  Leuven  et  Brunswick  ont  écrit 
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le  livret  et  qui  fut  joué  pour  la  première  fois,  le  13  octobre  1830. 

Le  compositeur  est  à  Taise  dans  un  sujet  approprié  à  sa  \eine  fa- 
cile et  primesautière.  Aussi  la  partition,  toujours  commune,  ne 
manque-t-elle  ni  d'entrain  ni  de  franchise,  comme  le  témoignent  assez 
l'air  Mon  petit  mari^  les  fameux  couplets  de  Ghollet  :  Oh  !  qu'il  est 
beau^  le  postillon  de  Longjumeau  !  et  le  trio  :  Pendu  !  pendu  ! 

Le  fidèle  Berger^  opéra-comique  en  trois  actes,  représenté  en  1838, 
est  inférieur  au  Chalet.  Régine  ou  les  Deux  nuits,  deux  actes,  la 
Reine  d'un  jour,  trois  actes,  et  la  Rose  de  Péronne,  trois  actes,  sont 
des  opéras-comiques,  oii  la  pauvreté  du  livret  est  sauvée  par  une  mu- 
sique coulante  et  facile.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  la  Reine 
d'un  jour,  ce  sont  les  couplets  chantés  par  Mocker  :  Non,  non,  je  ne 
vous  aime  pas,  et  le  chant  du  matelot  au  second  acte.  Le  talent  de 
■j^jme  Danioreau  n'a  pu  décider  le  succès  de  la  Rose  de  Péronne. 

Ce  fut  après  la  seconde  représentation  de  la  Reine  dun  jour, 
qu'Adam  partit  pour  se  rendre  à  Saint-Pétersbourg  oii  M"^  Taglioni 
désirait  lui  faire  écrire  pour  elle  la  musique  d'un  ballet  ayant  pour 
titre  :  VEcumeur  de  mer  (3  actes).  Le  succès  qu'il  obtint  et  l'offre  de 
la  direction  de  la  musique  de  l'Empereur  qui  lui  fut  faite  aux  appoin- 
tements de  trente  mille  roubles,  ne  séduisirent  pas  le  compositeur, 
Parisien  par  excellence  et  ne  pouvant  vivre  éloigné  du  boulevard  et 
de  ses  relations  théâtrales.  D'ailleurs  il  était  malade.  Il  rapporte  dans 
ses  notes  bibliographiques  que  le  hasard  lui  avait  fait  rencontrer  à 
Saint-Pétersbourg  un  cousin  germain  dont  il  ignorait  l'existence  et 
qui  était  un  médecin  distingué,  que  ce  fut  à  ses  bons  soins  qu'il  dut  de 
ne  pas  succomber  à  la  maladie,  que  ce  fut  surtout  à  la  sollicitude  de 
chaque  instant  d'une  personne  qui  depuis  a  porté  son  nom.  Il  épousa 
en  effet  cette  personne  en  1851,  un  an  après  la  mort  de  sa  première 
femme  dont  il  vécut  séparé  pendant  seize  ans.  Avant  de  revenir  à  Paris, 
Adam  séjourna  quelques  semaines  à  Berlin  et  y  composa  un  ballet- 
opéra  en  deux  actes,  Bie  Eamadryaden,  qui  obtint  beaucoup  de  succès. 

La  musique  de  la  Main  de  fer  (3  actes  ,  représentés  à  l'Opéra- 
Comique,  en  octobre  1841)  n'est  pas  des  plus  faibles  qu'ait  écrites 
Adam.  Mais  le  livret  de  Scribe  était  détestable.  Vinrent  ensuite  le  Roi 
dYvetot  (3.actes,  1842),  dont  le  sujet  est  une  paraphrase  très-libre  de 
la  chanson  de  Déranger,  mais  oii  ne  fait  pas  défaut  la  grâce  bourgeoise 
ordinaire  à  Adam,  et  Cagliostro  (3  actes,  1844),  pièce  oii  il  faut  sur- 
tout noter  une  intrigue  piquante  et  un  dialogue  spirituel. 

L'heureux  triomphateur  de  la  salle  Feydeau,  tenté  d'une  plus  haute 
ambition,  voulut  alors  aborder  la  scène  de  l'Académie  royale  de  mu- 


010  LES   MUSICIENS  CÉLÈBRES. 

sique.  Mais  c'était  méconnaître  le  caractère  de  son  talent,  et  l'essai 
qu'il  fit,  dans  un  genre  qui  n'était  pas  le  sien,  ne  réussit  point.  Ri- 
chard en  Palestine  (3  actes,  7  octobre  1844)  est  un  opéra  languissant 
et  incolore. 

A  celte  date,  l'infatigable  production  lyrique  du  compositeur  subit 
un  temps  d'arrêt.  Sa  fécondité  n'était  pas  épuisée,  et  il  le  prouva  bien 
par  la  suite  ;  mais,  brouillé  avec  la  nouvelle  direction  de  l'Opéra-Go- 
mique,  et  cédant  à  des  préoccupations  pécuniaires,  il  cherchait  à  de- 
venir lui-même  imprésario.  Cette  tentative  pour  remplacer  l'artiste 
par  l'homme  d'affaires  aboutità  la  création  du  rAea/re-iVâ!^zo?2«/(t  847), 
lequel,  après  quelques  mois  d'une  existence  précaire,  disparut,  entraî- 
nant son  commanditaire  dans  sa  ruine. 

Rien  n'est  plus  triste  que  le  récit  des  embarras  financiers  qui  as- 
sombrirent les  dernières  années  de  la  vie  d'Adolphe  Adam.  Nous  en 
ferions  grâce  à  nos  lecteurs  s'il  n'y  avait  là  une  sévère  leçon  pour  les 
artistes  qui  seraient  tentés  d'entrer  dans  la  voie  des  spéculations  et  des 
entreprises  industrielles.  Adam  se  mit  en  tête  d'ouvrir  un  nouveau 
théâtre  de  musique,  dans  la  salle  du  Cirque  du  boulevard  du  Temple. 

11  en  acheta  la  propriété  et  mit  l'affaire  en  actions.  Aucun  banquier 
ne  se  trouva  pour  avancer  les  sommes  nécessaires.  Un  compétiteur 
s'était  présenté,  et  Adam  s'engagea,  pour  le  désintéresser,  à  lui  comp- 
ter 100,000  francs,  aussitôt  qu'il  aurait  obtenu  le  privilège.  Il  paya 
50,000  francs  comptants  et  fit  des  billets  pour  pareille  somme.  Plu- 
sieurs de  ses  associés  dans  cette  entreprise  le  trompèrent,  ou  se  reti- 
rèrent, ou  partagèrent  sa  mauvaise  fortune.  On  acheta  la  salle  plus  de 
500,000  francs,  sans  compter  700,000  francs  d'hypothèques.  Sa  res- 
tauration et  son  appropriation  coûtèrent  plus  de  180,000  francs,  et 
enfin  le  13  novembre  1847,  on  fit  représenter  un  opéra  en  trois  actes, 
Gastibelza^  dont  la  musique,  premier  ouvrage  de  M.  Maillart,  eut  du 
succès.  Adam  donna  ensuite  Aline  de  Berton,  Félix  de  Monsigny,  et 
on  montait  les  Monténégrins  de  M.  Limnander,  lorsque  la  révolution 
de  1848  éclata.  Alors  tout  espoir  fut  perdu.  Les  recettes  tombèrent  si 
bas  que  l'administration  du  théâtre  perdait  1,200  à  1,400  francs 
par  jour.  Adam  proposa  à  la  troupe  de  se  mettre  en  république  et  de 
partager  la  recette.  On  vécut  ainsi  quinze  jours  sur  ce  radeau.  Un 
beau  soir,  les  musiciens  de  l'orchestre  ne  parurent  pas  ;  le  théâtre 
ferma.  Pour  faire  face  à  ses  engagements,  poursuivi  de  tous  les  côtés, 
le  compositeur  s'imposa  tous  les  sacrifices  imaginables,  vendit  son 
argenterie,  eut  recours  au  Mont  de  Piété,  y  mit,  entre  autres  bijoux, 
une  tabatière  ornée  de  diamants,  dernier  cadeau  de  Frédéric  III,  roi 
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de  Prusse.  On  mit  même  arrêt  sur  son  traitement  de  membre  de 
l'Institut.  En  présence  d'une  telle  situation,  Adolphe  x\dani  n'hésita 
pas  à  faire  abandon  de  ses  droits  d'auteur,  qui,  en  quelques  années 
désintéressèrent  ses  créanciers.  Le  docteur  Véron  le  détermina  à 
écrire  le  feuilleton  musical  dans  le  Constitutionnel.  Le  journal  PAs- 
semhlée  'Nationale  employa  aussi  sa  plume  inexpérimentée. 

Le  général  Gavaignac  lui  fit  donner,  malgré  de  nombreuses  com- 
pétitions et  avec  une  insistance  qui  honore  sa  mémoire,  la  place  d'ins- 
pecteur de  classes  rendue  vacante  au  Conservatoire,  par  la  mort  d'Ha- 
beneck,  et  rétribuée  2,400  francs.  Le  compositeur  put  mener  une  vie 
plus  tranquille,  sinon  heureuse.  Si  ce  désastre  financier  fut  un  mal- 
heur pour  l'homme,  ce  n'en  fut  pas  un  pour  le  musicien,  puisqu'il  le 
força  à  reprendre  possession  de  la  scène  qui  était  son  domaine  propre. 

Adam  rentra  à  l'Opéra-Comique  par  le  Toréador  (1849),  deux  actes 
écrits  en  six  jours  et  qui  sont  restés  au  répertoire,  quoiqu'ils  soient 
moins  une  œuvre  originale  qu'un  pot  pourri  d'airs  anciens.  Le  Fanal 
opéra  en  deux  actes,  fut  représenté  au  théâtre  de  la  Nation  (Opéra), 
le  24  décembre  de  la  même  année.  Drame  et  musique  sont  essentiel- 
lement bourgeois;  aussi  se  troLivèrent-ils  dépaysés  sur  notre  pre- 
mière scène  lyrique. 

Giralda  ou  la  Nouvelle  Psyché  vaut  beaucoup  mieux  au  point  de 
vue  musical  et  dramatique.  Cet  opéra-comique  fut  joué  le  20  juillet 
1830.  Les  situations  variées  et  piquantes  du  livret  offraient  au  com- 
positeur l'occasion  de  s'abandonner  à  sa  verve  ingénieuse,  et  com- 
portaient de  johs  détails  d'instrumentation.  Cette  aimable  parti- 
tion rencontra  d'ailleurs  d'excellents  interprètes  dans  M"^  Miolan, 
M^'*  Meyer,  Bassine,  Audran,  Sainte-Foy  et  Ricquier.  La  Poupée  de 
Nuremberg  (février  1832)  et  le  Farfadet  (mars  1 832)  sont  d'amusantes 
bouffonneries  en  un  acte  qui  témoignent  surtout  de  la  facihté  d'Adam. 
La  première  fut  écrite  en  huit  jours,  tandis  que  le  compositeur  éfait 
malade  et  gardait  le  lit. 

Sifétaisroi  (1832),  et  le  Sourd  ou  l'Auberge  pleine  [2  février  1853), 
sont  des  œuvres  plus  importantes.  Le  premier  de  ces  opéras-comiques 
a  laissé  un  cher  souvenir  à  tous  les  amis  de  la  musique  d'Adam  et  on 
l'a  repris  plusieurs  fois.  Le  sujet  du  second  est  emprunté  à  une  vieillfe 
comédie  pleine  de  sel  gaulois  d'oii  MM.  Ferdinand  Langlé  et  Sainte-Foy 
ont  tiré  un  réjouissant  libretto  bien  approprié  au  genre  du  composi- 
teur qui  avait  fait  le  Postillon  de  Longjumeau.  Les  mélodies  sont  fa- 
ciles, heureusement  adaptées  aux  situations  ;  les  effets  d'instrumen- 
tation ingénieux,  tournant  souvent  au  comique  et  même  à  la  farce.  11 


ûl2  LES  MUSICIENS  CÉLÈBRES. 

suffit  de  citer  les  couplets  Sur  le  pont  (ïAvigyioyi,  ceux  de  la  bassinoire, 
et  ceux  de  :  On  dit  non,  on  dit  oui.  Le  Roi  des  Halles,  opéra  comique 
en  trois  actes,  représenté  au  théâtre  Lyrique,  le  11  avril  1833,  met 
en' scène  b  duc  de  Beaufort,  singulièrement  transfiguré,  il  est  vrai, 
par  les  auteurs  du  livret,  MM.  de  Leuven  et  Brunswick.  La  partition  a 
paru  aussi  faible  que  le  poëme,  à  l'exception  des  couplets  de  Bourdillat  : 
Les  longs  discours  ne  sont  pas  mon  affaire,  et  d'un  joli  quatuor  aupre- 
mier  acte.  La  décadence  du  talent  d'Adam  est  plus  marquée  encore 
dans  le  Muletier  de  Tolède,  trois  actes,  joués  au  théâtre  Lyrique,  le 
16  décembre  1854.  Le  musicien  donna  au  même  théâtre,  le  18  jan- 
vier 1856,  Falstaff  (\\xï  avait  été  précédé  du  Housard  de  Berchini,  re- 
présenté àl'Opéra-Comiqueen  octobre  1855.  Si  l'inspiration  baissait, 
la  faculté  de  produire  aisément  se  conservait.  Le  dernier  effort  de 
cette  veine  fertile  fut  les  Pantins  de  Violette,  opéra  boufîe  en  un  acte, 
représenté  aux  Bouffes-Parisiens  le  29  avril  1856.  Les  mélodies  en 
sont  claires  et  faciles,  l'instrumentation  fine  et  déliée.  On  sent  que  le 
compositeur  est  à  son  aise  et  s'ébat  librement  dans  ce  milieu  de  pier- 
rots, de  polichinelles,  de  magiciens  et  de  colombines. 

Décoré  de  la  croix  de  la  L?gion  d'honneur  en  1836,  plus  tard  élevé 
au  grade  d'officier  de  cet  ordre,  membre  de  la  section  musicale  de 
l'Institut  depuis  1844,  s'étant  créé  des  relations  agréables  par  l'amé- 
nité de  son  caractère,  Adam  n'en  était  pas  moins,  au  sein  de  ses  suc- 
cès, un  homme  très-malheureux,  obligé  de  travailler  sans  relâche 
sous  le  coup  de  la  situation  difficile  que  lui  avait  faite  la  débâcle  du 
théâtre  National  en  1848,  et  trop  bon  juge  pour  ne  point  compren- 
dre que  cette  production  effrénée  nuirait  à  la  renommée  durable  de 
se5  ouvrages.  Peut-être  ces  causes  intimes  de  souffrance  ne  furent - 
elles  pas  étrangères  à  sa  fin  prématurée.  On  le  trouva  mort  dans 
son  lit,  le  3  mai  1856,  sans  que  rien,  la  veille,  eût  pu  faire  présager 
cet  événement. 

A  la  liste  des  opéras-comiques  composés  par  Adam,  il  faudrait, 
pour  donner  une  idée  de  tous  ses  travaux,  joindre  l'énumôration  des 
fantaisies  et  des  variations  qu'il  écrivit  pour  le  piano  sur  la  plupart  des 
opéras  représentés  à  Paris.  Le  théâtre  lui  doit  aussi  plusieurs  ballets 
tels  que  Faust  (1832),  la  Fille  du  Danube  (1836),  Giselle  (1841),  Or  fa 
(1852).  Il  a  refait  la  plus  grande  partie  de  l'instrumentation  de /^/ci^^rc? 
Cœur-de-lion  de  Grétry,  et  de  quelques  autres  opéras  de  Monsigny 
et  de  Nicolo.  On  a  de  lui,  sous  le  titre  de  :  Souvenirs  d'un  musicien, 
un  livre  posthume  composé  en  partie  de  notes  autobiographiques, 
en  partie  d'articles  publiés  d'abord  dans  des  journaux  de  musique. 
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Adam  avait  reçu  de  la  nature  des  dons  rares  et  charmants.  Heu- 
reux si,  moins  ami  du  peuple^  il  n'eût  souvent  quitté,  pour  le  bouffon, 
l'agréable  et  le  fin,  et  s'il  n'eût  cru  pouvoir  suppléer  par  l'improvisa- 
tion à  la  réflexion  et  à  la  conscience  artistique  qui,  seules,  font  les 
chefs-d'œuvre.  Au  lieu  de  s'abandonner  au  vent  de  l'inspiration  ba- 
nale, que  ne  s'est-il  donné  le  temps  et  la  peine  de  mûrir  une  idée? 
Il  aurait  peut-être  rencontré  l'originalité  vraie  qui  manque  à  ses 
partitions  les  plus  vantées.  Du  moins,  aurait-il  laissé  autre  chose 
et  mieux  que  quelques  jolis  morceaux  épars  dans  son  énorme  bagage 
musical.  Peut-être  Adam  s'est-il  laissé  trop  absorber  par  la  spécialité 
de  son  art.  Il  demeurait  tellement  indifférent  à  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui  qu'il  déclare  lui-même,  avec  une  certaine  satisfaction,  que  le 
2  décembre,  pendant  que  l'on  se  battait,  il  était  tranquillement  à  son 
piano,  terminant  la  musique  du  Sourd  ou  l'Auberge  pleine^  que 
M.  Perrin  lui  avait  commandée  pour  le  carnaval.  Moment  singulière- 
ment choisi  pour  mettre  en  musique  des  calembours  ! 

Voici  d'ailleurs  ce  qu'il  pensait  de  lui-même  dans  des  lignes  écrites 
en  18o3,  trois  ans  avant  sa  mort  : 

«  En  ce  moment,  je  viens  d'accomplir  ma  cinquantième  année  ; 
mais,  grâce  au  ciel,  il  n'y  a  que  mon  acte  de  naissance  qui  m'en 
rappelle  la  date. 

«  J'ai  toujours  la  môme  ardeur  pour  le  travail,  et  je  n'y  ai  pas  grand 
mérite,  car  c'est  la  seule  chose  qui  me  plaise.  La  perte  de  ma  fortune 
ne  m'a  pas  été  très-sensible.  .Je  n'ai  connu  qu'une  privation  :  celle  de 
ne  pouvoir  plus  recevoir  mes  amis  :  c'était  mon  seul  et  mon  plus 
grand  plaisir. 

((  Je  n'ai  malheureusement  aucune  manie,  je  n'aime  ni  la  campa- 
gne, ni  le  jeu,  ni  aucune  distraction.  Le  travail  musical  est  ma  seule 
passion  et  mon  seul  plaisir.  Le  jour  où  le  public  repoussera  mes 
œuvres,  l'ennui  me  tuera. 

«  J'envie  à  Auber  son  goût  pour  les  chevaux,  à  Glapisson,  sa  manie 
de  collection  d'instruments  ;  ce  sont  des  occupations  que  les  années 
ne  nous  enlèvent  pas. 

«  C'est  la  fièvre  de  la  production  et  du  travail  qui  prolonge  ma  jeu- 
nesse et  me  soutient. 

«Je  rends  grâces  à  Dieu,  en  qui  je  crois  fermement,  des  faveurs, 
peut-être  bien  peu  méritées,  dont  il  m'a  doté  ;  puismie,  malgré  ma 
mauvaise  chance  en  fait  d'affaires,  il  m'a  laissé  encore  assez  d'idées 
pour  écrire  quelques  ouvrages  que  je  tâcherai  de  faire  les  moins  mau- 
vais possible.  )) 
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Sans  la  tradition,  les  arts  resteraient  toujours  à  l'état  d'enfance. 
Gomme  elle  ne  s'établit  jamais  que  sur  une  longue  suite  de  chefs-d'œu- 
vre, il  y  a  lieu  de  croire  que  des  procédés  vérifiés  par  d'éclatantes  expé- 
riences sont  encore  les  meilleurs.  Cependant  on  ne  saurait  se  défendre 
d'une  légitime  sympathie  pour  les  novateurs,  quand  ceux-ci  apportent 
dans  leurs  tentatives  de  réforme  autant  de  conviction,  de  sincérité  et 
de  talent  que  M.  Hector  Berlioz.  S'ils  échouent,  la  défaite  prouve 
moins  leur  impuissance  que  l'irrémédiable  faiblesse  de  la  cause  à  la- 
quelle ils  s'étaient  voués  : 

Si  Pergama  dextrâ 
De fendi passent,  eiiam  hâc  defensa  fuissent. 

M.  Hector  Berlioz  est  né  à  la  Côte  Saint-André,  dans  le  département 
de  l'Isère,  le  1 1  décembre  1803.  Son  père,  qui  était  médecin,  voulait 
lui  faire  suivre  la  même  carrière  et  l'envoya  à  Paris  pour  qu'il  s'y  pré- 
parât. Mais  le  jeune  disciple  d'Esculape,  qui  n'avait  de  goût  que  pour 
la  musique,  délaissa  bientôt  les  cours  de  la  Faculté,  leur  préférant 
ceux  du  Conservatoire.  Privé  de  ressources  par  suite  du  méconten- 
tement de  son  père,  il  s'engagea  comme  choriste  au  théâtre  du  Gy)7i- 
nase  dramatique.  C'en  était  fait ,  sa  vocation  était  décidée.  Le 
transfuge  de  la  CUnique  se  mit  à  étudier  la  composition  sous  la  di- 
rection de  Reicha.  Déjà  toutefois  sa  nature  artistique,  ennemie  de  la 
contrainte,  commençait  à  se  révéler;  au  bout  de  peu  de  temps, 
M.  Berlioz  quittait  son  maître  ;  bien  qu'il  n'eût  encore  qu'une  vague 
connaissance  de  l'art  d'écrire,  il  était  résolu  à  se  passer  dorénavant 
d'enseignements  étrangers. 

On  était  alors  dans  ces  fiévreuses  années  qui  précédèrent  la  révolu- 
tion de  1830.  Un  vent  de  rénovation  intellectuelle  soufflait  partout. 
Le  monde  dramatique  était  divisé  en  deux  camps  par  la  querelle 
des  classiques  et  des  romantiques  ;  Delacroix,  bravant  les  anathè- 
mes  de  l'école  de  David  ,  introduisait  dans  la  peinture  des  har- 
diesses toutes  nouveUes  de  couleur  et  de  mouvement.  Comment  la 
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musique  eût-elle  échappé  à  l'entraînement  presque  universel?  M.  Ber- 
lioz était  bien  Thomme  de  son  temps  lorsqu'il  entreprenait  mie  ré'  o- 
lulion  musicale  à  cette  époque  de  révolution  politique,  littéraire, 
philosophique  et  religieuse.  Son  premier  essai  dans  ce  genre  fut 
une  messe  avec  orchestre  exécutée  dans  l'église  de  Saint-Roch,  puis 
dans  celle  de  Saint-Eustache.  Tous,  auditoire  et  exécutants,  la  décla- 
rèrent  inintelligible.  Le  compositeur  ne  se  rebuta  pas,  et,  avec  un 
redoublement  d'ardeur,  poursuivit  l'accompHssement  de  son  audacieux- 
projet,  savoir,  la  substitution  d'une  sorte  d'harmonie  imitative  à  celle 
qui  se  contente  de  charmer  l'oreille  et  d'émouvoir  le  cœur.  Étant  donné 
un  programme,  il  prétendit,  à  l'aide  de  sonorités  combinées,  en  rendre 
toutes  les  parties  perceptibles  à  l'esprit.  Le  moindre  inconvénient  de 
ce  système  est  de  confondre  la  tâche  du  musicien  avec  celle  du  litté- 
rateur, au  grand  détriment  de  la  première.  Telle  fut  pourtant  la  pen- 
sée qui  inspira  à  M.  Berlioz  son  ouverture  de  Waverley,  celle  des 
Francs  juges,  et  une  symphonie  fantastique  en  cinq  parties,  qui  a 
pour  sujet  un  Episode  de  la  vie  d'un  artiste  (1828).  Un  an  après, 
(1"  novembre  1829),  l'auteur  fit  exécuter  un  nouvel  ouvrage  conçu 
dans  la  même  donnée  et  intitulé  :  Concerts  des  Sylphes. 

Le  jeune  hérésiarque  qui  était  rentré  au  Conservatoire  depuis  1 82(), 
obtint,  en  1830,  le  premier  prix  de  composition  pour  une  cantate 
dont  Sardanapale  était  le  sujet.  Mais  son  séjour  réglementaire  en 
Italie  ne  modifia  en  rien  la  direction  de  ses  idées  esthétiques,  et  les 
deux  productions  qu'il  rapporta  de  Rome,  une  ouverture  du  Roi  Leur, 
et  une  symphonie  intitulée  :  Le  retour  à  la  vie,  témoignèrent  de  l'é- 
nergie de  ses  tendances  réformatrices. 

Attaqué  avec  âpreté,  nié  avec  acharnement,  M.  Berlioz  rendit  guerre 
pour  guerre  en  se  faisant  critique  musical.  Dès  1828,  il  avait  publié 
dans  le  Correspondant  des  articles  remarqués  sur  les  symphonies  de 
Beethoven.  Il  collabora  successivement  à  la  Revue  européenne,  au 
Courrier  de  l'Europe,  à  la  Gazette  musicale  de  Paris,  et  enfin  au 
Journal  des  Débats  qui  lui  servit  pendant  longtemps  de  forteresse. 
Ces  travaux  ne  l'empêchèrent  pas  d'écrire  successivement  la  sympho- 
nie de  Harold  en  Italie  (1834),  la  Messe  des  morts  composée  à  l'occa- 
sion de  la  mort  du  général  Damrémont,  et  exécutée  le  5  décembre 
1837,  la  symphonie  dramatique  de  Roméo  et  Juliette  (24  novem- 
bre 1839),  une  autre  d'harmonie  militaire  destinée  à  l'inauguration 
de  la  colonne  de  Juillet,  et  l'ouverture  du  Carnaval  romain,  œuvres 
qui,  toutes,  passionnèrent  le  public  musical  pour  ou  contre  l'auteur, 
au  gré  des  opinions  diverses,  mais  qui  ne  laissèrent  personne  indiffé- 
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rent.  Malheureusement,  la  première  fois  que  la  musique  nouvelle 
s'exposa  au  jugement  désintéressé  des  gens  du  monde,  elle  essuya  un 
échec.  La  chute  de  Benvenuto  Cellini^  opéra  en  deux  actes,  représenté 
à  l'Académie  royale  de  musique,  le  3  septembre  1838,  parut  donner 
raison  aux  détracteurs  de  M.  Berlioz.  On  a  pourtant  signalé  parmi 
les  morceaux  saillants  de  cette  partition  un  trio  :  0  Thérésa^  vous 
que  faillie^  et  le  boléro  chanté  par  M'"^  Stoltz,  qui  ont  trouvé  grâce 
devant  les  Aristarques  de  la  tradition. 

Si  le  compositeur  romantique  rencontrait  dans  son  propre  pays 
plus  de  mauvais  vouloir  que  de  bienveillance,  en  revanche  l'Alle- 
magne professait  pour  lui  une  vive  admiration,  et  Benvenuto  Cellini 
qui  avait  échoué  à  Paris  réussit  à  Weimar.  Mais  l'énergique  lutteur 
avait-il  besoin  de  cette  popularité  d'outre- Rhin  pour  continuer  le  com- 
bat? Le  6  décembre  184(),  il  mit  le  comble  à  ses  audaces  en  faisant 
exécuter  dans  la  salle  de  l'Opéra-Comique  la  Damnation  de  Faust^ 
sorte  d'oratorio  fantastique,  dont  il  avait  fait  les  paroles  conjointement 
avec  MM.  Gérard  et  Gandonnière.  A  l'audition  de  cette  œuvre  qui 
appaitient  au  genre  descriptif  et  qui  a  été  conçue  sous  l'influence  des 
idées  de  la  jeune  école  allemande,  on  put  apprécier  à  la  fois  et  la  valeur 
personnelle  du  maître  et  les  résultats  de  ses  théories.  Vainement 
M.  Berlioz  veut  s'afl'ranchir  des  règles  de  la  composition,  telles  que  les 
ont  établies  les  princes  de  l'art  dans  les  trois  derniers  siècles,  il  ne 
peut  ni  toujours  ni  entièrement  se  soustraire  aux  conséquences  de 
son  éducation  musicale  et  du  milieu  dans  lequel  il  vit.  Il  a  beau  pro- 
tester, à  son  insu  il  se  retrouve  sur  la  grande  route  et  en  bonne  com- 
pagnie. 

Mais  dans  quel  labyrinthe  ,  au  fond  de  quelles  ténèbres  ne 
nous  conduiraient  pas  les  sectateurs  médiocres  de  cette  doctrine 
aussi  éloignée  du  sentiment  de  la  nature  que  du  pur  idéal  !  Tout 
peindre,  tout  exprimer  avec  le  plus  de  réalité  possible,  photogra- 
phier les  impressions  morales,  dissiper  la  pénombre  qui  enveloppe 
toujours  un  peu  les  sentiments  humains,  encombrer  le  tableau  d'une 
foule  de  détails  accessoires  et  minutieusement  indiqués,  tel  est  le 
point  de  départ  et  le  programme  de  la  symphonie  romantique.  Au 
fond,  c'est  une  hérésie  matérialiste. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  formuler  un  programme,  il  faut  l'exé- 
cuter, et  ici  se  manifeste  une  contradiction  bien  singuHère.  Nos 
musiciens  se  mettent  à  l'œuvre.  Ils  répudient  comme  insuffisant 
l'héritage  de  Haydn,  de  Mozart,  de  Gluck  et  de  Beethoven.  Us 
sont  si  riches  de  leur  propre  fonds  !  Ils  démolissent  l'édifice  har- 
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moniqiie,  et  quand  tous  les  matériaux  sont  à  leurs  pieds,  ils  ten- 
tent de  le  reconstruire  d'après  un  nouveau  plan.  Mais  ils  ont 
négligé  de  numéroter  les  pierres,  de  sorte  qu'au  lieu  d'un  édifice  bien 
ordonné,  ils  reviennent  fatalement  à  une  architecture  primitive,  fan- 
taisiste et  naïve,  mais  point  belle.  Us  cherchent  la  vérité  d'expression, 
et  ils  trouvent  l'hyperbole.  Les  contrastes  naturels  sont  remplacés  par 
des  antithèses  outrées,  et  la  lumière  sereine  par  un  jour  blafard.  A 
l'idiome  de  l'art,  à  la  langue  sacrée  se  substitue  un  vocabulaire  poly- 
glotte, dont  les  initiés  possèdent  seuls  la  clef.  Les  tonalités  sont  décou- 
sues, les  relations  et  les  affinités  détruites,  c'est  le  chaos. 

Cependant  répétons-le,  M.  Berlioz  s'est  dégagé  maintes  fois  de  ces 
obscures  théories,  et  dans  sa  Damnation  de  Faust,  dans  son  oratorio 
de  V Enfance  du  Christ  et  surtout  dans  la  plus  grande  partie  de  l'opéra 
des  Troyens,  il  a  écrit  des  morceaux  d'un  goût  exquis,  oii  l'o- 
riginalité n'exclut  pas  la  parfaite  satisfaction  de  l'oreille,  de  l'in- 
telligence et  du  cœur. 

Afin  que  le  lecteur  se  rende  compte  du  but  que  s'est  proposé  le 
compositeur  dans  l'ouvrage  dont  il  est  ici  question,  nous  en  repro- 
duisons le  livret  : 

Première  partie:  Les  plaines  de  Hongrie;  pastorale  —  Faust 
seul  ;  —  ronde  de  paysans,  chœur  —  récitatif —  marche  hongroise, 
orchestre  seul. 

Deuxième  partie  :  Faust  dans  son  cabinet  de  travail,  récitatif  sur 
une  fugue  instrumentale  —  hymne  de  la  fête  de  Pâques,  chœur  ;  — 
récitatif;  —  Cave  de  Leipzig ,  chœur  de  buveurs  —  chanson  de 
Brander  ivre,  chanson  de  Mépldstophélès  ;  —  Bosquets  et  j^rairies  du 
■  bord  de  VElbe  —  sommeil  de  Faust  —  chœur  de  sylphes  et  de 
g?2omes  —  ballet  des  sylphes —  récitatif- —  chœur  de  soldats  —  chan- 
son latine  d'étudiants  ;  —  la  chanson  et  le  chœur  ensemble. 

Troisième  partie  :  Retraite  militaire,  orchestre  seul  —  Faust  dans 
la  chambre  de  Marguerite  —  air  :  Le  roi  de  Thulé,  chanson  gothi- 
que ;  Marguerite  seule,  —  récitatif  de  Méphistophélès  devant  la  maison 
de  Marguerite  —  évocation  —  danse  de  follets,  orchestre  seul  —  5e- 
rénade de  Méphistophélès — finale  :  duo,  trio,  chœur:  Marguerite, 
Faust,  Méphistophélès,  bourgeois  et  artisans.  —  Quatrième  partie  : 
Air  :  Marguerite  seule —  récitatif  mesuré  avec  le  chœur  des  soldats  et  la 
retraite.  —  Forêts  et  Cavernes  —  Faust  seul.  —  Invocation  à  la  na- 
ture —  récitatif  de  Méphistophélès  —  chasse  lointaiiie  —  la  course 
à  r abîme:  Faust  et  Méphistophélès,  chœur  et  orchestre — pandœmo- 
nium  —  chœur  infernal — épilogue  :  Sur  la  terre  et  dans  le  ciel —  réci- 
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tatif  à  six  voix  —  chœur  d'esprits  célestes  —  apothéose  de  Marguerite. 

Les  morceaux  les  plus  remarquables  de  cette  laborieuse  épopée  sont 
la  marche  hongroise,  le  duo:  Ange  adoré  dont  la  céleste  image^  la 
sérénade  de  Méphistophélès,  l'air  de  Marguerite  au  rouet,  et  le  chœur 
des  esprits  célestes.  L'ouvrage  a  été  interprété  par  Roger,  Hermann- 
Léon,  Henri,  M"^  Duflot-Maillard,  et  deux  cents  musiciens  dirigés 
par  M.  Berlioz  en  personne. 

La  Damnation  de  Faust  était  trop  pleine  d'étrangetés  pour  réussir 
auprès  du  public  français,  surtout  à  cette  époque.  Offerte  aux  dilettanti 
viennois  dans  la  salle  des  Redoutes,  le  6  décembre  1866,  elle  excita 
une  admiration  voisine  du  délire.  Une  anecdote  curieuse  montre  à 
quel  diapason  se  monte  le  fanatisme  musical  de  certains  Allemands. 
A  la  fin  du  concert  dans  lequel  M.  Berlioz  lui-même  avait  rempli  les 
fonctions  de  chef  d'orchestre,  un  amateur  par  trop  enthousiaste  se 
précipite  sur  l'estrade  et  s'empare  du  petit  bâton  de  mesure  qu'il 
cache  furtivement  sous  son  paletot.  Le  compositeur  s'aperçoit  du  lar- 
cin, arrête  notre  Allemand  et  lui  dit  :  «  Ah!  monsieur,  je  veux  bien 
vous  le  donner,  mais  je  ne  veux  pas  vous  le  laisser  prendre.  »  Force  fut  à 
l'amateur  de  s'exécuter  et  de  rendre  l'objet  de  sa  convoitise;  M.  Berlioz 
le  lui  présenta  alors  en  disant  :  ce  Maintenant,  monsieur,  veuillez 
l'accepter.  «Notre  Allemand  s'éloigna  triomphant,  doublement  heureux 
de  posséder  la  baguette  magique  et  de  la  tenir  des  mains  du  maître. 

L'âge  et  l'expérience  ont  une  vertu  d'apaisement  ;  avec  la  fougue  de 
la  jeunesse  s'abat  l'ardeur  intempérante  :  quand  en  outre  la  virilité 
amène  les  honneurs,  il  est  rare  que  les  Juveyiilia  de  la  première  heure 
ne  fassent  place  à  des  productions  plus  mûries  et  plus  sérieuses. 
M.  Berlioz,  devenu  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  bibliothécaire 
du  Conservatoire,  membre  de  l'Institut,  n'a  pas  échappé  plus  qu'un 
autre  à  cette  loi  du  progrès.  Déjà  VEnfance  du  Christ  marquait 
comme  un  retour  de  l'auteur  de  la  Damnation  de  Faust  à  des  voies 
plus  accessibles  à  Tintelligence  des  contemporains.  Le  changement  est 
plus  sensible  encore  dans  les  Troyens^  opéra  en  cinq  actes,  dont  le 
compositeur  écrivit  lui-même  les  paroles  et  qui  fut  représenté  sur 
la  scène  du  théâtre  Lyrique,  le  4  novembre  1863.  Vingt-cinq  ans 
s'étaient  écoulés  depuis  la  chute  de  Bencenuto  Cellini.  Amis  et  en- 
nemis, tous  attendaient  impatiemment  l'apparition  de  la  seconde 
œuvre  dramatique  du  maître,  se  demandant  si  l'arrêt  rendu  e^n  1838 
allait  être  confirmé  ou  cassé  en  1863. 

Cuiiticuêre  omnes  intmlique  ora  (enebant. 
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Ce  fut  en  un  sens  une  soirée  des  Dupes  ;  car  les  adversaires  systé- 
matiques de  M.  Berlioz  durent  renoncer  à  une  partie  de  leurs  pré- 
\entions,  tandis  que  ses  fauteurs  étaient  forcés  de  s'avouer  qu'il 
ne  marchait  plus  aveuglément  avec  eux. 

Dès  la  première  audition  des  Troyens^  trois  morceaux  ont  été  com- 
pris, admirés,  bissés  aux  applaudissements  de  la  salle  entière.  Le  pre- 
mier est  le  duo  entre  Didon  et  Anna,  plein  de  grâce,  d'originalité  et 
de  distinction  ;  le  deuxième  est  un  septuor  ou  plutôt  un  quatuor  avec 
chœurs  d'une  harmonie  profonde  et  pénétrante;  enfin  un  duo  entre 
Didon  et  Enée  qui  restera  un  des  plus  beaux  duos  d'amour  qui  existent 
au  théâtre.  Le  reste  a  paru  obscur,  tourmenté,  par  conséquent  long 
et  ennuyeux.  Au  milieu  de  cela,  quelques  mélodies  surnageant  comme 
les  naufragés  de  Virgile  :  Ravinantes  in  gurgitevasto.  Telle  a  étéla  pre- 
mière impression  du  pubUc.  La  presse  s'est  hâtée  delà  constater  avecune 
légèreté  cruelle,  selon  la  juste  expression  de  Joseph  d'Ortigue  ;  ce- 
pendant les  amateurs  sérieux  et  désintéressés  ont  voulu  entendre  plu- 
sieurs fois  cette  œuvre  importante,  et  comprenant  mieux  le  dialecte 
de  l'auteur,  pénétrant  plus  avant  dans  sa  pensée,  ayant  la  politesse  de 
lui  passer  quelques  défauts  en  considération  de  ses  qualités,  ces  ama- 
teurs, disons-nous,  ont  découvert  à  chaque  audition  des  beautés  ina- 
perçues d'abord,  et  ont  fini  par  considérer  l'opéra  des  Troyens  comme 
un  des  plus  remarquables  ouvrages  qui  aient  paru  à  la  scène  depuis 
quinze  ans.  Telle  a  été  notre  impression  personnelle  après  avoir  en- 
tendu six  fois  de  suite  l'opéra  des  Troyens.  On  y  trouve  sans  doute 
des  traces  du  système  de  musique  imitative  et  littéraire,  dont  M.  Ber- 
lioz poursuit  l'application  per  fas  et  nefas.  La  scène  orchestrale  de 
l'orage  a  même  dû  être  supprimée.  La  fin  du  ballet  offre,  sous  prétexte 
d'accompagner  une  danse  nubienne,  un  motif  sur  le  cor  anglais  un 
peu  trop  carthaginois  pour  des  oreilles  sensibles  ;  le  chant  du  matelot 
Hylas  est  écrit  dans  un  mode  hypomixolydien  qui,  à  notre  sens,  n'aura 
jamais  une  raison  d'être  suffisante  au  théâtre.  Si  l'on  excepte  ces  dé- 
bauches de  couleur  locale,  dont  au  reste  l'excentricité  trouve  encore 
quelques  adeptes,  toute  la  partition  est  maintenant  appréciée  comme 
le  mérite  une  œuvre  beUe,  originale,  consciencieuse,  et  beaucoup  de 
Grecs  de  la  veille  sont  devenus  des  Troyens  du  lendemain. 

En  raison  même  de  la  simplicité  et  de  la  grandeur  des  situations 
épisodiques  dont  l'Enéide  a  fourni  le  sujet,  c'était  une  entreprise  dé- 
licate et  hardie  que  de  les  présenter  sur  la  scène  lyrique,  et  il  fahait 
beaucoup  de  goût  pour  atteindre,  sans  le  dépasser  en  l'altérant,  le  ca- 
ractère des  personnages  tel  que  les  souvenirs  de  collège  l'avaient  gravé 
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dans  l'imagination  des  spectateurs.  M.  Berlioz  a  triomphé  de  ces 
obstacles,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  L'ouvrage  est  précédé  d'un  pro- 
logue à  la  fois  symphonique  et  lyrique  :  l'orchestre  exécute  un  la- 
mento  qui  exprime  les  malheurs  et  la  catastrophe  de  Troie  ;  un  rhap- 
sode en  déclame  ensuite  les  incidents  principaux  en  s'accompagnant 
de  la  lyre.  Au  premier  acte,  Didon  distribue  des  récompenses  aux 
laborieux  colons  qui  ont  fondé  la  jeune  Carthage.  Nous  signalerons 
l'air  :  Chers  Tyriens,  parfaitement  chanté  par  M"^  Charton-Demeur  ; 
succède  un  duo  fort  original  :  Didon  confie  à  sa  sœur  les  vagues  agi- 
tations de  son  âme.  Vous  aimerez,  ma  sœur,  répond  celle-ci.  On  an- 
nonce à  la  reine  que  d'illustres  naufragés  viennent  lui  demander  un 
asile.  Énée  paraît,  et  à  peine  a-t-il  été  introduit  qu'un  second  messa- 
ger apporte  la  nouvelle  de  l'approche  d'Iarbas,  le  chef  d'une  tribu 
barbare  et  ennemie.  Ènée  offre  le  secours  de  son  bras,  et  l'acte  se 
termine  par  le  beau  chœur  guerrier  :  Cest  le  dieu  Mars  qui  nous 
rassemble. 

Le  second  acte  était  rempli,  aux  premières  représentations,  par 
une  symphonie  imitative.  Une  chasse  royale  interrompue  par  l'orage, 
Énée  et  Didon  se  réfugiant  dans  une  caverne,  tels  étaient  les  sujets  de 
cet  intermède  instrumental  qui  a  été  supprimé.  Le  second  acte  com- 
mence donc  par  le  ballet  des  esclaves  nubiennes.  Ici,  le  compositeur 
a  blessé  l'oreille  de  parti  pris.  Ces  intonations  baroques  et  ce  rhythme 
sauvage  ne  devraient  jamais  trouver  place  dans  une  œuvre  d'art  oii 
le  désordre  même  est  tenu  d'être  harmonieux.  Il  y  a  cependant  une 
autre  partie  du  ballet  qu'il  serait  injuste  de  ne  pas  signaler  comme 
pleine  de  grâce,  et  tout  à  fait  réussie.  Les  danses  cessent,  le  chœur  fait 
entendre  l'hymne  à  la  nuit  : 

Tout  n'est  que  paix  et  ctiarme  autour  de  nous, 
La  nuit  étend  son  voile  et  la  mer  endormie 
Murmure  en  sommeillant  ses  accords  les  plus  doux. 

Ce  morceau  d'ensemble  dont  les  modulations  sont  suaves  et  dis- 
tinguées, dont  le  rhythme  est  bien  senti,  a  été  constamment  rede- 
mandé par  le  public  à  toutes  les  représentations.  Vient  ensuite  le  duo 
que  nous  avons  signalé  plus  haut  :  Onuit  d'ivresse  et  cC extase  infinie. 
Nous  le  répétons,  ce  duo  est  d'un  gotit  exquis  et  conduit  avec  une  ha- 
bileté extrême.  Le  cri  :  Italie,  Italie,  retentit  aux  oreilles  d'Énée  et  le 
rappelle  à  ses  destins. 

Au  troisième  acte,  le  héros  troyen  exprime  les  hésitations  de  son 
âme  entre  le  devoir  qui  l'appelle  et  sa  passion  pour  la  reine  :  Ahiquaiid 
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viendra  F  instant  des  suprêmes  adieux  ;  cette  scène  a  un  caractère 
de  grandeur  et  une  déclamation  étudiée  et  soutenue  qui  rappellent  les 
récitatifs  de  VArmide  de  LuUi  et  de  VAlceste  de  Gluck.  Nous  serions 
porté  à  croire  que  l'orchestration,  toute  remarquable  qu'elle  est,  nuit 
ici,  par  ses  développements  mêmes,  à  l'expression  dramatique. 

Didon  apprend,  au  quatrième  acte,  le  départ  d'Énée.  Le  composi- 
teur a  compris  qu'il  devait  ici  laisser  parler  la  nature.  Ses  accents,  tour 
à  tour  douloureux,  tendres,  furieux,  déchirants,  ne  sont  interrompus 
par  aucune  cavatine  parasite  :  Non  erat  hic  locus.  La  phrase  du  duo  : 
Nuit  d'ivresse  et  d'extase  infinie^  passe  au  milieu  de  cet  ouragan 
comme  un  souvenir  doux  et  amer  tout  à  la  fois.  La  scène  du  bûcher 
forme  le  dernier  acte,  d'ailleurs  très-court.  Il  nous  semble  que  le 
chœur  des  prêtres  de  Pluton  aurait  pu  être  mieux  traité. 

Malgré  une  opposition  systématique,  les  Troyens  ont  eu  vingt  et 
une  représentations  consécutives,  et  M.  Berlioz  peut  espérer  qu'on 
reprendra  son  ouvrage  avec  succès,  surtout  si  l'on  trouve  une  inter- 
prète telle  que  M""^  Charton-Demeur,  qui  s'est  montrée  une  Didon 
accomplie. 

C'est  à  dessein  que  je  suis  entré  dans  une  analyse  assez  détaillée 
de  cet  opéra,  fruit  des  méditations  solitaires  d'un  maître  écarté  pen- 
dant vingt-cinq  ans  delà  scène  lyrique.  Ce  n'est  assurément  pas 
un  artiste  ordinaire  que  celui  qui  s'expose  à  l'ostracisme  des  direc- 
teurs et  aux  étonnements  du  public,  plutôt  que  de  sortir  de  sa  voie. 
Avec  le  caractère  qui  commande  l'estime,  M.  Berlioz  a  les  grandes  fa- 
cultés qui  peuvent  exciter  l'admiration.  Longtemps  égarées  à  la  re- 
cherche d'une  insaisissable  chimère,  l'éminent  musicien  n'a  qu'à  les 
tourner  vers  leur  objet  naturel  pour  les  faire  reconnaître  et  pour  les 
faire  servir  à  la  production  d'œuvres  supérieures  et  incontestées. 


MONPOU 

(HIPPOLYTE) 

KÉ    EN    1804,    MORT   EN    18  41 

Monpou  (Hippolyte),  naquit  à  Paris  le  12  janvier  1804.    Il   fut 
d'abord  enfant  de  chœur  à  l'éghse  Saint-Germain  l'Auxerrois,  puis 
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entra,  à  l'âge  de  neuf  ans,  dans  la  maîtrise  de  Notre-Dame,  alors 
dirigée  par  Desvignes.  En  1817,  il  devint  l'un  des  élèves  de  l'École 
fondée  par  Choron,  et  fut  désigné  deux  ans  après  pour  aller  remplir 
les  fonctions  d'organiste  à  la  cathédrale  de  Tours.  Une  telle  fonction 
était  trop  au-dessus  des  forces  de  ce  musicien  de  seize  ans,  pour  qu'il 
pût  la  conserver  longtemps  ;  aussi  dut-il  bientôt  rentrer  dans  l'école 
de  Choron  en  qualité  de  maître  répétiteur.  Puis  il  devint  successive- 
ment organiste  de  Saint-Thomas-d'Aquin,  de  Saint-Nicolas-des- 
Champs  et  de  la  Sorbonne,  ce  qui  lui  permit  de  faire  exécuter  plu- 
sieurs messes  de  sa  composition. 

Grâce  aune  étude  constante  des  grands  maîtres  italiens,  allemands 
et  français,  grâce  surtout  aux  exercices  qu'il  faisait  chaque  jour  avec 
des  condisciples,  tels  que  Duprez,  Boulanger,  Scudo,  Vachon,  War- 
tel,  etc.,  etc.,  il  parvint  à  acquérir  les  connaissances  pratiques  néces- 
saires pour  exercer  un  emploi  auquel  il  n'était  pas  préparé  par  ses 
premières  études.  L'ouverture  des  concerts  de  musique  ancienne  créés 
par  Choron  en  1828,  sous  le  nom  à' Institution  royale  de  musique 
religieuse,  lui  fut  très-utile;  les  fonctions  d'accompagnateur  qu'il  dut 
souvent  remplir  devant  le  public  lui  firent  perdre  une  timidité  exagé- 
rée qui  paralysait  tous  ses  moyens  et  l'empêchait  de  devenir  un  bon 
lecteur  et  un  habile  pianiste. 

Ce  fut  vers  cette  époque  qu'il  s'essaya  dans  la  composition  de  quel- 
ques romances.  Son  charmant  nocturne  à  trois  voix  sur  ces  paroles 
de  Déranger  :  Si  fêtais  petit  oiseau,  qui  fut  suivi  de  plusieurs  chan- 
sonnettes fort  gracieuses,  eut  un  grand  succès  et  commença  sa  popu- 
larité. Quand  la  révolution  de  1830  vint  suspendre  les  concerls  de 
musique  ancienne  et  même  amener  la  fermeture  de  l'école  de  Cho- 
ron, Monpou,  abandonné  à  lui-même,  chercha  sa  voie.  L'école  roman- 
tique lui  faisait  des  avances,  il  se  décida  à  entrer  résolument  dans  cet 
ordre  d'idées.  Il  n'eut  pas  à  regretter  son  revirement  ;  sa  romance  de 
VAndalouse  sur  des  paroles  d'Alfred  de  Musset;  Sara  la  baigneuse  de 
Victor  Hugo,  le  Lever,  Madrid,  la  Chansoji  de  Mignon,  le  Fou  de 
Tolède,  Gaslibclza,  les  deux  Archers,  les  Résurrectionnistes,  le  Voile 
blanc,  qui  se  distinguaient  par  une  incontestable  originalité,  devinrent 
promptement  populaires.  Ce  fut  vers  cette  époque  qu'il  mit  en  mu- 
sique un  chapitre  des  Paroles  d'un  croyant  de  Lamennais,  et  la  der- 
nière scène  à' Othello,  traduite  par  Alfred  de  Vigny. 

Encouragé  par  les  faciles  succès  qu'il  remportait  dans  la  nouvelle 
voie  où  il  était  entré,  Monpou  crut  pouvoir  aborder  la  scène.  Il  fit  re- 
présenter en  1833  au  théâtre  de  l'Opéra-Comique  les  Deux  Reines, 
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ouvrages  en  un  acte,  dont  les  paroles  étaient  de  Frédéric  Soulié.  La 
romance  de  basse  :  Adieu,  mon  beau  navire,  qui  ne  manque  pas  d'am- 
pleur et  d'inspiration  mélodique,  eut  un  succès  universel.  C'est  la 
seule  épave  qu'on  ait  recueillie  du  naufrage  des  Deux  Reines. 

A  partir  de  ce  moment  ses  compositions  dramatiques  se  succédè- 
rent assez  rapidement  :  Le  Luthier  de  Vieniie,  opéra-comique  en  un 
acte,  dont  les  paroles  sont  de  MM.  de  Saint-Georges  et  de  Leuven,  fut 
JDué  en  1836.  Le  livret  ne  brille  pas  par  l'invention  et  le  dénouement 
€st  trop  peu  naturel.  Un  luthier  de  Vienne  voudrait  faire  épouser  à  son 
fils  Frédéric  sa  nièce,  jeune  fille  accomplie  qui  touche  de  l'orgue  comme 
un  ange  ;  mais  à  qui  une  santé  délicate  interdit  le  chant.  Frédéric 
raffole  d'une  baronne  de  Castelfiori  qu'il  a  entendue  chanter  dans 
im  concert.  Cette  bonne  cantatrice  ne  veut  pas  être  un  obstacle  à 
l'accomplissement  des  vœux  du  bon  luthier.  Elle  rend  Frédéric  plus 
sage,  et  elle  se  résigne  elle-même  à  épouser  un  vieux  conseiller  auli- 
que.  La  partition  du  Luthier  de  Vienne  est  fort  curieuse  à  étudier  ; 
on  y  voit  les  efTorts  tentés  par  Monpou,  dans  le  but  de  s'affranchir  des 
formes  classiques,  d'imaginer  des  modulations  et  des  rhythmes  nou- 
veaux ;  il  échoue  souvent,  et  cette  manie  d'innover  lui  fait  trouver  des 
chants  bizarres  et  une  harmonie  tourmentée;  d'autres  fois  il  est  plus 
heureux  et  vraiment  inspiré  ;  l'ouverture  a  beaucoup  d'intérêt,  quoi- 
que manquant  d'unité.  Elle  commence  en  iit  mineur  et  finit  en  mz 
bémol.  Les  morceaux  les  mieux  réussis  sont  la  chanson  :  Les  fils  de 
V Université  ;  la  cavatine,  le  cantique  de  Sainte-Cécile,  véritable  mor- 
ceau de  musique  religieuse  et  la  chanson  du  vieux  chasseur  :  Rame- 
nez mon  troupeau. 

Piquillo,  opéra  en  trois  actes,  dont  le  livret  est  de  MjNL  Alexandre 
Dumas  et  G.  Labruire,  fut  représenté  à  la  fin  de  1837  ;  il  a  plus  d'im- 
portance. Le  livret  est  peu  intéressant  et  le  héros  de  la  pièce,  Piquillo, 
voleur  espagnol,  n'inspire  pas  une  grande  sympathie.  Quant  à  la  mu- 
sique, elle  a  le  cachet  d'originalité  qui  distingue  toutes  les  productions 
de  Monpou.  Les  couplets  :  Je  ne  suis  point  Phœbé,  la  déesse  voilée, 
sont  charmants  ;  le  trio  :  Au  voleur  !  celui  du  signalement  :  Puisque 
vous  voulez  bien  éclairer  la  justice,  sont  maintenant  oubliés,  mais  on 
chantera  encore  longtemps  le  bel  air  :  Mon  doux  pays  des  Espagnes, 
dont  le  rhythme  est  une  trouvaille. 

En  décembre  1838,  Perugina,  dont  les  paroles  sont  de  Mélesville, 
fut  représentée  au  théâtre  de  la  Renaissance.  La  partition  de  Peru- 
gina n'a  pas  d'importance  au  point  de  vue  musical.  On  y  a  distingué 
à  peine  une  ou  deux  romances. 
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En  1839,  Monpou  donna  àrOpéra-Gomique  un  Conte  d'autrefois, 
et  le  Plantem\  et  au  théâtre  de  la  Renaissance  la  Chaste  Suzanne^ 
opéra  de  genre  en  quatre  actes,  dont  les  paroles  sont  de  Carraouche  et 
de  F.  de  Gourcy.  Le  livret  est  d'une  inconvenance  telle  que  le  public  du 
théâtre  de  la  Renaissance  ne  l'a  pu  tolérer.  Partant  de  cette  idée  fausse 
que  les  sujets  bibliques  réussissent  rarement  au  théâtre  parce  qu'ils 
n'offrent  pas  de  scènes  familières  qui  rompent  la  monotonie  du  sujet, 
les  auteurs  du  poëme  se  sont  imaginé  de  donnof  à  plusieurs  person- 
nages un  caractère  bouffon.  Les  sujets  sacrés  sont  trop  respectables 
pour  qu'on  se  permette  d'y  introduire,  sous  prétexte  de  variété,  des 
scènes  comiques,  encore  moins  burlesques,  et  leur  succès  sera  d'autant 
plus  réel  et  durable  que  les  auteurs  se  seront  maintenus  dans  le  carac- 
tère de  gravité  et  d'élévation  qu'ils  comportent.  Si  le  poëte  et  le  musi- 
cien sont  trop  au-dessous  de  leur  tâche,  la  pièce  estlourdeetmonotone; 
s'ils  possèdent  au  contraire  les  qualités  propres  à  ce  genre  de  compo- 
sition, si  le  souffle  de  l'inspiration  ne  leur  fait  pas  défaut,  leur  œuvre 
participe  à  la  sublimité  du  sujet  :  Sic  fertur  ad  astra.  Les  opéras  de 
David,  de  Saûlj  de  la  Mort  d^Adam,  n'ont  pas  eu  de  succès,  il  est 
vrai;   mais  Joseph,  Moïse  sont  encore  l'objet  de  l'admiration  univer- 
selle, et,  au  Théâtre-Français,  les  sujets  bibliques  et  chrétiens d'^Ma- 
lie,   ù'Esther,  de  Polyeucte  sont  rangés  parmi  les  chefs-d'œuvre  du 
répertoire.   Au  point  de  vue  de  l'inspiration  musicale,  l'opéra  de  la 
Chaste  Suzanne  est,  à  notre  a\is,  le  meilleur  ouvrage  lyrique  d'Hip- 
polyte  Monpou  ;  dans  la  partie  sérieuse,  nous  signalerons  une  romance 
naïve  et  charmante  de  Daniel  dans  le  premier  acte  ;  la  scène  de  l'ac- 
cusation dans  le  second  ;  l'air  de  Daniel,  la  symphonie  du  Sommeil  et 
de  la  vision  dans   le  troisième  acte.  Le   duo   bouffe  des  vieillards 
écrit  pour  deux  basses  a  de  la  verve  et  de  l'originalité.  Cette  partition 
offre,  comme  toutes  celles  de  Monpou,  des  inégalités  et  des  bizarreries 
qui  expliquent  la  sévérité  des  connaisseurs  ;  cependant  il  faut  recon- 
naître qu'elle  renferme  des  mélodies  délicieuses  et  d'un  cachet  in- 
comparable, telle  que  la  phrase  de  Daniel  : 

Comment  dans  ma  jeune  âme 

Supporter  à  la  fois 
Ce  tendre  regard  de  femme. 
Le  son  charmant  de  celte  voix? 

Le  dernier  opéra-comique  de  Monpou,  représenté  de  son  vivant, 
est  Jeanne  de  Naples,  opéra-comique  en  trois  actes,  dont  les  paroles 
sont  de  MM.  de  Leuven  et  Bruns^vick  ;  il  fut  joué  à  lOpéra-Comique, 
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le  2  octobre  1840.  La  musique  de  cet  opéra,  faite  en  collaboration  avec 
M.  Bordèse,  tient  nécessairement  du  pastiche;  jamais  deux  composi- 
teurs, travaillant  ensemble,  n'ont  montré  des  qualités  plus  opposées. 
Aux  accents  heurtés  et  inégaux  de  Monpou,  succèdent  les  mélodies 
faciles  et  dans  le  goût  italien  de  Bordèse.  Cependant,  malgré  ce  défaut 
d'unité,  l'ouvrage  a  été  bien  accueilli.  Au  premier  acte,  on  a  remarqué 
le  boléro  et,  au  second,  un  trio  très-bien  traité. 

L'ambition  s'empara  de  Monpou  ;  il  voulut  avoir  un  livret  de 
Scribe  qui  était  alors  fort  à  la  mode.  Après  plusieurs  tentatives  in- 
fructueuses, il  vit  ses  désirs  réalisés,  mais  à  la  condition  que  la  parti- 
tion serait  livrée  dans  un  délai  relativement  court,  sous  peine  d'un 
dédit  de  20,000  francs. 

Cet  engagement  était  inacceptable  pour  un  compositeur  tel  que 
Monpou,  doué  de  peu  de  facilité;  il  présuma  trop  de  ses  force.-,  et 
il  eut  le  tort  de  penser  qu'il  pourrait,  par  l'activité,  suppléer  à  ce  qui 
lui  manquait.  Il  déploya  une  telle  ardeur,  qu'il  tomba  malade  avant 
de  commencer  le  troisième  acte.  Une  gastralgie  aiguë,  causée  par  un 
excès  de  fatigue,  le  força  bientôt  à  s'arrêter.  D'après  les  conseils  des 
médecins,  il  pensa  retrouver  des  forces  en  allant  vivre  à  la  campagne  ; 
il  était  trop  tard;  quand  il  arriva  à  la  Chapelle  Saint-Mesmin,  sur  les 
bords  de  la  Loire,  son  état  devint  si  grave,  qu'on  dut  en  toute  hâte  le 
ramener  à  Orléans,  pour  réclamer  les  secours  de  l'art.  Mais  ce  fut 
en  vain  ;  quelques  jours  après,  le  10  août  i841,  Monpou  mourait  à 
l'âge  de  trente-sept  ans.  Sa  veuve  ayant  ramené  ses  restes  à  Paris, 
on  célébra  en  son  honneur,  à  Saint-Roch,  une  messe  solennelle,  dans 
laquelle  on  exécuta  plusieurs  motets  funèbres  de  sa  composition.  Cet 
artiste  de  talent,  enlevé  si  prématurément,  fut  inhumé  au  cimetière  du 
Père-Lachaise. 

En  mourant,  Hippolyte  Monpou  laissa  un  certain  nombre  d'oeuvres 
inédites,  parmi  lesquelles  plusieurs  compositions  religieuses  fort 
remarquables,  et  Lambert  Simnei,  opéra-comique  en  trois  actes, 
dont  le  livret,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  était  de  Scribe. 

Cet  opéra,  qui  amena  la  mort  de  Monpou,  ne  fut  représenté  que  le 
14  septembre  1843  ;  car  il  était  inachevé  lors  de  la  mort  du  composi- 
teur, et  il  fut  terminé  par  Adolphe  Adam. 

L'action  se  passe  sous  Henri  III,  roi  d'Angleterre.  Le  comte  de 
Warv\ick,  dernier  descendant  des  Plantagenets,  est  mort  dans  la  tour 
de  Londres.  Ses  partisans  découvrent  un  jeune  garçon  qui  lui  res- 
semble; c'est  Simnel;  c'était  dans  l'histoire  le  fils  d'un  boulanger. 
Scribe  a  préféré  en  faire  un  garçon  pâtissier,  comme  il  a  transformé, 
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àansle Prophète,  Jean  de  Leyde,  le  tailleur,  en  cabaretier.  Le  comte  de 
Lincoln  fait  passer  Lambert  Simnel  pour  le  prétendant.  L'ambition 
s'empare  du  pauvre  garçon,  qui  abandonne  sa  fiancée  Catherine,  et 
court  se  signaler  par  mille  exploits  ;  mais  le  masque  tombe,  le  héros 
redevient  pâtissier  comme  devant,  épouse  Catherine,  et  le  répertoire 
de  rOpéra-Comique  compte  un  mauvais  poëme  de  plus.  Il  avait  été 
refusé  par  Donizetti  et  par  Halévy.  On  retrouve  dans  la  musique  les 
qualités  et  les  défauts  du  compositeur  romantique  :  la  recherche  de 
la  couleur,  un  sentiment  mélodique  réel,  des  modulations  trop  brus- 
ques et  des  rhythmes  heurtés.  Nous  doutons  qu'on  doive  lui  attribuer 
l'introduction,  dans  cet  ouvrage,  du  God  save  the  king  ;  monstrueux 
anachronisme,  car  cet  hymne  national  fut  composé  plus  de  cent  soixante- 
dix  ans  après  la  guerre  des  deux  Roses.  Scribe  et  Adam  n'y  regardaient 
pas  de  si  près.  Parmi  les  morceaux  les  plus  saillants,  le  chœur  d'in- 
troduction se  distingue  par  sa  vigueur  et  est  coupé  par  de  jolis  couplets  j 
l'adagio  de  l'air  de  ténor  est  empreint  d'une  mystique  tendresse  : 

Les  yeux  baissés,  timide  et  belle, 
Ma  fiancée  est  à  mon  bras  ; 
Doucement  vers  la  cliapelle 
Je  guide  ses  pas. 

Le  terzetto  :  //  nous  faut  un  Warioick  est  très-bien  traité  ;  l'air 
de  soprano  du  second  acte  :  Anges  divins  de  celui  que  faime^ 
se  distingue  par  un  adagio  d'un  sentiment  exquis  et  qui,  exécuté  par 
les  violoncelles,  a  servi  d'ouverture.  Les  couplets  :  J'avais  fait  un 
/j/i/^yo/i'reye,  sont  d'une  touche  délicate  et  expressive.  Le  troisième 
acte  n'offre  guère  de  saillant  que  la  romance  chantée  par  Simnel  : 
Adieu  doux  rêves  et  ma  gloire^  qui  se  distingue  surtout  par  l'expres- 
sion donnée  à  ce  refrain  : 

Vous  m'avez  donné  la  couronne, 
Vous  m'avez  ravi  le  bonlieur  ! 

En  somme,  l'intérêt  musical  est  plus  puissant  dans  le  premier  acte 
que  dans  ceux  qui  suivent  ;  ce  qui  est  nécessairement  pour  un  ouvrage 
lyrique  une  cause  d'insuccès. 

Hippolyte  Monpou  avait  conservé  de  son  passage  à  l'école  de  Choron 
et  de  ses  fonctions  d'organiste  à  la  Sorbonne  un  sentiment  religieux 
très-juste  dont  il  a  donné  des  marques  dans  sa  musique  d'Église.  Il 
existe  de  lui  un  bon  recueil  ai  cantiques  à  la  sainte  Vierge  à  trois 
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voix  avec  accompagnement  d'orgue,  et  on  chante  encore  ses  motets 
0  Domine^  Miseremini  et  Pie  Jesu  dans  les  cérémonies  funèbres.  Ils 
portent  le  caractère  d'un  profond  sentiment  religieux.  Sa  mémoire  en 
reçoit  la  récompense,  car  ses  opéras  sont  depuis  longtemps  expulsés 
du  répertoire  dramatique,  tandis  que  ses  compositions  sacrées  reten- 
tissent presque  chaque  jour  sous  les  voûtes  de  nos  églises. 


REBER 

(HENRI). 

NÉ   EN    1807. 


M.  Reber  a  repris  l'art  au  point  où  l'avait  laissé  Haydn.  j\Iusicien 
consciencieux,  plus  soigneux  de  bien  faire  que  préoccupé  de  plaire  èl 
la  foule,  on  ne  l'a  jamais  vu  transiger  avec  ses  convictions  pour  obte- 
nir une  vogue  banale.  Sa  popularité  peut  y  perdre  ;  l'autorité  du 
caractère  et  du  talent  ne  peut  qu'y  gagner. 

Comme  la  plupart  des  compositeurs  qui  se  sont  fait  un  nom,  celui- 
ci  n'était  pas  destiné  par  ses  parents  à  suivre  la  carrière  artistique. 
Né  le  21  c.ctobre  1807,  à  Mulhouse,  il  paraissait  voué  par  son  origina 
et  la  volonté  paternelle  à  une  profession  industrielle.  Ce  fut  dans  ce  sens 
qu'on  dirigea  son  éducation  ;  mais  un  penchant  inné  pour  la  musique 
lui  rendit  bientôt  insupportable  l'existence  que  sa  famille  avait  rêvée- 
pour  lui.  Le  jeune  Reber  apprit  à  jouer  de  la  flûte  et  du  piano  ;  non 
content  de  connaître  ces  instruments,  il  essaya  de  s'assimiler  les  prin- 
cipes de  la  composition  en  lisant  divers  traités  ad  hoc.  Force  lui  fut 
toutefois  de  reconnaître  au  bout  de  peu  de  temps  l'insuffisance  de  ces 
études  purement  théoriques.  Il  vint  donc  à  Paris  en  1828,  et,  dans  le 
mois  d'octobre  de  la  même  année,  il  entra  au  Conservatoire  oii  il  s'ap- 
pliqua à  l'étude  du  contre-point  et  de  la  fugue  sous  la  direction  de  Seu- 
riot  et  de  Jelensperger.  Un  an  après,  il  suivit  le  cours  de  composition 
dramatique  de  Lesueur  ;  ses  premiers  essais  furent  des  mélodies  et  des 
morceaux  de  musique  instrumentale.  Parmi  les  compositions  pour  voix 
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seule  et  piano,  nous  signalerons  entre  les  plus  charmantes  celles  inti- 
tulées :  Le  Jardin^  la  Rive  incoiuiue,  le  Voile  de  la  châtelaine,  la 
Captive,  Hai  Luli,  la  Chanson  du  pays,  oîi  régnent  une  grâce  et  une 
poésie  ravissantes.  Dans  sa  fantaisie  des  Cloches,  pour  violon  et  piano, 
le  compositeur,  digne  élève  de  Haydn,  a  su  multiplier  les  combinaisons 
variées  du  rhythme,et,sans  sortir  d'une  tonalité  unique,  à  ce  qu'il  nous 
a  semblé  en  l'entendant,  intéresser,  captiver  l'oreille,  et  fournir  au 
violoniste  les  moyens  de  développer  sa  virtuosité  sur  son  instrument. 
Quant  à  ses  quatuors,  trop  rarement  entendus  en  public,  ils  comptent 
dans  le  monde  artistique  de  chaleureux  admirateurs. 

M.  Reber  s'essaya  dans  la  musique  dramatique,  en  écrivant  la  par- 
tition élégante  du  second  acte  du  ballet  intitulé  le  Diable  amoureux, 
qui  fut  représenté  à  l'Opéra  le  25  septembre  1840.  Deux  symphonies 
à  grand  orchestre  exécutées  au  Conservatoire  et  l'ouverture  intitulée 
Naïm,  donnée  aux  concerts  de  la  société  de  Sainte-Cécile,  ajoutèrent 
encore  à  la  réputation  du  maître  austère  qui  s'attachait  à  ressaisir 
la  chaîne  interrompue  dune  grande  tradition.  Il  est  à  regretter  qu'un 
musicien  de  cette  valeur,  pour  arriver  au  théâtre,  ait  dû  passer  par 
les  Fourches  Caudines  de  la  collaboration  avec  Scribe.  La  Nuit  de 
Noël,  opérac-omique  en  trois  actes,  représenté  à  l'Opéra-Comique 
le  9  février  1848,  ne  repose  que  sur  une  donnée  fausse  et  puérile. 
Cependant  les  vrais  amateurs  ont,  du  premier  coup,  rendu  justice 
à  la  partition  de  M.  Reber.  L'ouverture  est  pleine  d'animation  et 
d'une  riche  facture.  Le  quatuor  du  premier  acte  est  traité  avec  une 
verve  scénique  remarquable.  Il  y  a  aussi  une  ballade  terminée  en  ca- 
non qui  a  été  très-goûtée.  Le  grand  duo  du  troisième  acte  a  une  ex- 
pression touchante  ;  la  déclamation  est  vraie,  et  l'instrumentation  in- 
téressante. Malgré  tant  de  qualités,  les  détracteurs  reprochaient  à 
cette  musique  de  manquer  d'entrain  et  de  variété.  L'auteur  riposte  par 
le  Père  Gaillard,  opéra-comique  en  trois  actes,  joué  le  7  septembre 
1832,  ouvrage  dans  lequel  les  esprits  non  prévenus  purent  admirer 
des  trésors  de  verve,  d'expression  et  d'originalité. 

Une  autre  œuvre  oii  se  mêlent  à  doses  égales  le  goût,  la  science  et 
le  sentiment,  ce  sont  les  Papillotes  de  M.  Benuist,  opéra-comique 
en  un  acte,  représenté  à  l'Opéra-Comique  le  28  décembre  18.53.  Tous 
les  morceaux  qui  composent  la  partition  ont  du  caractère,  expriment 
avec  vérité  la  situation  des  personnages.  La  mélodie  est  toujours  dis- 
tinguée, et  l'harmonie  d'un  intérêt  soutenu.  La  facture  a  les  appa- 
rences de  la  simplicité,  ce  qui  a  fait  accuser  la  manière  du  compositeur 
d'affectation  et  de  parti  pris.  C'est,  à  notre  avis,  une  erreur.  Les  ac- 
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compagnements  font  foi  d'une  dépense  considérable  de  connaissances 
symphoniques  et  d'arrangements  ingénieux.  Grétry  et  Haydn  sem- 
blent revivre  dans  le  style  dramatique  de  M.  Reber,  et  il  doit  suffire 
à  la  gloire  d'un  artiste  contemporain  d'évoquer  de  telles  ombres. 
La  romance  de  M.  Benoist,  les  couplets  d'André  :  Suzanne  nest 
plus  un  enfant ;\q.  dialogue  entre  la  voix  de  Suzanne  et  le  violon  de 
M.  Benoist  ;  le  duo  du  partage  du  mobilier  maternel  et  un  dernier 
duo  d'amour  sont  tous  des  morceaux  excellents.  Le  compositeur  a 
traité  l'orchestration  avec  une  grande  sobriété  sans  y  employer  les 
cuivres. 

Le  catalogue  des  compositions  dramatiques  de  M.  Reber  s'achève 
par  les  Dames  capitaines,  opéra-comique  en  trois  actes  sur  des  parole 
de  M.  Mélesville,  joué  à  l'Opéra-Comique  le  3  juin  1837.  L'action  se 
passe  au  temps  de  la  Fronde,  et  la  duchesse  de  Châtillon  en  est  Thé- 
roïne.  Desservi  par  un  livret  qui  n'est  guère  qu'un  tissu  d'invraisem- 
blances, le  musicien  a  vainement  déployé  beaucoupde  goût,  de  savoir 
et  d'habileté  dans  sa  partition.  On  a  remarqué  l'ouverture  militaire,  le 
refrain  de  Bischoff  :  Vive  le  vin  du  Rhin  !  le  finale  bien  rhythmé  du 
premier  acte  ;  dans  le  second,  le  joli  duo  de  Guitaut  et  de  la  duchesse, 
les  couplets  de  Gaston  avec  accompagnement  de  harpe,  et,  dans  le 
troisième  acte,  un  duettino. 

L'auteur  de  la  Nuit  de  Noël  et  des  Papillotes  de  M.  Benoist  est 
membre  de  l'Académie  des  beaux-arts  depuis  1853,  et  décoré  de  la 
Légion  d'honneur  depuis  18o4.  Ses  précieuses  connaissances  musi- 
cales l'appelaient  naturellement  à  occuper  une  chaire  au  Conserva- 
toire. Dès  1851,  il  avait  été  chargé  d'une  des  classes  d'harmonie  de 
cet  établissement.  En  1862,  il  a  été  nommé  professeur  de  composi- 
tion en  remplacement  d'Halévy.  Espérons  que  M.  Reber  ne  bornera 
pas  désormais  ses  soins  à  faire  des  élèves,  et  qu'il  n'est  pas  irrévoca- 
blement perdu  pour  la  musique  symphonique  et  pour  la  musique 
dramatique. 
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RICCI 

LES  FRÈRES) 

LOUIS    NÉ  EX    18  08,    MORT    EX    1860.    —    FRÉDÉRIC    NÉ    EN    1809. 


Les  ffères  Ricci  peuvent  être  considérés  corame  les  derniers  re- 
présentants de  l'opéra  bufîa.  Ces  deux  ménechmes  de  l'art  musical 
ont  écrit,  soit  séparément,  soit  en  collaboration,  un  assez  grand  nom- 
bre d'ouvrages  d'une  veine  facile,  peu  fière,  mais  souvent  très-amu- 
sante. 

L'aîné,  Louis  Ricci,  naquit  à  Xaples  en  1808,  et  se  distingua  dès 
l'enfance  par  un  goût  prononcé  pour  la  musique.  Ses  heureuses  dispo- 
sitions ne  purent  que  se  développer  au  conservatoire  de  S'm-Pietro  à 
Majella,  oii  il  fut  admis  avec  son  frère.  Après  y  avoir  étudié  l'art  du 
chant  et  de  l'accompagnement ,  il  suivit  le  cours  de  composition 
de  Zingarelli.  A  l'âge  de  vingt  ans,  en  1828,  Louis  Ricci  lit  exécuter 
sur  le  petit  théâtre  de  cette  école,  \ Imprésario  in  aiigustie,  son  pre- 
mier opéra.  VOrfajiello  di  Ginevra^  drame  musical  écrit  dans  la 
même  année  pour  le  théâtre  Yalle  de  Rome,  réussit  complètement. 

Les  deux  frères  confondirent  alors  leurs  inspirations,  et  de  cette 
collaboration  sortirent  trois  opéras  qui  n'eurent  aucun  succès  :  Il 
Sonnambido.  donné  à  Rome  en  1829  ;  VErvina  del  Messico,  ossiail 
Fernando  Cortez,  représenté  au  théâtre  Tordinone  de  la  même  ville 
(9  février  1830),  et  il  Colombo^  joué  à  Parme  vers  cette  époque.  Ces 
trois  échecs  consécutifs  décidèrent  Louis  et  Frédéric  Ricci  à  tirer  cha- 
cun de  son  côté.  Ils  devaient  plus  tard  réunir  de  nouveau  leurs  efforts. 
En  attendant,  Louis  donna  à  Turin  son  Annihale  in  Torino  (1831)  et 
à  Milan,  dans  la  même  année,  Chiara  di  Bosemberg^  opéra  en  deux 
actes.  Cette  œuvre  obtint  une  vogue  très-considérable  dans  toute  la 
Péninsule  et  jusqu'à  l'étranger.  On  l'a  entendue  aux  Italiens  de  Paris 
en  février  1833,  interprétée  par  Tamburini,  Santini  et  M"*  Judith 
Grisi.  Le  sujet,  d'une  couleur  assez  lugubre,  est  tiré  d'un  roman  de 
M""  de  Genlis,  intitulé  :  Le  Siège  de  la  Rochelle.  En  France  on  a  peu 
goûté  les  scènes  comiques  intercalées  dans  l'action  qui  est  loin  d'a- 
voir ce  caractère.  Le  trio  des  basses  a  réussi  en  Italie  parce  qu'un 
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des  personnages  parle  un  patois  qu'on  rend  tour  à  tour  napolitain, 
bolonais  ou  milanais,  selon  qu'on  joue  l'opéra  à  Naples,  à  Bologne  ou 
à  Milan.  Il  y  a  aussi  un  joli  duo  qui  a  été  chanté  par  Tamburini  et 
Santini. 

Les  succès  et  les  chutes  semblaient  alterner  régulièrement  dans  la 
carrière  dramatique  de  Louis  Ricci.  S'il  ne  fut  pas  heureux  avec  la 
Neva,  opéra  en  trois  actes  donné  à  Milan  en  1832,  il  se  releva  dans  7/ 
Diavolo  condannato  aprendermoglie  (le  Diable  condamné  à  prendre 
femme),  ouvrage  représenté  la  même  année  et  fort  bien  accueilli  à 
Naples^  à  Rome,  à  Milan  et  à  Venise. 

Au  carnaval  de  1833  il  Nuovo  Figaro  fît  fureur  à  Parme  et  réussit 
également  dans  toute  l'Italie  et  jusqu'à  Berlin  et  à  Vienne.  Nous  m 
citons  que  pour  mémoire,  à  la  suite  de  cet  ouvrage,  la  Gabbia  dé" 
matti  (l'Hôpital  des  fous)  et  i  Due  Sergenti,  deux  productions  qui 
n'étaient  point  nées  \iables.  Mais  le  compositeur  allait  faire  oublier 
ses  dernières  déconvenues  théâtrales  en  écrivant  son  chef-d'œuvre  : 
Un'  avventura  di  Scaramuccia,  opéra  bouffe  en  trois  actes  joué  à 
Milan  en  1834.  On  y  trouve  une  musique  gracieuse,  bien  écrite 
pour  les  voix,  une  orchestration  vive  et  élégante.  La  partition  ne 
compte  pas  moins  d'une  vingtaine  de  morceaux  parmi  lesquels  on  a 
remarqué  le  terzetto  pour  voix  d'hommes  :  La  scenaè  2mm«re,  l'air  de 
basse  :Son  Tommaso,  le  duettopour  voix  de  femmes  :  Le  più  leggiadre 
et  le  joli  duo:  Se  vuol  far  la  banderuola,  pour  soprano  et  baryton. 
Au  mois  de  juin  1842,  une  traduction  française  de  cet  opéra,  due 
à  la  plume  de  M.  de  Forges,  a  été  représentée  sur  le  théâtre  de 
Versailles. 

Louis  Ricci  vit  encore  la  vogue  s'attacher  à  l'ouvrage  qu'il  donna  à 
Turin  vers  la  fin  de  1834  sous  ce  titre  lErano  due,  or  son  tre.  Mais  il 
n'en  fut  pas  de  même  pour  Aladino  qui  échoua  à  Naples.  h^Dama  co- 
lonello  fut  reçue  avec  quelque  faveur.  Toutefois  l'artiste  n'eut  pas 
longtemps  àse  réjouir,  cslt  Maria  di  Montalban  et  laServa  et  VUssaro 
tombèrent  à  plat.  Il  crut  alors  conjurer  la  mauvaise  influence  achar- 
née contre  ses  œuvres  en  s'unissant  de  nouveau  à  son  frère  Frédéric. 
Cette  collaboration  produisit  il  Disertore  Svizzero  donné  à  Naples 
avec  quelque  succès,  et  le  célèbre  opéra  bouffe  de  Crispino  e  la  Co- 
mare  (Naples,  1836).  Cette  pièce  appartient  au  genre  de  la  farce  ita- 
lienne qu'on  jouait  autrefois  sur  le  théâtre  de  la  Foire  Saint-Laurent, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  fort  amusante.  La  partition  est  remplie 
de  motifs  agréables;  la  musique  est  tout  à  fait  scénique,  toujours  vive 
et  sémillante.  Ces  qualités  brillent  surtout  dans  l'air  de  la  femme  de 
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Crispino,  marchande  de  chansons  :  Istorie  belle  a  légère^  et  dans  le 
duo  entre  Crispino  et  Annetta  dont  la  strette  est  d'une  gaieté  commu- 
nicative.  Le  trio  du  second  acte,  entre  Grispin,  le  pharmacien  Miro- 
bolan  et  le  docteur  Fabrice,  est  le  meilleur  morceau  de  l'ouvrage.  On 
a  encore  remarqué  le  brindisi  en  patois  vénitien  :  Piero  miro,  go  qua 
uîia  f?'itola,  elle  Tondo  final  chanté  par  Annetta.  L'œuvre  des  deux 
Ricci  a  été  jouée  au  théâtre  Italien  de  Paris  le  4  avril  1865. 

La  dernière  composition  dramatique  de  Louis  Ricci  fut  un  opéra 
bouffe  en  deux  actes  intitulé  :  Chi  dia^a  vmce,  et  représenté  à  Milan 
en  1837.  Cet  ouvrage,  dont  on  peut  traduire  le  titre  par  Labor  hnpro- 
bus  omnia  vincit,  ou  par  Toîit  vient  à  point  à  qui  sait  attendre^  cet 
ouvrage,  disons-nous,  réussit  pleinement  et  ferma  avec  éclat  la  car- 
rière scénique  du  maître.  Depuis  ce  moment  en  effet  il  cessa  d'écrire 
pour  le  théâtre  et  se  consacra  tout  entier  à  ses  doubles  fonctions  de 
maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  de  Trieste  et  de  directeur  de 
musique  au  théâtre  de  cette  ville.  Il  y  avait  vingt  ans  que  Louis 
Ricci  s'acquittait  de  ces  emplois  quand  ses  facultés  mentales  s'alté- 
rèrent dans  l'été  de  1857.  Sa  famille  le  fit  placer  dans  l'hôpital  des 
aliénés  de  Prague  où  il  mourut  au  bout  d'environ  dix-huit  mois  ({"'jan- 
vier 1860). 

Frédéric  Ricci,  plus  jeune  d'un  an  que  son  frère,  naquit  en  1809  et 
fit,  comme  lui,  ses  études  musicales  à  Saji-Pietr-o  à  Majella.  Mais,  son 
éducation  une  fois  terminée,  il  parut  se  vouer  d'abord  au  professorat. 
Ce  fut  le  succès  de  son  aîné  à  Rome  qui  le  détermina  à  aborder,  lui 
aussi,  la  composition  dramatique.  Nous  avons  vu  précédemment  quels 
ont  été  les  fruits  de  la  collaboration  des  deux  Ricci.  Seul,  Frédéric  fît 
jouera  Venise  qn  1835  Monsieur  Deschalumeaux  dont  le  livret  a  été 
traduit  d'une  vieille  pièce  française,  ouvrage  dont  le  succès  se  répéta 
sur  toutes  les  scènes  de  la  haute  Italie.  L'auteur  rentra  ensuite  dans 
le  silence  et  se  livra  pendant  quelques  années  à  l'enseignement 
du  chant.  Il  sortit  enfin  de  son  repos  et  donna  à  Trieste  en  1838  la 
Prigione  d'Edimbourg.  La  vogue  qui  accueillit  ce  second  essai  était 
bien  propre  à  encourager  le  maître.  Cependant  Un  duello  sotto  Ri- 
chelieu (Milan,  1839)  ne  réussit  pas.  Nous  en  dirons  autant  àe  Michel 
Angelo  e  Rolla  joué  à  Florence  en  1841  ;  mais  Frédéric  Ricci  trouva 
un  dédommagement  à  ces  deux  chutes  dans  l'enthousiasme  qui 
accueillit  l'année  suivante  à  Milan  Corrado  d'Altamura,  opéra  séria 
en  trois  actes  représenté  depuis  au  théâtre  Italien  de  Paris  (en 
mars  1844).  Cet  ouvrage,  dont  le  style  n'a  rien  de  commun  avec  le 
genre  bouffe,  renferme  des  mélodies  élégantes  et  bien  écrites  pour  les 
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voix.  Le  morceau  le  plus  saillant,  et  réellement  distingué,  est  la  prière 
à  trois  voix  dont  le  caractère  est  fort  religieux.  La  cavatine  :  Oh!  car  a 
tu  sei,  fait  partie  du  répertoire  des  chanteurs. 

Frédéric  Ricci  avait  donné  dans  Corrado  d'Altamura  la  mesure 
de  la  plus  haute  élévation  à  laquelle  il  pût  atteindre.  Dès  lors  en  effet 
son  inspiration  ne  fait  plus  que  décliner,  et  c'est  uniquement  pour 
êtrecompletj  que  nous  mentionnons  ses  dernières  productions:  Val- 
lombra,  Isabella  de  Medici  et  Estella  di  Murcia  (1846).  Depuis  qu'il 
a  quitté  la  scène,  ce  compositeur  a  été  successivement  directeur  de 
musique  des  théâtres  de  Madrid  et  de  Lisbonne.  Il  a  été  ensuite  appelé 
en  Russie.  En  1858,  il  assistait  à  Prague  au  cinquantième  anniveraiire 
de  la  fondation  du  conservatoire  de  cette  ville.  C'est  à  cette  occasion  qu'il 
lui  fut  donné  d'apprécier  les  soins  rendus  aux  aliénés  dans  l'hôpital 
des  fous  de  Prague,  et  qu'il  résolut  d'y  faire  entrer  son  frère  Louis  Ricci 
dont  la  raison  s'était  égarée. 

Outre  ses  opéras,  Frédéric  Ricci  a  composé  des  recueils  d'ariettes 
italiennes  et  des  albums  pour  le  chant. 


BALFE 


NE   EN    IROS 


Balfe  (Michel-Guillaume)  est  né  le  lo  mai  1808  à  Limerick  en 
Irlande.  Cet  artiste  doit  beaucoup  plus  à  la  nature  qu'au  travail  ;  car 
il  ne  paraît  pas  avoir  fait  de  fortes  études  de  composition,  et  cepen- 
dant son  heureuse  organisation  lui  a  permis  d'écrire  plus  d'une 
\ingtaine  d'opéras,  tout  en  parcourant  l'Angleterre,  la  France  et  l'Ita- 
lie, soit  comme  chanteur,  soit  comme  chef  d'orchestre.  Le  meilleur 
ouvrage  que  nous  connaissions  de  M.  Balfe  en  France  est  le  Puits 
d'amour^  opéra-comique  en  trois  actes,  dont  les  paroles  sont  de  Scribe 
et  deM.  deLeuven,  représenté  à  l'Opéra-Comique  le  20  avril  1843.  Le 
public  a  accueilli  favorablement  cette  tentative  d'un  étranger  sur  une 
scène  française,  bien  que  plusieurs  organes  de  la  presse  aient  protesté 
contre  un  privilège  accordé  à  un  musicien  anglais,  et  souvent  refusé  à 
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des  musiciens  nationaux.  Quoi  qu'il  en  soit,  plusieurs  thèmes  tirés  de 
la  partition  ont  joui  d'une  véritable  popularité.  L'ouverture  du  Puits 
d'amour  se  compose  d'un  adagio  mystérieux  dont  l'harmonie  est  dis- 
tinguée, et  d'un  allegro  un  peu  bruyant.  Le  récit  de  la  légende  a 
une  originalité  plaisante,  et  il  règne  une  sensibilité  exquise  dans 
la  romance  du  ténor,  Tony,  qui  est  la  meilleure  inspiration  de  tout 
l'opéra.  M"'  Anna  Thillon,  charmante  Anglaise,  prêtait  àla  musique  de 
son  compatriote  le  concours  de  sa  jolie  voix  et  de  son  style  agréable. 
Elle  a  très-bien  fait  valoir  l'air  :  Rêve  cïamo\Li\  rêve  de  gloire^  qui 
ne  manque  certainement  pas  de  mérite. 

Avant  de  réussir  à  Paris,  M.  Balfe  avait  parcouru  l'Italie  et  fait  jouer 
plusieurs  opéras  sur  les  principaux  théâtres  delà  Péninsule.  Son  début 
fut  I  Rival i,  opéra  représenté  à  Palerme  en  1830.  Il  donna  ensuite  à 
Florence  Un  Avventimento^  opéra  bouffe  (1832);  au  théâtre  Carcano 
de  Milan  Enrico  IV  al  passo  délia  Marna  (1833);  et  de  retour  à 
Londres,  Y Assedio  de  la  Rochelle  (1835).  Ces  productions,  ainsi  que 
The  Maid  of  Artois  (1836),  Jane  Gray  (1837)  et  Amalia  or  the  Love 
test  (l'Amour  à  l'épreuve)  (1838)  se  ressentent  toutes  de  la  rapidité 
avec  laquelle  elles  furent  composées.  Toutefois  on  remarqua  un  pro- 
grès sous  le  rapport  de  l'originalité  dans  Falstaff  (1838).  Mais  Jeanne 
d'Arc,  le  Diadesté,  et  Keolaîi the,  qui  suivirent,  furent  trouvés  mé- 
diocres. Avec  le  Puits  d'amour  ceux  des  opéras  de  Balfe  qui  eurent 
le  plus  de  succès  sont  The  bohemian  Girl  (la  Jeune  Bohémienne),  et 
les  Oitatre  /ils  Aymo7i,lous,  deux  joués  en  1844,  le  premier  à  Londres, 
et  le  second  à  Paris.  En  18.j2,  il  donna  The  Sicilian  Bride  (la  Fiancée 
de  Sicile)  au  théâtre  de  Drury-Lane  ;  il  alla  ensuite  à  Saint-Pétersbourg 
011  il  reçut  l'accueil  le  plus  sympathique.  En  18oo,il  se  renditàTrieste 
011  il  fit  représenter  Pittore  e  Duca  sans  succès.  Il  revint  en  Angle- 
terre en  1836.  L'année  suivante,  il  donna  la  Rose  de  Castille,  mais 
son  ouvrage  le  plus  populaire  resta  toujours  la  Jeune  Bohémienne  (1). 
Le  compositeur  a  été  moins  heureux  plus  tard  dans  la  Fille  de  la 
place  Saint-Marc,  Y  Étoile  de  Séville,  The  Bond-man  et  The  Maid 
ofhonour{\di  Demoiselle  d'honneur).  L'un  de  ses  derniers  ouvrages, 
Satanella  (1839),  a  obtenu  un  certain  succès. 

(1)  The  most  successful  of  ail  his  Works,  ,  the  Bohemian  Girl ,,  -vs-hich  has  proved  the 
niost  universally  popular  musical  composition  which  has  emanated  from  this  country.  His 
réputation  in  England  had,  through  the  comparative  unsuccess  of  his  later  opéras,  and 
throuçh  his  three  years'  absence,  greatly  declined  ;  but  this  opéra  not  only  re-established 
his  popularily,  Lut  gave  him  a  strouger  position  Ihan  he  had  yet  held.  It  has  I  een  trans" 
jated  inlo  ahiiost  every  European  langage,  and  is  as  great  a  favouritei  n  the  other  side 
of  the  Atlantic  as  on  this  [The  impérial  Diclioxary  ofuniversal  Biography). 
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Indépendamment  de  ce  qu'il  a  écrit  pour  le  tliéâtre,  M.  Balfe  a  pu- 
blié divers  travaux  pour  servir  à  l'enseignement  du  chant.  Ses  œuvres 
dramatiques  et  surtout  ses  leçons  de  chant  fort  goûtées  à  Londres 
lui  ont  procuré  une  existence  opulente  qui  ne  l'a  pas  détourné  un  seul 
instant  de  la  culture  de  l'art  musical. 

La  fille  du  compositeur  débuta  comme  cantatrice  à  l'opéra  Italien 
de  Covent-Garden  en  18o7,  mais  n'obtint  pas  un  succès  assez  écla- 
tant pour  être  considérée  comme  une  artiste  de  premier  ordre.  Elle 
partit  pour  la  Russie  oii  le  plénipotentiaire  sir  Grampton  l'épousa  et 
en  fit  lady  Grampton  ;  mais  quelque  temps  après,  la  jeune  mariée 
obtint  en  Angleterre  un  divorce  à  la  suite  duquel  elle  épousa  le  duc 
de  Frias.  Ges  événements  inusités  dans  la  famille  d'un  artiste  occu- 
pèrent diversement  l'attention  pubhque. 


CLAPISSON 


^E    EX    18  08,    MORT   EN    18 6  G 


Servi  par  des  études  bien  faites  et  par  une  inspiration  facile,  Gla- 
pisson  a  obtenu  au  théâtre  des  succès  dus  plutôt  à  des  effets  mélodiques 
agréables  qu'à  une  originalité  réelle. 

Né  à  Naples,  le  lo  septembre  1808,  d'une  famille  française,  alors 
attachée  au  gouvernement  de  Murât,  il  vint  en  France  avec  ses  parents 
après  la  Restauration.  Le  18  juin  1830,  il  entra  au  Gonservatcire,  où 
il  resta  cinq  ans,  étudiant  le  violon  sous  la  direction  d'Habeneck,  et 
la  composition  sous  celle  de  Reicha.  Il  obtint  le  deuxième  prix  de 
violon  au  concours  de  1833,  et,  un  an  auparavant,  il  avait  été  admis 
comme  violoniste  à  l'orchestre  de  l'Opéra.  A  sa  sortie  du  Gonserva- 
toire,  en  183o,  Glapisson  se  fit  d'abord  connaître  par  des  romances 
qui  commencèrent  à  fixer  l'attention  sur  lui.  Mais  les  succès  dra- 
matiques étaient  l'objet  de  toute  son  ambition.  La  vogue  de  ses 
chansonnettes  ne  lui  suffisant  plus,  il  écrivit  la  Figurante,  opéra- 
comique  en  cinq  actes  (24  août  1838)  qui  fut  un  heureux  début.  Le 
livret,  œuvre  de  Scribe  et  Dupin,  était  mal  conçu  et  encore  plus 
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mal  exécuté;  il  présentait  des  trivialités  choquantes.  Cependant, 
malgré  d'aussi  mauvaises  conditions,  le  compositeur  trouva  des  mélo- 
dies charmantes,  conserva,  pendant  toute  la  durée  de  l'ouvrage,  un 
style  élégant,  et  fit  preuve  d'une  grande  habileté  d'instrumen- 
tation. 

Ciapisson  fit  représenter  ensuite  à  l'Opéra-Comique  (octobre 
1839)  la  Symphonie  ou  Maître  Albert^  opéra  en  un  acte,  dont  le  livret, 
écrit  par  M.  de  Saint-Georges,  repose  sur  une  donnée  originale. 
La  partition  est  élégante,  et  l'orchestration  offre  d'heureux  effets. 
Les  morceaux  les  plus  applaudis  ont  été  :  le  nocturne  :  Sans  espérance 
aimer  toujours^  et  la  grande  scène  chantée  par  Marié  qui  a  débuté  dans 
cette  pièce. 

La  Symphonie  fut  suivie  de  plusieurs  autres  opéras-comiques, 
également  en  un  acte  :  la  Perruche  (1840),  le  Peîidu[i8il),  Frère  et 
mari  (1841)  ;  puis,  Ciapisson  donna,  au  même  théâtre,  le  Code 
nob\  en  trois  actes  (9  juin  1842);  Scribe  en  avait  fait  les  paroles.  La 
musique  renferme  de  charmants  morceaux,  entre  autres,  un  trio  de 
femmes  ;  le  duo  qui  sert  de  finale  au  premier  acte;  l'aubade  originale 
donnée  par  les  nègres,  et  les  couplets  dans  lesquels  le  compositeur  a 
offert  le  contraste  d'une  bamboula  et  d'un  menuet. 

Nous  passons  sur  les  Bergers  trumeaux  (un  acte,  1844)  pour  ar- 
river à  une  des  productions  les  plus  importantes  de  M.  Ciapisson, 
Gibby  la  cornemuse^  opéra-comique  en  trois  actes,  sur  des  paroles  de 
MM.  Brunswick  et  de  Leuven,  joué  pour  la  première  fois  le  19  novem- 
bre 1846.  Le  roi  Jacques  VI,  fils  de  Marie  Stuart,  se  trouve  entouré 
de  courtisans  qui  conspirent  sa  perte.  Un  pauvre  berger  écossais, 
joueur  de  cornemuse,  déjoue  le  complot  et  sauve  les  jours  du  monar- 
que, en  même  temps  qu'il  charme  ses  ennuis  par  des  ballades  natio- 
nales. Jacques,  à  son  tour,  dissipe  les  scrupules  superstitieux  de  Gibby 
le  pâtre,  et  lui  fait  épouser  la  gentille  Marie  Pattison  dont  il  est 
amoureux.  Cet  opéra  renferme  des  morceaux  remarquables  et  abonde 
en  heureuses  mélodies.  L'ouverture  a  de  la  couleur  locale.  Un  air 
montagnard  dialogué  entre  le  hautbois,  les  flûtes  et  les  violoncelles  lui 
donne  de  l'unité  et  de  l'intérêt.  Les  couplets  :  Bans  mon  métier  de 
tavernier^  le  duo  syllabique  qui  les  suit,  l'imitation  de  l'orage  par 
l'orchestre  sont  les  parties  les  plus  saillantes  du  premier  acte.  Le 
n^orceau  capital  du  second  acte  et  même  de  tout  l'ouvrage  est  le  duo 
du  déjeuner  entre  le  roi  et  le  pâtre.  Le  compositeur  y  a  introduit  un 
air  national  d'un  beau  caractère.  Roger  jouissait  alors  de  tout  l'éclat 
de  sa  voix  sympathique  et  \ibrante.  Il  électrisait  la  sahe  en  chantant 
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cette  phrase  :  Lennemi  a  pâli.  Le  trio  qui  sait  :  Non^  ceii est  point  un 
rêve^  offre  des  harmonies  suaves 'et  distinguées.  Le  chœur  :  Oui,  cet 
hymen-là  bientôt  se  fera,  est  en  canon  d'un  joli  effet.  Le  troisième 
acte  contient  encore  deux  beaux  morceaux  :  l'air  pathétique  de  Roger  : 
Non,  non,  je  n  ai  pas  le  courage  de  désoler  ainsi  son  cœur,  et  son  duo 
avec  Marie  Pattison. 

Après  ces  ouvrages,  le  compositeur  aborda,  le  6  novembre  1848, 
notre  première  scène  lyrique.  Il  apportait  au  théâtre  de  la  Nation 
(Opéra)  Jeanne  la  Folle,  opéra  en  cinq  actes,  écrit  sur  un  livret  de 
Scribe.  La  couleur  générale  de  la  pièce  est  d'une  tristesse  trop  pro- 
■  fonde  et  trop  constante  pour  un  opéra  en  cinq  actes.  L'orchestration 
de  M.  Clapisson  l'emporte  de  beaucoup  sur  la  partie  vocale  de  l'ou- 
vrage, qui  a  paru  plutôt  johe  que  belle  et  dramatique,  à  l'exception 
du  duo  du  second  acte  entre  le  roi  Ferdinand  et  don  Fadrique  et  du 
quintette  final.  Le  chœur  :  La  cloche  sonne,  qui  ouvre  le  cinquième 
acte,  a  été  remarqué. 

Clapisson,  dans  les  années  qui  suivirent,  fît  encore  jouer  la  Statue 
équestre  {un  acte,  18o0),  les  Mystères  d'Udolphe  (iTois  actes,  [8o2), 
eiXdi  Promise  (trois  actes,  18o4),  mais  sans  retrouver  le  succès  de 
Gibby  la  cornemuse.  La  donnée  de  la  Promise,  qui  fut  représentée 
le  16  mars  1834,  au  théâtre  Lyrique,  est  assez  amusante,  quoique  un 
peu  trop  naïve.  La  musique  est  jolie,  mais  sans  beaucoup  de  caractère. 
Il  y  a  dans  le  premier  acte  deux  phrases  chantées  successivement, 
puis  en  duo,  qui  sont  une  vraie  trouvaille  musicale.  Le  trio  :  Moi, 
vous  aimer  !  non  pas  !  est  terminé  par  un  joli  ensemble  syllabique. 
M"^  Cabel  a  créé  le  rôle  principal  avec  un  grand  succès.  EUe  s'est 
tirée  avec  éclat  des  vocalises  les  plus  difficiles. 

Ces  compositions  n'étaient  pas  d'un  mérite  assez  éminentpour  obtenir 
autre  chose  qu'une  vogue  passagère.  Le  musicien  semblait  découragé, 
quand  sa  nomination  à  l'Institut  lui  rendit  confiance,  et  ranima  son 
inspiration.  C'est  alors  qu'il  écrivit  Fanchonnette,  opéra-comique  en 
trois  actes,  dont  les  paroles  sont  de  MM.  de  Saint-Georges  et  de  Leu- 
ven,  et  qui  fut  représentée  au  théâtre  Lyrique  le  1"  mars  1856.  Le 
dialogue  est  fin,  semé  de  mots  heureux  ;  les  scènes  sont  bien  dispo- 
sées. Mais  ce  qui  a  fait  surtout  réussir  la  pièce,  c'est  la  musique  et 
l'interprétation  merveilleuse  de  M""*^  Miolan-Carvalho.  Nulle  part 
mieux  que  dans  le  rôle  de  Fanchonnette,  elle  n'a  montré  la  flexibilité 
et  la  souplesse  de  son  talent  d'actrice,  aussi  bien  que  sa  vocalisation 
correcte  et  brillante.  C'est  aussi  peut-être  la  meilleure  partition  de 
Clapisson.  Le  début  de  louverture  est  tout  à  fait  heureux;  le  duo 
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des  deux  clarinettes  est  d'un  effet  excellent.  Les  morceaux  les 
plus  saillants  sont  :  la  romance  de  Listenai  :  La  plus  belle  fille  du 
monde  ne  peut  donner  que  ce  quelle  «,  l'air  de  Fanchonnette  :  Belle 
jeunesse,  et  la  chanson  qui  sert  de  finale  :  La  Fanchonnette  vous  chan- 
son7iera  ;  la  romance  avec  accompagnement  de  violon  solo,  qui  com- 
mence le  second  acte  :  Chaque  nuit  je  voyais  en  songe  ;  la  délicieuse 
romance  du  troisième  acte  :  Près  du  fauteuil  où  la  souffrance,  et  le 
beau  duo  chanté  aussi  par  Fanchonnette  déguisée  en  vieille  et  Lis- 
tenai. 

Le  Sylphe,  opéra-comique  en  deux  actes  dont  les  paroles  sont  de 
M.  de  Saint-Georges,  fut  représenté  le  27  novembre  de  la  même 
année  (18S6).  L'instrumentation  affecte  dans  cet  ouvrage  des  coquet- 
teries raffinées.  L'emploi  de  la  harpe,  des  flûtes  et  des  violons  con 
sordini  est  d'un  heureux  effet.  La  chanson  du  veneur,  le  petit  duo 
d'Angèle  et  du  chevalier,  la  romance  du  marquis,  et  un  air  chargé  de 
vocalisations  brillantes  ont  assuré  une  vogue  passagère  à  cet  ouvrage. 

Margot,  opéra-comique  en  trois  actes,  qui  succéda  au  Sylphe  (p  no- 
vembre 1837),  ne  réussit  point,  nonobstant  les  jolies  choses  que  ren- 
ferme la  partition.  Le  public  trouva  étrange,  sous  la  plume  d'un 
membre  de  l'Institut,  une  imitation  par  la  musique  des  bruits  de 
basse-cour. 

L'auteur  fut  plus  heureux  avec  les  Trois  Nicolas,  opéra-comique  en 
trois  actes,  joué  le  16  novembre  ISoS  à  1  Opéra-Comique.  Dans  la 
pièce,  œuvre  de  Bernard  Lopès  et  d'un  anonyme,  il  s'agit  d'une  aven- 
ture de  la  jeunesse  de  Dalayrac,  aventure  singulièrement  amplifiée, 
puisqu'on  lui  fait  épouser  au  dénouement  une  chanoinesse,  Hélène 
de  Villepreux.  L'acteur  Trial  est  aussi  mis  en  scène.  Gettepièce,  dite  de 
galerie,  a  peu  d'intérêt.  Trois  personnages  se  rencontrant  à  un  ren- 
dez-vous, travestis  et  masqués,  et  prenant  tous  trois  le  nom  de  Nico- 
las, tel  est  le  motif  déterminant  du  titre  de  la  pièce.  Ce  n'est  pas  assez. 
C'est  dans  cet  opéra-comique  qu'a  débuté  le  ténor  Montaubry.  lia 
conquis  de  suite  le  suffrage  du  public  dans  le  rôle  de  Dalayrac.  La 
partition,  écrite  avec  beaucoup  de  souplesse  et  d'habileté,  renferme 
entre  autres  morceaux  intéressants  de  jolis  couplets  chantés  au  pre- 
mier acte  par  Hélène,  le  duo  de  Dalayrac  et  du  vicomte,  celui  de  la 
leçon  de  chant  dans  le  second,  et  dans  le  troisième  le  gracieux  air 
d'Azémia  :  Aussitôt  que  je  t'aperçois,  intercalé  dans  l'ouvrage.  Le  ca- 
ractère tendre  et  sentimental  de  la  musique  de  Dalayrac  a  été  repro- 
duit avec  assez  de  fidélité  dans  tout  son  rôle  par  le  compositeur. 

Terminons  ce  que  nous  avons  à  dire  de  l'œuvre  lyrique  de  Clapis- 
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son  en  mentionnant  Madame  Grégoire^  opéra-comique  en  trois  actes 
représenté  au  théâtre  Lyrique,  le  8  février  1861.  La  pièce  est  une  des 
plus  embarrassées  et  des  plus  chargées  d'intrigue  du  théâtre  de 
Scribe. 

Le  compositeur,  ne  trouvant  pas  de  situations  musicales  dans  ce 
poëme,  a  fait  de  grands  frais  de  musique  et  d'orchestration.  C'est  sa 
partition  la  plus  riche  en  morceaux  longs  et  développés,  sinon  la  plus 
heureuse.  Nous  citerons  l'air  :  0  mon  bon  ange,  inspire-moi,  et  le  trio  : 
Mais  voici  le  soir,  bonsoir. 

Outre  son  talent  de  compositeur,  Clapisson  possédait  une  certaine 
érudition  spéciale  à  son  art.  Il  avait  réuni  une  remarquable  collection 
d'instruments  de  musique  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  dont  il 
fit  don  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire,  et  dont  il  demeura  le  con- 
servateur jusqu'à  sa  mort  qui  arriva  en  1866. 


GRISAR 

(ALBERTj 

NÉ   EN    18  08. 


Des  mélodies  gracieuses  et  spirituelles,  une  orchestration  qui 
abonde  en  détails  piquants,  recommandent  à  l'attention  du  public  et 
des  connaisseurs  les  partitions  de  M.  Albert  Grisar. 

Ce  musicien,  né  à  Anvers,  la  métropole  du  commerce  belge,  le 
26  décembre  1808,  n'apprit  d'abord  la  musique  que  comme  l'appren- 
nent beaucoup  de  jeunes  gens,  dont  cet  art  doit  faire  le  délassement 
et  non  la  profession.  Ses  parents  auraient  voulu  en  faire  un  négociant 
et  dans  ce  but,  après  lui  avoir  donné  la  première  teinture  des  affaires 
commerciales,  ils  l'envoyèrent  achever  son  apprentissage  à  Liverpool. 
Mais  le  futur  compositeur  ne  s'y  tint  pas  longtemps,  et,  poussé  par  la 
conscience  de  sa  vocation  artistique,  il  abandonna  son  comptoir  pour 
venir  prendre  à  Paris  des  leçons  d'harmonie  sous  la  direction  de  Rei- 
cha.  Ceci  se  passait  au  mois  de  juillet  1830,  quelques  jours  avant  le 
bouleversement  politique  qui  changea  encore  u.ne  fois  les  destinées  de 
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l'Europe.  La  Belgique  n'ayant  pas  tardé  à  subir,  elle  aussi,  le  contre- 
coup de  notre  révolution,  Grisar  fut  rappelé  dans  sa  patrie  par  les  cir- 
constances du  moment,  et  il  dut  continuer  ses  études  au  milieu  des 
préoccupations  causées  par  le  siège  d'Anvers,  que  les  Hollandais  per- 
sistaient à  défendre.  La  romance  de  la  Folle  commença  sa  réputa- 
tion ;  elle  ne  manquait,  en  effet,  ni  d'expression  ni  même  de  passion. 
Ce  fut  un  succès  délirant,  et  bien  des  personnes  en  ont  retenu  au 
moins  le  commencement  : 

Tra  la  la  la,  tra  la  la  la 
Quel  est  donc  cet  air? 
Ah  !  oui,  je  me  souviens, 
L'orchestre  harmonieux, 
Etc. 

Le  jeune  musicien  donna  ensuite  à  Bruxelles,  au  printemps  de  1833, 
le  Mariage  impossible^  opéra-comique  qui,  bien  que  médiocre,  attira 
à  l'auteur  la  sympathie  du  public  et  les  encouragements  de  l'État.  Une 
somme  de  douze  cents  francs,  accordée  à  M.  Grisar  par  le  gouverne- 
ment belge,  l'aida  à  continuer  ses  études,  et,  à  son  retour  à  Paris,  il 
fit  paraître  un  recueil  de  romances  parmi  lesquelles  on  a  surtout  re- 
marqué :  Adieu,  beau  rivage  de  France.  Le  premier  ouvrage  drama- 
tique qu'il  risqua  sur  notre  scène  fut  Sarah  la  Folle^  opéra-comique 
en  deux  actes,  représenté  le  26  avril  1836.  M"'  Jenny  Colon  a  débuté 
dans  cette  pièce.  Il  fallait  s'attendre  à  rencontrer  une  certaine  inexpé- 
rience sous  la  plume  d'un  homme  dont  l'éducation  musicale  avait  été 
tardive  et  incomplète.  On  peut  faire  la  même  remarque  à  propos  de 
l'.-l;?  mil  (un  acte)  qui  fut  joué  au  mois  de  juin  1837. 

Un  progrès  sensible  s'accuse  dans  Y  Eau  mer  veilleuse^  opéra  bouffe 
en  deux  actes,  représenté  sur  le  théâtre  de  la  Renaissance,  le  30  jan- 
vier 1839.  Plusieurs  morceaux  de  cette  agréable  partition  ont  eu  un 
très-grand  succès,  notamment  le  duo  :  Alil  quel  martyre! 

Le  16  novembre  de  la  même  année,  l'Opéra-Gomique  donna  les 
Travestissements,  ouvrage  qui  fut  jugé  faible.  Grisar  comprit  alors  que 
ses  essais  étaient  prématurés,  et,  pour  se  donner  ce  qui  lui  manquait, 
il  alla  à  Xaples  en  1840,  et  resta  durant  plusieurs  années  éloigné  de 
la  France,  travaillant  sous  la  direction  de  Mercadante,  et  se  livrant  à 
de  sérieuses  études  de  contre-point.  Il  rapporta  de  son  séjour  en  lia- 
lie  Gilles  ravisseur,  charmante  fantaisie  en  un  acte  qui  a  été  repré- 
sentée à  rOpéra-Comique  le  21  février  1848.  Les  personnages  de  la 
pièce  sont  ceux  qu'affectionnait  l'ancienne  comédie  italienne  :  ce  sont 


GRISAR.  541 

Léandre,  Gilles,  Cassandre,  Crispin,  Colombine.  Ces  marionnettes  de 
la  commedia  deW  arte  plaisent  à  l'aide  de  la  musique  fine  et  gra- 
cieuse de  M.  Grisar.  Après  l'ouverture  qui  est  une  fort  jolie  pièce 
instrumentale,  on  distingue  le  trio  :  Voici  V heure  où  ma  belle ,  le 
duo  bouffe  entre  Gilles  et  Crispin  :  Pour  cette  araire,  les  couplets 
de  Colombine  :  Le  gros  Mondor^  et  l'air  bouffe  de  Gilles  :  Joli  Gilles, 
joli  Jean.  Cet  ouvrage  est  resté  longtemps  au  répertoire  comme  lever 
de  rideau. 

Deux  ans  après  (12  janvier  1830),  le  compositeur  fit  jouer  les  Por- 
cherons,  opéra-comique  en  trois  actes,  qui  est  un  de  ses  meilleurs  ou- 
vrages. Le  sujet  de  la  pièce  est  emprunté  à  ces  mœurs  du  temps  de 
Louis  XV,  oiiles  imbroglios  galants  étaient  si  à  la  mode.  Le  livret  est 
assez  amusant,  quoique  l'invraisemblance  n'y  manque  pas.  Quant  à 
la  partition,  M.  Grisar  y  a  répandu  à  pleines  mains  sa  mélodie  la  plus 
gracieuse,  son  harmonie  la  plus  variée,  son  instrumentation  la  plus 
spirituelle.  Entre  autres  morceaux,  le  public  a  beaucoup  goûté,  au 
premier  acte,  la  romance  chantée  par  madame  de  Bryane  :  Pendant 
lanuit  obscure  ;  le  trio  A  cheval^  et  le  thème  délicieux  de  la  scène  d'é- 
vanouissement ;  au  second  acte,  la  romance  de  la  lettre  :  L amant 
qui  vous  implore.^  qui  est  devenue  célèbre  ;  au  troisième  acte,  le  trio 
bouffe  final. 

A  cette  production  d'une  valeur  sérieuse,  succéda,  en  1851,  une 
farce  en  un  acte  :  Bonsoir^  monsieur  Pantalon,  écrite  d'un  stvle 
gai  et  facile  ;  les  paroles  sont  de  MM.  Lockroy  et  de  Morvan.  C'est 
une  bouffonnerie  fort  amusante,  et  la  musique  de  M.  Grisar  a  été 
parfaitement  appropriée  aux  péripéties  grotesques  de  l'action.  Le  qua- 
tuor :  Bonsoir,  monsieur  Pantalon,  est  très-bien  traité. 

M.  Grisar  montra  son  talent  sous  une  face  nouvelle  dans  le  Caril- 
lonneur  de  Bruges,  opéra-comique  en  trois  actes,  dont  M.  de  Saint- 
Georges  écrivit  le  poëme;  il  fut  représenté  à  l'Opéra-Comique,  le  20  fé- 
vrier 18S2.  On  n'a  pas  assez  loué  l'aisance  avec  laquelle  l'auteur  de 
Gilles  ravisseur  a  su  passer  du  genre  bouffe,  qui  semblait  son  élément 
naturel,  à  une  expression  dramatique  soutenue,  forte,  énergique,  telle 
que  la  comportaient  les  situations  d'un  sombre  mélodrame.  L'air  du 
carillonneur  :  Sonnez,  mes  cloches  gentilles,  est  un  des  meilleurs 
airs  de  basse  du  répertoire. 

Avec  le  Chien  du  jardinier,  nous  retrouvons  le  compositeur  dans  la 
voie  qui  l'avait  conduit  à  ses  premiers  succès.  Ce  marivaudage  musi- 
cal oii  il  est  passé  maître  n'est  nulle  part  plus  agréable  que  dans  la 
partition  de  ce  petit  opéra-comique,  représenté  le  16  janvier  18S5. 
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Après  une  ouverture  vive  et  sémillante,  où  un  emploi  sobre  des  ins- 
truments à  percussion  amène  des  effets  très- heureux,  quoi  de  plus 
frais,  de  plus  naturel  que  le  trio  d'introduction  :  Le  coq  a  chanté 
trois  fois,  le  duo  àw  petit  pied,  la  chanson  du  chien  du  jardinier,  les 
couplets  de  Justin  et  le  duo  de  la  querelle  des  deux  cousines.  Tout 
cela  est  une  mélodie  perpétuelle  et  charmante. 

Une  longue  maladie  olDligea  ensuite  M.  Albert  Grisar  à  suspendre 
ses  travaux  dramatiques.  Après  s'être  tenu  éloigné  du  théâtre  pen- 
dant plusieurs  années,  il  y  est  revenu  le  17  février  1862,  date  de  la 
représentation  à  l'Opéra-Comique  du  Joaillier  de  Saint-James  (trois 
actes).  A  vrai  dire,  cette  production  n'était  pas  précisément  nouvelle, 
puisque  musicien  et  librettiste  s'étaient  bornés  en  grande  partie  à 
remanier  la  partition  et  les  paroles  d'un  des  plus  anciens  opéras  de 
Grisar,  Lady  Melvil,  joué  au  théâtre  de  la  Renaissance  le  lo  novem- 
bre 1838. 

La  dernière  production  de  j\I.  Grisar  est  la  Chatte  merveilleuse^ 
opéra-comique  en  trois  actes,  représenté  le  18  mars  1862,  au  théâtre 
Lyrique  et  qui  a  obtenu  un  grand  succès.  La  vogue  de  cet  ouvrage  est 
bien  moins  due,  il  faut  le  reconnaître,  au  mérite  de  la  pièce  qui  n'est 
qu'un  amalgame  d'un  conte  de  Perrault  et  d'une  fable  de  La  Fon- 
taine, qu'aux  morceaux  agréables  dont  le  compositeur  a  semé  sa  par- 
tition. Le  chœur:  Travaille,  moissomieur,  travaille,  est  surtout  d'un 
bon  effet.  Mais  la  ronde  à  deux  voix  accompagnée  par  le  chœur,  a 
fait,  avec  la  grâce  de  M°"  Cabel,  la  fortune  de  la  Châtie  merveilleuse. 
Cependant,  malgré  l'enthousiasme  du  parterre,  cet  opéra  n'a  pas  été 
repris. 

Dans  cette  énumération  rapide  des  œuvres  de  M.  Albert  Grisar, 
nous  avons  oublié  de  mentionner  une  ouverture  qu'il  écrivit  en  1840, 
à  l'occasion  des  fêtes  célébrées  à  Anvers,  pour  Tinauguration  de  la 
statue  de  Rubens. 

Gilles  ravisseur,  les  Porcherons  et  le  Chieti  du  jardinier,  sont  des 
opéras-comiques  où  régnent  l'esprit,  l'invention  et  l'habileté.  Ce 
sont  les  meilleurs  titres  de  M.  Grisar  à  une  renommée  durable  au 
théâtre. 
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NICOLAÏ 

(OTTO) 

NÉ    EN    1809,    MORT   EN    18  49 


Nous  dirons  peu  de  chose  de  Nicolaï.  Le  passer  sous  silence,  ce  se- 
rait traiter  un  peu  cavalièrement  ceux  de  nos  contemporains  qui  l'ont 
applaudi;  s'étendre  sur  ses  ouvrages,  ce  serait  risquer  d'accorder  trop 
d'importance  à  des  productions,  surfaites.  Essayons  d'atteindre  à  ce 
milieu,  entre  la  complaisance  que  nous  ne  saurions  avoir,  et  le  dédain 
dont  nous  ne  voulons  pas  qu'on  nous  accuse. 

Otto  Nicolaï,  né  à  Kœnigsberg  en  1809,  fit  de  bonnes  études  sous 
la  direction  de  Bernard  Klein.  En  1834,  il  se  rendit  en  Italie  et  sé- 
journa quelque  temps  à  Rome,  où  il  étudia  les  vieux  maîtres  et  notam- 
ment Palestrina.  En  1839,  il  est  à  Vienne,  chargé  de  l'emploi  de  chef 
d'orchestre  à  l'Opéra  de  la  Cour.  De  là,  il  va  à  Trieste,  où  il  donne  son 
Enrico  Seconda.  L'année  suivante,  il  fait  jouer  à  Turin  //  Templario., 
ouvrage  qui  fut  ensuite  représenté  sur  la  plupart  des  scènes  de  l'Ita- 
,  lie.  A  cet  opéra  succédèrent,  en  1841,  Odoardo  c  Gildippa  et  //  Pro- 
scritlo,  ce  dernier  donné  à  la  Scala  de  Milan.  En  1842,  Nicolaï  revint  à 
Vienne  et  reprit  le  bâton  de  mesure  au  théâtre  de  la  Cour.  Six  ans 
après  (1848),  il  fut  appelé  à  exercer  les  niêmes  fonctions  au  théâtre  de 
Berlin.  Ce  fut  là  que  l'artiste  fit  entendre  sa  meilleure  partition  :  Les 
Joyeuses  Commères  de  Windsor  [Die lùstigen  Weibervon  Windsor), 
Le  succès  fut  immense  ;  mais  le  malheureux  compositeur  put  à  peine 
en  jouir,  car  il  mourut  quelques  jours  après  la  première  représenta- 
tion, le  11  mai  1849,  à  l'âge  de  quarante  ans.  Virtuose  habile  sur  le 
piano,  Nicolaï  a  écrit,  pour  cet  instrument,  plusieurs  compositions  qui 
sont  assez  estimées. 

Les  Joyeuses  Commères  de  Windsor  sont  le  seul  ouvrage  qu'en 
France  on  connaisse  de  lui.  Adapté  à  notre  scène  par  M.  Jules  Bar- 
bier, cet  opéra  a  été  représenté  au  théâtre  Lyrique  le  25  mai  1866. 
Du  sujet,  nous  n'avons  rien  à  dire  :  c'est  celui  que  Shakespeare  a 
traité  dans  son  amusante  comédie  :  The  merry  Wives  of  Windsor. 

Il  est  inutile  de  rappeler  aux  lecteurs  du  poëte  anglais,  c'est-à-dire, 
à  tout  le  monde,  comment  le  libertin  Falstaff  expie  sa  bouffonne  jac  - 
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tance  et  ses  galanteries  surannées.  Le  dénoûment  qui  le  montre 
déguisé  en  cerf  dans  le  parc  de  Windsor,  oii,  à  la  place  de  la  double 
bonne  fortune  qu'il  espérait,  il  n'essuie  que  des  sarcasmes,  ce  dénoû- 
ment, disons-nous,  est  des  mieux  imaginés,  et  Beaumarchais  s'en  est 
peut-être  inspiré  à  la  fin  de  son  Mariage  de  Figaro.  Quant  à  la  parti- 
tion, elle  n'a  point  justifié,  aux  yeux  du  public  français,  l'enthousiasme 
germanique.  A  part  quelques  dessins  de  \iolon  assez  élégants,  l'ou- 
verture est  fort  médiocre.  On  remarque,  dans  le  premier  acte,  un  duo 
d'une  certaine  gaieté  entre  les  deux  commères,  et  un  duo  entre  le  té- 
nor et  le  juge  de  paix.  Le  troisième  acte  est  le  meilleur  :  il  s'y  rencontre 
deux  morceaux  bien  traités.  L'un,  est  le  Rule  britannia,  repris  par 
le  chœur  dans  le  finale  ;  l'autre  est  le  trio,  d'une  harmonie  distinguée, 
chanté  dans  la  forêt.  Lorsqu'on  exécuta  l'ouverture  des  Joyeuses  Com- 
mères de  Windsor,  aux  concerts  populaires  de  musique  classique,  les 
admirateurs  de  Mendelssohn,  de  Sehumann  et  de  ^^'agner,  lui  firent 
un  accueil  enthousiaste,  d'abord  en  l'honneur  du  nom  allemand,  en 
second  lieu,  en  faveur  de  son  obscurité  en  France,  en  troisième  lieu, 
parce  qu'ils  simaginèrent  qu'Otto  Nicolaï  était  un  des  pionniers  de  cet 
art  nouveau  qui  défraye  la  conversation  du  dilettantisme  parisien.  Or, 
rien  n'est  plus  éloigné  de  la  nouvelle  école  allemande  que  le  style  de 
Nicolaï.  On  fut  bien  détrompé,  à  la  représentation  de  l'opéra,  lorsqu'on 
fut  obligé  de  reconnaître  que  c'était  presque  de  la  petite  musique. 
Somme  toute,  il  n'y  avait  pas  urgence  à  transporter  sur  notre  scène 
un  pareil  ouvrage,  et  on  pouvait,  sans  inconvénient,  le  laisser  aux  Al- 
lemands. Un  critique  fort  sensé,  M.  Gustave  Bertrand,  en  a  jugé  de 
même;  nous  nous  rallions  tout  à  fait  à  son  avis  formulé  dans  les 
termes  suivants  :  «  Les  chefs-d'œuvre  seuls  ont  droit  au  bénéfice  de 
ce  libre  échange  de  l'admiration  internationale  ;  le  génie  seul  a  droit 
de  voyager  et  de  se  survivre.  Quant  au  talent,  il  doit  se  contenter  de 
réussir  (et  la  plupart  du  temps,  il  réussit  mieux  que  le  génie  même) 
dans  le  pays  et  dans  la  génération  oh.  il  s'est  produit.  Il  en  est  des  œu- 
vres d'art  comme  des  bons  vins  :  il  n'y  a  que  les  grands  crus  qui  mé- 
ritent les  honneurs  de  l'exportation.  » 
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MEJNDELSSOHN-BARTHOLDY 

NÉ     EN    1809,     MORT    EN     1847 


Mendelssohn  (Félix) ,  petit-fils  d'un  philosophe  Israélite ,  Moses 
Mendelssohn,  et  fils  d'im  riche  banquier  de  Hambourg,  naquit  dans 
cette  ville  le  3  février  1809.  Son  père,  Abraham  Mendelssohn,  était 
un  homme  instruit  et  passionné  pour  les  beaux-arts.  Il  avait  ab- 
juré le  judaïsme  et  s'était  fait  luthérien.  Une  des  sœurs  d'Abraham 
avait  épousé  Frédéric  Schlegel,  le  poëte  distingué  qu'on  surnomma  le 
Tyrtée  de  l'Allemagne,  et  s'était  convertie  en  même  temps  que  lui  au 
catholicisme.  Les  oncles  de  Félix  furent  aussi  des  écrivains  de  mérite. 
Ajoutons  qu'il  eut  pour  mère  la  fille  du  banquier  Bartholdy,  femme 
gracieuse  et  spirituelle,  et  on  jugera  combien  un  tel  milieu  était  fa- 
vorable au  développement  des  facultés  natives  du  jeune  compositeur. 
Sa  famille  s'établissait  à  Berlin  trois  ans  après  la  naissance  de  Félix,  et, 
s'erapressant  de  développer  chez  l'enfant  des  aptitudes  musicales  ex- 
traordinaires, lui  donnait  Berger  pour  professeur  de  piano  et  Zelter 
pour  professeur  d'harmonie  et  de  contre-point.  A  huit  ans ,  Men- 
delssohn déchiffrait  à  première  vue  toute  espèce  de  musique  et  écri- 
vait correctement  un  morceau  d'harmonie  sur  une  basse  donnée, 
en  était  de  même  de  ses  études  littéraires  et  scientifiques  qu'il  avai' 
achevées  à  seize  ans;  il  était  en  état  délire  les  écrivains  grecs  et  latins 
dans  l'original  et  il  publia  l'année  suivante  à  Berlin,  sous  les  initiales 
F.  M.  B.  une  traduction  en  vers  allemands  de  l'ylwc^ne^we  de  Térence. 
Il  parlait  couramment  le  français,  l'anglais  et  l'italien,  faisait  avec 
assez  de  grâce  du  dessin  et  de  la  peinture,  était  bon  cavalier,  fort 
amateur  d'escrime  et  rude  nageur.  Malgré  le  temps  qu'il  avait  dû 
consacrer  à  tous  ces  exercices  intellectuels  et  gymnastiques,  il  n'en 
était  pas  moins  devenu  un  pianiste  fort  habile,  exécutant  avec  expres- 
sion et  finesse  les  compositions  les  plus  savantes^  jusqu'aux  fugues  de 
Sébastien  Bach. 

En  1821,  son  professeur  d'harmonie,  Zelter,  l'emmena  à  Weimar 
et  le  présenta  à  Goethe  qui  fut  émerveillé  de  la  science  d'exécution  et 
même  d'improvisation  de  ce  jeune  musicien  de  douze  ans.  Trois  ans 
après,  Mendelssohn  faisait  un  voyage  à  Paris  et  y  recevait  de  IM""'  Bigot, 
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pianiste  d'un  rare  talent,  d'utiles  conseils  dont  il  garda  toute  sa  vie 
un  affectueux  souvenir.  Il  reçut  aussi  à  cette  époque  des  leçons  de 
Cherubini.  En  cette  même  année  (1824),  n'ayant  encore  que  quinze 
ans,  il  faisait  représenter  à  Berlin  un  opéra  en  deux  actes  :  Les  Noces 
de  Gamache.  Mais  il  le  retira  presque  aussitôt  devant  un  succès 
douteux;  il  se  contenta  de  publier  la  partition  réduite  pour  le  piano 
et  s'occupa  pendant  les  deux  années  qui  suivirent  à  composer  trois 
quatuors  pour  piano,  violon,  alto  et  basse,  des  sonates  et  sept  pièces 
de  caractère  pDur  piano  seul,  douze  lieder  et  douze  chants  pour  voix 
seule  avec  piano. 

En  1829,  Mendelssohn  se  rendit  en  Angleterre,  il  avait  alors  dix- 
neuf  ans.  11  avait  reçu  l'éducation  d'un  gentilhomme  ;  ayant  de  belles 
manières,  habile  dans  tous  les  exercices  du  corps,  sachant  dessiner  et 
peindre  même,  joignant  aux  plus  brillantes  qualités  de  l'esprit  une 
phvsionomie  agréable,  le  jeune  artiste  possédait  tout  ce  qui  pouvait 
lui  ouvrir  les  salons  du  plus  grand  monde,  quand  bien  môme  la  po- 
sition de  sa  famille  et  sa  fortune  ne  lui  en  eussent  pas  frayé  l'accès.  11 
obtint  un  certain  succès  au  printemps  de  cette  année  dans  un  concert 
de  la  Société  philharmonique  de  Londres  oii  il  fit  exécuter  sa  première 
symphonie  en  ut  mineur.  Il  fit  ensuite  un  voyage  en  Ecosse  et  s'inspira 
des  paysages  poétiques  de  ce  pays  pour  composer  son  ouverture  de 
concert  mtitulée  Fingalhôhle  (la  grotte  de  Fingal).  11  revint  de  là  sur  le 
continent,  passa  à  Munich,  Saltzbourg,  Lintz  et  Vienne,  et,  accompagné 
de  trois  peintres  de  l'école  de  Dusseldorf,  Hildebrand,  Hiibner  et 
Bendemann,  il  se  rendit  à  Rome.  11  y  arriva  le  2  novembre  1830.  Là, 
il  trouva  Berlioz,  et,  sous  les  dehors  d'une  cordialité  apparente,  il  jugea 
sévèrement  et  injustement  sa  musique.  Après  un  séjour  de  cinq  mois 
pendant  lequel  il  composa  (décembre  1830)  sa  grande  cantate  de 
Walpurgisnacht  qui  fut  exécutée  plusieurs  fois  avec  un  certain 
succès  dans  les  grandes  fêtes  musicales  de  l'Allemagne  et  qu'il  devait 
modifier  entièrement  vers  1842  ou  1843,  il  se  rendit  à  Naples  où  il 
passa  deux  mois  dans  le  dolce  far  niente  qu'inspire  le  ciel  napolitain  ; 
il  revint  par  Rome,  Florence,  Gênes,  Milan,  traversa  la  Suisse,  rentra 
à  Munich  au  mois  d'octobre,  et  se  trouva  à  Paris  au  mois  de  décembre. 

IMendelssohn  parcourut  donc  toute  l'Italie,  visita  les  musées,  les  pa- 
lais ,  fut  accueilli  partout  avec  urbanité  et  même  avec  la  cordialité  la  plus 
flatteuse;  il  entendit  la  musique  traditionnelle  de  la  chapelle  Sixtine, 
les  œuvres  de  Palestrina,  deVittoria,  d'Allegri.  Ce  fut  en  vain;  un 
triple  plastron  d'airain  enserrait  cette  poitrine  germanique.  Il  con- 
serva partout  son  individualité,  rapportant  tout  ce  qu'il  voyait  à  un 
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idéal  déterminé,  absolu,  malgré  ses  \agues  contours.  Aussi  sa  corres- 
pondance, pendant  le  cours  de  ce  voyage,  porte-t-elle  l'empreinte  d'un 
malaise  et  d'un  mécontentement  singuliers. 

Il  décrit  des  scènes  charmantes  au  milieu  de  paysages  baignés 
d'azur  et  de  lumière,  et  il  regrette  son  ciel  morne  et  ses  sapins  du  Nord. 
Les  cérémonies  augustes  de  la  religion  l'émeuvent  malgré  lui  ;  il  en 
convient  et  il  termine  par  le  sarcasme  et  l'ironie.  Et  cependant  il 
compose  à  Rome  des  motets  catholiques  qu'il  se  donne  la  maligne  joie 
de  faire  chanter  par  deux  religieuses  dans  un  couvent.  Q^iittons  avec  lui 
cette  Italie  qu'il  n'a  pas  comprise,  sachant  toutefois  qu'il  en  rapporte, 
avec  des  psaumes  de  Luther  mis  en  musique,  la  symphonie  en  la  dont 
la  saltarelle  atteste  la  date  et  le  lieu  de  naissance.  C'est  tout  ce  qu'un 
Tudesque  a  jamais  écrit  de  plus  vif,  de  plus  électrisant,  si  toutefois  on 
excepte  le  chœur  des  Derviches  des  Ruines  ci  Athènes^  de  Beethoven. 

Disons  encore  que,  pendant  son  séjour  à  Rome,  Mendelssohn  ne  re- 
chercha que  les  étrangers  auprès  desquels  son  talent  lui  servait  d'in- 
troducteur ;  c'est  ainsi  qu'il  fréquenta  le  statuaire  Thorwaldsen, 
Léopold  Robert  qui  aurait  pu  facilement  lui  apprendre  à  mieux  con- 
naître, et  à  aimer  les  habitants  de  la  campagne  de  Rome,  Cornélius 
Owerbeeck,  et  enfin,  la  famille  Vernet  composée  alors  de  Cari  Vernet, 
de  son  fils  Horace,  et  de  sa  petit-efîUe  qui  devint  plus  tard  M"^  Paul 
Delaroche.  Mendelssohn  charma  cette  famille  par  ses  improvisations 
au  piano  ;  Horace  Vernet  fit  son  portrait  que  l'artiste  envoya  à  sa  mère. 

Mendelssohn éprouvaàParis  un  amer  désenchantementen  ne  s'y  trou- 
vant pas  l'objet  de  l'admiration  générale,  comme  il  en  avait  eu  la  douce 
habitude  jusqu'à  ce  moment,  et  il  se  promit  de  n'y  jamais  revenir. 
c(  Paris  est  le  tombeau  de  toutes  les  réputations,  «  écrivait-il  le  31  mars 
1832.  A  ce  compte,  il  n'eût  pas  dû,  comme  cela  lui  arriva,  se  montrer 
lui-même  aussi  sévère  à  l'égard  de  Boccherini  dont  on  avait  joué,  dans 
une  soirée  chez  Baillot,  une  composition  avant  son  quatuor  en  mi 
majeur.  «  Au  commencement,  écrivait-il  à  sa  sœur,  on  joua  un  quin- 
tette de  Boccherini,  une  perruque  {Den  Anfang  machle  ein  Qaintett 
von  Boccherini^  eine  Perrucke)...y^  Il  ne  revint  jamais  à  Paris  et  il  n'en 
parla  désormais,  ainsi  que  de  ses  dilettanti,  qu'avec  aigreur  ou  mépris. 

Mendelssohn  a  poussé  aussi  loin  que  possible  l'infatuation  germa- 
nique, dénigrant  tout  ce  qui  n'était  pas  allemand  ou  conçu  dans  le 
style  allemand.  Il  traitait  ses  confrères  avec  une  sévérité  et  une  hau- 
teur blessantes,  méconnaissant  le  talent  supérieur,  comme  chez 
Berlioz,  et  même  le  génie,  comme  chez  Meyerbeer. 

Il  retourna  donc  dans  sa  patrie  oii  il  se  sentait  apprécié  d'une  ma- 
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nière  plus  sympathique.  Il  dirigea  avec  un  grand  éclat  la  fête  musicale 
de  Dusseldorf,  en  1833.  S'étant  révélé  à  son  coup  d'essai  comme  un 
chef  d'orchestre  émérite,  on  lui  proposa  pour  trois  ans  la  place  de  direc- 
teur de  la  musique  de  cette  ville  afin  d'y  organiser  la  socitté  de  chant, 
l'orchestre  des  concerts  et  la  musique  des  églises,  tout  Israélite  qu'il 
était.  11  s'y  lia  étroitement  avec  le  poëte  Immermann  (1),  son  aîné  de 
plusieurs  années,  et  projeta  d'écrire  avec  lui  un  opéra  ayant  pour  sujet 
la  Tempête  de  Shakespeare^  dont  il  avait  déjà  composé  l'ouverture  ; 
mais  le  projet  dut  être  abandonné  devant  l'inexpérience  du  libret- 
tiste. Ils  mirent  bientôt  le  théâtre  de  Dusseldorf  en  actions  pour 
pouvoir  l'organiser  sur  une  plus  grande  échelle  et  se  chargèrent, 
Immermann  de  la  partie  dramatique,  et  Mendelssohn  de  la  partie 
musicale.  Par  malheur,  aucun  des  deux  amis  n'était  à  la  hauteur  de  la 
paitie  administrative.  On  prépara  donc  le  Don  Juan  de  Mozart  et  les 
Deux  Journées  de  Cherubini.  Immermann  accommoda  à  la  scène  al- 
lemande un  drame  de  Galderon,  et  Mendelssohn  en  fit  la  musique. 
Ni  Don  Juan,  ni  les  Deux  Journées,  ni  le  drame  de  Galderon  ne  réus- 
sirent ;  les  interprètes  étaient  faibles  et  la  musique  de  Mendelssohn, 
que  beaucoup  de  gens  n'ont  pas  connue,  ne  fut  pas  goûtée.  La  critique 
qu'on  en  fît  lui  fut  amère,  comme  toujours.  Son  excessif  amour- 
propre  eut  encore  à  souffrir,  en  1834,  à  Aix-la-Chapelle  ,  oij,  lors 
des  grandes  fêtes  musicales  de  la  Pentecôte,  il  se  trouva  froissé 
d'avoir  à  en  partager  alternativement  la  direction  avec  Ries  contre 
lequel  il  se  porta  à  d'inconvenantes  récriminations.  Bref,  il  donna 
sa  démission  à  Dusseldorf  au  mois  de  juillet  183o  et  se  retira  à 
Leipsick  pour  y  terminer  son  oratorio  de  Paulus,  et  il  y  accepta  la 
direction  des  concerts  de  la  Gcwandhaas  Halle  aux  draps).  Son  entrée 
en  fondions,  le  4  octobre,  fut  un  véritable  triomphe  pour  lui  ;  le  pu- 
blic tout  entier  l'acclama  à  son  entrée  dans  l'orchestre.  Heureux  de  se 
sentir  apprécié  comme  il  le  désirait,  il  donna  une  vigoureuse  impulsion 
à  l'art,  dans  les  concerts,  dans  les  sociétés  de  chant,  et  même  dans 
les  exécutions  de  la  musique  de  chambre  oii  il  tint  lui-même  le  piano  et 
fit  applaudir  son  talent  d'exécutant.  L'Université  de  Leipsick  l'en  ré- 
compensa en  lui  conférant  le  grade  de  docteur  en  philosophie  et  beaux- 
arts  (1836),  et  le  roi  de  Saxe  en  le  nommant  son  maître  de  chapelle 
honoraire.  En  1837,  il  épousait  une  charmante  jeune  femme,  fille 
d'un  pasteur  réformé  de  Francfort-sur-le-Main. 

(1)  Iinmerman,  auteur  de  plusieurs  romans  populaires  eo  Allemagne,  entre  autres  des 
l'ay^ans  de  Wesiplialie,  dont  M.  Arthur  Desfeuilles  a  donné  naguère  une  excellente 
traduction. 
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Quelque  temps  après,  Mendelssohn  se  rendit  à  Berlin,  appelé  par  le 
roi  de  Prusse  qui  le  nomma  directeur  général  de  sa  musique.  C'est  à 
ce  moment  qu'il  composa  pour  la  cour  la  musique  des  chœurs  grecs 
de  VAntigone  et  à'OEdipe  roi,  représenté  plus  tard  sans  succès  à  Paris 
sur  le  théâtre  del'Odéon,  et  la  musique  des  Chœurs  dAthalie. 

C'était  une  bien  singulière  idée  de  traduire  les  magnifiques  stro- 
phes de  Racine  en  paroles  allemandes,  et  d'appeler  la  musique  écrite 
sur  cette  traduction  :  Les  Chœurs  ctAthalie.  Il  en  est  résulté  une  oeu- 
vre hybride  dans  laquehe  on  chercherait  en  \ain  à  saisir  la  coupe  et 
l'harmonie  des  vers  français.  Le  compositeur  ne  s'est  inspiré  que  du 
sens  général,  et,  en  sa  qualité  de  Tudesque  convaincu,  il  a  pensé  que 
les  formes  poétiques  de  Racine  ne  valaient  pas  la  peine  qu'un  musi- 
cien s'en  inquiétât  ;  car,  voulant  faire  connaître  son  œuvre  à  Londres, 
il  fit  faire  une  nouvelle  traduction  en  langue  anglaise.  Lorsque  récem- 
ment on  fit  entendre  cette  composition  des  Chœurs  dWthalie  à  Paris, 
tant  aux  représentations  de  la  tragédie  qui  eurent  lieu  à  l'Odéon 
qu'aux  concerts  de  l'Athénée,  il  fallut  bien  adapter  la  musique  de 
Mendelssohn  aux  vers  français,  dût-on  changer,  selon  les  exigences  de 
l'accentuation  et  de  la  prosodie,  les  noires  en  croches,  supprimer  des 
silences,  ajouter  des  notes,  etc.  Malgré  ces  remaniements  entachés  de 
vandalisme  à  l'égard  d'un  de  nos  chefs-d'œuvre  littéraires,  on  a  pu 
distinguer  plusieurs  beaux  morceaux  dans  l'ouvrage  du  maître  de 
Hambourg,  les  chœurs:  Sion^  chère  Sion ;  0  réveil  plein  d'horreur! 
le  duo  (ÏUn  cœur  qui  f  aime,  qui  est  d'un  joli  effet,  et  la  marche 
orchestrale  du  quatrième  acte. 

L'ouverture  est  une  symphonie  brillante  qui  ne  semble  avoir  aucun 
rapport  avec  la  tragédie  biblique.  Ici  l'intention  même  de  la  couleur 
antique  manque  totalement. 

Mendelssohn  acheva  aussi  à  Berlin  la  partie  musicale  de  la  belle 
féerie  de  Shakespeare,  le  Songe  d'une  nuit  dété  [Ein  Sommernachts- 
trawii)  dont  il  avait  écrit  l'ouverture  en  1829,  composa  des  chœurs 
d'Eglise  avec  orchestre  et  des  psaumes  sans  accompagnement  qui  furent 
exécutés  au  Dom-Chor  de  Berlin.  Il  retourna  bientôt  après  à  Leipsick 
oii  il  se  complaisait  parce  qu'il  s'y  sentait  plus  admiré  qu'à  Berlin,  et 
n'en  sortit  plus  que  pour  faire  quelques  voyages.  S'il  ne  voulut  plus 
revoir  Paris,  il  n'en  fut  pas  de  même  de  l'Angleterre  oii  il  alla  jus- 
qu'à sept  fois,  de  1832  à  1846,  époque  de  la  première  exécution  de 
son  Elie  au  festival  de  Birmingham,  et  enfin  au  mois  d'avril  1847.  De 
retour  à  Leipsick,  au  bout  de  deux  ou  trois  semaines,  il  projetait  de 
passer  l'été  à  Vevey,  et  était  déjà  allé  rejoindre  à  Francfort  M""'  Men- 
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delssohn  et  ses  enfants,  lorsqu'il  y  apprit  la  mort  d'une  sœur  qu'il  ai- 
mait tendrement,  M"*  Hanse],  excellente  pianiste  et  femme  d'une 
grande  distinction.  Il  modifia  son  itinéraire  et  précipita  ses  voyages 
pour  distraire  sa  douleur  ;  il  alla  à  Baden,  à  Laufen  et  de  là  à  Tnter- 
laken,  oii  il  séjourna  jusqu'au  mois  de  septembre.  La  petite  église 
d'un  village  situé  sur  le  lac  de  Brientz  garde  le  souvenir  d'une  belle 
improvisation  qu'il  exécuta  sur  l'orgue  plusieurs  jours  avant  son  dé- 
part et  qui  fut  pour  lui  la  dernière  de  ce  genre.  Il  se  proposait  d'aller 
visiter  l'orgue  renommé  de  Fribourg,  chef-d'œuvre  de  Mooser  ;  mais 
l'approche  de  l'hiver  le  força  à  retourner  à  Leipsick,  oîi  il  reprit  ses 
anciennes  occupations  et  composa  pour  sa  famille  le  petit  opéra  qui  a 
pour  titre  :  Die  Ruckkehr  ans  der  Fremde  (le  Retour  du  voyage  à  Ic- 
tranger),  qui  ne  parut  que  dans  ses  œuvres  posthumes.  Mendels- 
sohn  a  composé  cet  ouvrage  pour  célébrer  le  quarantième  anniver- 
saire du  mariage  de  ses  parents.  Il  fut  exécuté  pour  la  première  fois 
en  public,  au  théâtre  du  Grand-Opéra  de  Berlin,  en  18ol. 

Le  Retour  du  voynge  à  t étranger  est  une  œuvre  médiocre  ;  si  l'on 
en  excepte  des  couplets  empreints  de  cette  douce  rêverie  qui  caractérise 
la  musique  du  célèbre  compositeur,  tout  le  reste  est  inférieur  aux  plus 
faibles  ouvrages  du  répertoire  dramatique.  L'orchestration  affecte  les 
plus  singulières  sonorités.  La  première  des  deux  sérénades,  dont  le 
motif  est  assez  gracieux,  a  pour  accompagnement  des  batteries  en 
pizzicati,  imitation  puérile  et  mal  réussie  de  la  guitare,  auxquelles 
viennent  se  joindre  des  rentrées  d'instruments  à  vent  qui  ne  sont 
pas  d'un  effet  plus  heureux.  La  seconde  sérénade,  chantée  par  le  faux 
Fritz,  consiste  dans  une  phrase  lamentable  répétée  à  satiété  sans  ac- 
compagnement ,  et  terminée  par  une  rentrée  des  instruments  à 
cordes.  Au  commencement  du  second  acte,  pendant  que  la  scène 
s'éclaire,  on  remarque  une  courte  symphonie  exprimant  successi- 
vement le  sommeil  et  le  lever  de  l'aurore  ;  cette  fois,  le  compositeur  a 
été  bien  inspiré  ;  l'harmonie  en  est  douce  et  suave.  Cet  ouvrage  a  été 
représenté  sous  le  nom  de  Lisbeth  au  théâtre  Lyrique  à  Paris,  le 
9  juin  1865,  avec  une  traduction  française  faite  par  M.  Jules  Barbier. 

Ce  fut  une  des  dernières  productions  du  maître.  En  proie  à  une  mé- 
lancolie singulière  que  la  nature  de  son  caractère  rendait  quelquefois 
âpre  et  pénible  à  ceux  qui  l'entouraient,  il  semblait  se  préoccuper  de  sa 
fin  prochaine.  Cependant  il  continuait  à  travailler  et  redoublait  même 
d'activité, lorsque  le  9 octobre  1847,  un  coup  de  sangle  frappa  chez  un 
de  ses  amis  oii  il  accompagnait  l'exécution  de  divers  morceaux  de  son 
Elle,  et  on  dut  le  transporter  chez  lui  où  un  traitement  énergique  le 


MENDELSSOHN.  551 

ramena  à  la  vie.  Il  reprenait  ses  forces,  faisait  à  cheval  ou  à  pied  ses 
promenades  accoutumées  et  se  préparait  à  aller  diriger  à  Vienne 
l'exécution  de  son  dernier  oratorio,  lorsqu'il  éprouva  une  seconde 
attaque  d'apoplexie  le  28  octobre,  puis  une  troisième  le  3  novembre; 
il  succomba  le  lendemain  à  9  heures  du  soir,  n'ayant  pas  encore 
trente-neuf  ans.  Toute  la  population  de  Leipsick  assista  à  ses  funé- 
railles. L'Allemagne  entière  le  pleura.  Elle  devait  de  sincères  regrets 
à  l'artiste  et  au  patriote.  Car  jamais  cœur  plus  dévoué  n'a  battu  dans 
une  poitrine  allemande, 

Mendelssohn  a  été  un  des  musiciens  les  plus  intelligents  de  notre 
siècle.  Sans  être  érudit,  il  possédait  une  instruction  générale  et  so- 
lide. Il  était  doué  d'une  grande  pénétration  et  d'une  finesse  d'obser- 
vation redoutable,  parce  que  les  sentiments  de  bienveillance  à  l'égard 
de  ses  confrères  lui  étaient  inconnus. 

Sa  musique  chargée  de  brumes  grisâtres,  manque  de  chaleur  et  de 
lumière.  Moins  gourmé,  moins  exclusivement  attaché  aux  défauts 
comme  aux  qualités  de  la  race  germanique,  il  eût  pu  certainement 
modifier  son  organisation  par  un  contact  plus  bénévole  avec  les  écoles 
italienne  et  française,  s'enrichir,  comme  ses  coreligionnaires  dans 
l'antiquité,  des  dépouilles  des  Égyptiens,  en  suivant  l'exemple  deMoïse  : 

«  Spoliavit  iEgyptios,  ditavit  Hebrœos.  » 

Nous  avons  vu  que  Mendelssohn  ne  saurait  être  classé  même  au  der- 
nier  rang  des  compositeurs  dramatiques.  Ses  symphonies  sont  froides 
et  nébuleuses  ;  le  perpétuel  usage  des  cadences  rompues  et  des  modu- 
lations éloignées  du  ton  principal  cause  à  l'auditeur  attentif  plus  de 
fatigue  que  déplaisir.  Quoique  semés  d'idées  neuves  et  distinguées  et 
d'effets  symphoniques  du  plus  grand  intérêt,  ses  oratorios  de  Paulus 
et  ù' Elias  sont  loin  d'être  des  œuvres  parfaites  qu'on  puisse  admirer 
d'un  bout  à  l'autre.  Il  est  plus  heureux  dans  la  musique  de  cham- 
bre. Ses  trios,  ses  quatuors,  son  ottetto,  renferment  des  fragments 
d'une  grande  beauté.  Il  en  est  de  même  de  ses  œuvres  de  piano  ;  la 
sonate  pour  piano  et  violon  (œuvre  4)  ;  le  concerto  de  piano  en  56»/  mi- 
neur, les  romances  sans  paroles^  la  sé?'énade,  Vallegro  giocoso  pour 
piano  et  orchestre  jouissent  d'une  réputation  méritée  ;  mais  c'est  dans 
les  ouvertures  que  le  compositeur  s'élève  aux  conceptions  les  plus 
hardies.  Le  Songe  d'une  nuit  d'été,  la  Grotte  de  Fingal,  la  Mer 
calme  et  Vheureux  retour^  la  belle  Mélusine^  Ruy  Blas  sont  des 
œuvres  qui  joignent  à  un  coloris  instrumental  très-travaillé  des 
pensées  originales  et  neuves. 
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M.  Fétis  a  remarqué  avec  beaucoup  de  raison  qu'une  des  causes  de 
reflet  de  monotonie  produit  par  l'audition  des  œuvres  de  ce  maître 
es  sa  préférence  pour  les  tons  mineurs,  et  le  savant  critique  donne 
une  énumération  interminable,  mais  concluante,  de  tous  les  mor- 
ceaux écrits  par  lui  dans  le  mode  mineur. 

Quand  on  s'entoure  des  œuvres  de  Mendelssohn,  quand  on  étudie 
ses  compositions  orchestrales,  même  les  plus  célèbres,  on  est  tenté  de 
s'écrier  comme  le  faisait  à  ses  derniers  moments  celui  qui  fut  l'objet 
de  son  admiration  et  de  son  culte,  le  vieux  Goethe  :  «  De  la  lumière! 
de  la  lumière  !  » 
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CHOPIN 

NÉ    EN    1810,    MORT   EN    1849 


Il  fut  donné  à  Chopin  d'exprimer  dans  la  langue  des  sons  les  plain- 
tes de  lame  soufl'rante  de  la  Pologne.  Au  moment  oii  il  parut  en 
France,  les  malheurs  de  la  nation  martyre  éveillaient  un  écho  dou- 
loureux dans  tous  les  cœurs.  Ainsi  s'explique,  autant  peut-être  que 
par  son  mérite  réel,  la  vogue  immense  dont  jouit  cet  artiste.  La  pitié 
des  âmes  françaises  était  pour  moitié  dans  son  succès. 

Le  8  février  1810,  naquit  à  Zelazowa-Wola,  près  de  Varsovie,  un 
enfant  faible  et  malingre  qu'on  eût  dit  marqué  dès  sa  naissance  pour 
une  mort  prochaine.  Rien  non  plus  sous  cette  enveloppe  débile  qui 
indiquât  une  intelligence  d'élite.  Mais,  comme  Achille  avait  révélé 
son  sexe  en  préférant  les  armes  aux  bijoux  de  femme  que  lui  offrait 
Ulysse,  Frédéric-François  Chopin  manifesta  ses  aptitudes  innées,  dès 
qu'on  lui  eut  fait  commencer  l'étude  de  la  musique.  Son  premier  maî- 
tre fut  un  vieux  bohémien  nommé  Zywny,  qui  admirait  passionné- 
ment les  œuvres  de  Bach.  L'enfant,  placé  sous  la  direction  de  ce  pro- 
fesseur à  l'âge  de  neuf  ans,  reçut  ses  leçons  pendant  sept  années. 
L'habileté  de  son  exécution  pleine  de  grâce  et  de  délicatesse  lui  fil 
trouver  un  protecteur  dans  le  prince  Antoine  Radziwill.  Chopin  ap- 
partenait à  une  famille  peu  aisée  qui  ne  pouvait  guère  lui  procurer 
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une  éducation  convenable.  Le  prince  plaça  son  jeune  protégé  dans  un 
des  meilleurs  collèges  de  Varsovie  et  subvint  généreusement  à  toutes 
les  dépenses  nécessitées  par  ses  études.  Chopin  prit,  dans  le  commerce 
des  jeunes  nobles  polonais  avec  lesquels  il  étudiait,  ces  manières  dis- 
tinguées qui  plus  tard  contribuèrent  tant  à  son  prestige.  D'un  caractère 
deux,  d'une  politesse  qui  n'excluait  pas  un  certain  calcul,  il  sut  se  faire 
aimer  de  ses  camarades,  notamment  du  prince  Barys  Czetwertynsky. 
celui-ci  plus  d'une  fois  l'emmena  passer  les  vacances  chez  sa  mère. 
Cette  femme,  d'un  esprit  et  d'une  élévation  de  sentiments  remarqua- 
bles, introduisitle  futur  musicien  dans  un  monde  aristocratique  oii,  en 
échange  des  jouissances  qu'il  procurait  par  son  talent  précoce,  il  re- 
cevait des  exemples  de  distinction  et  de  bon  ton.  A  l'âge  de  seize  ans, 
Chopin  apprit  la  théorie  de  l'harmonie  et  les  principes  de  la  composi- 
tion sous  la  direction  d'Elsner,  directeur  du  Conservatoire  de  Varso- 
vie. Peu  après,  il  visita  Berlin,  Dresde  et  Prague,  afin  de  perfectionner 
son  instruction  musicale  par  l'audition  des  artistes  de  valeur  que  pos- 
sédaient ces  différentes  villes.  Désireux  enfin  de  se  produire,  il  se  ren- 
dit à  Vienne  en  1829  et  débuta  le  1  i  septembre  dans  un  concert  donné 
par  M"'Veltheim,  artiste  alors  en  vogue.  D'après  la  notice  biographique 
que  M.  Liszt  lui  a  consacrée,  Chopin  n^aurait  pas  obtenu  dans  cette 
occasion,  ni  dans  les  concerts  qu'il  donna  ensuite  lui-même,  le  succès 
auquel  il  était  en  droit  de  s'attendre.  Cependant  la  Gazette  générale 
de  musique  de  Leipsick  rend  hautement  justice,  dans  son  numéro  du 
18  novembre  1829,  aux  qualités  du  jeune  pianiste. 

En  1831,  Chopin  quitta  Vienne.  Les  désastres  qui  venaient  de  fon- 
dre sur  sa  patrie  lui  avaient  fait  prendre  la  résolution  de  s'établir  à 
Londres;  mais,  chemin  faisant,  il  passa  par  Paris,  s'y  arrêta,  et  devint 
notre  hôte  pour  le  reste  de  sa  vie. 

La  première  fois  que  la  société  parisienne  fut  conviée  à  entendre  le 
virtuose  polonais,  ce  fut  chez  Pleyel,  le  facteur  de  pianos  ;  en  général, 
les  artistes  qui  composaient  l'auditoire  reconnurent  à  Chopin  une  ma- 
nière tout  exceptionnelle  et  n'hésitèrent  pas  à  assigner  un  rang  ho- 
norable aux  productions  qu'il  avait  exécutées  devant  eux.  Toutefois 
quelques  protestations  s'élevèrent  contre  son  jeu.  Field,  ennemi  du 
romantisme,  déclarait  que  c'était  Un  talent  de  chambre  de  malade; 
Kalkbrenner  trouvait  aussi  à  critiquer  des  taches  dans  le  nouvel  astre. 
Du  reste,  Chopin  se  jugeait  mieux  que  personne.  Sentant  que  son 
talent  délicat  et  fin  plutôt  que  puissant  ne  ferait  point  d'effet  dans  un 
concert,  il  se  réserva  exclusivement  pour  les  salons.  Le  jour  oii  il  avait 
fait  exécuter  dans  la  salle  des  Italiens  son  concerto  en  mi  majeur,  les 
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applaudissements  avaient  été  loin  de  répondre  à  son  attente,  et  ce  fut 
pour  lui  une  amère  déception.  Aussi  dès  lors  se  sépara-t-il  du  profane 
vulgaire,  se  contentant  des  suffrages  qu'il  obtenait  dans  le  monde  le  plus 
raffiné  et  le  plus  aristocratique  de  Paris.  Les  hautes  familles  de  l'émi- 
gration polonaise,  les  princes  Czartoryski  et  Lubomirski,  les  comtes 
Plater  et  Ostrowski,  la  comtesse  Delphine  Potocka  l'accueillaient 
d'ailleurs  avec  la  sympathie  due  à  un  compatriote,  et  la  considération 
due  à  un  artiste  d'un  rare  talent.  Ce  fut  dans  ce  milieu  quil  vécut 
pendant  les  premières  années  de  son  séjour  à  Paris.  Là,  il  se  retrou- 
vait parmi  les  siens  ;  là,  on  pouvait  apprécier  le  caractère  national  de 
ses  compositions  ;  polonaises,  mazurkes,  nocturnes,  ballades  oia  res- 
pirait le  génie  du  peuple  de  Sobieski. 

En  même  temps,  Chopin  se  livrait  à  l'enseignement.  Sa  distinction 
de  gentleman  et  sa  supériorité  de  musicien  lui  recrutèrent  dans  le  sexe 
faible  un  grand  nombre  d'élèves.  Ce  fut  une  mode,  un  véritable  en- 
gouement. En  donnant  ses  leçons,  le  professeur  se  déridait;  il  triom- 
phait de  son  penchant  à  la  mélancolie  et  paraissait  se  plaire  dans  cette 
atmosphère  chargée  de  musc  et  de  fumée  d'encens  oii  le  maintenait 
l'admiration  des  femmes  exaltées  et  romanesques. 

Cependant,  en  1837,  sa  santé,  qui  avait  toujours  été  faible,  s'altéra 
gravement.  Pour  combattre  la  phthisie,  qui  faisait  chez  lui  des  pro- 
grès alarmants,  les  médecins  l'envoyèrent  passer  l'hiver  à  Majorque. 
M"""  Georges  Sand,  l'une  de  ses  admiratrices  les  plus  enthousiastes  et 
de  ses  amies  les  plus  intimes,  ne  voulut  point  l'abandonner  et  résolut 
de  l'accompagner  dans  le  lieu  d'exil  désigné  par  la  Faculté.  Dévoue- 
ment plus  grand  peut-être  qu'elle  ne  se  l'était  d'abord  figuré  !  Il  faut 
lire  déns  V Histoire  de  ma  vie  à  quel  point,  sous  l'influence  de  la  ma- 
ladie et  libre  de  la  dissimulation  imposée  par  les  salons  parisiens,  le 
doux  et  onctueux  pianiste  devint  despotique,  maussade,  insupportable. 
Mais  ce  que  M°"  Sand  nous  raconte  de  Chopin,  ne  nous  l'a-t-eUe  pas 
raconté  aussi  d'Alfred  de  Musset  dans  son  fameux  roman  Elle  et  lui? 
Quelle  est  donc  cette  nécessité  d'embellir  aux  dépens  du  malade  le 
rôle  qu'elle  avait  assumé  volontairement?  En  tous  cas,  si  les  faits  sont 
assez  croyables,  le  témoin  ne  Test  guère.  Il  est  bien  plus  simple  de 
conclure  que  M""'  Sand  ne  possédait  pas  précisément  les  qualités  d'une 
sœur  de  charité. 

Le  climat  de  Majorque  avait  exercé  une  salutaire  influence  sur  la 
santé  de  Chopin.  A  son  retour  en  France,  malheureusement,  l'affec- 
tion de  poitrine,  momentanément  vaincue,  prit  sa  revanche,  et,  de- 
puis 1840  jusqu'à  sa  mort,  l'infortuné  musicien  ne  fit  plus  que  traîner 
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une  misérable  vie  au  milieu  de  continuelles  souffrances.  En  1846 
et  1847,  la  moindre  marche,  le  plus  petit  escalier  qu'il  montait,  lui 
causait  des  suffocations.  Pendant  les  troubles  de  1848,  il  visita  l'An- 
gleterre et  l'Ecosse.  Voyage  fatal  !  les  ovations  qu'il  reçut  partout  lui 
firent  oublier  les  soins  réclamés  par  son  état,  et,  quand  il  revint  en 
France,  ce  fut  pour  mourir  (17  octobre  1849).  Ses  fidèles  amies  ne  vou- 
lurent point  laisser  à  des  mains  étrangères  le  soin  de  l'ensevelir.  Le 
corps,  revêtu  d'un  costume  de  bal,  fut  déposé  dans  un  cercueil  plein  de 
roses,  et,  pour  couronner  cette  triste  parade,  on  commanda  à  la  Made- 
leine un  service  solennel  oii  les  chœurs  de  l'Opéra  exécutèrent  le  Re- 
quiem de  Mozart.  Les  soli  furent  chantés  par  M""  Grisi,  Brambilla, 
Lablache  et  Alexis  Dupont. 

La  génération  actuelle  a  su  faire  la  part  des  exagérations  de  1831, 
mais,  si  elle  n'éprouve  plus  de  fanatisme  pour  Chopin,  elle  n'a  pas 
cessé  d'apprécier  son  talent  plus  élégant  que  vigoureux,  ses  mélodies 
d'un  caractère  souvent  mélancolique  et  fantasque,  toujours  affecté, 
quelquefois  original. 

Le  morceau  le  plus  joué  de  Chopin  est  sa  grande  valse  en  mi  bémol  ; 
Elle  est  brillante  et  produit  de  l'effet.  Viennent  ensuite  les  Ma- 
zurkas (œuvre  7)  dédiées  à  M.  Johns  ;  là  se  trouvent  des  mélodies 
ravissantes  malgré  leur  bizarrerie  ;  quelquefois  même  elles  échap- 
pent à  une  tonalité  appréciable,  et  il  en  résulte  que  l'accompagne- 
ment est  loin  d'en  être  correct.  Les  valses  en  la  mineur,  en  ut  dièze 
mineur  et  en  ré  bémol  majeur,  les  nocturnes  dédiés  à  M"*"  Stirling, 
à  M"*"  Billing  et  à  M"^  Pleyel,  caractérisent  le  sentiment,  le  stjle,  le 
mécanisme  du  célèbre  virtuose. 

Ses  compositions  les  plus  fortes  sont  :  la  sonate  en  5/  bémol,  qui 
renferme  la  Marche  funèbre,  considérée  comme  son  chef-d'œuvre  ; 
la  Berceuse,  le  concerto  en  mi  mineur,  et  le  Scherzo  en  si  bémol. 
Mais  c'est  dans  le  morceau  ayant  pour  titre  :  Fantaisie  inpromptu^ 
en  la  bémol,  publication  posthume  qui  a  été  jouée  sur  tous  les  pianos, 
que  Chopin  a  su  allier  les  brillantes  qualités  du  pianiste  à  la  sensibi- 
lité de  l'artiste  et  à  l'imagination  du  musicien.  Le  rhythme  ne  saurait 
être  proposé  pour  modèle,  tant  il  est  capricieux  et  bizarre,  mais  l'effet 
générai  plaît  par  sa  vive  élégance  et  le  parti  véritablement  charmant 
que  l'auteur  a  tiré  des  ressources  de  l'instrument. 


556  LES  MUSICIENS  CELEBRES. 

DAVID 

i  (FÉLICIEN) 

NÉ    EN    18  10 

L'auteur  du  Désert  appartient,  lui  aussi,  à  la  phalange  éprouvée 
des  artistes  auxquels  on  peut  appliquer  ce  qu  Horace  dit  des  gym- 
nastes : 

Qui  sludet  oplalam  cursu  contingere  melam 
Multa  tulit  fecilque  puer,  sudavitet  alsit.... 

Né  à  Gadenet,  dans  le  département  de  Vaucluse,  le  8  mars  1810, 
Félicien  David  n'était  encore  âgé  que  de  cinq  ans,  lorsque  la  mort 
de  son  père  le  laissa  orphelin  et  dans  un  état  de  dénûment 
presque  complet.  L'enfant,  à  cet  âge  si  tendre,  avait  déjà  com- 
mencé sous  la  direction  paternelle  l'étude  de  la  musique  :  il  pos- 
sédait une  jolie  voix,  et  cet  avantage  lui  procura  quelques  res- 
sources, car  il  put  être  employé  comme  enfant  de  chœur  à  la  maîtrise 
de  l'église  Saint-Sauveur  d'Aix.  Il  cessait  ainsi  d'être  à  la  charge 
ds  sa  sœur  aînée  qui  l'avait  recueilli  après  la  mort  de  ses  parents.  A 
quinze  ans,  Félicien  quitta  cette  maîtrise,  oii  il  avait  puisé  de 
bonnes  connaissances  musicales,  et  où  il  avait  appris  à  lire  la  mu- 
sique à  première  vue.  C'est  en  effet  et  presque  toujours  dans  les  maî- 
trises et  par  l'exécution  de  la  musique  sacrée  que  se  forment  les 
meilleurs  musiciens,  tant  compositeurs  que  chanteurs.  Obligé  d'ob- 
tenir des  résultats  immédiats,  chaque  dimanche,  chaque  fête,  d'exé- 
cuter un  répertoire  très-varié,  le  maître  de  chapelle  presse  l'éducation 
musicale  des  enfants  de  chœur,  et  tire  de  leurs  facultés  tout  le  parti 
possible;  ce  qu'il  fait  en  vue  de  ses  fonctions  et  dans  son  propre  in- 
térêt tourne  à  l'avantage  et  au  profit  de  ses  jeunes  élèves.  David  obtint, 
grâce  à  la  protection  de  ses  anciens  supérieurs,  une  bourse  pour  faire 
ses  études  littéraires  au  collège  des  Jésuites.  Mais,  au  bout  de  trois 
ans,  entraîné  par  un  irrésistible  penchant  vers  la  musique,  il  inter- 
rompit le  cours  de  son  éducation  classique.  Après  avoir  été  quelque 
temps  clerc  d'avoué,  il  trouva  une  position  plus  conforme  à  ses  goûts 
au  théâtre  d'Aix,  oii  il  fut  nommé  second  chef  d'orchestre.  De  l'art 
profane  il  revint  ensuite  à  l'art  religieux ,  sous  l'aiguillon  de  la 
nécessité  qui  l'obligeait  à  se  créer  des  moyens  d'existence,  à  cet  âge 
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OÙ  d'autres,  plus  favorisés  du  sort,  ne  songent  qu'à  acquérir  de  l'ins- 
truction. Mais  la  place  de  maître  de  chapelle  de  Saint-Sauveur,  que 
David  avait  obtenue  en  1829,  tout  en  lui  laissant  le  loisir  de  se  livrer 
à  ses  juvéniles  inspirations,  ne  lui  permettait  pas  de  combler  les  la- 
cunes de  son  savoir  musical.  A  Paris  seulement  le  futur  compositeur 
pouvait  rencontrer  des  maîtres  capables  de  lui  enseigner  tout  ce  qu'il 
avait  encore  besoin  de  connaître,  et  ce  que  n'apprend  pas  la  pratique 
des  maîtrises  et  des  orchestres.  Mais,  pour  aller  à  Paris,  et  surtout 
pour  y  rester,  il  fallait  de  l'argent.  Un  oncle  riche  et  avare,  après 
avoir  opposé  de  nombreux  refus  aux  prières  du  jeune  artiste,  consentit 
enfin  à  lui  accorder  un  secours  de  cinquante  francs  par  mois.  Force 
fut  à  David  de  se  contenter  de  ce  chétif  subside.  Il  partit  pour  la 
capitale,  et  son  premier  soin  en  y  arrivant  fut  de  soumettre  ses  essais 
de  composition  à  Ghérubini  qui  dirigeait  alors  le  Conservatoire.  L'a- 
ménité des  formes  n'était  pas  la  qualité  dominante  du  maître  florentin. 
«  Vous  ne  savez  rien  »,  dit-il  tout  d'abord  au  timide  provincial.  Et 
c'était  vrai  peut-être;  mais  comme  de  riches  dons  naturels,  si  peu  ou 
si  mal  cultivés  qu'ils  aient  été ,  se  décèlent  toujours  par  quelques  traits, 
l'austère  musicien  se  radoucit  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  le  Beatusvir, 
écrit  pour  la  maîtrise  de  Saint-Sauveur,  et,  faisant  droit  aux  soDicita- 
tions  de  l'auteur  du  motet,  il  l'admit  dans  la  classe  d'harmonie  que 
M.  Miilaud  professait  alors  au  Conservatoire.  Ceci  se  passait  en  18.30  ; 
Félicien  David  avait  vingt  ans. 

Une  fois  élève  de  notre  grande  école  de  musique,  le  courageux  et 
ardent  jeune  homme  ne  perdit  pas  de  temps.  En  même  temps  qu'il 
suivait  au  Conservatoire  le  cours  de  M.  Miilaud,  qui  enseignait  d'après 
la  méthode  de  Catel,  il  assistait  aux  leçons  d'harmonie  d'après  le  sys- 
tème de  Reicha,  que  M.  Reber  donnait  alors  à  quelques  étudiants  dans 
une  chambre  de  l'hôtel  Corneille.  Sur  ces  entrefaites,  l'oncle  de  Pro- 
vence eut  un  retour  d'avarice,  et  supprima  brusquement  la  petite 
pension  qu'il  faisait  à  son  neveu.  Ce  coup  subit,  qui  surprenait  Félicien 
David  au  milieu  d'une  situation  déjà  très-gênée,  n'abattit  point  son 
ardeur.  Il  se  mit,  pour  vivre,  à  donner  des  leçons  de  solfège,  de  piano 
et  d'harmonie  à  des  prix  infimes,  tandis  qu'il  étudiait  la  composition 
dans  la  classe  de  M.  Fétis,  et  l'orgue  dans  celle  de  M.  Benoist.  Heu- 
reux encore  que,  dans  ces  circonstances  pénibles,  l'impôt  du  sang 
n'ait  pas  fait  de  lui  un  soldat.  Pour  une  fois,  le  hasard  se  montra  intel- 
ligent et  ne  jeta  pas  une  casaque  de  troupier  sur  les  épaules  de  celui 
qu'attendaient  les  lauriers  de  la  scène  lyrique. 

Cependant,  à  cet  artiste  troublé  par  les  soucis  du  présent  et  inquiet 
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de  l'avenir,  une  secte  nouvelle,  recrutée  parmi  des  hommes  jeunes, 
actifs  et  instruits,  faisait  entendre  sa  devise  d'espérance  décevante  ; 
((  .4  chacun  selon  ses  œuvres.  »  Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  convertir 
David  aux  doctrines  de  l'école  Saint-Simonienne.  Il  sortit  du  Conser- 
vatoire au  mois  de  décembre  1831,  et  devint  bientôt  un  des  fi- 
dèles de  la  rue  Monsigny  et  plus  tard  de  l'abbaye  de  Ménilmontant. 
Quelques  reproches  que  la  philosophie  et  le  bon  sens  soient  en  droit  d'a- 
dreSîCr  aux  théories  des  Enfantin  et  des  Bazard,  on  ne  peut  nier  que 
ce  fut  une  chance  heureuse  pour  le  musicien  de  rencontrer,  à  l'heure 
où  l'isolement  et  la  pauvreté  amènent  le  découragement,  un  groupe 
d'esprits  généreux,  enthousiastes,  et,  pour  tout  dire,  fraternels.  Là 
aussi  il  trouvait  mille  motifs  d'inspiration.  Tantôt,  c'était  la  céré- 
monie du  renvoi  des  domestiques,  tantôt  c'était  celle  de  la  prise 
d'habit;  un  autre  jour,  il  fallait  célébrer  les  obsèques  du  jeune 
Edmond  Talabot,  enlevé  par  le  choléra,  ou  bien  il  s'agissait  de  fêter 
par  des  chants  joyeux  le  retour  du  Père  au  milieu  de  sa  Famille. 
N'oublions  pas  cette  piquante  leçon  dastronomie  faite  par  M.  Lam- 
bert (plus  tard  Lambert-Bey)  à  trois  auditeurs  dont  l'un  était  chargé 
de  figurer  le  soleil,  un  autre  la  terre  et  le  troisième  la  lune.  Cet  en- 
seignement mis  en  action  par  l'ingénieux  professeur  fut  mis  en  mu- 
sique par  David  et  reçut  le  nom  de  Danse  des  astres.  Les  chants,  au 
nombre  de  trente,  composés  pour  les  besoins  du  culte  saint-simonien, 
ont  été,  dans  la  suite,  adaptés  à  d'autres  paroles  et  réunis  sous  le  titre 
de  la  Ruche  harmonieuse. 

Le  saint-simonisme  avait  déjà  perdu  son  procès  devant  l'opinion, 
lorsqu'il  le  perdit  devant  la  police  correctionnehe,  au  mois  de  dé- 
cembre 1832.  La  retraite  de  Ménilmontant  fut  fermée  par  autorité  de 
justice  et  à  la  vie  cénobitique  succéda  la  vie  apostolique,  la  prédication 
voyageuse.  Félicien  David  se  joignit  à  un  groupe  de  frères  qui  se  ren- 
daient en  Orient.  Chemin  faisant,  il  donnait  des  concerts  toujours  sui- 
vis par  une  foule  avide  de  nouveauté.  A  Lyon,  un  facteur  d'instru- 
ments de  musique  qui  s'intéressait  à  la  doctrine  persécutée  fit  cadeau 
au  jeune  musicien  d'un  piano  fabriqué  de  façon  à  résister  aux  acci- 
dents de  la  route.  Ce  piano  devint  dès  lors  le  compagnon  de  David 
dans  toutes  ses  pérégrinations,  et  plus  d'une  fois  l'artiste  lui  dut  de 
précieuses  consolations.  A  Avignon,  une  populace  fanatique  failHt 
faire  un  mauvais  parti  à  la  petite  caravane.  Enfin  ils  arrivèrent  à  Mar- 
seille 011  on  les  accueillit  avec  sympathie. 

Il  ne  saurait  entrer  dans  le  cadre  de  cette  biographie  de  raconter 
toutes  les  aventures  auxquelles  la  mission  saint-simonienne  fut  en 
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butte  durant  ce  pèlerinage  en  Orient.  Bornons-nous  à  dire  que  la  dé- 
fiance de  Mahmoud,  alors  en  guerre  avec  l'Egypte,  n'ayant  pas  permis 
à  nos  voyageurs  de  séjourner  à  Constantinople,  ils  passèrent  à  Smyrne, 
\isitèrent  Jérusalem  et  se  rendirent  ensuite  à  Alexandrie  et  au  Caire. 
Dans  cette  dernière  ville,  le  piano  de  David  faillit  se  détraquer  sous 
l'influence  de  la  chaleur.  Ce  ne  fut  là  pourtant  qu'une  des  mille  tri- 
bulations qui  l'assainirent,  lui  et  ses  compagnons.  Enfin  la  peste  le 
força  de  quitter  ce  pays  oii  il  avait  beaucoup  souffert,  mais  où  son  ta- 
lent s'était  agrandi  et  fortifié  dans  la  contemplation  des  sublimes  spec- 
tacles de  la  nature. 

Ataia  et  les  Natchez,  révélation  littéraire  de  l'Amérique,  avaient 
excité  un  intérêt  immense  au  moment  de  leur  apparition.  Il  semblait 
qu'un  succès  analogue  à  celui  de  Chateaubriand  dût  être  réservé  au 
musicien  qui,  avec  les  moyens  propres  à  son  art,  venait  révéler 
rOrient  au  public  européen.  Cependant,  lorsque  David  de  retour  à 
Paris  en  183o,  après  une  absence  d'environ  trois  ans,  publia  ses 
Mélodies  orientales,  on  n'y  fît  presque  pas  attention.  Le  moment 
d'ailleurs  était-il  bien  choisi  ?  A  cette  époque  de  discussions  ardentes 
à  la  tribune  et  dans  la  presse,  alors  que  l'attentat  de  Fieschi  et  les 
lois  de  septembre  préoccupaient  tout  le  monde,  les  esprits  avaient-ils 
le  loisir  et  le  calme  nécessaire  pour  remarquer  les  débuts  d'un  musi- 
cien ?Le  compositeur  ne  se  rebuta  point.  Retiré  à  Villepereux  près  de 
Bièvre,  chez  M.  Tourneux,  son  ami,  il  travailla  sans  relâche  durant 
plusieurs  années.  Entre  autres  pièces  instrumentales,  il  écrivit  sa 
première  symphonie  en  fa  et  une  autre  en  mi.  De  ce  temps  dater^t 
aussi  plusieurs  romances  qui  eurent  plus  tard  quelque  succès  :  Le 
Pirate^  l  Egyptienne,  le  Bédouin,  le  Jour  des  Morts,  l'Ange  rebelle, 
et  enfin  les  Hirondelles,  rêverie  originale  qui  suffit  à  rendre  le  nom  de 
Félicien  David  populaire. 

M. Félicien Divid  avait  réussi,  dans  les  années  1838  et  1839,  à  faire 
exécuter  quelques-uns  de  ses  ouvrages  à  Paris.  Cependant  il  n'était 
pas  encore  admis  dans  le  cénacle  des  compositeurs  ;  il  ne  fallut  rien 
moins  que  son  ode-symphonie  le  Désert,  exécutée  au  Conservatoire 
le  8  décembre  1844,  pour  l'y  classer  définitivement.  L'auteur  de  cette 
partition  l'avait  écrite,  sous  l'impression  vivante  encore  de  la  nature 
arabe  qu'il  avait  observée  en  Egypte.  De  là  une  musique  étrange, 
puissamment  pittoresque,  sans  cesser  d'être  claire  comme  doit  l'être 
la  musique  française.  Entre  autres  beautés,  on  admira  comment  par 
l'effet  d'une  seule  note  indéfiniment  prolongée,  le  musicien  était  par- 
venu à  rendre  le  silence  du  désert.  Traduire  le  silence  au  moyen  d'un 
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son,  c'était  en  effet  une  trouvaille.  Désorniais  entre  M.  Félicien  David  et 
le  public  la  glace  était  rompue.  La  Gazette  musicale  de  Paris  n'était 
que  l'organe  de  l'opinion  unanime  des  dilettantes,  lorsque,  au  lende- 
main de  cette  mémorable  journée,  elle  s'exprimait  en  ces  termes  : 
«  Place,  Messieurs,  place,  vous  dis-je.  Ouvrez  vos  rangs,  écartez-vous. 
Place,  encore  une  fois,  et  place  large  et  belle,  car  voici  qu'un  grand  com- 
positeur nous  est  né,  etc.  »  On  voit  par  ce  langage  hyperbolique  que 
l'enthousiasme  tenait  du  délire.  Le  Désert  a  été  souvent  exécuté  depuis, 
et  toujours  avec  succès.  En  1846,  on  l'a  même  représenté  en  costumes 
dans  la  salle  de  spectacle  d'Aix-la-Chapelle;  quarante  figurants  et 
deux  chameaux  en  carton  ont  paru  dans  cette  représentation.  C'était 
pousser  loin  l'amour  de  la  couleur  locale. 

La  célébrité  n'amène  pas  la  fortune  avec  elle,  surtout  dans  la 
carrière  musicale.  Les  affaires  du  compositeur  étaient  assez  embar- 
rassées, car  il  devait  2000  francs  aux  artistes  qui  avaient  exécuté  son 
œuvre,  et  son  concert  ne  lui  avait  rapporté  que  800  francs.  Désireux 
de  se  libérer  au  plus  tôt  vis-à-vis  de  son  orchestre,  il  se  résolut  à 
aliénera  un  éditeur  de  musique  pour  la  modeste  somme  de  1,200 
francs  l'entière  propriété  de  son  magnifique  ouvrage.  Cela  fait, 
M.  David  commença  une  tournée  musicale  en  France.  Après  s'être 
fait  entendre,  ou  plutôt  après  avoir  fait  entendre  sa  symphonie  à 
Lyon  et  à  Marseille,  il  se  rendit  en  Allemagne,  oîi  le  pédantisme 
germanique  se  montra  sévère  à  son  égard.  Revenu  à  Paris  en  184G,  il 
fit  exécuter  à  TOpcra,  le  21  mars  de  cette  année,  Moïse  au  Siîiaï,  ora- 
torio, dont  les  paroles  sont  de  CoUin,  comme  celles  du  Désert.  Dans 
cette  composition.  Moïse  est  devant  le  Seigneur  et  chante  un  mono- 
logue accompagné  et  entrecoupé  par  l'orchestre.  Les  Hébreux  font 
entendre  des  cris  de  révolte.  Une  jeune  Israélite  exhale  ses  plaintes. 
Moïse  demande  à  Dieu  de  le  faire  mourir.  Dieu  lui  montre  la  terre 
promise,  et  le  peuple  hébreu  se  remet  en  marche.  La  romance  :  Dans 
ce  brûlant  désert^  a  été  chantée  avec  beaucoup  de  goût  par  M' '  Xau. 

Ouvrage  d'un  style  plus  sévère  que  son  aîné,  Moïse  au  Sinaï  n'ob- 
tint pas  le  même  succès  ;  mais  Christophe  Colomb^  ode-symphonie 
exécutée  le  7  mars  1847  au  Conservatoire,  rappela  presque  l'éclatante 
fortune  du  Désert.  Ce  fut  à  la  suite  d'un  concert  donné  aux  Tuileries 
et  dont  cette  partition  remplit  tout  le  programme,  que  le  roi  Louis- 
Philippe  décora  de  sa  propre  main  le  compositeur. 

Quand  la  parole  est  à  l'émeute,  les  muses  doivent  se  taire.  L'année 
1848  n'était  pas  une  année  favorable  à  la  production  musicale. 
VÉden,  mystère  en  deux  parties,  exécuté  sur  le  théâtre  delà  Nation 
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(Opéra),  le  2S  août  1848,  fut  écouté  avec  froideur  par  un  auditoire  plus 
préoccupé  de  politique  que  de  beaux-arts.  La  musique  de  M.  Félicien 
David  et  les  vers  de  Méry  méritaient  cependant  un  meilleur  accueil. 
Dans  la  symphonie  d'ouverture,  le  compositeur  a  cherché  à  exprimer 
les  bouleversements  et  les  révolutions  du  globe  avant  l'homme.  Le 
poëte  s'exprime  ainsi  : 

L'air  est  voilé  de  brume  et  l'océan  inonde 
La  planète,  volcan  où  doit  fleurir  le  monde. 
Aucun  être  ne  voit  ces  bouleversements. 
Ce  globe  désolé,  sous  de  lugubres  teintes, 
Ces  montagnes  en  feu,  ces  montagnes  éteintes, 
Ces  cratères  morts  ou  fumants. 

Combien  a-t-il  duré  cet  âge  de  la  terre, 
Quand  la  planète  en  deuil,  l'océan  solitaire. 
Ensemble  mugissaient  pour  notre  enfantement  ? 
Dieu,  pour  qui  rien  jamais  ne  finit,  ne  commence. 
Connaît  seul  la  longueur  de  ce  travail  immense  ; 
Mille  siècles  pour  lui  ne  durent  qu'un  moment. 

Une  peinture  du  paradis  terrestre  succède.  Adam  se  livre  au  som- 
meil ;  un  chœur  d'anses  chante  à  demi-voix  : 


Adam,  tu  vas  voir  ton  Eve, 
Dans  les  fleurs  elle  se  lève. 
C'est  la  femme  de  ton  rôve, 
C'est  la  grâce  et  la  boulé, 

Eve  est  créée;  les  fleurs  chantent.  La  seconde  partie  commence 
par  un  chœur  de  démons.  Satan  invite  Eve  à  cueilHr  le  fruit  dé- 
fendu. Les  démons  chantent  leur  victoire;  Adam  reparaît,  et 
l'œuvre  se  termine  par  un  trio  entre  Adam,  Eve  et  Lucifer.  La  par- 
tie symphonique  de  la  description  du  Paradis,  le  chœur  et  le  ballet 
des  fleurs,  sont  les  morceaux  les  plus  intéressants  de  cette  partition. 

Après  un  repos  de  quelques  années,  le  symphoniste,  à  qui  on 
déniait  les  qualités  de  compositeur  dramatique,  voulut  montrer  qu'il 
les  possédait  en  donnant  à  la  direction  du  théâtre  Lyrique  la  Perle  du 
Brésil,  opéra-comique  en  trois  actes  ;  il  fut  représenté  le  22  novembre 
1851.  MM.  Gabriel  et  Sylvain  Saint-Étienne  ont  écrit  le  livret  de  cet 
ouvrage.  L'action  se  passe  successivement  à  la  cour  de  Portugal,  en 
pleine  mer  et  dans  une  forêt  du  Brésil.  Elle  offre  plus  d'une  analogie 
avec  le  poëme  de  V Africaine. 

Dans  la  partition  de  cette  œuvre  dramatique,  la  première  qu'ait 
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écrite  M.  Félicien  David,  le  genre  descriptif  occupe  encore  une  grande 
place.  La  fètc  maritime  du  deuxième  acte,  la  scène  du  hamac  dans 
la  forêt,  le  chant  des  oiseaux,  la  tempête,  sont  exprimés  avec  cette  cou- 
leur ingénieuse  et  originale  qui  a  valu  un  succès  si  mérité  à  l'auteur 
du  Désert  et  de  Christophe  Colomb.  Les  qualités  dramatiques  dont 
il  a  fait  preuve  dans  IJerculamim  et  Lalla-Roukh  sont  déjà  fort 
développées  dans  le  troisième  acte  de  la  Perle  du  Brésil.  Mais  ce 
qui  domine,  c'est  la  faculté  descriptive,  comme  le  témoignent 
assez  la  ballade  :  Entendez-vous  dans  les  savanes.,  et  les  couplets 
du  ]\Iysoli  qui  ont  été  une  occasion  de  triomphe  pour  M"^  Miolan- 
Carvalho. 

Mais   l'œuvre  lyrique  la  plus  importante    du  compositeur,  c'est 
Herculanwn.^  opéra  en  quatre  actes,  dont  MM.  Méry  et  Hadot  ont 
écrit  le  livret  et  qui  fut  représenté  à  l'Académie  impériale  de  mu- 
sique, le  4  mars   1859.   Ici,  le  développement  des  morceaux,  les 
formes  les  plus  riches  de  l'instrumentation,  la  prédominance  de  l'ex- 
pression dramatique  sur  l'emploi  du  genre  descriptif  si  familier  à 
l'auteur  du  Désert,  ont  permis  au  public  de  juger  sous  un  nouveau 
jour  le  talent  remarquable  de  M.  Félicien  David.   Il  est  résulté  de 
cette  épreuve  qu'on  désirerait  le  voir  travailler  plus  assidûment  pour 
notre  première  scène  lyrique.  Il  y  a  vraiment  des  scènes  fort  belles, 
vigoureusement  enlevées  dans  Eerculanum.,  et,  malgré  des  situations 
qui  rappellent  des  modèles  écrasants,  tôls  que  le  duo  d'Alice  et  de 
Bertram  dans  Robert  le  Diable.,  et  le  septuor  de  Poliuto.,  le  composi- 
teur a  su  être  neuf,  puissant  et  original.  Le  livret,  quelque  peu  bi- 
zarre,  se  ressent  de  l'indécision  des  auteurs.  Il  s'agissait  d'abord 
d'un  drame  mêlé  de  chants  comme  le  sont  beaucoup  de  drames  al- 
lemands et  intitulé,  la  Fin  du  monde.,  ensuite  d'un  opéra  destiné  au 
théâtre  Lyrique  sous  ce  titre  :  Le  deimier  amour.  Enfin,  nn  s'arrêta 
au  sujet  d'Herculatîum.  L'action  se  passe  donc  pendant  le  règne  de 
Titus,  à  la  veille  de  la  grande  catastrophe  qui  ensevelit  sous  les  cendres 
du  Vésuve  Herculanura  et  Pompéi.  Les  auteurs,  pour  donner  plus  de 
grandeur  à  leur  fiction,  se  sont  inspirés  des  livres  saints.  L'histoire 
des  villes  maudites,  Sodome  et  Gomorrhe,  Polyeucte  et  les  Martyrs^ 
comme  aussi  les  prophéties  relatives  à  la  fin  du  monde,  ont  fourni  à 
Méry  ses  plus  belles  images.  Mais,  en  raison  delà  fusion  de  ces  élé- 
ments divers,  le  livret  à' Eerculanum  est  une  œuvre  hybride,  peu  in- 
téressante, manquant  totalement  de  couleur  historique,  malgré  le 
déploiement  des  moyens  matériels,  les  décors  magnifiques  etles  riches 
costumes. 
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Parmi  les  parties  du  poëme  qui  ont  le  mieux  inspiré  le  compositeur, 
on  remarque  d'abord  les  strophes  qu'Olympia  adresse  à  Hélios  : 

Tout  est  soumis  à  ma  puissance. 
L'univers  est  à  mes  genoux  ; 
Toi  qui  dois  tout  à  ma  clémence, 
Crains  de  la  changer  en  courroux  ! 
Un  pouvoir  rempli  de  mystère 
Rend  partout  mes  charmes  vainqueurs  : 
Je  suis  l'idole  de  la  terre 
Et  la  reine  de  tous  les  cœurs. 

Puis,  le  duo  entre  Nicanor  et  Liiia  ;  c'est  la  plus  belle  scène  de  l'ou- 
vrage : 

NICANOR. 

C'est  toi  que  je  cherchais. 

LILIA    (avec  un  sentiment  d'effroi). 

Moi?...  que  me  voulez-vous  ? 

NICANOR. 

Que  fais-tu  parmi  ceux  que  poursuit  mon  courroux? 

LlLIA. 

Je  venais,  sur  ces  froides  pierres, 
Prier  pour  la  reine  et  pour  vous, 
Et  pour  celui  qui,  chez  nos  frères, 
Bientôt  doit  être  mon  époux. 
Faible  et  dans  l'ombre  retirée. 
Que  pouvez- vous  craindre  de  moi  ? 
Ah  !  laissez-moi  vivre  ignorée. 
Avec  mon  amour  et  ma  foi. 

Enfin,  le  Credo,  imité  de  celui  des  Martyrs,  que  chante  la  jeune 
chrétienne. 

Cet  opéra  n'a  point  d'ouverture.  Le  compositeur  s'est  contenté  d'an- 
noncer le  lever  du  rideau  par  une  introduction  dont  le  motif  principal, 
exécuté  successivement  par  les  violoncelles  et  la  flûte,  est  accompagné 
par  les  harpes.  La  romance  :  Dans  une  retraite  profonde,  est  le  pre- 
mier morceau  qui  excite  l'intérêt.  La  mélodie,  d'une  simplicité  calme 
et  toute  virginale,  est  gracieusement  ornée  d'un  accompagnement  de 
cor  anglais.  L'andante  en  la  :  Noble  Hélios,  en  ton  absence,  chanté 
par  Olympia,  n'a  rien  de  remarquable  ;  mais  la  phrase  du  ténor  qui 
en  accompagne  la  fin,  exprime  bien  l'étonnement  et  la  surprise  des  sens 
du  jeune  chrétien. 
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C'est  surtout  dans  l'air  de  l'extase  que  le  compositeur  a  le  plus  tra- 
vaillé   son   instrumentation.   Pendant  qu'Hélios  vide  la  coupe,  les 
gammes  chromatiques  du  quatuor  con  sordini  se  succèdent,  et  il  faut 
convenir  qu'il  y  a  là  une  difficulté  d'exécution  qui  rendra  presque  tou- 
jours ce  passage  scabreux  et  d'une  justesse  douteuse  ;  d'autant  plus 
que  ces  instruments  jouent  des  traits  de  huit  triples  croches  sur  des 
sixaines  jouées  par  les  harpes.  Le  reste  de  l'air  est  d'une  couleur 
poétique  délicieuse.  Le  petit  chœur  syllabique  des  chrétiens  qui  ou- 
vre le  second  acte  ofTre  une  jolie  modulation  en  50/ bémol.  La  prière 
qui  suit  est  sans  accompagnement,  bien  traitée  pour  les  voix,  et  la 
phrase  dite  en  écho  par  les  ténors  produit  un  agréable  effet.  Comme 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  le  morceau  qui  nous  paraît  le  plus  drama- 
tique est  le  duo  entre  Lilia  et  Nicanor.  L'inspiration  y  règne  d'un 
bout  à  l'autre.  Ce  n'est  qu'une  suite  de  phrases  bien  accentuées  et 
allant  droit  au  cœur,  surtout  dans  la  partie  de  Lilia.  Cependant  quel- 
ques modulations  viennent  étonner  l'oreille.  La  substitution  du  re  bé- 
mol à  Vut  dièse,  pour  obtenir  un  repos  en  ut  par  le  moyen  de  la  sixte 
augmentée,  est  loin  d'amener  un  résultat  satisfaisant.  L'air  de  la  vi- 
sion où  se  trouve  la  jolie  phrase  :  Je  veux  aimer  totfjours  dans  l'air 
que  tu  respires,   est  poétiquement  accompagné   par   une  première 
harpe  à  l'orchestre  et  une  deuxième  harpe  dans  la  coulisse.  Parmi  les 
airs  du  ballet,  nous  appellerions  volontiers  l'attention  sur  le  joli  motif 
en  la  mineur,  dit  parles  violons  dialoguant  avec  la  première  flûte  et 
accompagnant  le  pas  des  Grâces  et  des  Muses.  Le  talent  de  M.  David  se 
distingue  particulièrement  par  un  emploi  original  du  rhythme.  La  bac- 
chanale en  fournit  une  nouvelle  preuve  ;  la  répétition  persistante  du 
mot  Evoe  lui  donne  le  caractère  étrange  et  tourbillonnant  qui  convient 
à  cette  sorte  de  divertissement.  Quant  au  Credo,  dont  la  mélodie  est 
large  et  religieuse,  nous  croyons  qu'on  préférera  l'accompagnement  de 
la  seconde  strophe  à  celui  de  la  première  qui  se  compose  des  cors, 
bassons,  clarinettes  et  flûtes.  Il  fallait  la  voix  exceptionnellement  puis- 
sante de  M""^  Gueymard  pour  triompher  de  cet  orgue  artificiel.  Sans 
être  aussi  remarquable  que  le  duo  du  deuxième  acte,  celui  du  qua- 
trième, entre  Lilia  et  Hélios,  a  de  grandes  qualités  mélodiques  et  scé- 
niques.  C'est  Hélios  qui  le  commence  :  Dieu  ne  m'a  pas  frappé, 
cette  plaine  est  couverte  de  débris  et  de  morts,  et  il  produit  de  l'effet. 
Malgré  les  défauts  du  poome  et  les  réminiscences  des  situations, 
nous  le  répétons,  la  conception  musicale  de  M.  Félicien  David  est 
grande  et  belle.  Elle  possède  tous  les  caractères  qui  doivent  lui  assu- 
rer son  maintien  au  répertoire  de  l'Opéra. 
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Gomme  tous  les  mélodistes,  M.  Félicien  David  met  en  relief  pres- 
que constamment  deux  parties,  le  chant  et  la  basse.  Les  parties  inter- 
médiaires sont,  la  plupart  du  temps,  des  accords  de  remplissage,  et  ne 
contribuent  à  l'ensemble  que  par  des  effets  de  sonorité.  Ce  n'est  pas 
que  l'instrumentation  de  ses  partitions  ne  soit  fort  intéressante  ;  au 
contraire,  de  tous  les  compositeurs  contemporains,  M.  David  est,  avec 
M.  Berlioz,  celui  qui  donne  à  l'orchestre  le  plus  d'intentions.  Nous 
ajouterons  même  que  l'auteur  du  Désert  le  fait  parler  avec  plus  de 
précision,  de  simplicité  et  de  clarté  que  l'auteur  des  Troyens.  Mais 
nous  envisageons  ici  la  composition  harmonique,  et  la  forme  que 
revêtent  les  inspirations  du  maître.  Cette  forme,  d'ailleurs,  est  actuel- 
lement la  plus  saisissable  pour  le  public. 

Un  succès  plus  grand  que  celui  â'Herculaiium,  et  qui  consacra 
définitivement  les  droits  de  M.  Félicien  David  à  la  gloire  de  compositeur 
dramatique,  fut  le  succès  de  Lalla-Ronkh,  opéra  en  deux  actes,  donné 
à  rOpéra-Gomique  le  12  mai  1862.  L'originalité  du  poëme  que 
MM.  Hippolyte  Lucas  et  Michel  Carré  avaient  emprunté  à  Thomas 
Moore,  le  lieu  de  l'action,  la  poésie  vague  de  certaines  situations, 
l'indécision  même  des  caractères,  tout  semblait  concourir  à  favoriser 
l'inspiration  du  musicien.  Aussi  cet  ouvrage  réussit-il  comme  il  de- 
vait réussir.  Lalla-Roukh  [joue  de  tulipe  en  langue  indienne),  fille 
d'un  sultan  des  Indes,  se  rend  de  Delhy  à  Cachemire  pour  épouser  le 
fils  du  roi  de  la  Petite-Boukharie.  Elle  est  accompagnée  par  un  homme 
de  confiance,  un  eunuque  nommé  Baskir,  lequel,  chargé  de  veiller 
sur  la  princesse,  s'acquitte  assez  mal  de  ses  délicates  fonctions.  Pour 
charmer  les  ennuis  du  voyage,  une  sorte  de  trouvère  indien  chante  à 
Lalla-Roukh  des  romances  si  tendres,  et  elle  les  écoute  avec  tant  de 
plaisir,  que  son  cœur  n'est  plus  libre  au  moment  oii  elle  touche  au 
but  de  son  voyage.  Fort  heureusement,  comme  dans  Jean  de  Paru, 
le  compagnon  de  route  de  la  princesse  n'était  autre  que  le  jeune 
prince  de  Boukharie  qui  avait  voulu  connaître  quels  sentiments  il 
pouvait  inspirer  à  sa  fiancée.  Après  une  délicieuse  introduction  :  Cest 
ici  le  pays  des  roses,  et  les  couplets  de  Baskir  dont  le  rhythme  est 
heureux,  le  morceau  le  plus  saillant  du  premier  acte  est  la  suave  can- 
tilène  de  Nourreddin  :  Ma  ?naîtresse  a  quitté  la  tente.  Les  couplets 
de  Mirza  :  Si  vous  ne  savez  plus  charmer,  avec  leur  petit  allegro,  ont 
aussi  beaucoup  de  grâce.  Au  deuxième  acte,  l'air  de  Laha-Roukh  :  0 
nuit  cl  amour  !  est  d'une  poésie  inspirée.  Nous  aimons  moins  l'allé- 
gretto qui  le  suit  et  qui  manque  de  distinction.  Loin  du  bruit,  loin 
du  monde,  est  un  des  plus  jolis  duettinos  qu'on  entende  au  théâtre. 
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Les  couplets  :  Ah!  funeste  ambassade!  et  le  duo  bouffe  :  Tout  ira 
bien  demain^  sont  aussi  des  morceaux  parfaitement  réussis. 

La  dernière  œuvre  lyrique  de  M.  Félicien  David,  au  moment  où 
j'écris,  est  le  Saphir ^  opéra-comique  en  trois  actes  dont  les  paroles 
sont  de  MM.  de  Leuven,  Michel  Carré  et  Hadot  ;  il  a  été  représenté  à 
rOpéra-Comique,  le  8  mars  1865.  Les  librettistes  ont  dépecé  la  comé- 
die du  vieux  Shakespeare  :  Tout  est  bim  qui  finit  bien^  et  en  ont  assez 
facilement  tiré  une  pièce  amusante.  La  partition  offre  des  morceaux 
a^^réables,  mais  aussi  des  parties  auxquelles  l'inspiration  a  fait  défaut. 
On  distingue  un  beau  chœur  au  commencement  du  premier  acte;  un 
joli  duo  :  Le  temps  emporte  sur  son  aile,  une  chanson  pleine  d'entrain 
de  Fiammetta,  un  bon  quatuor  scénique,  un  chœur  de  matelots  et  la 
sérénade  du  ténor  dans  le  second  acte  ;  enfin  au  troisième,  l'air  de 
danse  béarnais,  et  l'air  du  comte  :  C est  pour  vous  seule,  Hermine. 

La  seconde  moitié  de  la  vie  de  M.  Félicien  David  a  été  plus  heureuse 
que  la  première.  Officier  de  la  Légion  d'honneur  depuis  1862,  pen- 
sionné de  la  liste  civile,  il  a  vu  enfin  les  corps  officiels  et  le  souverain 
lui-même  rendre  justice  à  son  mérite.  L'Académie  vient  récemment 
de  décerner  le  prix  de  20,000  francs,  dont  elle  dispose,  à  l'auteur  de 
Lalla-Roukh  et  d'Herculanum.  Mais,  à  l'âge  de  M.  David,  les  distinc- 
tions honorifiques  et  autres  doivent  être  moins  une  récompense  qu'un 
stimulant,  et  nous  nous  plaisons  à  attendre  de  lui  de  nouvelles  œu- 
vres qui  soutiennent  l'honneur  de  l'école  française. 


SCHUMANN 


(ROBERT) 


NE   EN    1810,    MORT  EN    1856 


Un  singe  montrait  la  lanterne  magique  ;  mais 

Il  n'avait  oublié  qu'un  point, 
C'était  d'allumer  sa  lanterne. 

L'ingénieux  apologue  de  Florian  s'applique  à  merveille  aux  apôtres 
de  la  Musique  de  V avenir  et  à  Schumann  en  particulier,  l'un  des 
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adeptes  les  plus  convaincus  de  cette  secte.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait 
écrit  des  choses  charmantes  d'après  les  données  ordinaires  de  l'art 
contemporain.  Mais  lorsqu'il  agrandit  son  cadre  et  étend  sa  pensée 
aux  proportions  d'une  symphonie,  d'un  oratorio,  d'un  concerto 
mêmC;,  la  force  d'inspiration  lui  fait  défaut.  Il  devient  obscur, 
confus,  quelquefois  inintelligible.  Plus  de  relations  entre  les  tons  ; 
des  hardiesses  d'intonation  et  de  combinaisons  rhythmiques  sont 
proposées  à  l'oreille  sans  aucun  ménagement  et  avec  un  parti  pris  si 
violent,  si  dédaigneux  de  la  science  traditionnelle  et  du  goût,  qu'on 
sent  qu'il  y  a  là  un  novateur  qui  veut  absolument  nous  montrer  quel- 
que chose  et  qui  malheureusement  ne  réussit  pas  à  le  faire  voir  :  il  a 
oublié  d'allumer  sa  lanterne. 

Robert  Schumann  naquit  à  Zwickau  en  Saxe  le  8  juin  1810.  Fils 
d'un  libraire,  il  était  le  plus  jeune  d'une  famille  de  cinq  enfants.  Ses 
premières  années,  qui  n'annonçaient  pas  un  homme  extraordinaire,  se 
passèrent  à  acquérir  les  connaissances  élémentaires  que  l'on  puise  dans 
les  écoles  germaniques  oii  la  musique  n'est  pas  omise  dan  s  le  programme 
des  études.  La  plus  vive  passion  du  jeune  Schumann  était  de  jouer  aux 
soldats,  ce  qui  du  reste  était  alors  un  peu  l'occupation  de  toute  l'Eu- 
rope. L'amour  de  la  musique  lui  vint  vers  l'âge  de  dix  ans,  lorsque, 
conduit  aux  eaux  de  Carlsbad,  il  eut  l'occasion  d'entendre  le  cé- 
lèbre pianiste  Moschelès.  Dès  ce  moment  sa  carrière  fut  décidée.  Il 
s'appliqua  avec  zèle  à  l'étude  du  piano  et  fut  bientôt  en  état  d'organiser 
dans  la  maison  paternelle  des  séances  musicales  ;  déjà  il  s'essayait  à  la 
composition  dans  des  productions  de  peu  d'étendue,  quoiqu'il  n'eût 
reçu  que  des  notions  superficielles  d'harmonie.  Frappé  des  dispositions 
qui  s'étaient  soudain  manifestées  en  lui,  son  père  voulut  qu'elles  ne 
restassent  pas  stériles,  et  pria  Karl-Marie  de  Weber  de  se  charger  de 
l'éducation  artistique  de  son  fils.  Pour  des  raisons  qu'on  ignore,  ce 
projet  n'eut  pas  de  suite,  et  Schumann  continua  de  suivre  les  cours  du 
collège  de  Zwickau,  tout  en  se  livrant  à  ses  études  musicales  sans 
autre  guide  que  sa  fantaisie  et  son  instinct. 

La  littérature  est  presque  toujours  complice  des  égarements  d'un 
artiste.  Nous  devons  donc  signaler  la  prédilection  que  le  jeune  Schu- 
mann montra  vers  cette  époque  pour  Byron  et  Jean-Paul  Richter, 
l'auteur  de  YHespénts,  de  la  Palingénésie  et  du  Choix  fait  parmi  les 
papiers  du  diable.  La  lecture  du  dernier  de  ces  auteurs  contribua 
surtout  à  faire  glisser  son  imagination  naturellement  rêveuse  sur  la 
pente  de  ce  sentimentalisme  morbide  au  bout  duquel  l'infortuné  mu- 
sicien trouva  la  folie  et  la  mort. 
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Le  libraire  Zwickau  mourut  au  mois  d'août  1826.  Son  fils  fut  alors 
contraint  par  la  volonté  maternelle  de  renoncer  à  l'étude  de  la  musi- 
que pour  celle  du  droit.  On  ne  pouvait  demander  à  un  jeune  homme 
de  sacrifier  plus  complètement  ses  inclinations  :  aussi  le  futur  compo- 
siteur eut-il  beau  passer  de  l'Université  de  Leipsick,  où  il  s'était  d'a- 
bord fait  inscrire,  à  l'Université  de  Heidelberg  ,  il  n'en  resta  pas  moins 
toujours  l'étudiant  le  plus  réfractaire  aux  Institutes  et  aux  Pandectes. 
La  philosophie  convenait  mieux  que  la  science  juridique  à  son  esprit 
ami  des  études  spéculatives.  En  conséquence,  il  s'y  livra  avec  une  cer- 
taine ardeur,  mais  c'était  toujours  la  musique  qui  demeurait  l'objet 
constant  et  inébranlable  de  ses  affections.  A  Leipsick,  il  devint  l'élève 
de  Wieck  et,  de  cette  façon,  il  ne  perdit  pas  tout  à  fait  son  temps.  A 
Heidelberg,  ce  secours  lui  manquant,  il  mena  une  existence  assez  peu 
réglée.  Un  voyage  qu'il  fit  en  Italie  sur  ces  entrefaites  réveilla  dans 
son  âme  la  disposition  à  l'enthousiasme,  et  combattit  victorieusement 
l'influence  des  habitudes  de  plaisir  prises  à  l'Université.  Enfin,  après 
plusieurs  années  de  lutte  contre  les  intentions  de  sa  mère  et  de  son 
tuteur,  Schumann,  qui  avait  su  intéresser  son  maître  Wieck  à  sa 
cause,  obtint  l'autorisation  d'abandonner  le  droit  pour  devenir  l'élève 
et  le  pensionnaire  de  l'habile  artiste  qui  lui  avait  déjà  donné  des  le- 
çons. Depuis  le  jour  oij  il  entendit  la  magistrale  exécution  de  Mos- 
chelès,  son  rêve  avait  été  d'être  un  grand  pianiste.  Pour  arrivera  dé- 
passer tous  les  autres  virtuoses,  il  imagina  de  s'e.\ercer  d'après  un 
procédé  qu'il  cacha  soigneusement  à  tout  le  monde,  mais  dont  le  ré- 
sultat fut  bien  différent  de  celui  qu'il  espérait.  Ce  procédé  consistait  à 
se  servir  seulement  de  quatre  doigts  delà  main  droite,  tandis  que  le 
troisième  était  lié  par  une  corde  fixée  à  un  point  quelconque.  L'inac- 
tivité forcée  de  ce  troisième  doigt  amena  bientôt  une  paralysie  qui 
gagna  toute  la  main,  si  bien  que  Schumann  dut  perdre  l'espoir  d'être 
jamais  pianiste.  Il  s'en  consola  en  étudiant  l'harmonie  et  le  contre- 
point avec  l'ambition  nouvelle  de  se  faire  un  nom  comme  compositeur, 
ses  premiers  ouvrages  furent  des  variations  pour  piano  publiées  en 
1831,  sous  le  pseudonyme  d'Abegg,  et  une  symphonie  exécutée  en 
1832  et  restée  inédite.  De  1833  à  1837  il  écrivit  entre  autres  compo- 
sitions pour  piano  les  sonates  en  fa  dièse  mineur  et  en  sol  mineur, 
la  fantaisie  en  ut  majeur  et  les  études  symphoniques. 

La  part  d'influence  que  Schumann  exerça  sur  la  direction  de  l'art 
allemand,  il  la  doit  surtout  à  ses  travaux  de  critique.  Adversaire  né 
des  entraves  classiques,  en  lutte  ouverte  avec  la  Gazette  générale  de 
musique  de  Leipsick^  il  fonda  un  journal  d'avant-garde  intitulé  :  Neue 
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Zeltschrift  fur  Masick  (nouvel  écrit  périodique  pour  la  musique). 
Cette  feuille  dont  il  fut  le  rédacteur  en  chef,  et  qui  compta  dans  sa  ré- 
daction des  plumes  vaillantes  et  hardies,  commença  à  paraître  le 
3  avril  1834.  On  y  dépréciait  les  chefs-d'œuvre  en  possession  d'une 
faveur  incontestée,  pour  exalter  d'autant  les  parties  obscures  des 
œuvres  de  Beethoven  et  de  Schubert.  C'était  un  parti  pris.  Heureu- 
sement pour  la  gloire  de  Schumann,  il  ne  fut  pas  toujours  fidèle  dans 
ses  ouvrages  aux  théories  qu'il  préconisait  dans  ses  articles. 

Le  12  septembre  1840,  l'artiste  épousa  Clara  Wieck,  fille  de  son 
ancien  maître.  Ce  mariage  n'obtint  point  l'assentiment  du  père  de  la 
jeune  fille,  mais,  chose  qui  ne  se  voit  guère  qu'en  Allemagne,  Wieck 
se  réconcilia  avec  son  gendre  lorsque  celui-ci  eut  été  reçu  quelque 
temps  après  docteur  en  philosophie  à  l'Université  d'Iéna.  Une  parti- 
cularité curieuse  à  noter,  et  qui  nous  est  révélée  par  Schumann  lui- 
même  dans  une  lettre  adressée  à  Dorn,  c'est  l'influence  que  ces  amours 
contrariées  exercèrent  sur  son  talent.  «  Il  y  a  certainement  dans  ma 
musique,  dit-il,  quelque  chose  des  luttes  que  m'a  coûtées  Clara  ;  le 
concerto  (œuvre  14),  les  Danses  de  David,  la  sonate  (en  sol  mineur), 
les  Kreisleriana  et  les  Nouellettes  (œuvre  21)  ont  tous  pris  leur  source 
en  elles.  » 

Ce  fut  aussi  dans  cette  année  1840,  l'une  des  plus  actives  de  sa  vie, 
que  Schumann  cessa  de  composer  exclusivement  pour  le  piano  et  fit 
ses  lieder,  bien  inférieurs  aux  admirables  compositions  de  Schubert, 
de  Weber,  de  Mendelssohn  et  de  Spohr.  Il  resta  bien  en  deçà  de  la 
neumème  symphonie  de  Beethoven  dans  ses  symphonies  en  52  bémol 
et  en  re  mineur.  La  nature  de  ses  facultés  ne  lui  permettait  pas  de 
réussir  dans  cette  voie  oi^i  l'on  ne  peut  d'ailleurs  s'engager  sans  des 
connaissances  techniques  qu'il  avait  acquises  trop  tard  pour  les  bien 
digérer. 

En  1844,  notre  musicien  quitta  la  rédaction  du  Neue  Zeitschrift 
fur  Musik  et  on  le  vit  occuper  successivement  plusieurs  places,  faire 
diverses  excursions,  multiplier  ses  travaux,  sans  rien  ajouter  à  la  re- 
nommée que  ses  précédentes  productions  lui  avaient  faite.  Depuis  1 833, 
il  était  sujet  à  des  accès  nerveux  qui  troublaient  l'équilibre  de  ses  fa- 
cultés mentales.  La  Symphonie  rhénane,  les  ouvertures  de  Jules  Cé- 
sar, à'Bermann  et  Dorothée,  de  la  Fiancée  de  Messi?2e,  les  ballades  : 
le  Fils  du  roi,  la  Malédiction  du  chanteur,  etc.,  ont  été  visiblement 
conçues  et  exécutées  sous  cette  inspiration  maladive.  En  18o3  et  en 
1854,  ce  qui  n'avait  été  peut-être  jusque-là  que  l'exaltation  d'un  cer- 
veau faible  devint  folie  véritable.  On  dut  désespérer  du  maître  quand 


370  LES   MUSICIENS   CELEBRES. 

on  le  \it  ajouter  la  foi  la  plus  absolue  aux  tables  tournantes,  quand  on 
l'entendit  parler  de  ses  relations  avec  les  ombres  de  Schubert  et  de 
Mendelssohn,  qui  venaient,  disait-il,  lui  dicter  des  mélodies.  Bientôt 
un  fait  d'une  nature  plus  grave  changea  en  une  triste  certitude  les 
vagues  inquiétudes  de  ses  amis.  Le  7  février  18.34,  à  minuit,  Schu- 
mann  quitte  son  salon  inopinément,  et  court  se  précipiter  dans  leRhin. 
Ses  vêtements  le  soutinrent  sur  l'eau  assez  longtemps  pour  qu'on  pût 
le  sauver.  Mais  si  cet  accident  épargna  sa  vie,  il  tua  sans  retour  sa 
raison.  Les  dernières  années  de  l'artiste  se  passèrent  dans  une  mai- 
son de  santé  à  Eudenich  près  de  Bonn  oii  il  s'éteignit  le  29  juillet 
1856. 

M"^  Clara  Schumann,  née  Wieck,  pianiste  d'un  très-grand  talent, 
s'est  dévouée  à  propager  la  renommée  de  son  mari  avec  une  énergie, 
une  persévérance  et  un  sentiment  de  piété  conjugale  qu'on  ne  saurait 
qu'admirer.  Le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire  de  Robert  Schu- 
mann, c'est  d'avoir  inspiré  une  telle  affection.  M"*  Schumann  a  fait 
entendre  les  morceaux  de  piano  de  son  mari  dans  des  concerts,  tant 
en  Allemagne  qu'en  France,  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Hollande 
et  en  Russie. 

Nous  ne  saurions  louer  son  Concerto  à  deux  pianos  que  nous  trou- 
vons bruyant  et  bizarre,  et  dont  l'harmonie  est  en  constante  contra- 
diction avec  le  sens  qu'on  donne  à  ce  nom.  Mais  nous  trouvons  des 
idées  charmantes  dans  les  Scènes  cl  enfants  (œuvre  14),  morceaux  con- 
çus dans  un  ordre  d'idées  plus  conforme  aux  lois  de  l'oreille.  Nous  le 
répétons,  cette  partie  de  l'œuvre  du  compositeur  contient  des  pièces 
très-remarquables  et  susceptibles  de  plaire  aux  personnes  même  les 
plus  opposées  à  son  système.  Ces  compositions,  qu'il  a  plu  à  Schu- 
mann d'appeler  dédaigneusement  Scènes  d'enfants,  annoncent  plus 
de  sens  artistique  et  plus  de  maturité  que  ses  œuvres  orchestrales. 
Ce  sont  celles-ci  qui,  au  fond,  sont  des  enfantillages  mal  dissimulés 
sous  leurs  formes  pompeuses. 


KASTNER.  371 

KASTNER 

(GEORGES) 

NÉ   EN    1 811 


C'est  au  milieu  d'une  civilisation  avancée,  après  l'audition  d'une  foule 
de  chefs-d'œuvre,  lorsque  la  musique  commence  à  se  faire  vieille,  comme 
me  le  disait  le  regrettable  Halévy,  c'est  à  une  époque  où  la  synthèse 
peut  être  faite  avec  utilité  et  peut  donner  naissance  à  des  idées  géné- 
rales, c'est  maintenant,  en  un  mot,  que  la  place  de  l'historien  est  mar- 
quée, que  son  rôle  est  nécessaire,  pour  nous  montrer  tout  le  chemin 
parcouru  depuis  la  naissance  des  arts  et  pour  nous  intéresser  aux  ef- 
forts, aux  luttes  et  aux  découvertes  des  pionniers  qui  ont  frayé  la  route. 
Cette  tâche  de  l'historien  et  du  philosophe,  M,  Georges  Kastner  l'a 
remplie  avec  autant  de  zèle  que  d'érudition.  Mais  il  avait  en  lui  de 
quoi  faire  plus  encore.  Musicien  excellent  et  compositeur,  homme 
doué  d'un  cœur  ardent  et  dévoué,  il  a  pu  détourner  ses  regards  du 
passé  et  interroger  l'horizon,  faire  servir  l'expérience  des  siècles  aux 
progrès  de  l'avenir.  N'est-ce  pas  le  but  de  la  vraie  science  en  même 
temps  que  la  marque  d'un  esprit  élevé  et  généreux? 

Le  docteur  Jean-Georges  Kastner  naquit  à  Strasbourg,  le  9  mars  1811. 
Il  commença  l'étude  du  piano  dès  l'âge  de  six  ans  et  se  rendit  en  peu 
de  temps  assez  habile  pour  pouvoir  loucher  de  l'orgue  les  jours  de 
fête  à  l'église  d'un  village  voisin  de  sa  viUe  natale.  Tout  en  suivant  les 
cours  d'humanités  au  gymnase,  il  étudiait  le  solfège,  se  perfection- 
nait dans  la  connaissance  du  piano,  s'essayait  même  déjà  à  la  compo- 
sition, et  acquérait  la  pratique  des  divers  instruments  de  l'orchestre. 
En  1826,  il  s'adonna  plus  particulièrement  à  l'étude  de  l'harmonie,  et, 
à  partir  de  cette  époque,  il  consacra  à  la  musique  une  grande  partie 
de  sa  vie.  En  1827,  l'éducation  classique  de  M.  Kastner  était  termi- 
née. Deux  ans  après  (1829),  le  théâtre  de  Strasbourg  représenta  la 
Prise  de  Missolonghi,  drame  en  vers,  pour  lequel  le  jeune  artiste 
avait  écrit  une  ouverture,  des  chœurs,  des  marches  et  des  entr'actes. 
Quelques  mois  après,  la  FacuUé  le  reçut  bachelier  es  lettres.  Le  maître 
de  chapelle  Maurer,  qui  lui  avait  déjà  donné  des  leçons  d'instrumen- 
tation, compléta  ses  connaissances  au  point  de  vue  de  la  composition 
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pratique,  et,  en  i830,  Bôhner  lui  enseigna  le  contre-point  double  et 
la  fugue.  Bien  que  l'artiste  fût  alors  préoccupé  d'études  étrangères 
à  la  musique  et  qui  tiennent  peut-être  au  désir  qu'avaient  ses 
parents  de  le  voir  embrasser  l'état  ecclésiastique,  il  n'en  trouvait  pas 
moins  le  temps  de  composer  plusieurs  morceaux,  tels  que  des  séré- 
nades en  l'honneur  des  professeurs  de  l'Académie. 

De  1832  à  1835,  M.  Kastner  écrivit  trois  grands  opéras  allemands  : 
Gustave  Wasa^  la  Reine  desSarmates^  la  Mort  d'Oscar^  et  un  opéra- 
comique,  le  Sarrasin.  Ces  ouvrages  avaient  été  bien  accueillis  du  pu- 
blic strasbourgcois,  mais  le  compositeur  se  sentait  animé  d'une  ambi- 
tion plus  haute  que  celle  des  succès  de  clocher.  Paris  était  le  seul  lieu 
OLi  son  talent  pût  se  déployer  à  l'aise  ;  il  s'y  rendit  au  mois  de  sep- 
tembre 183o. 

Ce  fut  comme  théoricien  qu'il  se  fit  d'abord  connaître  en  publiant 
son  Traité  général  d'instrumentation.  Ce  livre  obtint  l'approbation 
de  l'Institut  et  fut  adopté  pour  l'enseignement  du  Conservatoire.  La 
même  faveur  s'attacha  à  la  seconde  partie  du  travail  de  M.  Kastner, 
intitulée  :  Traité  de  rinstrumentation  considérée  sous  les  rapports 
poétiques  et  jjhilosophigiies.  D'autres  publications  didactiques  se  suc- 
cédèrent à  peu  d'intervalle,  et  toutes  jouirent  d'une  estime  méritée. 
Nous  citerons  une  Grammaire  musicale^  une  Théorie  abrégée  du 
contre-point  et  de  la  fugue,  une  Méthode  élémentaire  d' Jiarmonie.,  un 
Traité  de  la  composition  vocale  et  instrumentale.,  divers  travaux  rela- 
tifs aux  saxophones,  des  Tableaux  analytiques  des  principes  élémen- 
taires de  la  musique^  des  Tableaux  analytiques  de  r harmonie,  etc. 

Lorsque  le  savant  musicien,  après  avoir  rendu  tant  de  services  à 
l'enseignement,  voulut  aborder  la  scène,  il  eut  à  lutter  contre  mille 
obstacles.  Ce  n'est  pas  impunément  en  effet  qu'on  passe  de  la  critique 
et  de  la  littérature  musicales  à  la  composition  lyrique.  On  se  trouve 
alors  avoir  pour  adversaires  tous  les  hommes  dont  la  veille  on  s'était 
constitué  le  juge.  Bien  que  son  opéra  de  Béatrice  (1839)  eût  réussi 
en  Ahemagne,  M.  Kastner  eut  beaucoup  de  peine  à  faire  jouer,  à  l'O- 
péra-Comique,  deux  actes  sous  ce  titre  :  LaMaschera.  L'ouvrage  pa- 
rut enfin,  le  17  juin  1841.  On  en  admira  la  facture,  les  idées  mélodi- 
ques et  le  sentiment  dramatique.  Le  Dernier  roi  de  Juda,  grand 
opéra  biblique  français  en  quatre  actes,  n'a  été  donné  sur  aucun  théâ- 
tre, mais  il  a  été  exécuté  aux  applaudissements  d'un  auditoire  d'é- 
lite, dans  la  salle  du  Conservatoire,  le  1''  décembre  1844.  M.  Georges 
Kastner  a  encore  écrit  divers  morceaux  de  musique  vocale,  des  scènes 
dramatiques,  comme  Sardanapale,  la  Veuve  du  marin,  le  Nègre,  le 
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Proscrit  ;  Stéphen  ou  la  Harpe  d'Eole,  grand  monologue  avec  chœurs  ; 
sans  compter  beaucoup  de  romances,  de  mélodies  et  de  nocturnes. 
La  musique  instrumentale  lui  doit  des  symphomies,  des  marches, 
des  ouvertures,  etc. 

Les  travaux  les  plus  intéressants  de  M.  Georges  Kastner  sont  relatifs 
à  l'histoire  de  la  musique.  Versé  dans  la  connaissance  des  langues 
classiques,  possédant  en  outre  les  principaux  idiomes  modernes,  il  était 
mieux  que  personne  en  état  d'entreprendre  des  études  qui  demandent 
comme  condition  préalable  le  savoir  exercé  du  philologue.  Des  ouvra- 
ges d'un  genre  aussi  spécial  trouvent  peu  de  lecteurs,  et  l'auteur  qui 
les  publie  avec  des  frais  considérables  ne  doit  pas  s'attendre  à  rentrer 
dans  ses  déboursés.  Cette  menace  suspendue  sur  la  tête  du  laborieux 
érudit  ne  l'a  point  ébranlé  :  il  a  cru  ne  pouvoir  mieux  user  de  sa  for- 
tune qu'en  la  faisant  contribuer  à  l'avancement  de  la  science  musi- 
cale. En  écrivant  son  Manuel  général  de  musique  militaire  à  V usage 
des  armées  françaises  (Paris,  1848),  M.  Kastner  ne  s'est  pas  contenté 
de  faire  un  livre  utile  aux  musiciens  de  régiments  ;  son  ouvrage  est 
encore  et  surtout  un  historique  très-curieux  de  ce  qu'a  été  la  musique 
guerrière  chez  les  diverses  nations  du  monde,  depuis  les  temps  les 
plus  reculés  jusqu'à  l'époque  actuelle.  Quand  il  arrive  à  ces  dernières 
années,  l'auteur,  zélé  pour  le  perfectionnement  des  instruments,  con- 
sacre aux  inventions  de  M.  Sax  de  nombreuses  pages  qui  ne  sont  pas 
les  moins  intéressantes  de  ce  Manuel.  Enfin,  pour  parler  aux  yeux 
en  même  temps  qu'à  l'esprit,  M.  Kastner  fait  suivre  son  texte  de  plan- 
ches 011  le  lecteur  apprend  mieux  que  par  des  explications  écrites  ce 
qu'étaient  le  salpinx  des  Grecs,  le  lituus  des  Romains,  la  cithare 
des  Hébreux,  etc. 

Les  annales  des  différents  peuples,  soigneusement  consultées,  ont 
fourni  les  matériaux  de  ce  vaste  monument,  possible  seulement  au 
dix-neuvième  siècle,  dans  ce  temps  si  avide  de  connaissances  histori- 
ques. Le  même  désir  d'arracher  à  l'oubli  un  passé  précieux  inspira 
ens\iite  à  l'auteur  ses  recherches  sur  les  Danses  des  morts  (l8o2). 
M.  Paul  Lacroix  est  ici  dépassé  de  toute  la  distance  qui  sépare  un 
bibliophile  fantaisiste  et  frivole  d'un  érudit  sérieux.  L'écrivain  traite 
en  passant  une  foule  de  questions  que  le  sujet  appelait  naturelle- 
ment sous  sa  plume  et  qui  se  rattachent  à  la  théologie,  à  la  litté- 
rature, à  l'esthétique  et  aux  conceptions  sociales  du  moyen  âge  ;  il 
reproduit  la  figure  des  instruments  usités  dans  les  rondes  des  Morts  ; 
enfin,  car  il  n'oublie  jamais  qu'il  est  artiste,  il  conclut  son  travail  par 
un  essai  de  danse  macabre  dont  la  musique,  composée  sur  des   pa- 
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rôles  de  M.  Edouard  Thierry,  offre  un  curieux  caractère  d'archaïsme. 

Le  recueil  intitulé  Les  Chants  de  lavie^  publié  en  1834,  se  recom- 
mande, quant  à  la  partie  littéraire,  par  de  savantes  recherches  sur 
l'élaboration  du  chant  choral  pour  voix  d'hommes.  On  y  trouve  tout 
ce  qui  concerne  la  naissance  et  le  développement  des  sociétés  de  mu- 
sique en  Allemagne,  et  qui,  en  s'éloignant  de  leur  berceau  et  en  se 
recrutant  parmi  les  ouvriers,  sont  devenues  les  Orphéons. 

Toutefois  il  est  inexactd'attribuer  ce  mouvement  à  la  réforme  luthé- 
rienne ;  c'est  le  contraire  qui  est  vrai.  En  musique,  comme  en  peinture, 
en  architecture,  comme  dans  tous  les  arts  et  les  belles-lettres  même,  le 
protestantisme  a  été  d'une  stérilité  relative  évidente.  Pour  rester  dans 
le  domaine  musical,  peut-on  un  seul  instant  avoir  la  pensée  d'opposer 
quelques  maigres  chorals,  quelques  oratorios  aux  innombrables  chefs; 
d'œuvre  des  écoles  Romaine,  Napolitaine,  Vénitienne,  à  la  masse 
colossale  des  compositions  flamandes  et  même  à  l'ensemble  des  œu- 
vres musicales  de  l'Allemagne  catholique?  La  partie  musicale  du  livre 
de  M.  Kastner  se  compose  de  vingt-huit  chœurs  sur  des  paroles  de 
Déranger,  Théophile  Gautier,  Victor  Hugo,  Léon  Malherbe,  etc.  Ils 
se  distinguent  par  une  mélodie  franche,  une  harmonie  irréprochable 
et  une  grande  variété  de  rhythmes. 

Une  idée  que  ^L  Kastner  seul  pouvait  avoir,  parce  que  seul  il  pou- 
vait la  mener  à  bonne  fin,  c'a  été  de  rechercher  quels  furent  les  chants 
militaires  de  la  France  depuis  le  fameux  bardit  :  Pharamond^  Phara- 
mond,  nous  avons  combattu  avec  répée,  jusqu'à  l'hymne  héroïque 
de  Rouget  de  Lisle.  Tel  est  l'objet  du  livre  publié  en  I800,  sous  ce 
titre  :  Les  chants  de  l'armée  française.  C'est  un  recueil  fort  bien  fait 
et  très-varié.  Tout  ce  que  les  manuscrits  français  renferment  d'inté- 
ressant s'y  trouve.  Nous  ne  saurions  donner  une  idée  des  richesses 
accumulées  parla  patiente  érudition  du  savant  musicien.  La  Chayison 
de  Roland,  la  grande  épopée  lyrico-guerrière  de  l'époque  carlovin- 
gienne,  n'y  fait  naturellement  pas  défaut. 

Li  quensRolans,  par  peine  et  par  ahans,  Le  comte  Roland,  avec  peine,  fatigue  et 

Par  grant  dulor,  sunet  son  olifan.  grande  douleur,  sonne  son  olifant.  Le  sang 

Parmi  la  bûche  en  sait  fors  li  clercs  sancs,  clair  lui  en  sort  de  la  bouche,  et  la  tempe  de 

De  sua  cervel  li  temple  en  est  rumpanf .  son  cerveau  en  éclate. 

Del  corn  qu'il  tient  l'oie  en  est  mult  grant  ;       Le  son   du  cor  qu'il  tient  porte  bien  loin! 
Karles  l'entend  kl  est  as  pors  passant  :  Charles  qui  passe  les  portes  des  défilés  l'en- 

Naismes  li  duc  l'oïd,  si  l'escultent  li  Franc,  tend;    le    duc  Naismes  l'entend  aussi  :    les 
Ce  dist  U  reis  :  Jo  01  le  corn  Rolanl!...  Francs  l'écoutent,  et  le  roi  dit  :  J'entends  le 

cor  de  Roland!... 
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Une  ne  l'sunast,  se  ne  fust  combatant.  Jamais  il  n'en  sonne  que  lorsqu'il  combat. 

Guesne  respunt  :  De  bataille  est  il  nient.  Ganelon  répond  :  11  n'est  pas  question  de  ba- 
Ja  estes  vielz  e  fluris  et  blancs;  taille.  Vous  êtes  déjà  vieux,  blanc  et  fleuri; 

Par  tels  paroles  vus  ressemblez  enfant.  par  de  telles  paroles  vous  ressemblez  à    un 

enfant. 

Asez  savez  le  grant  orgoiU  Rollant.  Vous  connaissez  assez  le  grand  orgueil  de 

Ço  est  merveille  que  Deus  le  soefret  tant  !  Roland.  C'est  merveille  que  Dieu  le  soulfre 
Pur  un  sul  lèvre  vat  tute  jur  sunant;  si  longtemps!  pour  un  seul  lièvre  il  va  cor- 

Devant  ses  pers  ore  vait  il  gabant.  ner  tout  un  jour.  A  cette  heure  il  s'amuse 

avec  ses  pairs. 

Car  chevalcez.  Pur  qu'aies  arrestant?  Chevauchez  toujours.  Pourquoi  vous  arrê- 

tez -vous  ? 

Voilà  le  côté  héroïque  de  la  chanson  ;  mais  Boileau  l'a  dit  : 
Le  Français,  né  malin,  créa  le  vaudeville. 

Si  nous  pouvions  Toublier,  le  recueil  de  M.  Georges  Kastner  serait 
là  pour  nous  en  faire  souvenir.  A  côté  de  l'inspiration  chevaleresque, 
on  y  rencontre  la  parodie  burlesque,  comme  la  romance  populaire  in- 
titulée :  le  Convoi  du  duc  de  Guise,  dont  la  célèbre  chanson  Malbrough 
s'en  va-t-en  guerre  est  évidemment  un  pastiche.  Bref,  il  y  a  dans 
toutes  ces  pages  plus  qu'une  satisfaction  offerte  à  la  curiosité  ;  il  y  a 
les  éléments  d'une  histoire  nationale  ;  à  ce  point  de  vue,  l'auteur  a 
rendu  au  pays  un  véritable  service. 

M.  Georges  Kastner,  ainsi  que  M.  de  Coussemaker,  est  Français,  et 
c'est  pour  nous  un  motif  de  joie  d'avoir  à  louer  ici  leur  érudi- 
tion, leur  amour  désintéressé  pour  la  science  musicale,  et  le  noble 
usage  que  l'un  et  l'autre  font  de  leur  foriune  depuis  de  longues  an- 
nées. Tous  deux  méritent  la  reconnaissance  de  notre  pays  pour  la 
gloire  que  leurs  travaux  considérables  font  rejaillir  sur  lui.  M.  de 
Coussemaker  s'est  attribué  la  tâche  de  découvrir  les  origines  de  l'har- 
monie, de  déchiffrer  les  anciennes  notations  du  haut  moyen  âge,  de 
réunir  les  textes  des  anciens  auteurs,  et  il  s'est  acquis  en  cette  matière 
ardue  la  notoriété  la  plus  inconlestable.  M.  Georges  Kastner  lui  a 
laissé  le  mérite  et  l'honneur  de  cette  investigation,  sachant  que  per- 
sonne ne  peut  mieux  mener  à  bonne  fin  un  tel  travail  que  M.  de 
Coussemaker.  Esprit  plus  encyclopédique,  M.  Kastner  se  prend  corps 
à  corps  avec  tous  les  objets  d'étude  et  descend  volontiers  dans  l'arène 
musicale  proprement  dite,  c'est-à-dire  qu'il  compose  sous  l'influence 
des  idées  et  des  époques  historiques  qu'il  a  étudiées. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  voir  dans  ces  œuvres  lyriques  les 
ombres  évoquées  par  M.  Kastner  reprendre  un  corps,  s'animer,  par- 
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1er,  agir  et  chanter.  C'est  une  prosopopée  musicale  dont  l'idée  est  heu- 
reuse et  originale. 

La  musique  cosmique,  c'est-à-dire  les  rapports  des  bruits  de  la  na- 
ture avec  la  science  musicale,  voilà  le  sujet  que  traite  ensuite  M.  Kast- 
ner  dans  la  Uarpe  dÉole  (1856).  Un  esprit  aussi  actif  et  aussi  ingé- 
nieux que  le  sien  ne  pouvait  manquer  de  grouper  autour  de  cette 
question  une  foule  d'observations  intéressantes.  La  cantate  de  Stépheii 
ou  la  Harpe  d'Éole,  qui  termine  le  volume,  prouve  que,  pour  s'enfon- 
cer dans  les  investigations  scientifiques,  le  maître  ne  cesse  pas  d'être 
compositeur,  et  sait  plaire  aux  artistes  comme  aux  antiquaires.  C'est 
d'ailleurs  une  habitude  constante  de  l'éminent  musicologue  de  donner 
à  la  suite  de  son  travail  littéraire  une  application  musicale  du  sujet 
traité  dans  le  texte.  Ainsi  les  Voix  de  Paris  (18S7)sont  suivies  d'une 
grande  symphonie  humoristique  vocale  et  instrumentale  qui  est  un 
chef-d'œuvre  d'ingéniosité  musicale  et  d'imitation  amusante. 

Le  savant  a  voulu  payer  galamment  un  tribut  d'hospitalité  en  réu- 
nissant, sous  ce  titre,  tous  les  bruits  de  la  vieille  Lutèce,  ce  qui  ne 
forme  pas  le  chapitre  le  moins  curieux  de  son  histoire.  Il  est  regret- 
table qu'en  raison  de  sa  complication  et  des  éléments  multipliés  qui  la 
composent,  cette  partition  si  originale  ne  puisse  être  facilement  exé- 
cutée ;  le  compositeur,  bien  secondé  en  cela  par  son  collaborateur  lit- 
téraire, M.  Edouard  Thierry,  y  a  mêlé  des  intermèdes  gracieux,  entre 
autres,  la  romance  du  Mendiant  d amour. 

L'année  suivante  (1858),  M.  Kastner  publia  les  Sirènes,  essai  sur 
les  principaux  mijthes  relatifs  à  l'incantation,  etc.  Avons-nous  be- 
soin de  dire  que  cet  ouvrage,  comme  les  précédents,  témoigne  d'une 
immense  lecture?  On  s'y  promène  au  milieu  d'une  forêt  de  citations 
grecques,  latines,  etc.,  recueillies  avec  la  patience  d'un  bénédictin  et 
le  discernement  d'un  fin  critique.  Le  livre  se  termine  par  une  sym- 
phonie dramatique  intitulée  le  Rêve  d'Oswald  ou  les  Sirènes,  parti- 
tion qui  compte  plus  de  deux  cents  pages. 

M.  Kaslner  a  fait  preuve  d'une  persévérance  infatigable  et  d'une 
haute  érudition  dans  sa  dernière  production,  intitulée  :  Parémiologie 
musicale  de  la  langue  française  ou  Explication  des  proverbes  qui 
tirent  leur  origine  de  la  musique  (1862).  Le  nom  de  compilateur  est 
trop  souvent  pris  en  mauvaise  part  pour  que  nous  l'apphquions  à  un 
homme  d'une  intelligence  pénétrante,  dont  la  sagacité  exploite  les  plus 
vulgaires  dictons  et  en  fait  sortir  souvent  des  découvertes  inattendues. 
Au  mérite  de  l'œuvre  littéraire  se  joint  celui  de  la  partition  placée  à 
la  fin  du  livre  et  qui  est  iwXWwXqq  la  Saint-Julien  des  ménétriers. 
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Nous  ne  pouvons  qu'engager  nos  lecteurs  à  consulter  ce  bel  ouvrage 
toutes  les  fois  qu'ils  seraient  tentés  de  reléguer  la  musique  au  rang 
des  arts  frivoles.  Ils  apprendront  dans  la  Parémiologie  musicaleXa 
rôle  extraordinaire  que  la  musique  a  rempli  dans  la  formation  de  la 
langue  française  et  la  part  considérable  d'idées  qu'elle  a  fournies  à 
l'œuvre  de  la  civilisation. 

La  réunion  des  musiques  militaires  des  principales  puissances  de 
l'Europe,  eut  lieu  à  Paris,  en  1867,  à  l'occasion  de  l'Exposition  uni- 
verselle ;  M.  Kastner  en  fut  le  promoteur.  Il  en  avait  conçu  l'heu- 
reuse pensée  à  Strasbourg  dès  1861,  et  elle  avait  reçu  un  commence- 
ment d'exécution.  Cette  manifestation  musicale  européenne,  suivie 
d'un  concours  auquel  présida  M.  Kastner  avec  le  général  Mellinet  et 
M.  Ambroise  Thomas,  a  obtenu  le  succès  le  plus  complet.  Plus  de 
\ingt  mille  personnes  saluèrent  de  leurs  acclamations  les  musiques 
autrichienne,  russe,  prussienne,  espagnole,  belge,  badoise,  hollan- 
daise, etc.  C'était  la  première  fête  de  ce  genre,  fête  très-intéressante 
par  la  comparaison  qu'on  pouvait  faire  de  ces  divers  éléments  artisti- 
ques. M.  Kastner  a  été  secondé  dans  l'exécution  de  son  plan  par  un 
lieutenant  habile,  M.  Jonas. 

C'est  chose  superflue  que  d'énumérer  les  distinctions  honorifiques 
qui  ont  récompensé  une  existence  toute  consacrée  à  l'avancement  de 
l'instruction  musicale,  tant  théorique  qu'historique.  La  plus  emiable 
de  toutes,  M.  Georges  Kastner  l'a  reçue  quand  l'Institut  l'a  appelé 
dans  son  sein.  Dans  cette  glorieuse  assemblée,  oii  siègent  toutes  les 
illustrations  artistiques  du  pays,  M.  Georges  Kastner  peut  être  sur- 
nommé à  bon  droit  le  Humboldt  de  la  musique. 


THOMAS 

(AMBROISE) 

NÉ    EN    1811 

M.  Ambroise  Thomas  naquit  à  Metz,  le  5  août  1811.  On  peut  dire 
qu'il  apprit  les  notes  en  même  temps  que  l'alphabet,  puisque  son 
père,  qui  était  professeur  de  musique,  lui  fit  commencer  le  solfège 
à  l'âge  de  quatre  ans.  A  sept  ans,  il  entreprit  l'étude  du  ■violon  et  du 
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piano.  11  fut  admis  au  Conservatoire  en  1828.  Ses  maîtres  furent 
Zimraerman  pour  le  piano,  Dourlen  pour  l'harmonie  et  l'accompa- 
gnement, et  Lesueur  pour  la  composition.  11  reçut  aussi  quelques 
leçons  de  piano  de  Kalkbrenner,  et  de  Barbereau  des  conseils  pour  le 
contre-point.  Après  avoir  obtenu  le  premier  prix  de  piano  en  1829  et 
le  premier  prix  d'harmonie  en  \  830,  il  se  vit  décerner,  en  1832,  le  prix 
de  Rome,  pour  une  cantate  intitulée  :  Hermann  et  Ketty^  dont  les 
paroles  étaient  du  marquis  de  Pastoret.  Le  jeune  lauréat  passa  en  Italie 
trois  années,  durant  lesquelles  il  habita  le-  plus  souvent  Rome  et 
Naples,  puis  il  se  rendit  à  Vienne  et  revint  à  Paris  au  commencement 
de  183G,  rapportant  une  messe  de  Requiem,  fruit  de  son  séjour  au 
delà  des  Alpes. 

La  Double  Échelle,  opéra-comique  en  un  acte,  représenté  le 
23  août  1837,  est  le  premier  échelon  de  la  carrière  si  brillamment 
fournie  par  le  compositeur.  On  y  remarqua  des  morceaux  très-jolis, 
entre  autres  un  duo,  des  couplets  chantés  par  Gouderc,  un  trio  original 
et  un  quintette  fort  bien  traité  sur  le  motif  d'un  ancien  menuet.  A  ce 
petit  ouvrag  e  succéda  le  Perruquier  de  la  Régence,  opéra-comique  en 
trois  actes,  joué  le  30  mars  1838.  Bien  que  le  livret  ne  valût  pas  celui 
de  la  ôo^ô/eÉcAeZ/e,  M.  Ambroise  Thomas  le  traita  avec  une  élégance 
et  une  pureté  de  style  qui  lui  valurent  un  second  succès.  Il  donna  en- 
suite à  l'Opéra,  en  collaboration  avec  M.  Benoist,  la  Gipsy,  ballet  en 
deux  actes  (i839)  ;la  même  année,  il  écrivit,  pour  TOpéra-Comique, 
le  Panier  fleuri  (0  mai  1839).  L'héroïne  du  livret  de  MM.  de  Leuven 
et  Brunswick  est,  sous  le  nom  de  M"'  V"  Beausoleil,  un  peu  trop 
proche  parente  de  la  Mère  Grégoire^  chansonnée  par  Béranger.  L'ins- 
piration délicate  du  jeune  maître  se  fût  mieux  accommodée  d'un  type 
moins  trivial.  Nous  citerons  cependant,  parmi  les  morceaux  les  plus 
jolis  de  la  partition,  le  duo  chanté  par  Chollet  et  M"^  Prévost  :  Jai 
bien  appris  à  te  connaître  ;  l'air  militaire  :  Mes  beaux  seigjieurs,  et 
le  quatuor  final  :  A  la  consigne  sois  fidèle. 

Une  actrice  qui  refuse  généreusement  d'épouser  un  homme  riche 
et  titré,  dans  la  crainte  d'affliger  une  baronne  fiancée  à  son  amant, 
tel  est  le  sujet  de  Carline  (avril  1840).  Cette  pièce  ne  pouvait  intéres- 
ser que  des  spectateurs  décidés  à  faire  bon  marché  de  toutes  les  in- 
vraisemblances ;  M.  Ambroise  Thomas  n'en  a  pas  moins  fait  admi- 
rer sa  facture  élégante  dans  la  ronde  des  moissonneurs,  dans  un  joli 
nocturne  entre  de  Quincy  et  Carline,  enfin  dans  l'air  de  Cariine,  au 
troisième  acte. 

Encore  un  méchant  livret,  c'est  celui  du  Comte  de  Carmagnola, 
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opéra  en  deux  actes,  représenté  à  l'Académie  royale  de  musique  le 
19  avril  1841.  Le  fameux  condottiere  se  réduit  sous  la  plume  de 
Scribe  aux  plus  mesquines  proportions.  Sur  un  canevas  assez  grossier 
l'artiste  n'a  pas  laissé  que  de  broder  de  fines  mélodies,  comme  le  témoi- 
gnent dans  le  premier  acte,  la  romance  de  Nizza  :  Protégez-moi  !  dans 
le  second  acte,  le  beau  trio  exécuté  au  lever  du  rideau,  la  cavatine  : 
Je  vais  m' unir  à  toi  ;  un  grand  air  brillant  pour  soprano,  et  particu- 
lièrement le  duo  entre  Stenio  et  Nizza. 

Le  Guérillero  (2  actes),  représenté  à  l'Opéra  le  22  juin  1842,  sou- 
tint, sans  l'augmenter,  la  réputation  que  le  compositeur  s'était  faite 
par  ses  ouvrages  précédents,  II  en  fut  de  même  à^ Angélique  et  Médor, 
opéra-comique  en  un  acte  dont  M.  Sauvage  fit  le  livret  et  qui  fut 
joué  le  10  mai  1843.  Mais  ^/m<3!,  opéra-comique  en  trois  actes,  re- 
présenté le  10  octobre  18 i3,  contribua  beaucoup  à  accroître  l'estime 
des  musiciens  pour  le  talent  de  M.  Ambroise  Thomas.  L'ouverture 
est  un  chef-d'œuvre  d'instrumentation.  Après  un  dialogue  entre  les 
instruments  à  vent,  traités  avec  une  science  ingénieuse  des  effets 
variés  qu'ils  peuvent  rendre,  arrive  un  allegro  brillant  et  chaleureux 
dans  lequel  l'auteur  a  intercalé  une  belle  mélodie  exécutée  par  les 
violons.  On  a  remarqué  le  finale  délicieux  du  premier  acte;  dans  le 
second,  l'air  poétique  de  Mina:  Le  lever  de  l  aurore  est  plus  beau 
dans  les  cieux ;  dans  le  troisième,  une  jolie  valse  chantée,  et  un  qua- 
tuor terminé  par  un  unisson  d'un  effet  entraînant,  ont  valu  une  vogue 
méritée  à  cet  ouvrage. 

L'immense  succès  du  Caïd,  opéra  bouffon  en  deux  actes  et  en  vers 
libres  (3  janvier  1849),  commença  la  célébrité  populaire  de  M.  Am- 
broise Thomas.  La  vogue  de  cet  ouvrage  dure  depuis  dix-sept  ans  et 
n'est  pas  près  de  finir.  Une  partition,  oii  le  rire  circule  abondant  et 
facile,  ne  manque  jamais  son  effet  sur  la  partie  la  moins  éclairée  et 
la  plus  nombreuse  du  public.  Il  est  seulement  à  regretter  que  ce 
genre  ait  fait  école. Un  compositeur  d'un  talent  délicat,  fin  et  gracieux, 
doué  d'une  organisation  poétique,  —  il  l'a  prouvé  depuis  et  on  le 
pressentait  déjà  —  a  eu  tort,  croyons-nous,  d'autoriser  de  son  exemple 
la  fabrication  de  ces  opérettes  qui  pullulent  aujourd'hui,  au  préju- 
dice de  l'art  sérieux  et  du  goût.  N'est-ce  pas  le  cas  de  penser  de 
M.  Thomas  ce  que  Boileau  disait  de  Molière,  qu'il  se  serait  épargné 
toute  critique  : 

Si,  moins  ami  du  peuple,  en  ses  doctes  peintures 
Il  n'eût  point  fait  souvent  grimacer  ses  figures^, 
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Quitté  pour  le  bouffon  l'agréable  et  le  fai, 
Et  sans  honte  à  Térence  allié  Tabarin. 
Dans  le  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe 
Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 

Ces  réserves  faites,  nous  n'hésitons  pas  à  reconnaître  que  l'auteur  du 
Caïd  s'est  montré,  dans  cette  production,  homme  d'esprit  et  bon  musi- 
cien comme  partout.  L'ouverture  est  vive  et  originale,  les  couplets  de  la 
diane  :  l'Amour^  ce  dieu  profane^  et  l'air  du  tambour-major  ont  de  la 
rondeur  et  de  la  verve  ;  le  duo  entre  le  barbier  et  la  modiste  est  un  mor- 
ceau charmant  ;  le  premier  acte  se  termine  par  un  excellent  quintette 
sans  accompagnement  d'abord  et  ensui  e  accompagné  par  l'orchestre. 
Le  second  acte  renferme  une  jolie  romance  accompagnée  parla  harpe  ; 
un  nocturne  gracieux  pour  soprano  et  basse  :  0  ma  gazelle  ;  l'air  si 
souvent  chanté  dans  les  concerts  :  Plaignez  la  pauvre  demoiselle  ; 
le  trio  comique  dans  lequel  se  trouvent  quelques  traits  d'un  goût  dou- 
teux imposés  au  compositeur  par  la  nature  du  sujet.  Le  finale  est  un 
chef-d'œuvre  de  comédie  musicale. 

Il  était  à  craindre  qu'ébloui  par  l'accueil  fait  à  la  partition  du  Caïd^ 
M.  Ambroise  Thomas  ne  restât  longtemps  hors  de  la  voie  ouverte  le  plus 
favorablement  à  son  genre  de  talent,  à  sa  nature  fine  et  distinguée. 
Ilv  a  dans  les  applaudissements,  même  vulgaires,  quelque  chose  de 
si  capiteux  que  les  plus  forts  en  ont  parfois  la  tête  troublée.  Mais  un 
artiste  doué  d'une  sensibilité  exquise,  d'une  originalité  réelle,  ne 
saurait  se  condamner  à  réussir  toujours  auprès  de  la  médiocrité.  Force 
est  au  vrai  fond  de  se  découvrir,  aux  qualités  génuines  de  se  révéler  ; 
alors  on  voit  éclore  un  chef-d'œuvre  de  grâce,  de  goût  et  de  sentiment, 
comme  Mignon,  la  dernière  production  du  maître. 

Le  Songe  d'une  nuit  d'été,  opéra-comique  en  trois  actes  repré- 
senté le  20  avril  1850,  est  l'œuvre  d'une  inspiration  plus  haute  que 
celle  qui  a  produit  le  Caïd;  il  n'a  cependant  pas  joui  de  la  même 
faveur.  Ne  cherchez  pas  ici  le  Midsummer  îiight's  Dream  de  Shakes- 
peare ;  lepoëte  anglais  lui-même  est  le  héros  de  l'ouvrage.  MM.  de 
Leuven  et  Rosier  ont  pris  l'auteur  à' Othello  à  cette  époque  de  sa  vie 
où,  selon  plusieurs  biographes,  il  préludait  tristement  à  sa  future 
gloire  par  1  orgie  et  la  débauche.  Pour  le  ramener  à  une  meilleure 
conduite,  la  reine  Elisabeth  use  d'un  singulier  stratagème.  Tandis 
qu'il  est  plongé  dans  l'ivresse,  elle  le  fait  transporter  dans  un  parc 
royal.  A  son  réveil,  une  femme  voilée,  que  le  grand  dramaturge  prend 
pour  l'apparition  de  son  génie,  lui  reproche  ses  égarements  et  le  me- 
nace de  l'abandonner.  Ces  conseils  seront  suivis,  bien  que  liUusion 
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dans  laquelle  ils  sont  enveloppés  s'évanouisse  pour  laisser  paraître  à 
la  fin  de  la  pièce  la  figure  de  la  reine.  Le  livret  pourrait  être  meilleur 
et  l'eût  été  sans  doute  s'il  eût  tenu  les  promesses  de  son  titre,  c'est- 
à-dire  s'il  nous  eût  montré  Obéron,  Puck,  Titania,  Bottom  et  les 
autres  personnages  de  la  fameuse  comédie  fantastique.  Quel  qu'il 
soit,  M.  Ambroise  Thomas  en  a  tiré  tout  le  parti  possible.  L'ouver- 
ture se  distingue  par  une  marche  dont  le  rhythme  est  original  ;  les 
couplets  de  Falstaff  et  le  défilé  des  marmitons  ont  été  goûtés  par  le 
public.  Il  y  a  bien  plus  de  mérite  dans  le  trio  :  Où  courez-vous,  mes 
belles  ?  Le  chœur  des  Gardes-chasse  qui  ouvre  le  second  acte  est  une 
composition  très-heureusement  développée  et  d'un  grand  effet  ;  la 
scène  de  l'apparition  témoigne  d'une  délicatesse  de  touche  et  de  co- 
loris au-dessus  de  tout  éloge.  Les  morceaux  les  plus  saillants  du  troi- 
sième acte  sont  le  duo  passionné  entre  Olivia  et  Latimer  et  les  cou- 
plets du  Rêve  chantés  par  la  reine. 

Après  le  Songe  d'une  nuit  cTéte',  parut  Rarjmond  ou  le  Secret  de 
la  reme,  drame  lyrique  en  trois  actes,  donné  à  l'Opéra-Comique 
le  5  juin  18.51.  La  légende  de  l'homme  au  masque  de  fer  fait  le  fond 
de  ce  sombre  livret  plus  approprié  à  la  manière  fortement  accentuée 
de  M.  Verdi,  qu'au  charme  vaporeux  qui  caractérise  la  musique  de 
M.  Thomas.  Les  morceaux  qu'on  a  le  plus  remarqués  sont  :  le  chœur 
des  vieillards,  et  un  autre  chant  dialogué  de  femmes  :  Heureux 
e'poiix,  quelle  faveur/  dans  le  premier  acte.  Au  second  acte,  la  char- 
mante romance  de  ténor  :  En  proie  au  douloureux  martyre,  et  une 
scène  pastorale  empreinte  d'un  cachet  très-réussi  d'archaïsme  ;  enfin, 
dans  le  troisième,  la  prière  des  moines,  la  cavatine  du  ténor  :  Point 
de  pitié  pour  mes  larmes,  et  la  mélodie  de  Stella  :  Illusion  chérie. 

Dans  cette  même  année  (IS.oi),  M.  Ambroise  Thomas  fut  appelé  à 
l'Institut  en  remplacement  de  Spontini.  Depuis  longtemps  l'auteur  de 
Mina  et  du  Songe  avait  prouvé  qu'il  était  digne  d'occuper  une  place 
dans  l'aréopage  académique.  Il  le  prouva  une  fois  de  plus  en  écrivant 
la  Tonelli,  opéra-comique  en  deux  actes,  représenté  le  30  mars  1853. 
Le  nouvel  académicien  cherchait  le  suffrage  des  connaisseurs  :  il 
.  l'obtint  assez  éclatant  et  assez  entier  pour  y  trouver  un  dédomma- 
gement à  l'indifférence  avec  laquelle  la  foule  accueillit  ce  produit 
simultané  de  la  science  et  du  goût.  Quant  à  la  Cour  de  Célimène, 
(11  avril  18.55),  cet  ouvrage  est  loin  d'être  sans  valeur;  il  repose 
malheureusement  sur  une  donnée  antimusicale  et  antiscénique. 
Le  manège  d'une  coquette  —  à  moins  que  cette  coquette  ne  soit  une 
reine  et  que  ses  caprices  ne  donnent  la  mort  —  le  manège  d'une  co- 
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quette,  disons-nous,  ne  saurait  fournir  matière  à  des  incidents  vrai- 
ment dramatiques.  C'est  de  la  psychologie  que  ceci  relève  :  or,  le 
théâtre  vit  d'action,  et  l'on  fausse  l'objet  propre  de  la  scène  quand  on 
y  transporte  une  analyse  de  sentiments.  M.  Thomas  méritait  mieux 
qu'un  pareil  livret,  mais  nous  avons  déjà  remarqué  qu"il  fut  plus 
d'une  fois  victime  de  ses  collaborateurs. 

Cette  observation  ne  s'applique  qu'à  moitié,  dans  notre  pensée, 
aux  librettistes  de  Psyché.  En  prenant  pour  sujet  de  leur  poëme  un 
des  plus  gracieux  mythes  de  l'antiquité  grecque,  MM.  Jules  Barbier  et 
Michel  Carré  mettaient  le  musicien  à  son  aise.  Il  n'y  avait  plus  désac- 
cord entre  le  caractère  de  la  pièce  et  le  caractère  de  l'artiste.  Au  lieu 
de  lutter,  celui-ci  n'avait  qu'à  se  laisser  conquérir  aux  souvenirs 
charmants  de  l'hellénisme.  Malheureusement  les  auteurs  n'osèrent 
convier  le  public  de  l'Opéra-Comique  à  entrer  dans  cet  ordre  d'idées. 
Il  y  a  certainement  bien  de  l'esprit  dans  le  livret  de  M.  Jules  Barbier 
et  des  vers  bien  tournés  ;  mais  l'élément  comique  y  tient  trop  de  place, 
et  les  personnages  ridicules  de  Mercure,  d'Antinoiis,  de  Gorgias,  dont 
Éros  et  Psyché  sont  entourés,  font  évanouir  toute  la  poésie  des  plus 
gracieuses  fables  de  l'antiquité  et  empêchent  de  prendre  au  sérieux 
les  ravissantes  mélodies  chantées  par  les  amants  ainsi  que  le  chœur  si 
frais  et  si  doux  des  nymphes  au  second  acte.  On  est  distrait  par  la  co- 
médie; mauvaise  disposition  d'esprit  pour  goûter  la  musique  de 
M.  Ambroise  Thomas.  Seuls,  les  délicats  proclamèrent  les  beautés 
musicales  de  Psyché^  et  virent  une  fête  musicale  dans  la  représenta- 
tion du  26  janvier  18o7.  Une  objection  qui  a  été  encore  faite  à  cet 
opéra,  c'est  que  les  rôles  de  femmes  y  dominent,  à  l'exclusion  même 
du  rôle  de  ténor. 

Un  échec  tel  que  celui  que  subit  Psyché  est  aussi  honorable  qu'un 
succès,  puisqu'il  accuse  non  le  compositeur,  mais  ses  juges.  Mal  en 
avait  pris  à  l'auteur  applaudi  du  Caïd  d'avoir  idéalisé  son  talent. 

Le  Carnaval  de  Venise,  opéra-comique  en  trois  actes,  représenté  le 
9  décembre  18.57,  fut  composé  expressément  pour  faire  valoir  l'admi- 
rable flexibilité  du  gosier  de  M"""  Cabel.  Peu  de  cantatrices  pourraient 
se  charger  du  rôle  de  Sylvia  qui  chante,  sous  le  titre  d'Ariette  sans  pa- 
roles, un  concerto  de  violon  d'un  bout  à  l'autre. 

Deux  ans  après  (24  février  1860),  M.  Thomas  donna  à  l'Opéra-Co- 
mique le  Roman  d^Elvire^  en  trois  actes.  Ses  collaborateurs  litté- 
raires étaient  MM.  Alexandre  Dumas  et  de  Leuven.  La  partition  a 
été  jugée  intéressante  par  la  complexité  des  effets,  la  variété  des 
nuances  et  le  fini  des  détails.   On  a  surtout  remarqué  le  duo  de  la 
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Sorcellerie  entre  la  marquise  et  la  bohémienne,  les  couplets  de  Gen- 
naro  :  Taime  Por,  et  ceux  du  podestat  :  C'est  un  Grec;  le  grand  air  de 
ténor  et  le  finale  du  deuxième  acte;  enfin,  la  romance  de  Gennaro 
au  troisième  :  Ah!  ce  serait  un  crime. 

La  liste  des  productions  del'éminent  compositeur  se  clôt  t^slt  Mignon, 
opéra-comique  en  trois  actes,  donné  en  1866  (17  novembre).  Depuis 
six  ans,  M.  Ambroise  Thomas  se  tenait  éloigné  de  la  scène.  Il  fît  une 
rentrée  éclatante  et  se  vengea  par  un  immense  succès  de  l'inaction 
à  laquelle  l'avait  condamné  une  santé  chancelante.  Les  auteurs  du  li- 
vret, MM.  Michel  Carré  et  Jules  Barbier,  ont  fort  heureusement  traité  ce 
sujet  difficile  àeMignon,en  ne  s'inspirant  pas  moins  des  compositions 
de  Ary  Schœffer,  dont  l'expression  est  si  pénétrante,  que  du  récit  de 
Gœthe.  Le  maître  s'est  trouvé  dans  cet  élément  poétique,  pittoresque, 
qui  est  le  sien  propre.  Sa  phrase  mélodique  exprime  bien  les  dehors 
de  ses  personnages,  de  Mignon,  de  Philine,  de  Wilhelm  Meister,  de 
Lothario,  tandis  que  son  harmonie  peint  avec  bonheur  leur  caractère 
intime  et  le  fond  de  leurs  sentiments. 

Mignon  est  un  chef-d'œuvre  de  goût,  de  grâce,  de  poésie.  Tout  est 
réussi  dans  cet  ouvrage,  et,  malgré  une  certaine  indifférence  de  la 
presse,  le  dédain  calculé  des  sectaires  de  Weimar  et  l'opposition  mal 
dissimulée  des  partisans  de  la  bouffonnerie  lyrique,  le  succès  s'est  in- 
stallé peu  à  peu  dans  les  premières  loges  d'oii  il  a  rayonné  du  parterre 
à  l'amphithéâtre. 

Le  sujet,  intéressant  par  lui-même,  a  été  bien  développé  et  com- 
plété par  une  scène  très-pathétique  au  troisième  acte.  Une  scène  re- 
marquable, au  point  de  vue  littéraire  et  traitée  par  le  musicien  avec 
l'inspiration  la  plus  soutenue,  est  celle  oii  Mignon  rappelle  à  Wilhelm 
les  seuls  souvenirs  de  son  enfance  qui  lui  soient  restés. 

MIGXOX. 

Demain,  dis-tu?  Qui  sait  où  nous  serons  demain  ? 
L'avenir  est  à  Dieu,  le  temps  est  dans  sa  main. 

WILHELM. 

Quel  est  ton  nom  ? 

MIG.NOX. 

Ils  m'appellent  Mignon 
Je  n'ai  pas  d'autre  nom. 

WILHELM. 

Quel  âge  as-tu  ? 

MIGNON. 

Les  bois  ont  reverdi,  les  fleurs  s3  sont  fanées, 
Personne  n'a  pris  soin  de  compter  mes  années. 
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La  poétique  composition  d'Ary  Schœffer,  Mignon  regrettant  sa  pa- 
trie, a  inspiré  merveilleusement  le  compositeur  que  le  poëte  a  bien 
secondé  de  son  côté  par  ces  beaux  vers  : 


Connais-lu  le  pays  où  fleurit  l'oranger, 
Le  pays  des  fruits  d'or  et  des  roses  vermeilles, 
Où  la  brise  est  plus  douce  et  l'oiseau  plus  léger. 
Où  dans  toute  saison  butinent  les  abeilles  ? 
Où  rayonne  et  sourit  comme  un  bienfait  de  Dieu 
In  éternel  printemps  sous  un  ciel  toujours  bleu  ? 

Hélas  !  que  ne  puis-je  te  suivre 
Vers  ce  rivage  heureux  d'où  le  sort  m'exila! 

C'est  là  que  je  voudrais  vivre. 

Aimer  et  mourir.  —  C'est  là  ! 

Le  duo  chanté  par  le  harpiste  et  Mignon  : 

Légères  hirondelles, 
Oiseaux  bénis  de  Dieu, 
Ouvrez,  ouvrez  vos  ailes, 
Envolez -vous  !  adieu  ! 

forme  un  épisode  charmant  dont  le  succès  a  rapidement  passé  de  la 
scène  dans  les  concerts  et  les  salons.  La  gavotte  qui  sert  d'entr'acte 
est  d'une  pureté  de  style  et  d'une  élégance  hors  ligne.  Elle  rappelle 
bien  la  vieille  musique  de  danse  française  ;  ce  n'est  cependant  pas  un 
pastiche  ;  la  forme  a  un  siècle  ;  les  idées  sont  d'hier.  Après  le  ma- 
drigal, qui  nous  paraît  moins  heureux,  vient  une  jolie  styrienne 
chantée  et  dansée  par  Mignon.  La  mélodie  de  Wilhelm  :  Adieu,  Mi- 
gnonl  courage!  est  d'une  sensibilité  vraie  et  parlante,  qui  est  peut- 
être  encore  dépassée  dans  le  duo  sympathique  entre  les  deux  infortunés 
personnages  qui  ignorent  ce  qu'ils  sont  l'un  à  l'autre  :  As-tu  souffert? 
as-tu  pleuré  ? 

La  grâce  légère  et  le  brio  familiers  au  compositeur  reparaissent  dans 
la  polonaise  :  Je  suis  Titania  la  blonde,  chantée  par  Philine.  Le 
chœur  exécuté  sur  l'eau  est  délicieux  et  l'arrangement  pour  les  voix  est 
fort  habile.  Il  est  regrettable  qu'il  offre  une  réminiscence  du  chœur 
d'introduction  de  Lucie,  La  berceuse  de  Lothario  :  De  son  cœur  foi 
calmé  la  fièvre,  la  suave  romance  de  Wilhelm  :  Elle  yie  croijait  pas 
dans  sa  candeur  naïve, \di^Y\hvQÛQ}i[\^i\ox\  :  0  Vierge  Marie,  conservent 
à  chacun  de  ces  personnages  leur  caractère  et  leur  rôle  dans  le  drame. 
La  coquette  Philine  enlève  avec  le  brio  d'une  cantatrice  habituée  aux 
triomphes  la  forlame  finale.  Il  y  a  peu  d'ouvrages  dans  lesquels  les 
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caractères  aient  été  dessinés  par  le  musicien  avec  un  art  plus  achevé  et 
une  fidélité  plus  constante. 

La  fortune  brillante  qui  "vient  d'échoir  au  dernier  ouvrage  de 
M.  Ambroise  Thomas  complète,  en  les  récompensant,  une  longue  série 
de  travaux  dramatiques,  tous  remarquables,  mais  auxquels  trop  sou- 
vent la  masse  du  public  a  marchandé  ses  encouragements.  Toutefois, 
en  France,  rien  ne  réussit  comme  le  succès,  et  il  est  à  espérer  que  la 
vogue  de  Mignoii  rejaillira  sur  quelques-unes  de  ses  sœurs  aînées. 

Outre  les  compositions  dramatiques  que  nous  avons  citées,  on  doit 
encore  à  M.  Ambroise  Thomas  d'élégants  morceaux  de  piano,  quelques 
rares  compositions  de  musique  d'Église,  un  grand  nombre  de  roman- 
ces et  des  chœurs  écrits  pour  les  orphéons.  Une  de  ces  dernières  com- 
positions, Le  Tyrol,  a  été  entendue  avec  un  vif  plaisir  dans  les  festivals 
et  concours  qui  ont  eu  lieu  en  1867,  à  l'époque  de  l'Exposition  uni- 
verselle. 

A  l'heure  oij  nous  mettons  la  dernière  main  à  cette  étude,  un  nou- 
vel ouvrage  du  compositeur  est  en  répétition  pour  notre  première 
scène  lyrique.  Nous  souhaitons  que  l'opéra  ^'Hamlet  soit  l'occa- 
sion d'un  nouveau  triomphe  pour  M.  Ambroise  Thomas,  qui,  avec 
M.  Auber,  est  le  représentant  le  plus  brillant  de  notre  école  française. 


LISZT 


NE    EN    1811 


Les  exagérations  du  romantisme  de  1830  n'ont  pas  eu  dans  la 
sphère  musicale  de  représentant  plus  fidèle  que  M.  Liszt.  Il  a  joui 
d'une  vogue  inouïe  parce  qu'il  ressentait  et  exprimait  à  un  degré  su- 
périeur l'étrange  délire  dont  toutes  les  têtes  de  ce  temps-là  étaient  plus 
ou  moins  malades,  singulière  physionomie  artistique  dont  les  princi- 
paux traits  sont  un  orgueil  insatiable,  une  soif  inextinguible  d'éloges, 
le  besoin  de  paraître  et  de  faire  sensation  par  des  moyens  trop  sou- 
vent étrangers  à  l'art.  Que  M.  Liszt  soit  un  pianiste  prodigieux,  qu'il 
ait  atteint  peut-être  les  dernières  limites  de  la  virtuosité  sur  son  in- 
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strument,  nous  ne  le  nions  pas;  mais,  quant  à  ses  compositions,  elles 
nousparaissentl'effortmalheureuxd'uneambition  fourvoyée.  L'homme 
qui  a  pu  les  signer  méritait  bien  —  et  tel  a  été  son  châtiment  —  de 
voir  son  nom  associé  à  celui  de  M.  Wagner  dans  la  campagne  entre- 
prise contre  le  bon  sens  et  le  goût  par  les  Musiciens  de  r avenir. 

Franz  Liszt  naquit  le  22  octobre  1811  à  Rœding,  \illage  hongrois 
situé  à  peu  de  distance  de  Pesth.  Son  père,  comptable  attaché  à  la  mai- 
son du  prince  Estorhazy,  cultivait  la  musique  en  amateur,  mais  avec 
assez  de  talent  pour  que  le  prince  l'employât  dans  sa  chapelle.  Adam 
Liszt  fit  ainsi  la  connaissance  de  Haydn  qui  mourut,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  en  1809,  c'est-à-dire  deux  ans  avant  la  naissance  de  Franz. 
L'enfant  était  dans  sa  sixième  année  quand,  entendant  un  jour  son 
père  jouer  sur  le  piano  un  concerto  de  Ferdinand  Ries,  il  en  retint  le 
thème  et  les  principales  mélodies  de  façon  à  les  pouvoir  chanter  le 
même  soir.  La  sollicitude  paternelle  s'émut  de  ces  précoces  disposi- 
tions musicales  et  Liszt  fut  mis  à  l'étude  du  piano.  La  lecture  du  René 
de  Chateaubriand,  qui  lui  tomba  dans  les  mains  un  peu  plus  tard,  ne 
fut  peut-être  pas  sans  influence  sur  cette  humeur  mélancolique  qui 
depuis  l'a  caractérisé.  On  sait  ce  qu'est  ce  livre,  resté  unique  après 
avoir  inspiré  tant  d'imitateurs,  roman  de  la  passion  solitaire  écrit  au 
lendemain  d'une  révolution  par  un  penseur  désabusé.  René  offre  le 
premier  type  de  cette  tristesse  vague  et  hautaine  dont  s'enveloppèrent 
ensuite  Byron,  Sénancour,  l'auteur  malheureux  d'Ûbermann,  et  le 
poëte  des  Méditations.  L'impression  qu'un  tel  ouvrage  dut  produire 
sur  l'imagination  prématurément  rêveuse  du  jeune  pianiste,  on  la 
comprend  sans  peine.  Il  lut  et  relut  ce  livre  pendant  six  mois  et  plu- 
sieurs fois  avec  des  yeux  inondés  de  larmes  ;  si  telles  étaient  dès  lors 
ses  inclinations  littéraires,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  plus  tard 
il  se  soit  engoué  des  beautés  de  Lélia. 

S'il  est  des  natures  inaccessibles  à  la  vanité  qui ,  comme  on  le  voit  par 
l'exemple  de  Mozart,  résistent  à  l'enivrement  de  la  gloire  précoce,  dans 
plus  d'un  cas,  les  enfants  prodiges  ou  déclarés  tels,  acquièrent  au  contact 
des  admirations  publiques  je  ne  sais  quoi  de  prétentieux  et  de  gourmé 
qui  les  suit  pendant  le  reste  de  leur  carrière.  C'est  sous  ces  fâcheux 
auspices  que  Liszt  commença  la  vie.  A  neuf  ans  il  exécutait  devant  le 
prince  Esterhazy  à  OEdenbourg  le  concerto  en  w/z  bémol  de  Ries  et  une 
fantaisie  improvisée  ;  son  succès  fut  si  grand  que  le  prince,  après  lui 
avoir  prodigué  mille  caresses,  le  gratifia  de  cinquante  ducats.  A 
Presbourg,  où  le  jeune  virtuose  se  rendit  ensuite  avec  sa  famille,  il 
s'attira  par  son  talent  les  bonnes  grâces  des  comtes  Amaden  et  Zopary  ; 
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tous  deux,  en  vue  de  subvenir  aux  frais  de  son  éducation  musicale,  con- 
vinrent de  lui  assurer  pendant  six  ans  une  rente  de  six  cents  florins.  A 
Presbourg,  Liszt  n'avait  eu  qu'à  paraître  pour  trouver  de  généreux 
protecteurs;  à  Vienne,  il  étonna  son  maître,  le  célèbre  Czerny.  Cet 
artiste  excellent,  qui  s'était  engagé  à  lui  donner  des  leçons,  ne  fut 
pas  peu  surpris  en  effet  de  le  voir  exécuter  couramment  les  sonates  de 
démenti.  Il  fallut  mettre  immédiatement  l'élève  au  régime  de  Beetho- 
ven et  de  Hummel;  encore  arrivait- il  rarement  que  les  œuvres  de  ces 
compositeurs  lui  offrissent  des  difficultés  capables  de  l'arrêter.  Le  jour 
oîi  parut  le  concerto  en  si  mineur  de  Hummel,  Liszt,  qui  se  trouvait 
par  hasard  chez  Téditeur,  joua  ce  morceau  à  première  vue.  La  ville 
retentit  bientôt  du  bruit  de  cette  aventure  qui  ne  tarda  pas  à  faire  du 
petit  Franz  le  lion  des  salons  viennois.  Czerny  lui-même  ne  put  se 
soustraire  à  l'enthousiasme  général  :  il  refusa  les  trois  cents  florins^, 
prix  stipulé  pour  ses  leçons^,  disant  qu'il  était  trop  payé  par  les  succès 
de  son  élève. 

Ayant  ainsi  perfectionné  son  exécution,  et  en  outre  reçu  de  Sa- 
lieri  quelques  conseils  relatifs  à  la  composition,  Liszt  donna  son  pre- 
mier concert.  L'auditoire  composé  des  sommités  de  l'aristocratie  et 
des  arts  n'eut  qu'une  voix  pour  prophétiser  au  jeune  musicien  un 
brillant  avenir.  De  Vienne,  le  pianiste  enfant,  accompagné  de  sa  fa- 
mille, prit  le  chemin  de  Paris  et  son  itinéraire  fut  marqué  par  de  nou- 
veaux triomphes  partout  oii  il  s'arrêta  pour  se  faire  entendre. 

Adam  Liszt  songeait  à  faire  admettre  son  fils  au  Conservatoire,  oii 
il  aurait  étudié  le  contre-point  sous  la  direction  de  Gherubinî.  Mais, 
en  dépit  de  la  recommandation  de  M.  de  Metternich,  ce  projet  échoua 
contre  un  article  formel  du  règlement  de  l'institution  :  le  candidat 
n'était  pas  Français.  La  société  parisienne,  qui  raffole  de  quiconque  la 
distrait,  ne  se  montra  pas  aussi  exclusive  que  notre  grande  école  de 
musique  à  l'égard  du  jeune  étranger.  Non-seulement  on  courut  aux 
concerts  donnés  par  lui  à  l'Opéra  en  1823,  mais  encore  il  devint  l'or- 
nement des  salons  les  plus  aristocratiques.  La  plume  amère  de  Scudo 
s'en  donne  à  cœur  joie  en  racontant  les  débuts  de  l'enfant  prodige  : 
«  Les  belles  duchesses  du  faubourg  Saint- Germain,  émerveillées  de 
la  prestesse  de  ses  mains  et  de  la  grâce  enfantine  de  sa  personne, 
le  faisaient  asseoir  sur  leurs  genoux,  caressaient  ses  blonds  cheveux. 
On  se  le  passait,  on  se  le  prêtait  comme  un  Bambino  Sa?i(o,  qui  plus 
tard  devait  raviver  la  glorieuse  image  de  Mozart.  » 

Au  milieu  de  ses  succès,  Liszt  ne  s'endormait  pas  ;  d'ailleurs  son 
père  s'était  chargé  de  le  tenir  sans  cesse  en  haleine,  l'obligeant  à  jouer 
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chaque  jour  douze  fugues  de  Bach,  et  à  les  faire  passer  àTimproviste 
d'un  ton  dans  un  autre,  gymnastique  fatigante  mais  salutaire,  à  la- 
quelle le  jeune  pianiste  dut  sa  merveilleuse  facilité  d'exécution  à  pre- 
mière vue.  Ces  exercices  ne  furent  interrompus  que  par  un  voyage 
triomphal  fait  à  Londres  au  mois  de  mai  1824.  De  retour  à  Paris,  l'ar- 
tiste reprit  le  cours  de  ses  travaux  et  se  mit  à  composer.  L'année  sui- 
vante (182o),  il  se  rendit  de  nouveau  en  Angleterre  avec  son  père,  et 
ses  concerts  y  firent  d'abondantes  recettes.  Puis  il  revint  en  France  et 
se  mit  à  écrire  des  sonates,  des  fantaisies,  des  variations,  etc.  Que  ne 
se  bornait-il  à  des  travaux  de  cet  ordre?  Malheureusement,  l'ambition 
paternelle  d'Adam  Liszt  stimulait  celle  de  son  fils,  et  sous  cette  pres- 
sion qui  s'accordait  trop  bien  avec  ses  secrètes  prétentions,  le  Petit 
Liszt,  ainsi  qu'on  l'appelait,  ne  crut  pas  au-dessus  de  son  génie  de 
composer  un  opéra  pour  l'Académie  royale  de  musique.  C'était  aller 
bien  vite  et  beaucoup  présumer  de  soi,  comme  le  prouva  l'accueil  fait 
à  Do}i  Sanche  ou  le  Château  de  l'amour,  représenté  le  17  octobre 
182.5.  Le  public  fut  généreux  :  il  ne  voulut  pas  faire  au  prestigieux 
virtuose  une  application  trop  directe  du  proverbe  :  A^e  sutor  ultra 
crepidam.  Mais  son  indulgence  même  ne  servit  qu'à  mieux  constater 
l'échec  du  compositeur.  Au  mois  de  février  1826,  Liszt,  toujours 
accompagné  de  sa  famille,  abandonna  Paris  oii  sa  vanité  venait  de  re- 
cevoir un  rude  coup  et  parcourut  les  principales  villes  de  France, 
accueilli  avec  les  plus  chaleureux  applaudissements  partout  oii  il  se  fît 
entendre  :  à  Bordeaux,  à  Toulouse,  à  Montpellier,  à  Nîmes,  à  Mar- 
seille et  à  Lyon. 

Depuis  la  chute  de  Doji  Sanche,  l'artiste  avait  senti  le  besoin  de 
compléter  ses  études  de  composition  ;  mais  c'est  un  des  traits  origi- 
naux de  cette  existence  bizarrement  remplie,  que  d'avoir  été  jusqu'au 
bout  tiraillée  par  des  influences  diverses  et  souvent  contradictoires. 
A  peine  avait-il  reçu  quelques  leçons  de  Reicha,  qu'une  sorte  de 
mysticisme  s'empara  de  son  âme  et  en  chassa,  du  moins  momentané- 
ment, l'amour  de  la  musique.  Cette  tendance  exclusive  à  la  contem- 
plation et  à  la  rêverie  pouvait  nuire  aux  spéculations  du  vieux  Hon- 
grois :  aussi  essaya-t-il  de  distraire  son  fils  en  lui  faisant  reprendre  le 
cours  de  ses  pérégrinations  musicales.  Nos  voyageurs  visitèrent  la 
Suisse  jusqu'à  Berne  et  se  rendirent  pour  la  troisième  fois  en  Angle- 
terre. Au  retour  de  cette  excursion,  Liszt  perdit  son  père  à  Boulogne. 
Livré  à  lui-même,  affranchi  du  joug  de  fer  qui  avait  jusque-là  contra- 
rié ses  aspirations,  il  ne  profita  d'abord  de  la  Hberté  si  douloureusement 
acquise  que  pour  s'abandonner  sans  contrainte  à  ses  instincts  mélan- 
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coliques  et  religieux.  Cependant  le  travail  l'occupait  encore,  et  il  n'a- 
vait pas  renoncé  à  la  pratique  de  son  art,  quand,  à  la  suite  d'une  ma- 
ladie grave,  ses  sentiments  prirent  une  couleur  de  religiosité  beaucoup 
plus  prononcée.  On  le  vit  fréquenter  assidûment  les  églises  et  s'a- 
donner aux  exercices  d'une  austère  piété.  L'habile  pianiste  était-il 
perdu  pour  l'art?  Ses  admirateurs  purent  le  craindre  un  moment  :  ils 
ne  connaissaient  pas  encore  le  personnage  protéiforme  qui  se  cache 
sous  l'enveloppe  de  M.  Franz  Liszt. 

Par  quehe  évolution  intellectuelle  l'hôte  chéri  des  salons  de  la  Res- 
tauration passa-t-il  de  la  dévotion  catholique  au  culte  saint-simonien, 
et  de  là  aux  idées  républicaines  dont  témoigne  une  symphonie  révo- 
lutionnaire inédite,  composée  après  les  événements  de  juillet  1830? 
Quelle  est  la  loi  de  ces  transformations  incessantes  qui  ont  abouti  ré- 
cemment à  une  prise  d'habit?  Nous  craignons  de  paraître  naïf  en 
posant  la  question.  On  nous  répondra  peut-être  que  M.  Liszt  est 
partout  et  toujours  un  virtuose,  et  on  aura  raison. 

Chose  digne  de  remarque,  le  mouvement  romantique  qui  a  pro- 
duit une  légion  d'hommes  de  talent,  est  resté,  dans  la  sphère  musi- 
cale, à  peu  près  stérile.  C'est  que  dans  la  poésie  comme  dans  la  peinture 
il  y  avait  réellement  alors  quelque  chose  à  trouver  ou  plutôt  à  re- 
trouver ;  ici  l'image,  là  la  couleur,  tandis  que  tous  les  éléments  de 
l'art  des  sons  existaient  déjà,  et  avaient  été  récemment  mis  en  œuvre 
d'une  façon  magistrale  avant  l'apparition  des  novateurs  de  1830.  Que 
restait-il  à  découvrir  en  effet  après  les  Haydn,  les  Mozart,  les  Gluck, 
les  Rossini  ?  Et  celui-là  même,  au  nom  duquel  se  présentaient  les 
réformateurs,  Beethoven,  n'avait-il  pas  longtemps  d'avance  con- 
damné à  une  écrasante  infériorité  ses  prétendus  adeptes  ?  Christophe 
Colomb  des  terres  inconnues,  ^L  Berlioz  n'aborda  point,  non  certes 
qu'il  manquât  d'audace  ou  de  puissance,  mais  parce  que  le  continent 
musical  n'était  plus  à  découvrir. 

Nature  excentrique,  M.  Liszt  fut  promptement  séduit  par  les  théo- 
ries nouvelles  et  devint  le  second  de  M.  Berlioz  dont  il  réduisit  pour 
le  piano  plusieurs  ouvrages,  tels  que  la  symphonie  de  Harold^  l'ou- 
verture des  Francs  Juges  et  celle  du  RoiLéar.  Son  talent  d'exécutant, 
déjà  si  remarquable  dès  son  enfance,  n'avait  pas  cessé  de  progresser 
et  aurait  défié  toute  comparaison  si  Chopin  n'eût  pas  existé.  Les  deux 
rivaux  avaient  d'ailleurs  chacun  son  genre  de  mérite,  et  comme  son 
empire  distinct.  Contenu,  discret,  mais  doué  avec  cela  d'un  charme 
délicat  et  original,  l'artiste  polonais  ne  vit  presque  jamais  ses  succès 
franchir  le  cercle  de  la  gentry.  Au  contraire,  le  pianiste  hongrois,  par 
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l'impétuosité  de  son  jeu,  la  puissance  de  ses  effets  acoustiques,  régnait 
sur  les  âmes  avides  d'émotions  fortes  et  sur  les  oreilles  avides  de 
bruit.  Aussi  les  mains  qui  l'applaudirent  ne  furent-elles  pas  toutes 
des  mains  patriciennes.  Nul  d'ailleurs  ne  posséda  jamais  mieux  quelui 
l'entente  de  ce  que,  d'un  nom  vulgaire,  nous  appellerions  volontiers  la 
pose.  Était-il  invité  à  se  faire  entendre  quelque  part,  il  avait  une  ma- 
nière à  lui  et  toute  romantique,  en  entrant  dans  la  salle,  de  jeter  ses 
gants  au  laquais,  de  ramener  ses  longs  cheveux  en  arrière  par  un  geste 
plein  de  fierté,  de  prendre  possession  de  son  siège  transformé  pour 

a  circonstance  en  trépied.  L'exécution  commencée,  ses  mains  fié- 
vreuses parcouraient  le  clavier,  tandis  que  ses  yeux  lançaient  de  tor- 
ves  regards,  et  qu'une  noble  sueur  ruisselait  le  long  de  ses  joues.  Ces 
simagrées  paraîtraient  ridicules  aujourd'hui  ;  mais  le  public  d'alors  en 
était  dupe  et  s'imaginait  voir  le  pianiste  se  débattre  sous  l'effort  d'un 
démon  inconnu  ;  Deus^  ecce  Deus  ! 

Voilà  l'homme  !  disons-nous  à  notre  tour  :  sa  foi  intime  et  pro- 
fonde en  sttn  génie  se  révèle  tout  entière  dans  ces  prétentieuses  ap- 
parences. Plus  d'une  fois,  en  exécutant  des  morceaux  de  Beethoven, 
de  Weber  et  de  Huramel,  il  lui  arriva  de  substituer  aux  inspirations 
de  ces  maîtres  des  improvisations  personnelles  qui  faisaient  trépigner 
d'enthousiasme  un  brillant  auditoire  d'ignorants.  De  tels  succès  pe- 
sèrent plus  tard  à  sa  conscience  d'artiste  et  il  en  fit  l'aveu  dans  les  li- 
gnes qu'on  va  lire  :  «  J'exécutais  alors  fréquemment,  soit  en  public, 
soit  dans  les  salons  (oii  l'on  ne  manquait  jamais  de  m'objecter  que  je 
choisissais  bien  mal  mes  morceaux),  les  œuvres  de  Beethoven,  Weber 
et  Hummel,  et,  je  l'avoue  à  ma  honte,  afin  d'arracher  les  bravos  d'un 
public  toujours  lent  à  concevoir  les  belles  choses  dans  leur  auguste 
simplicité,  je  ne  me  faisais  nul  scrupule  d'en  altérer  le  mouvement  et 

es  intentions  ;  j'allais  même  jusqu'à  y  ajouter  insolemment  une  foule 
de  traits  et  de  points  d'orgue  qui,  en  me  valant  des  applaudissements 
ignares,  faillirent  m'entraîner  dans  une  fausse  voie,  dont  heureuse- 
ment je  me  suis  dégagé  bientôt.  » 

Les  succès  de  l'homme  ne  le  cédaient  pas  à  ceux  de  l'artiste.  Plus 
d'un  bas  bleu,  et  non  des  moins  illustres,  s'enflamma  pour  le  jeune 
musicien  qui  essayait  de  transporter  dans  son  art  les  audaces  de  la 
littérature  romantique.  Il  y  avait  une  parenté  intellectuelle  trop  vi- 
sible entre  les  Gorinnes  de  ce  temps,  et  l'auteur  des  poèmes  sympho- 
niques,  intitulés  :  Cequon  entend  sur  la  montagne.,  le  Tasse.,  les  Pré- 
ludes., Orphée.,  Prométhée,  Mazeppa.,  etc.  L'alliance  rêvée  de  la  litté- 
rature et  de  la  musique  trouva  son  expression  dans  les  rapports  in- 
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times  qui  s'établirent  entre  l'habile  pianiste  et  certaines  notabilités 
féminines  du  monde  littéraire.  A  ce  propos,  nous  ne  croyons  pas  sans 
intérêt  de  citer  ici  une  page  tirée  des  Lettres  d'un  voyageur  de 
M"^  Georges  Sand.  L'auteur,  en  compagnie  de  sonam?,  visite  l'église 
de  Saint-Nicolas  de  Fribourg,  oia  se  trouve  le  magnifique  orgue  con- 
struit par  Mooser.  L'organiste  du  lieu,  vrai  musicien,  d'un  talent 
hors  ligne,  s'est  fait  entendre  aux  visiteurs,  et  voici  l'ironique  remer- 
ciement que  lui  adresse  M""  Sand  : 

«  Monsieur,  cela  est  magnifique  ;  je  vous  supplie  de  me  faire  encore 
entendre  ce  coup  de  tonnerre,  mais  je  crois  jju'en  vous  asseyant  brus- 
quement sur  le  clavier,  vous  produiriez  un  effet  plus  complet  encore.  » 
Combien,  en  effet,  Franz  est  supérieur  à  ce  pauvre  organiste  suisse! 

c(  Ce  fut  seulement  lorsque  Franz  posa  librement  ses  mains  sur  le 
clavier  et  nous  fît  entendre  un  fragment  de  son  Dies  irœ,  que  nous 
comprîmes  la  supériorité  de  l'orgue  de  Fribourg  sur  tout  ce  que  nous 
connaissions  en  ce  genre.  La  veilie,  déjà,  nous  avions  entendu  celui 
de  la  petite  ville  de  Bulle  qui  est  aussi  un  ouvrage  de  Mooser,  et  nous 
avions  été  charmés  de  la  qualité  des  sons,  mais  le  perfectionnement 
est  remarquable  dans  celui  de  Fribourg,  surtout  les  jeux  de  la  voix 
humaine  qui,  perçant  à  travers  la  basse,  produisirent  sur  nos  enfants 
une  illusion  complète.  Il  y  aurait  eu  de  beaux  contes  à  leur  faire  sur 
ce  chœur  de  vierges  invisibles,  mais  nous  étions  tous  absorbés  parles 
notes  austères  du  Dies  irœ.  Jamais  le  profil  florentin  de  Franz  ne 
s'était  dessiné  plus  pâle  et  plus  pur,  dans  une  nuée  plus  sombre  de 
terreurs  mystérieuses  et  de  religieuses  tristesses.  Il  y  avait  une  com- 
binaison harmonique  qui  revenait  sans  cesse  sous  sa  main,  et  dont 
chaque  note  se  traduisait  à  mon  imagination  par  les  rudes  paroles 
de  l'hymne  funèbre  : 

Qaantus  tronor  est  futurus 
Quando  judex  est  venturus^  etc. 

«Je  ne  sais  si  ces  paroles  correspondaient,  dans  le  génie  du  maître, 
aux  notes  que  je  leur  attribuais,  mais  nulle  puissance  humaine  n'eût 
ôté  de  mon  oreille  ces  syllabes  terribles,  Qaantus  tremor. 


((J'étais  dans  un  de  ces  accès  de  vie  que  nous  communique  une  belle 
musique  ou  un  vin  généreux,  dans  une  de  ces  excitations  intérieures  où 
l'âme  longtemps  engourdie  semble  gronder  comme  un  torrent  qui 
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va  rompre  les  glaces  de  l'hiver,  lorsqu'en  me  retournant  vers  Ara- 
bella,  je  vis  sur  sa  figure  une  expression  céleste  d'attendrissement  et 
de  piété  ;  sans  doute,  elle  avait  été  remuée  par  des  notes  plus  sympa- 
thiques à  sa  nature.  Chaque  combinaison  des  sons,  des  lignes,  de  la 
couleur,  dans  les  ouvrages  de  l'art,  fait  vibrer  en  nous  des  cordes  se- 
crètes et  révèle  les  mystérieux  rapports  de  chaque  individu  avec  le 
monde  extérieur.  Là  oii  j'avais  rêvé  la  vengeance  du  Dieu  des  armées, 
elle  avait  baissé  doucement  la  tête,  sentant  bien  que  l'ange  de  la  co- 
lère passerait  sur  elle  sans  la  frapper,  et  eUe  s'était  passionnée  pour 
une  phrase  plus  suave  et  plus  touchante,  peut-être  pour  quelque  chose 
comme  le 

Recordare,  Jesu  pie. 

tt  Pendant  ce  temps,  des  nuées  passaient,  et  la  pluie  fouettait  les  vi- 
traux ;  puis,  le  soleil  reparaissait  pâle  et  oblique  pour  être  éteint  peu 
de  minutes  après  par  une  nouvelle  averse.  Grâce  à  ces  effets  inatten- 
dus de  la  lumière^  la  blanche  et  proprette  cathédrale  de  Fribourg 
paraissait  encore  plus  riante  que  de  coutume,  et  la  figure  du  roi 
David  peinte  en  costume  de  théâtre  du  temps  de  Pradon,  avec  une 
perruque  noire  et  des  brodequins  de  maroquin  rouge,  semblait  sou- 
rire et  s'apprêter  à  danser  encore  une  fois  devant  l'arche.  Et  cepen- 
dant l'instrument  tonnait  comme  la  voix  du  Dieu  fort,  et  l'inspiration 
de  notre  grand  musicien  faisait  planer  tout  l'enfer  et  tout  le  purga- 
toire de  Dante  sous  ces  voûtes  étroites  à  nervures  peintes  en  rose  et 
en  gris  de  perle.  » 

Il  y  a  des  personnes  comme  cela,  qui,  au  lieu  d'entendre  la  musique 
et  de  la  juger,  n'écoutent  qu^elles-mêmes,  ne  s'occupent  que  d'elles- 
mêmes  et  peuplent  le  monde  extérieur  qui  les  entoure  de  leurs  idées 
personnelles.  Tel  était  alors  l'auteur  de  Spiridioii.  Les  artistes  qui 
ont  entendu  Liszt  toucher  l'orgue  sont  unanimes  pour  déclarer  qu'il 
n'a  jamais  su  être  tolérable  sur  cet  instrument. 

De  183o  à  1848,  monté  sur  l'hippogriffe  de  la  fantaisie,  Liszt  che- 
vaucha par  toute  l'Europe,  accueilli  dans  la  plupart  des  capitales  avec 
un  enthousiasme  qui  tenait  du  délire.  Nous  ne  raconterons  pas  en  dé- 
tail les  ovations  dont  il  fut  l'objet  :  quelques  traits  suffiront.  A  Berlin, 
ce  sont  les  étudiants  qui  détellent  ses  chevaux  et  veulent  absolument 
traîner  sa  \oiture  ;  à  Pesth,  ce  sont  les  Hongrois,  ses  compatriotes, 
qui  lui  décernent  un  sabre  d'honneur  (pourquoi  faire,  mon  Dieu  ?). 
En  Russie,  moujicks  et  boyards  lui  vouent  une  admiration  supersti- 
tieuse, le  regardant  comme  un  être  surnaturel.  La  recette  de  son  pre- 
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mier  concert  à  Saint-Pétersbourg  atteint  la  somme  de  50,000  francs, 
chiffre  qu'on  serait  tenté  d'accuser  d'exagération,  si  tout  n'était  pas 
croyable  de  la  part  des  fanatiques  de  Liszt.  Du  reste,  l'humeur  géné- 
reuse et  libérale  du  célèbre  pianiste  épuisa  fréquemment  la  bourse 
que  son  talent  avait  remplie.  Peu  de  misères  passaient  à  portée  de  ses 
yeux  sans  qu'il  essayât  de  les  secourir,  et  les  appels  faits  à  sa  charité 
ne  le  trouvèrent  jamais  insensible.  En  même  temps  qu'il  venait  en 
aide  aux  malheureux,  il  donnait  des  preuves  magnifiquement  désin- 
téressées de  son  zèle  pour  la  mémoire  de  Beethoven.  Quand  il  fut 
question  d'ériger  à  ce  grand  homme  une  statue  à  Bonn,  l'artiste  hon- 
grois, non  content  d'envoyer  une  somme  énorme  au  comité  chargé 
d'organiser  la  souscription,  ne  négligea  rien  pour  que  l'inauguration 
du  monument  fût  une  fête  artistique  digne  de  l'immortel  symphoniste 
qu'on  voulait  ainsi  honorer.  Il  écrivit  pour  la  circonstance  une  can- 
tate dont  il  dirigea  lui-même  les  répétitions,  renonçant  pendant  une 
durée  de  plusieurs  mois  aux  bénéfices  immenses  qu'il  tirait  de  ses 
excursions  musicales.  Un  dévouement  si  complet  et  si  spontané  fut 
encore  exploité  par  la  malignité  et  l'envie  qui  affectaient  de  n'y  voir 
qu'une  habile  réclame.  Quant  à  nous,  nous  ne  servons  qu'un  maître  : 
la  vérité;  là  oîi  nous  rencontrons  un  acte  louable,  il  ne  nous  coûte  nul- 
lement de  le  louer,  et  c'est  avec  joie  que  nous  le  signalons. 

Quand  survint  la  révolution  de  1848,  Liszt  était  depuis  plusieurs 
années  maître  de  chapelle  à  la  cour  de  Weimar,  mais  il  avait  fort  peu 
résidé  dans  cette  ville,  et  presque  tout  son  temps  avait  été  pris  par 
des  voyages.  Après  la  journée  du  54  février,  le  bruit  des  clubs  cou- 
vrit partout  en  Europe  le  bruit  du  piano.  Liszt  le  comprit  et  se  con- 
centra dans  ses  fonctions  de  maître  de  chapehe.  Par  ses  soins,  Wei- 
mar devint  une  sorte  de  foyer  musical  qui  put  rivaliser  avec  les  plus 
intenses  deTAhemagne. 

De  cette  époque  date  l'éphémère  renaissance  du  vvagnérisme. 
M.  Wagner  avait  été  exilé  pour  sa  participation  aux  événements  ré- 
■volutionnaires  dont  le  sol  allemand  venait  d'être  le  théâtre  :  il  semblait 
que  la  musique  de  V avenir  fût  enveloppée  dans  la  disgrâce  qui  avait 
atteint  son  fondateur.  Ce  fut  au  moment  où  tout  paraissait  conspirer 
contre  ehe,  qu'on  la  vit  recouvrer  momentanément  une  vogue  nou- 
velle, grâce  à  l'ardente  initiative,  au  prosélytisme  passionné  de 
M.  Liszt.  Attiré  vers  cette  négation  de  l'art,  comme  il  a  toujours  été 
attiré  par  toutes  les  singularités,  le  maître  de  chapelle  de  Weimar 
mit  au  service  de  la  plus  mauvaise  cause  un  zèle,  une  activité,  un 
dévouement  qu'il  faudrait  louer  sans  réserve,  s'ils  eussent  été  mieux 
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employés.  Quelle  joie  pour  le  proscrit  de  Zurich,  quand  lui  arriva  dans 
sa  retraite  la  nouvelle  de  la  reprise  de  Tannhauser  et  de  la  première 
représentation  de  Lohenrjrin  !  C'en  était  donc  fait  !  ces  opéras,  mis  à 
la  scène  par  un  néophyte  enthousiaste,  obtenaient  de  chaleureux  ap- 
plaudissements, et  la  jeune  école,  dispersée,  errante,  depuis  le  départ 
de  son  chef,  allait  pouvoir  se  rallier  autour  d'ouvrages  siffles  hier, 
aujourd'hui  portés  aux  nues  par  un  revirement  du  goût  public  !  Hélas  ! 
non.  Tout  était  factice  dans  ce  réveil  ;  ce  n'était  pas  la  résurrection 
d'un  mort,  c'était  la  galvanisation  artificielle  d'un  cadavre. 

L'exposé  des  idées  vvagnériennes  trouvera  place  ailleurs  ;  bornons- 
nous  à  dire  qu'entré  dans  cette  voie,  Liszt  se  condamne  à  n'être  plus 
qu'un  compositeur  confus,  vague  et  inintelligible.  De  tout  temps,  les 
ouvrages  de  l'artiste  avaient  présenté  le  grave  défaut  d'être  presque 
inexécutables  pour  tout  autre  que  pour  lui.  Tourmenté  par  un  besoin 
croissant  de  sonorités  inouïes,  il  en  vint  à  considérer  le  piano  comme 
impuissant  à  rendre  ses  inspirations,  et  à  rêver  un  instrument  chi- 
mérique qui  serait  la  fusion  du  piano  et  de  l'orgue.  C'est  pour  essayer 
de  satisfaire  à  ces  exigences  d'une  virtuosité  aux  abois  que  le  fac- 
teur Alexandre  inventa  le  piano-méiodiian  qu'on  appela  nécessaire- 
ment le  piano- Liszt. 

Il  y  a  quelques  années,  les  tendances  religieuses  qui  avaient  mar- 
qué la  première  jeunesse  de  M.  Liszt,  ont  repris  le  dessus  dans  cette 
âme  pleine  de  contrastes.  Revenu  des  vanités  humaines,  l'artiste  est 
entré  dans  les  ordres  sacrés  à  la  suite  d'un  voyage  à  Rome,  et  il  semble 
ne  plus  s'occuper  que  de  musique  religieuse.  Espérons  que  ce  sera  sa 
dernière  incarnation.  M.  Emile  Ollivier  a  épousé  une  des  filles  de 
M.  Liszt. 

Parmi  les  productions  les  plus  intéressantes  de  M.  Liszt  et  les  plus 
familières  aux  pianistes,  on  remarque  l'arrangement  des  mélodies  de 
Schubert,  et  un  de  ses  plus  récents  morceaux  qu'il  exécuta  lui-même 
lors  de  son  dernier  voyage  à  Paris  et  qui  porte  ce  titre  singulier  : 
Saint  François  marchant  sur  les  flots.  Sa  messe,  annoncée  bruyam- 
ment et  exécutée  à  Saint-Eustache,  fut  jugée  si  bizarre  et  si  désagréa- 
ble à  entendre  qu'elle  découragea  presque  ses  plus  fervents  admira- 
teurs. Que  M.  Liszt  abjure  les  erreurs  d'un  système  aussi  faux  que 
stérile,  comme  il  a  répudié  celles  d'une  philosophie  dangereuse  et 
antisociale,  qu'il  arbore  l'étendard  de  la  vérité  artistique,  comme  il  a 
arboré  celui  de  la  vérité  religieuse  ;  doué  comme  il  l'est  d'une  riche 
imagination,  il  composera  des  œuvres  qui  survivront  à  son  talent 
d'exécution.  Dans  sa  vieillesse,  l'athlète  Milon  de  Grotone  contemplait 
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tristement  ses  bras  amaigris  et  ses  muscles  détendus  :  Heu  !  lacerti  ! 
s'écriait-il  (en  grec,  toutefois).  Le  célèbre  pianiste  saura-t-il  s'épar- 
gner d'aussi  amers  regrets  ? 


THALBERG 

(SIGISMOND) 

NÉ    EN    1812 


M.  Thalberg  est  un  des  pianistes  les  plus  remarquables  de  ce  siècle. 
On  l'a  avec  raison  opposé  àM.  Liszt.  Si  son  jeu  est  moins  original  que 
celui  de  son  célèbre  rival,  en  revanche  il  est  aussi  moins  empreint  du 
charlatanisme,  et  il  approche  plus  de  la  beauté  en  ne  cherchant  pas  à 
s'exonérer  des  règles  du  goût,  et  en  se  renfermant  toujours  dans  le 
cadre  musical  :  contrainte  heureuse  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  plein 
d'effets  neufs  et  puissants. 

Sigisraond  Thalberg  n'a  point  reçu  de  ses  parents  le  nom  que  son 
talent  a  illustré.  Il  naquitàGenèvele  7  janvier  1812,  du  prince  M...  D... 
et  de  la  baronne  de  W...  Ses  premières  années  se  passèrent  auprès 
de  sa  mère;  puis  il  fut  conduit  à  Vienne  oii  il  commença  l'étude  de 
la  musique.  Dès  l'âge  de  quinze  ans,  il  se  faisait  entendre  dans  les  sa- 
lons et  obtenait  le  suffrage  des  amateurs  de  société.  Un  an  plus  tard, 
il  publiait  des  variations  sur  des  thèmes  d'Euryante,  de  Weber 
(!l828).  L'artiste  a  depuis  traité  avec  quelque  dédain  les  premières 
productions  de  sa  jeunesse  ;  cependant  il  n'est  pas  malaisé  de  retrou- 
ver dans  l'essai  que  nous  venons  de  citer,  comme  dans  la  Fantaisie 
sur  un  thème  écossais,  et  dans  l'impromptu  sur  des  thèmes  du  Sie'ge 
de  Corinthe^  le  caractère  vague  encore,  mais  déjà  saisissable,  qui  a 
dans  la  suite  distingué  son  style. 

En  1830,  M.  Thalberg  parcourut  l'Allemagne,  selon  l'usage  des  vir- 
tuoses, et  les  journaux,  qui  ont  remplacé  à  notre  époque  les  classi- 
ques trompettes  de  la  Renommée,  commencèrent  à  entretenir  le 
monde  artistique  de  ses  faits  et  gestes.  Il  avait  composé  un  concerto 
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pour  piano  et  orchestre,  qu'il  fit  entendre  durant  ses  pérégrinations, 
mais  cette  tentative  dans  un  genre  auquel  la  nature  ne  le  destinait 
pas,  eut  peu  de  succès.  C'est  pour  avoir  enrichi  la  musique  de  piano 
de  ressources  nouvelles  que  M.  Thalberg  mérite  d'être  placé  à  côté  des 
maîtres  de  cet  instrument.  Une  combinaison  dont  il  est  l'inventeur 
est  celle  qui  consiste  dans  les  arpèges  traversant  le  chant  proprement 
dit  du  grave  à  l'aigu  et  de  l'aigu  au  grave.  On  a  beaucoup  abusé  de 
ce  procédé,  devenu  vulgaire  depuis  trente-cinq  ans.  Il  en  est  ainsi  de 
toutes  les  trouvailles  et  l'on  peut  dire  des  plus  heureuses  :  Assiduitate 
vilescunt.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'au  moment  oîi  l'auteur  de  la 
Fantaisie  sur  Moïse  se  fît  entendre  à  Paris,  il  excita  l'admiration  gé- 
nérale. Ce  morceau  est  resté  classique  ;  il  a  eu  pour  effet  de  faire 
tomber  l'air  varié  auquel  la  vogue  était  acquise  depuis  un  demi-siècle 
et  dont  M.  Henri  Herz  avait  développé  les  formes  d'une  manière  in-, 
génieuse  et  charmante,  particulièrement  dans  les  variations  sur  un 
motif  de  la  Violette. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  célèbre  pianiste  dans  ses  excursions  triom- 
phales en  France  (i83S),  en  Belgique,  en  Hollande,  en  Angleterre  et 
en  Russie  (1839),  Après  avoir  promené  son  talent  à  travers  les  diverses 
capitales  de  l'Europe,  il  aborda  le  théâtre  sur  le  conseil  d'imprudents 
amis  ;  mais  ses  opéras  italiens  :  Florinda  (1851)  et  Ciistina  di 
Suezia  ont  été  des  essais  malheureux.  La  fortune  qui  lui  avait 
été  infidèle  au  théâtre  ne  cessa  point  de  le  favoriser  hors  de , 
la  scène.  A  plusieurs  reprises,  en  1835,  1856  et  1863,  M.  Thalberg 
est  allé  se  faire  entendre  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  et  les  concerts 
qu'il  a  donnés  aux  Etats-Unis  et  au  Brésil  ont  produit  d'abondantes 
recettes.  L'artiste  possède  aujourd'hui  une  belle  propriété  aux  environs 
de  Naples.  Il  y  récolte  des  vins  renommés  qui  sont  pour  lui  d'un 
revenu  considérable  ;  et  même  le  célèbre  pianiste  n'a  pas  dédaigné  de 
soumettre  au  jury  de  l'Exposition  universelle  de  1867  le  produit  de 
ses  vignobles.  M.  Thalberg  a  épousé  une  des  filles  du  chanteur  La- 
blache. 

La  plupart  des  grands  ouvrages  lyriques  ont  fourni  à  M.  Thalberg 
l'occasion  d'écrire  d'excellents  morceaux  de  piano.  Parmi  les  der- 
nières productions  qu'il  a  fait  connaître  lui-même  dans  une  série  de 
concerts  donnés  à  Paris  en  1865,  on  a  remarqué  les  Soirées  du  Paii- 
silippe. 
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M.  de  Flottow  est  un  gentilhomme  qui  cultive  la  musique  avec 
talent  et  succès.  Non  qu'il  soit  du  nombre  de  ces  artistes  inspirés 
dont  les  lèvres  ont  été  touchées  par  le  charbon  ardent  comme  celles 
d'Isaïe  ;  le  génie  est  rare.  Mais  il  a  du  goût,  une  sensibilité  distinguée 
et  de  bon  ton  ;  il  sait  encadrer  une  idée  élégante  dans  une  orchestra- 
tion agréable  ;  en  faut-il  plus  pour  briller  dans  le  ciel  musical  parmi 
les  étoiles  de  moyenne  grandeur? 

C'est  dans  le  féodal  Mecklembourg,  à  Teutendorf,  vieille  seigneurie 
de  sa  famille,  qu'est  né  le  comte  Frédéric  de  Flottow,  le  27  avril  1812. 
En  Allemagne,  les  jeunes  nobles  n'ont  que  le  choix  entre  la  carrière 
des  armes  et  la  carrière  diplomatique.  Chef  d'escadron  au  service  de 
la  Prusse,  le  père  du  futur  auteur  de  Martha  songeait  à  faire  de  son 
fils  un  attaché  d'ambassade.  Lorsque  celui-ci  eut  atteint  sa  seizième 
année,  il  l'emmena  donc  à  Paris,  notre  capitale  étant  encore  consi- 
dérée à  l'étranger  comme  le  séjour  des  grâces  et  l'école  de  la  haute 
distinction.  Mais  les  goûts  du  jeune  de  Flottow  ne  le  portaient  point 
vers  les  emplois  publics,  et,  peu  jaloux  de  justifier  les  ambitions  pater- 
nelles, il  profita  de  son  voyage  en  France  pour  étudier  la  composition 
avec  Reicha  qui  venait  de  substituer  à  la  méthode  de  Catel  un  système 
d'enseignement  plus  expéditif.  De  retour  dans  sa  famille  après  la  ré- 
volution de  Juillet,  il  écrivit,  vers  l'âge  de  dix-neuf  ans,  ses  premiers 
essais.  Sur  ces  entrefaites,  l'ordre  troublé  par  la  Révolution  s'é- 
tait rétabU  chez  nous  ;  M.  de  Flottow  revint  à  Paris  et  parut  d'abord 
borner  ses  prétentions  artistiques  à  se  faire  écouter  d'une  société  d'é- 
lite. L'opéra  de  Pierre  et  Catherine^  son  début,  fut  exécuté  par  des 
amateurs  à  l'hôtel  Castellane  et  plus  tard  représenté  à  Ludwigslust 
devant  la  cour  de  Mecklembourg.  On  se  rappelle  qu'Adolphe  Adam 
débuta  aussi  par  un  ouvrage  sur  le  même  sujet.  Vinrent  ensuite 
Theodor  Kôrners  Bergknappen  (les  Mineurs  de  Théodore  Kœrner) 
opéra  allemand  ;  Rob  Roy,  opéra  emprunté  au  célèbre  roman  de 
Walter  Scott,  et  joué  dans  un  château  près  de  Paris  ;  la  Duchesse  de 
Guise,  opéra  joué,  en  1840,  au  bénéfice  des  Polonais.  La  salle  Venta- 
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doLir  avait  été  louée  pour  cette  représentation  qui  eut  pour  spectateurs 
tout  le  monde  titré  de  Paris,  et  où  M"^  Anna  de  Lagrange  fit  sa  pre- 
mière entrée  sur  la  scène. 

M.  de  Fiottow  ne  commença  à  faire  connaissance  avec  le  vrai  public 
qu'en  1839,  époque  à  laquelle  il  donna,  en  collaboration  avec  Pilati, 
le  Naufrage  de  la  Méduse,  au  théâtre  de  la  Renaissance.  Quand  on 
reprit  ce  drame  ta  Hambourg,  en  1846,  il  fut  joué  sous  le  titre  :  Die 
Matrosen  (les  Matelots),  et  comme  l'œuvre  exclusive  du  compositeur 
allemand.  Le  Forestier,  livret  de  M.  de  Saint-Georges,  parut  succes- 
>ivement  en  français  à  l'Opéra-Comique  fl840),et  à  Vienne,  avec 
i:ne  traduction  allemande  (1847).  U Esclave  de  Camoëns,  opéra  en 
un  acte,  représenté  à  l'Opéra-Comique  en  1843,  eut  peu  de  succès 
et  méritait  peut-être  un  meilleur  sort.  Le  livret  dû  à  la  plume  de 
M.  de  Saint-Georges  renferme  des  situations  intéressantes.  Il  nous 
montre  le  poëte  des  L?/5z^6?es  proscrit  et  mourant  de  faim,  tandis  que 
Lisbonne  sait  ses  vers  par  cœur.  Une  esclave  indienne  qu'il  a  ramenée 
de  ses  voyages  s'est  attachée  à  lui,  et  le  soir  va  chanter  dans  les  carrefours 
pour  nourrir  son  maître.  Le  roi  de  Portugal,  dom  Sébastien,  devient 
amoureux  de  la  jeune  fille  et  trouve  moyen  de  la  suivre  jusqu'à  la  j90- 
s^c?(3oùCamoëns  s'est  réfugié.  Celui-ci  fait  rougir  le  prince  de  ses  mau- 
vais sentiments  ;  l'esclave  joint  sa  voix  à  celle  de  son  maître,  et,  par  un 
étrange  retour  de  justice,  le  roi  pardonne  au  poëte  dont  la  reconnais- 
sance pour  son  humble  bienfaitrice  ne  peut  faire  moins  que  d'aller  jus- 
qu'au mariage. La  partition  compte  plusieurs  morceaux  fort  bien  traités. 

Le  compositeur  germanique,  qui  a  toujours  pris  son  bien  partout  oii 
il  Ta  trouvé,  refit,  en  1844,  la  musique  d'un  opéra  de  Niedermeyer 
qui  avait  réussi  à  Paris  en  1837.  Joué  d'abord  à  Hambourg,  le  30  dé- 
cembre 1844,  le  nouveau  Stradella  passa  de  à  sur  les  principales 
scènes  de  l'Allemagne  et  partout,  à  Berlin,  à  Dresde,  à  Vienne,  à 
Prague,  à  Francfort,  à  Leipsick,  etc.,  on  l'accueillit  avec  une  faveur 
marquée.  Après  l'avoir  entendu  à  Schwerin,  le  duc  de  Mecklembourg 
accorda  au  compositeur  le  titre  de  son  chambellan,  auquel  se  joignit 
plus  tard  celui  de  directeur  de  la  musique  ducale.  UAme  en  peine, 
ouvrage  représenté  à  l'Opéra  de  Paris,  en  1846,  n'eut  à  la  scène  qu'une 
durée  éphémère.  Cependant  c'est  au  point  de  vue  du  style,  de  la  con- 
ception dramatique  et  de  l'instrumentation,  l'ouvrage  le  plus  remar- 
quable de  M.  de  Flottoxv.  La  teinte  grise  de  l'œuvre  littéraire  a  peut- 
être  nui  au  succès.  Mais  on  a  chanté  partout  la  romance  pathétique  : 
Depuis  le  jour  j'ai  paré  ma  chaumière.  Cet  ouvrage  a  été  monté  à 
Londres,  en  1848,  sous  le  titre  de  Léoline. 
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Si  M.  de  Flottow  n'avait  écrit  que  les  ouvrages  signalés  ci-dessus, 
il  ne  serait  pas  sorti  de  la  ligne  des  musiciens  amateurs.  Il  est,  en 
effet,  assez  facile  à  un  homme  qui  a  de  la  fortune  et  une  grande  posi- 
tion sociale  de  décider  un  imprésario  à  monter  ses  œuvres  ;  il  lui  est 
plus  facile  encore  d'obtenir  des  applaudissements  de  politesse  d'une 
salle  convenablement  composée.  Cela  ne  tire  pas  à  conséquence  pour 
l'art.  Toutefois,  en  1847,  l'auteur  de  la  Duchesse  de  Guise  et  du  Fo- 
restier^ au  lieu  de  cette  veine  de  bravos  bénévoles,  rencontra  une  vo- 
gue franche,  un  succès  de  bon  aloi.  En  1843,  il  avait  composé,  pour 
notre  Opéra,  en  cohaboration  avec  MM.  Burgmiiller  et  Deldevez,  un 
ballet  en  trois  actes  intitulé  :  Lady  Henriette.  De  ce  ballet,  remanié 
par  le  compositeur,  sortit  un  opéra  en  quatre  actes  qui  fut  joué  à 
Vienne,  sous  le  titre  de  Martha,  en  décembre  1847,  et  qui  porta  aux 
nues  le  nom  de  M.  de  Flottow.  C'est  son  chef-d'œuvre,  sans  être  un 
chef-d'œuvre  proprement  dit.  Le  livret,  allemand  à  l'origine,  a  été 
traduit  d'abord  en  italien  et  réduit  à  deux  actes,  puis  en  franc ùs  pour 
le  théâtre  Lyrique.  Dans  la  pièce  allemande,  l'action  se  passe  sous  le 
règne  de  la  reine  Anne,  c'est-à-dire  au  commencement  du  dix-hui- 
tième siècle  ;  le  livret  italien  la  place  au  quinzième  siècle,  et  la  version 
française  semble  la  mettre  aune  époque  beaucoup  plus  rapprochée  de 
nous.  Le  sous-titre  de  l'ouvrage  :  Le  marché  de  Michmoiid,  indi^que 
jusqu'à  un  certain  point  le  sujet. 

H  existe  à  Richmond,  comme  dans  certaines  parties  de  l'Alsace, 
une  foire  aux  servantes  oiiles  jeunes  filles  de  la  campagne  viennent 
chercher  qui  les  loue.  Mues  par  je  ne  sais  quel  verLigo,  deux  grandes 
dames,  dont  l'une  est  lady  Henriette,  imaginent  de  revêtir  un  dégui- 
sement campagnard  et  de  se  rendre  à  ce  marché,  accompagnées  de 
lord  Tristan  de  Mickleford  qui  est  déguisé  comme  elles.  Mêlées  à  la 
foule  des  servantes  en  quête  d'une  place,  nos  deux  aventurières  de 
qualité  attirent  bientôt  l'attention  de  deux  jeunes  gens,  Lionel  et 
Plumkett,  qui  font  marché  avec  elles  devant  le  shérif  et  les  emmènent 
chez  eux.  Il  n'y  a  plus  à  se  dédire,  lord  Tristan  a  beau  protester  : 
voilà  nos  héroïnes  filles  de  ferme  sous  le  nom  de  Martha  et  de  Betzy. 
Mais  comment  faire  pour  soutenir  un  pareil  rôle  quand  on  ne  l'a  jamais 
joué?  Leur  inexpérience  éclate  quand  elles  sont  mises  en  présence 
d'un  rouet  :  ce  qui  donne  lieu  dans  la  partition  à  un  des  plus  jolis 
quatuors  qui  soient  au  théâtre.  Les  deux  jeunes  gens  deviennent 
amoureux  des  deux  mystérieuses  servantes.  Un  moment  attendrie  par 
les  soupirs  de  Lionel,  Marlha  ne  peut  lui  refuser  une  rose  qu'elle 
porte  et  qu'il  demande  instamment.  C'est  ici  que  le  compositeur  a 
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introduit  une  délicieuse  mélodie  irlandaise.  La  Romance  de  la  Rose, 
si  populaire  en  Europe,  a  été  empruntée  aux  Irish  Mélodies  du  poëte 
Thomas  Moore  : 


POÉSIE    ORIGINALE. 

"Fis  the  last  rose  of  summer, 

Left  Llooming  alone; 
AH  her  lovely  companions 

Are  faded  and  gorie  ; 
No  flower  of  lier  kindred, 

No  rose  Lud  is  nigh, 
To  reflect  back  her  blushes, 

Or  give  sigh  for  sigh. 

I  '11  not  leave  thee,  thou  lone  one! 

To  pine  on  the  stem  ! 
Since  ihe  lovely  are  sleeping, 

Go,  sleep  thou  wilh  them. 
Thus  kindiy  I  scatter 

Thy  leaves  o'er  the  bed, 
Where  thy  mates  of  the  garden 

Lie  scentless  and  dead. 

So  soon  may  I  follow, 

When  friendships  decay, 
And  from  Love's  shining  clrcle 

The  gems  drop  a\vay! 
W'hen  true  hearts  lie  wither'd. 

And  fond  ones  are  fiown, 
Oh!  who  wouid  inhabit 

This  bleak  world  alone  ? 


TRADUCTION    ALLEMANDE. 

Letzte  Rose,  wie  magst  du 
So  elnsam  hier  blûh'n  ? 
Deine  freundlichen  Schwe.-tern 
Sind  lângst  schon,  lângst  dahin! 
Keine  Blùthe  haucht  Balsam 
Mit  labendem  Buft, 
Keine  Blâttchen  mehr  flatterii 
In  stùrmischer  Luft. 

Warum  blûh'st  du  so  traurig 

Im  Garten  allein? 

Sollst  im  Tod  mit  den  ScLwestern, 

Mit  den  Schwestern  vereinigt  sein  ; 

D'rum  pflûck'  ich,  o  Rose, 

Vom  Stamme,  dich  ab, 

SoUst  ruh'n  mir  am'  Herzen 

Und  mit  mir,  je,  mit  mir  im  Grab. 


VERSION    ITALIENNE. 

Qui  sola,  vergin  rosa, 
Come  puoi  tu  fiorir  ? 
Ancora  mezzo  ascosa, 
E  presso  già  morir  ! 
Non  ha  per  te  rugiade, 
Già  colta  sei  dal  gel  ! 
11  capo  tuo  già  cade, 
Chino  sul  verde  stel  ! 

Perché  sola,  ignorata 
Languir  nel  tuo  giardin? 
Dal  vento  tormentata 
In  preda  a  un  rio  destin  ? 
Sul  cespite  tremante 
Ti  colgo,  giovin  fior! 
Su  questo  core  amante 
Cosi  niorrai  d'amor  ! 


VERSION     FRANÇAISE. 

Seule  ici,  fraîche  rose, 
Comment  peux-tu  fleurir? 
Alors  qu'à  peine  éclose, 
Tu  vis  tes  sœurs  mourir  ! 
En  ces  lieux  ne  s'étale 
Que  le  deuil  des  hivers  1 
Et  la  brise  n'exhale 
Nul  parfum  dans  les  airs. 

Pourquoi,  seule,  ignorép. 
Languir  dans  ce  jardin? 
L'aquilon  t'a  frappée. 
Ne  fuis  plus  ton  destin  ! 
Sur  ta  tige  tremblante, 
Laisse-moi  te  cueillir, 
Et,  d'amour  palpitante, 
Sur  mon  cœur  viens  mourir  ! 


Sans  la  musique,  que  serait  devenue  la  gracieuse  poésie  de  Thoma? 
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Moore  ?  Elle  serait  à  peine  lue  par  quelques  lecteurs  distraits.  Grâce  à 
la  mélodie  irlandaise  et  à  sa  vulgarisation  par  l'arrangement  de  M.  de 
Flottow,  grâce  à  son  interprétation  par  les  cantatrices  les  plus  renom- 
mées de  l'Europe  depuis  vingt  ans,  ces  strophes  ont  été  applaudies 
non-seulement  dans  la  langue  originale,  mais  encore  en  français,  en 
allemand,  en  italien.  On  voit,  par  cet  exemple,  les  services  que  les 
musiciens  peuvent  rendre  aux  poètes.  Que  ceux-ci  ne  se  montrent 
donc  pas  si  avares  de  leurs  inspirations,  si  négligents  dans  la  forme 
des  œuvres  qu'ils  destinent  à  la  musique,  qui  peut  faire  voler  leurs 
vers  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre,  et  les  graver  pour  plusieurs  siè- 
cles dans  la  mémoire  des  hommes. 

Lady  Henriette  et  son  amie,  grâce  à  lord  Tristan  qui  veille  tou- 
jours sur  elles,  parviennent  à  s'enfuir  de  la  ferme.  Quelque  temps 
après,  Lionel,  qui  a  fait  de  vains  efforts  pour  retrouver  sa  servante, 
est  tout  surpris  de  reconnaître  la  fugitive  Martha  sous  les  vêtements 
d'une  dame  de  haut  rang  dans  une  partie  de  chasse  de  la  cour.  Il  ne 
peut  en  croire  ses  yeux  ;  il  doute  de  la  réalité  de  cette  vision;  mais 
lorsqu'il  reconnaît  qu'un  abîme  le  sépare  de  celle  qu'il  aime,  il  perd  la 
raison.  Le  cœur  de  lady  Henriette  a  été  touché.  Après  de  vaines  tenta- 
tives pour  guérir  le  pauvre  Lionel,  elle  imagine  de  reprendre  les  vête- 
ments qu'elle  portait  au  marché  de  Richraond  et  de  chanter  la 
Romance  de  la  Rose,  comme  elle  l'avait  fait  à  la  ferme.  Ce  souvenir 
si  heureusement  évoqué  dissipe  les  nuages  qui  obscurcissent  l'esprit  de 
Lionel.  Lui-même  d'ailleurs  n'est  qu'un  seigneur  travesti  en  fermier. 
La  reine  qui  l'avait  disgracié  consent  à  lui  rendre  ses  biens  et  dignités. 
Dès  lors,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  Lionel  épouse  lady  Henriette. 

Martha  est  le  plus  connu  des  opéras  de  M.  de  Flottow  ;  il  a  joui 
d'une  fortune  immense  en  Allemagne.  Remarquons  toutefois  qu'il  est 
loin  d'être  irréprochable  au  point  de  vue  de  l'harmonie.  L'accompa- 
gnement du  quatuor  du  Rouet  est  tout  ce  qu'on  peut  admirer  sans 
réserve  dans  l'instrumentation  ;  il  est  d'un  effet  délicieux.  Mais  cet 
ouvrage  a  de  l'élégance,  il  est  bien  mené  et  d'un  intérêt  soutenu. 
Après  l'ouverture,  on  distingue,  dans  le  premier  acte,  le  chant  des 
servantes  et  le  chœur  : 

Ecco  suona  inezzodi, 
Il  mercaio  s'apre  già. 

Dans  le  second  acte,  le  quatuor  du  Rouet,  le  duo  de  Lionel  et  de 
Martha,  oii  se  trouvent  la  célèbre  mélodie  irlandaise  et  le  finale  du  bon- 
soir. La  chanson  du  Porter,  chantée  par  Plumkett,  le  chœur  des  chas- 
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seresses,  le  morceau  d'ensemble,  sont  les  parties  saillantes  du  troisième 
acte.  Les  deux  duos  du  quatrième  acte  sont  inférieurs  à  ce  qui  précède. 
Au  théâtre  Italien  les  rôles  ont  été  créés  par  Mario,  Graziani,  Zuc- 
chini,  M"^'  Saint-Urbaia  et  Nantier-Didiée.  Au  théâtre  Lyrique, 
M""  Nilsson  laissera  de  longs  souvenirs  du  charme  avec  lequel  elle  a 
interprété  le  personnage  de  Martha. 

Nous  ne  mentionnons  que  pour  mémoire  divers  ouvrages  de  M.  de 
Flottow,  tels  que  Rûbezahl,  la  Grande-Duchesse  et  Albin  qui  n'ont 
pas  été  joués  en  France.  Le  11  mai  1860,  le  compositeur  fit  repré- 
senter au  théâtre  Déjazet,  Vianella^  opérette  en  un  acte.  Le  sujet  de  la 
pièce  a  été  imité  de  la  Serva  padrona.  Une  ouverture  bien  dévelop- 
pée, des  motifs  élégants  semés  dans  la  partition,  entre  autres  le 
boléro,  ont  fait  réussir  à  Paris  cette  œuvre  qui  avait  déjà  été  donnée 
avec  succès  en  Allemagne. 

Sous  le  titre  de  Chants  du  soi?'  et  de  Rêveries,  M.  de  Flottow  a  aussi 
publié  des  trios  pour  piano,  violon  et  violoncelle,  et  des  duos  pour 
piano  et  violoncelle  en  collaboration  avec  M,  Offenbach.  Mais  il  doit 
suffire  à  l'heureux  compositeur  d'être  appelé  l'auteur  de  Martha. 


WAGNER 

(RICHARD) 
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A  combien  d'artistes  secondaires  n'arrive-t-il  pas  de  transformer 
leur  impuissance  en  génie  et  d'ériger  en  système  les  lacunes  de  leur 
organisation  ?  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  des  peintres  incapables  de  con- 
cevoir le  beau,  nier  audacieusement  l'idéal,  et  mettre  tout  l'art  dans 
la  grossière  reproduction  de  la  réalité.  On  a  vu  aussi  des  composi- 
teurs dépourvus  d'idées  mélodiques  exclure  avec  dédain  la  mélodie, 
comme  si,  suivant  l'expression  d'un  homme  d'esprit,  la  musique 
sans  mélodie  n'était  pas  un  lièvre  sans  civet.  C'est  l'éternel  apologue 
du  renard  qui  a  la  queue  coupée  et  qui  conseille  aux  autres  renards 
de  se  défaire  d'un  ornement  incommode. 
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Tournez-vous,  de  grâce,  et  l'on  vous  répondra, 

répliquent  judicieusement  ses  confrères.  Le  malheur  veut  que  les  gens 
du  monde  soient  loin  d'avoir  la  même  sagesse.  Pour  peu  que  l'écourté 
parle  haut  et  longtemps,  pour  peu  qu'il  use  de  la  réclame  avec  persé- 
vérance, il  trouve  des  adeptes,  disons  mieux,  des  séides  empressés  à 
proclamer  ses  beautés,  et  c'est  au  tour  des  hommes  sains  et  robustes 
à  passer  pour  contrefaits.  Mais  tôt  ou  tard  les  yeux  se  dessillent,  la 
raison  reprend  ses  droits,  un  mépris  légitime  succède  à  la  gloire  usur- 
pée, et  des  tentatives  du  prétendu  réformateur,  de  la  bruyante  cla- 
meur des  enthousiastes,  il  ne  reste  que  le  souvenir  d'un  engouement 
éphémère  et  irréfléchi  à  ajouter  à  tant  d'autres  qui  attristent  les  pages 
de  l'histoire  de  l'art.  M.  Richard  Wagner  l'éprouvera,  s'il  ne  l'éprouve 
déjà. 

Ce  musicien  naquit  à  Leipsick  le  22  mai  1813.  Il  n'avait  encore 
que  dix  mois  lorsque  sa  mère  devint  veuve  et  épousa  en  secondes 
noces  l'acteur  et  peintre  Louis  Geyer.  Celui-ci,  ayant  obtenu  un  enga- 
gement au  théâtre  de  Dresde,  alla  s'établir  dans  cette  ville  avec  toute 
sa  famille. 

Le  jeune  Wagner  était  destiné  par  son  beau-père  à  l'étude  de  la 
peinture,  mais  avant  qu'il  eût  atteint  sa  septième  année,  Geyer  mou- 
rut, le  laissant  une  seconde  fois  orphelin.  Cet  événement  changea  la 
direction  de  l'éducation  de  Tenfant.  Après  avoir  pris  quelques  leçons 
de  piano  qu'il  interrompit  brusquement,  faute  de  pouvoir  se  soumettre 
à  l'enseignement  de  son  professeur,  il  se  passionna  pour  la  poésie  et 
se  mit  à  écrire  une  tragédie.  Il  était  alors  à  l'école  de  Nicolaï  à  Leip- 
sick. Une  symphonie  de  Beethoven  qu'il  entendit  modifia  le  cours  de 
ses  idées  et  dès  ce  moment  il  jura  qu'il  serait  musicien.  Tout  en 
étudiant  à  l'université  la  philosophie  et  l'esthétique,  il  apprenait  la 
composition  et  l'harmonie  sous  la  direction  de  Weinlig,  cantor  de 
l'école  Saint-Thomas.  Son  premier  essai  fut  une  ouverture  exécutée  à 
Leipsick  aux  concerts  de  Gewandhaus.  Peu  après,  il  écrivit,  à  l'âge 
de  dix-neuf  ans,  une  symphonie  qui  obtint  à  l'audition  un  certain 
succès,  mais  qui  lui  fit  comprendre,  par  les  efforts  laborieux  qu'elle  lui 
avait  coûtés,  la  nécessité  de  se  résigner  à  l'étude,  d'abord  dédaignée, 
de  la  fugue  et  du  contre-point. 

Ces  travaux  occupèrent  Wagner  pendant  l'année  1834  qu'il  passa 
à  Wûrzbourg  où  il  était  allé  chercher,  sous  un  climat  plus  doux  que 
celui  de  Leipsick,  le  rétablissement  d'une  santé  chancelante.  Dans 
les  derniers  jours  de  1834,  ses  forces  étaient  revenues,  et  le  besoin 
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d'une  position  sociale  lui  fit  accepter  la  place  de  chef  d'orchestre  au 
théâtre  de  Magdebourg.  A  cette  date,  le  futur  réformateur  cherchait 
encore  sa  voie  ;  il  devait  subir  plus  d'une  influence  avant  d'arriver  à 
la  claire  possession  de  sa  théorie.  C'est  ainsi  qu'à  l'imitation  de  la 
musique  de  Weber,  alors  fort  en  vogue  en  Allemagne,  il  écrivit  pour 
son  début  un  opéra  fantastique  intitulé  les  Fées  dont  le  sujet  est  em- 
prunté à  une  nouvelle  de  Carlo  Gozzi.  Cet  ouvrage  ne  fut  jamais 
représenté.  La  sympathie  mobile  de  l'auteur  avait,  sur  ces  entrefaites, 
passé  du  compositeur  à'Oberon  au  compositeur  de  la  Muette  de  Por- 
tici.  Ce  fut  donc  en  s'inspirant  d'Auber  comme  de  son  modèle,  qu'il 
fit  la  Novice  de  Païenne  sur  la  donnée  de  la  pièce  de  Shakespeare 
intitulée  Meswe  pour  mesure.  Écrit  pour  le  théâtre  de  Magdebourg 
en  1836,  cet  opéra  n'eut  qu'une  seule  représentation.  Le  dépit  que 
Wagner  ressentit  de  cette  chute  le  décida  à  abandonner  la  scène  oii  il 
venait  d'échouer  pour  aller  remplir  les  fonctions  de  chef  d'orchestre  à 
Kœnigsberg.  Mais  celui  qui  aspirait  à  éclipser  tous  les  artistes  contem- 
porains souffrait,  en  attendant,  de  se  voir  obligé  de  diriger  l'exécu- 
tion de  leurs  œuvres.  Aussi,  notre  musicien  ne  fit-il  qu'un  court 
séjour  à  Kœnigsberg  ;  il  partit  pour  Riga  oii  on  lui  avait  offert  le  bâton 
de  maître  de  chapelle.  Toutefois,  il  ne  partit  pas  seul:  une  actrice  de 
talent  et  de  cœur  n'avait  pas  hésité  à  lui  accorder  sa  main,  s'associant 
courageusement  à  une  destinée  qui  promettait  déjà  d'être  plus  in- 
quiète que  paisible. 

Les  tribulations  qui  avaient  accablé  M.  Wagner  à  Kœnigsberg 
recommencèrent  à  Riga  :  là  aussi  il  avait  à  lutter  sans  cesse  contre 
l'ennui  d'un  emploi  que  son  ambition  lui  faisait  trouver  souveraine- 
ment fastidieux.  Convaincu  que  Paris  était  le  seul  lieu  oii  son  talent 
serait  compris  et  admiré  comme  il  devait  l'être,  il  s'appliqua  avec 
ardeur  à  la  composition  d'un  troisième  opéra,  destiné  à  notre  pre- 
mière scène  lyrique.  Un  roman  de  sir  Lytton  Bulvver  lui  en  avait  fourni 
le  sujet.  C'était  Rienzi  ou  le  Dernier  des  tribuns.  Le  poëme  fut  l'œuvre 
de  quelques  jours.  Quand  l'artiste  eut  ébauché  la  partition,  sans  écou- 
ter la  voix  de  la  prudence,  il  s'embarqua  de  Riga  avec  sa  femme  pour 
aller  demander  à  la  France  le  succès  qu'une  illusion  naïve  lui  montrait 
comme  certain  dans  notre  pays.  Le  vaisseau  qui  portait  nos  voyageurs 
fut  jeté  par  une  tempête  sur  les  côtes  de  la  Norwége,  circonstance  qui 
ne  fut  pas  étrangère  à  la  conception  primordiale  du  Vaisseau  fantôme. 
Arrivé  à  Boulogne-sur-mer,  le  compositeur  dut  y  demeurer  quatre 
semaines,  faute  de  ressources  pour  continuer  son  voyage.  Le  hasard 
lui  fit  rencontrer  dans  cette  ville  Meyerbeer  qui,  mis  au  courant  de 
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ses  projets,  lui  donna  diverses  lettres  de  recommandation.  Après  les 
avoir  serrées  dans  son  portefeuille,  le  jeune  maître  put  s'imaginer, 
avec  sa  candeur  germanique,  qu'il  trouverait  à  Paris  autant  de  portes 
ouvertes.  L'expérience  le  détrompa  bien  vite. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  le  récit  des  deux  années  que 
Wagner  passa  à  Paris,  de  1840  à  1842.  Son  erreur  avait  été  de  croire 
qu'il  allait,  lui  étranger  et  inconnu,  forcer  d'emblée  l'accès  de  l'Opéra. 
Il  ne  tarda  pas  à  être  rudement  désabusé.  Le  directeur  de  l'Académie 
royale  de  musique,  qui  était  alors  M.  Léon  Piilet,  refusa  de  monter 
Rienzi.  M.  Anténor  Joly,  directeur  du  théâtre  de  la  Renaissance,  se 
montra  plus  accommodant  :  par  malheur  il  fît  faillite  au  moment  oii 
l'on  s'apprêtait  à  commencer  les  répétitions,  ka  milieu  de  tous  ces 
déboires,  l'artiste  fut  encore  heureux  de  rencontrer  un  ami  dans 
M.  Maurice  Schlesinger,  éditeur  de  musique  et  propriétaire  de  la 
Gazette  musicale.  Il  écrivit  pour  ce  journal  divers  articles  qui  furent 
assez  remarqués.  L'infortuné  compositeur,  outre  le  chagrin  de  ne 
pouvoir  faire  entendre  ses  œuvres,  avait  de  plus  celui  d'arranger 
les  opéras  nouveaux  pour  divers  instruments.  La  misère  l'avait 
réduit  à  cette  extrémité  cruelle  pour  son  amour-propre.  Ce  n'é- 
tait cependant  pas  une  bien  rude  épreuve  que  de  réduire  au  piano 
un  opéra  comme  celui  de  la  Reine  de  Chypre  ;  mais  avoir  rêvé  gloire 
et  fortune,  avoir  conspiré  dans  la  solitude  la  chute  des  princes  de  la 
musique,  et  se  voir  abaissé  à  cette  besogne  subalterne  :  quelle  humi- 
liation !  Tant  de.  contrariétés  cependant  ne  l'abattaient  point  ;  il  par- 
tageait son  temps  entre  les  soins  mercenaires  dont  le  chargeait 
M.  Schlesinger  et  la  composition  d'un  nouvel  opéra  :  le  Vaisseau  fan- 
tôme. 

Sur  ces  entrefaites,  ce  Rienzi  que  M.  Léon  Piilet  avait  re- 
fusé vint  à  être  reçu  au  théâtre  de  Dresde.  Dès  que  Wagner  l'eut 
appris,  son  unique  pensée  fut  de  quitter  Paris  et  de  voler  immédiate- 
ment en  Saxe  pour  veiller  à  la  bonne  exécution  de  son  ouvrage.  L'ar- 
gent lui  manquant,  il  vendit  à  l'administration  de  l'Opéra,  moyennant 
cinq  cents  francs,  le  poëme  du  Vaisseau  fantôme  dont  il  se  réserva  la 
propriété  en  Allemagne. 

La  représentation  de  Rienzi.^  donné  à  Dresde  en  1842,  grâce  à  l'in- 
tervention de  M"'''  Schrœder-Devrient,  fut  un  triomphe  qui  dédomma- 
gea l'auteur  des  désappointements  de  son  séjour  en  France.  La  place 
de  maître  de  chapelle  du  roi  de  Saxe,  à  laquelle  Wagner  fut  nommé 
à  la  suite  de  ce  succès,  faisait  de  lui  un  personnage  influent  ;  aussi 
n'eut-il  pas  de  peine  à  faire  jouer  l'année  suivante  au  théâtre  de 
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Dresde  son  Vaisseau  fantôme  sous  le  nouveau  titre  du  Hollandais 
volant  (Der  fliegende  Hollander).  Cet  ouvrage,  donné  le  2  janvier  1 843, 
ajouta  encore  à  la  réputation  du  maître. 

Bien  que  les  novateurs  aient  en  général  du  mépris  pour  ceux  qui  les 
ont  précédés  (sans  cela  seraient-ils  novateurs?),  on  en  voit  peu  résister 
à  l'envie  de  se  donner  des  ancêtres.  Si  hardis  qu'ils  soient,  ils  sentent 
le  besoin  de  faire  amnistier  leurs  témérités,  et  il  ne  leur  déplaît 
pas  de  se  rattacher  à  tel  ou  tel  grand  homme  du  passé,  dont  ils  ne 
sont,  disent-ils,  que  les  continuateurs.  Ne  soyons  donc  pas  étonnés 
que  M.  Richard  Wagner  ait  songé  à  mettre  sa  réforme  musicale  sous 
le  patronage  de  quelques  noms  révérés  des  vrais  amis  de  l'art.  Gluck 
et  Beethoven  sont  les  deux  hommes  dont  il  entend  élargir  le  sillon  et 
développer  la  doctrine.  Sa  position  au  théâtre  de  Dresde  lui  a  permis 
de  donner  ses  soins  à  l'exécution  de  la  Neuvième  symphonie  du  maître 
de  Bonn  et  de  rendre  au  public  VAlceste  de  Ghick.  C'est  une  excellente 
pensée  que  celle  de  remettre  en  honneur  des  chefs-d'œuvre  oubliés  ; 
mais  pourquoi  faut-il  que  la  personnalité  systématique  perce  là  où 
nous  voudrions  n'avoir  qu'à  exprimer  des  éloges?  Car  M.  Wagner 
ne  s'est  pas  borné  à  faire  jouer  les  opéras  de  Gluck,  il  les  a  retouchés  : 
or,  voici  sur  ces  malencontreuses  retouches  l'avis  de  M.  de  Gaspe- 
rini,  critique  assurément  peu  suspect  de  malveillance  :  «  Ces  res- 
taurations portent  trop  souvent  l'empreinte  de  préoccupations  per- 
sonnelles. Il  a  supprimé  certains  airs,  certaines  phrases  qui  ne 
s'assortissaient  pas  à  l'idée  qu'il  s'était  faite  à  l'avance  de  l'œuvre, 
et,  sous  prétexte  d'épurer  Gluck,  de  l'ennoblir,  il  l'a  dépouillé 
dans  maint  endroit  que  je  pourrais  citer  de  ses  plus  délicates  inspi- 
rations. )) 

Tout  en  faisant  entendre  aux  honnêtes  Saxons  les  compositions  de 
Gluck,  revues  et  corrigées  ou,  comme  dit  M.  de  Gasperini,  retouchées^ 
l'artiste  de  Leipsick  ne  négligeait  pas  la  grande  révolution  musicale 
à  laquelle  il  s'imaginait  être  prédestiné.  Ses  tendances  propres,  telles 
qu'il  les  a  formulées  plus  tard  dans  plusieurs  manifestes,  ne  s'étaient 
que  faiblement  révélées  dans  ses  premiers  ouvrages.  L'imitation  de 
Weber  pesait  encore  sur  le  compositeur-poëte  et  l'empêchait  de  dé- 
ployer toute  son  originalité.  Bienzi  et  le  Vaisseau  fantôme  ne  con- 
tiennent qu'en  germe  la  doctrine  d'oii  sortira  bientôt  le  Tannhauser. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  sied  de  se  demander  en  quoi  consiste  cet 
art  nouveau,  cette  musique  de  l'avenir  dont  M.  Wagner  est  le  Dieu, 
et  dont  M.  Liszt  s'est  fait  le  prophète.  Des  verbeuses  expositions  de 
principes  contenues  dans  1'^;*/  et  la  Rcvolulio?i,  dans  ÏOEuvre  clart 
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de  l'avenir^  dans  Opéra  et  Drame,  il  résulte  en  premier  lieu   cette 
définition  inattendue  de.  la  musique  : 

«  La  musique  est  femme,  n 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Écoutons  toujours  le  maître  : 

((  La  musique  est  femme,  elle  est  amour^  et  son  unique  rùle  est 
d'aimer,  de  s'abandonner  sans  réserve  à  celui  qu'elle  a  choisi.  La 
femme  n'acquiert  le  plein  développement  de  son  être  qu'au  moment 
même  où  elle  se  donne;  comme  la  nymphe  des  eaux,  errante  dans  le 
silence  des  forêts,  elle  n'a  d'âme  que  du  jour  où  elle  est  aimée...  Elle 
doit  se  sacrifier,  c'est  sa  loi,  sa  destinée;  celle-là  n'aime  pas  dont 
l'amour  ne  va  pas  jusqu'au  sacrifice.  » 

En  d'autres  termes,  cela  signifie  que  la  musique  est  une  esclave  et 
ne  doit  qu'obéir.  Il  faut  qu'elle  se  subordonne  au  poëme  :  elle  n'a  pas 
d'autre  fonction  que  de  le  seconder.  Le  compositeur  est  tenu  de  s'ef- 
facer devant  le  librettiste.  Ainsi  l'exige  l'esthétique  nouvelle,  et  c'est 
pour  avoir  méconnu  cette  profonde  vérité  que  les  Piccinni,  les  Ci- 
marosa,  les  Sacchini,  les  Paisiello  ont  laissé  de  si  misérables  produc- 
tions. 

Mis  en  goût  par  des  aperçus  d'une  telle  originalité,  le  lecteur  tient-il 
à  savoir  ce  que  M.  Wagner  pense  de  la  mélodie?  Notre  auteur  proscrit 
la  mélodie  qu'il  appelle  absolue,  dont  l'unique  objet  est  de  faire  plaisir 
à  l'oreille.  Mais  il  en  est  une  autre  à  laquelle  il  fait  grâce,  et  qu'il 
définit  au  moyen  de  la  comparaison  suivante  :  «  EUe  (la  mélodie)  doit 
d'abord  produire  dans  l'âme  une  disposition  pareille  à  celle  qu'une 
belle  forêt  produit,  au  soleil  couchant,  sur  le  promeneur  qui  vient  de 
se  dérober  au  bruit  de  la  ville. 

«  Cet  homme  s'abandonne  peu  à  peu  au  recueillement  ;  ses  facultés, 
délivrées  du  tumulte  et  du  bruit  de  la  ville,  se  tendent  et  acquièrent 
un  nouveau  mode  de  perception.  Doué,  pour  ainsi  dire,  à' un  sens 
nouveau,  son  oreille  devient  de  plus  en  plus  pénétrante;  il  distingue, 
avec  une  netteté  croissante,  les  voix  d'une  variété  infinie  qui  s'éveil- 
lent pour  lui  dans  la  forêt  ;  ehes  vont  se  diversifiant  sans  cesse  ;  il  en 
entend  qu'il  croit  n'avoir  jamais  entendues  ;  avec  leur  nombre  s'ac- 
croît aussi  d'une  façon  étrange  leur  intensité,  les  sons  deviennent 
toujours  plus  retentissants.  A  mesure  qu'il  entend  un  plus  grand 
nombre  de  voix  distinctes,  de  modes  divers,  il  reconnaît  pourtant,  dans 
ces  sons  qui  s'éclaircissent,  s'enflent  et  le  dominent,  la  grande,  Vu- 
nique  mélodie  de  la  forêt,  c'est  cette  mélodie  même  qui,  dès  le  début, 
l'avait  saisi  d'une  impression  religieuse.  C'est  comme  si,  par  une  belle 


608  LES  MUSICIENS  CÉLÈBRES. 

nuit,  l'azur  profond  du  firmaraent  entraînait  son  regard;  plus  il  s'a- 
bandonne sans  réserve  à  ce  spectacle,  plus  les  armées  d'étoiles  de  la 
voûte  céleste  se  révèlent  à  ses  yeux,  distinctes,  claires,  étincelantes, 
innombrables.  Cette  mélodie  laissera  en  lui  un  éternel  retentissement  ; 
mais  la  redire  lui  est  impossible  ;  pour  V entendre  de  nouveau^  il  faut 
quil  retourne  dans  la  foret,  qu'il  y  retourne  au  soleil  couchant: 
quelle  serait  sa  folie  de  vouloir  saisir  un  des  gracieux  chanteurs  de  la 
forêt,  de  vouloir  le  faire  venir  chez  lui  et  lui  apprendre  un  fragment 
de  la  grande  mélodie  de  la  nature  !  Que  pourrait-il  entendre  alors,  si 
ce  nest  quelque  mélodie  à  V italienne?  » 

M.  de  Gasperini  lui-même  a  beau  admirer  le  Tannhauser  et  le 
Lohengrin  ;  il  ne  laissé  pas  que  de  faire  bonne  et  éloquente  justice  des 
erreurs  qui  se  dérobent  sous  ces  poétiques  images.  Nous  ne  résistons 
pas  au  plaisir  de  citer  les  lignes  suivantes  écrites  de  la  meilleure  encre 
du  spirituel  critique: 

«  Non  (dit-il),  nulle  voix  ne  chante  le  couplet  sans  fin  que  Wagner  a 
entendu  dans  la  forêt.  La  mélodie  que  nous  aimons  commence  et 
finit;  il  faut  que  nous  la  saisissions  dans  ses  détails,  que  nous  suivions 
la  vie  qui  circule  en  elle.  Nous  n'allons  pas  seulement  du  berceau  à  la 
tombe;  la  nature  a  marqué  par  des  signes  visibles  les  grandes  époques 
qui  se  partagent  notre  existence  tout  entière  ;  elle  nous  avertit  pé- 
riodiquement des  modifications  de  notre  être  et  de  la  marche  du 
temps.  Interrogez  cette  créature  qui  a  concentré  en  elle  les  plus  hautes 
joies,  les  plus  cuisantes  douleurs  qui  appartiennent  à  l'humanité  ;  in- 
terrogez la  femme,  elle  vous  dira  qu'elle  est  avertie  à  heure  fixe  des 
grands  changements  qui  se  font  en  elle,  des  devoirs  nouveaux  auxquels 
elle  est  appelée,  .et  que  chaque  phase  nouvelle  de  son  existence  est 
marquée  par  une  épreuve,  par  un  déchirement,  par  une  dissonance. 
Voilà  la  mélodie  vraie  et  humaine  !  » 

Si  nous  passons  de  la  considération  des  doctrines  musicales  de 
Wagner  à  l'examen  de  sa  théorie  dramatique,  nous  y  rencontrons 
nombre  d'idées  erronées  ou  tout  au  moins  très-controversables.  Dé- 
trôner la  musique  au  profit  du  drame,  faire  de  la  première  la  très- 
humble  servante  du  second,  soit  !  diront  peut-être  quelques  littéra- 
teurs ;  mais  encore  faut-il  savoir  quel  est  ce  drame,  objet  des 
prédilections  exclusives  du  musicien-poëte  de  Leipsick.  D'après  le 
réformateur,  on  ne  devrait  mettre  sur  la  scène  que  des  mythes,  et 
voici  les  raisons  qu'il  en  donne  :  «  Dans  le  mythe,  les  relations  hu- 
maines dépouillent  complètement  leur  forme  conventionnelle  et  in- 
tehigible  seulement  à  la  pure  raison  ;  elles  montrent  ce  que  la  vie  a 
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de  vraiment  humain^  d éternellement  compréhensible^  et  cela  sons 
une  forme  concrète,  saisissable  au  premier  coup  d'œil Le  carac- 
tère de  la  scène  et  le  ton  de  la  légende  contribuent  tous  deux  h.  jeter 
l esprit  dans  cet  état  de  rêce  qjii  le  porte  bientôt  jusqu'à  la  pleine 
clairvoyance^  et  l'esprit  découvre  alors  un  nouvel  enchaînement  des 
phénomènes  du  monde,  que  ses  yeux  ne  pouvaient  apercevoir  dans 

l'état  de  veille  ordinaire Enfin  le  caractère  légendaire  du  sujet 

permet  au  poëte  de  ne  pas  s' arrêter  à  V explication  des  incidents  exté- 
rieurs et  de  consacrer  la  plus  grande  partie  du  poëme  à  développer 
les  motifs  intérieurs  de  l action,  parce  que  ces  motifs  réveillent  en 
nous  des  échos  sympathiques.  » 

Il  y  a  plus  d'une  réponse  à  faire  à  ces  étranges  assertions.  D'abord, 
le  mythe  n'est  pas  la  seule  forme  du  drame  humain.  Ensuite  peut-on 
appliquer  au  mythe  le  vers  connu  de  Térence  ?  Peut-on  dire  qu'il 
s'adresse  à  l'humanité  tout  entière  ? 

Homo  sum  et  nihil  humani  a  me  alienum 
Pulo. 

N'y  a-t-il  pas,  au  contraire,  telle  légende — la  plupart  sont  peut- 
être  dans  ce  cas  —  qui,  transportée  hors  du  pays  oii  elle  s'est  for- 
mée, cesse  d'offrir  un  sens  intelligible?  Ces  objections  appartiennent 
à  M.  de  Gasperini  lui-même  qui,  en  jugeant  dans  Wagner  le  théo- 
ricien, a  su  faire  taire  son  enthousiasme  pour  le  compositeur.  Suit 
une  page  que  nous  demandons  encore  la  permission  de  citer,  parce 
qu'ehe  rend  notre  pensée  mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire  nous- 
même  :  «  11  (Wagner)  croit  par  le  rêve  arriver  à  la  pleine  clair- 
voyance et  découvrir  des  enchaînements  de  phénomènes  qui  nous 
échappent  à  l'état  de  veille.  On  regrette  de  voir  l'auteur  se  perdre 
dans  ces  subtilités  laborieuses  :  si  la  légende  produit  cet  effet,,  si  elle 
nous  jette  au  pays  du  somnambulisme,  tant  pis  pour  la  légende  et 
pour  les  clairvoyants  I  Pour  Dieu  !  restons  sur  la  terre  ferme  et  cram- 
ponnons-nous à  la  vie  active  !  Tout  ce  magnétisme-là  affadit  eténerve. 
L'art  viril  n'est  pas  fait  pour  les  mystagogues  et  les  illuminés. 

«  Ma  dernière  objection  est  de  toutes  la  plus  grave,  car  elle  porte 
sur  la  forme  du  drame,  certainement  incompatible  avec  les  dévelop- 
pements de  la  légende,  telle  que  l'auteur  la  conçoit.  Wagner  prétend 
qu'il  ne  faut  pas  s'arrêter  aux  incidents  extérieurs^  qje  le  poëte  a  tout 
avantage  à  développer  les  motifs  intérieurs  de  l'action,  et  il  se  félicite 
d'avoir  trouvé  dans  la  forme  du  mythe  l'occasion  de  négliger,  sans 
dommage  pour  le  spectateur,  les  incidents  de  la  vie  extérieure,  en 

3'J 
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même  temps  qu'il  plonge  à  l'aise  dans  l'âme  pour  en  révéler  les  plus 
intimes  opérations. 

«  Comme  le  dramaturge  s'oublie  ici,  et  quelle  hérésie  soutient 
l'auteur,  sans  paraître  soupçonner  qu'il  vient  d'anéantir  dans  son 
drame  tout  ce  qui  en  constitue  l'énergie,  l'action,  la  structure  vivante  ! 
Est-ce  que  le  spectateur,  sauf  de  très-rares  exceptions,  doit  s'occuper 
des  motifs  mtérieurs  de  l'action  ?  Est-ce  qu'il  s'intéresse  à  ces  dé- 
veloppements psychologiques  oii  vous  semblez  voir  le  drame  tout 
entier?  Est-ce  qu'au  contraire  il  ne  recherche  pas  avant  tout  le  mou- 
vement extérieur,  l'agitation,  qui  révèlent,  dans  un  langage  immédia' 
tement  sai^issable,  ces  fièvres  secrètes  de  la  pensée  ?  Plus  on  y 
réfléchit,  plus  on  trouve  glissante  et  dangereuse  la  pente  oii  l'auteur  a 
posé  le  pied.  Elle  mène  à  l'anéantissement  même  du  drame,  et  le 
remplace  par  les  formes  vagues  et  obscures  d'une  métaphysique  lan- 
guissante. » 

S'il  convient  de  juger  l'arbre  à  ses  fruits,  on  doit  avouer  que  le 
Tannhauser^  représenté  à  Dresde  le  21  octobre  184o,  n'était  pas  fait 
pour  recommander  l'esthétique  nouvelle.  Le  héros  du  poëme,  le  che- 
valier Tannhauser,  s'abandonne  à  des  voluptés  coupables  dans  le  palais 
de  Vénus;  puis  il  se  rend  au  Wartburg  oîi  les  Minnesingers  disputent 
le  prix  du  chant  sous  les  yeux  du  Landgrave.  Invité  à  se  faire  enten- 
dre dans  cette  lice  poétique,  il  célèbre  les  joies  de  l'amour  impudique 
en  termes  tels  qu'ils  excitent  l'indignation  de  tous  les  chevaliers  pré- 
sents à  cette  scène.  C'en  serait  fait  du  malencontreux  chanteur,  si  la 
belle  et  pure  Elisabeth,  fille  du  Landgrave,  ne  protégeait  contre  la 
colère  générale  les  jours  d'un  homme  qu'eUe  aime  encore  malgré  ses 
vices.  On  conseille  à  Tannhauser  d'aller  implorer  le  pardon  du  Saint- 
Pere  :  il  part  avec  une  troupe  de  pèlerins  ;  mais,  n'ayant  pu  fléchir  le 
pontife,  il  revient  se  plonger  dans  les  honteuses  délices  du  Venusberg, 
tandis  qu'Elisabeth  expire  de  douleur. 

Il  nous  est  impossible  d'apercevoir  la  portée  morale  et  le  sens 
profond  de  ce  drame  légendaire,  conforme  d'ailleurs  à  la  poétique 
de  M.  Wagner.  Si  c'est  à  de  telles  conceptions  que  doivent  aboutir 
les  prétentieuses  et  dédaigneuses  théories  de  M.  Wagner,  nous  ne 
trouvons  pas  trop  dur  le  jugement  que  porte  Pascal  sur  ceux  qui  ne  se 
contentent  pas  d'être  des  hommes.  J'aime  encore  mieux  la  mythologie 
et  ses  fadeurs  que  ce  réahsme  grossier.  Quant  à  la  partition  très- prô- 
née à  l'origine  par  les  amis  de  l'artiste,  elle  est  ténébreuse  ou  puérile 
partout,  sauf  peut-être  dans  la  marche  des  pèlerins,  les  strophes  du 
chevalier  au  premier  acte,  son  duo  avec  Elisabeth  et  la  romance  de 
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\^^olfram  au  troisième  acte.  Le  Tannhauser  a  été  donné  à  l'Opéra  de 
Paris  le  13  mars  1861,  interprété  par  le  ténor  allemand  Niemann  et 
l'élite  des  artistes.  Le  choix  singulier  du  sujet  et  certains  détails  ont 
autant  provoqué  le  rire  que  blessé  le  goût  de  l'auditoire  français.  La 
musique  n'a  nullement  répondu  à  la  bruyante  annonce  qu'en  avaient 
faite  les  trompettes  germaniques  ;  cet  opéra  n'a  obtenu  que  trois  re- 
présentations. Sa  chute  est  une  des  plus  éclatantes  dont  les  habitués 
du  théâtre  aient  gardé  le  souvenir. 

Après  le  succès  de  son  Tannhauser  à  Dresde,  M.  Richard  Wagner 
composa  un  nouvel  ouvrage  intitulé  Lohengrin^  qui  allait  paraître  au 
moment  oij.  éclata  en  Allemagne  la  révolution  de  1848.  Le  musicien, 
dont  les  opinions  républicaines  n'étaient  depuis  longtemps  un  mystère 
pour  personne,  prit  une  part  active  aux  événements  politiques  de 
celte  époque  et  fut  une  des  victimes  de  la  réaction  qui  les  suivit.  ' 
Réfugié  à  Zurich,  il  réfléchissait  sur  les  cruautés  du  sort  et  puisait  d'a- 
mères  consolations  dans  la  lecture  du  philosophe  pessimiste  et  athée 
Schopenhauer,  lorsque  l'initiative  infatigable  et  dévouée  de  Franz  Liszt 
parvint  à  faire  jouer  le  LohenCjTin  à  Weimar  lors  de  l'inauguration 
de  la  statue  de  Herder  (septembre  1850).  Le  célèbre  pianiste  condui- 
sit l'orchestre  et  reçut  des  artistes  l'hommage  d'un  bâton  de  mesure 
en  argent.  Peut-être  un  grand  nombre  de  spectateurs  accordèrent-ils  à 
l'œuvre  de  Wagner  exilé  des  applaudissements  qu'ils  lui  eussent  re- 
fusés en  d'autres  circonstances.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Lohengrin 
réussit  pleinement  et  ce  succès  détermina  sur  une  foule  de  scènes 
allemandes  la  reprise  du  Hollandais  volant  et  du  Tannhauser.  Le 
maître  profita  de  ce  regain  de  popularité  éphémère  pour  publier 
ses  manifestes  musicaux  {Communicatio?is  à  mes  amis  ,  Opéra  et 
Brame ^  Leipsick,  1852).  En  même  temps,  joignant  la  pratique  à  la 
théorie,  il  écrivait  une  sorte  de  trilogie  tirée  des  Niebelungen  et  dont 
les  trois  parties  sont  intitulées  Rheingold,  la  Jeunesse  de  Siegfried  et 
la  Mort  de  Siegfried.  L'opéra  de  Tristan  et  Iseult  commencé  en  1857 
fut  achevé  deux  ans  après,  pendant  un  séjour  du  compositeur  à 
Venise. 

Les  sectaires  de  la  musique  de  l'avenir  paraissaient  triompher, 
leurs  affaires  semblaient  du  moins  en  bon  chemin,  quand  le  fiasco  du 
Tannhauser  à  Paris  vint  porter  un  rude  coup  à  leurs  ambitieuses 
espérances.  M.  Wagner  ne  retira  que  peu  de  profit  pour  sa  gloire 
d'un  voyage  qu'il  fit  à  Saint-Pétersbourg,  en  quittant  notre  sol  inhos- 
pitalier. A  son  retour,  de  nouvelles  tribulations  l'attendaient  lorsqu'il 
songea  à  faire  jouer  Tristan  et  Iseult.  A  Vienne,  à  Dresde,  partout 
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on  trouva  l'ouvrage  mal  écrit  pour  les  voix,  et  les  artistes  de  tous  les 
théâtres  refusèrent  de  l'exécuter  sous  prétexte  qu'il  était  inexécutable. 
Abreuvé  d'ennuis  et  de  dégoûts,  le  malheureux  compositeur  allait 
peut-être  dire  adieu  à  un  art  qui  ne  lui  avait  guère  procuré  que  des 
déceptions.  Cependant  la  fortune  lui  préparait  une  soudaine  revanche. 
Le  prince  royal  de  Bavière  comptait  depuis  longtemps  parmi  les  ad- 
mirateurs fanatiques  du  réformateur.  A  peine  était-il  monté  sur  le 
trône,  sous  le  nom  de  Louis  II,  qu'il  dépêchait  un  courrier  à  son 
musicien  favori  avec  l'invitation  pressante  de  se  rendre  à  sa  cour.  Peu 
de  jours  après  Wagner  arriva  à  Munich  oii  le  jeune  roi  l'accueillit 
moins  en  protecteur  qu'en  ami,  le  nomma  son  premier  maître  de  cha- 
pelle et  le  logea  dans  son  palais.  Ceci  se  passait  en  1864.  L'année 
suivante  (10  juin  1865),  Tristan  fut  représenté  au  théâtre  de  Munich, 
avec  le  concours  de  deux  éminents  interprètes,  M.  et  M"*  Schnorr. 
Dans  cet  opéra,  plus  encore  que  dans  aucune  de  ses  compositions 
précédentes,  le  maître  affecte  de  se  dégager  de  toutes  les  habitudes 
classiques  :  nulle  part  il  n'a  plus  carrément  affirmé  sa  manière,  au 
grand  scandale  des  gens  sans  préjugés  et  aux  applaudissements  des 
adeptes. 

La  faveur  royale  offrait  à  Richard  Wagner  les  moyens  de  réaliser 
ses  vues  sur  l'art  dramatique;  Munich  promettait  d'être  bientôt  la 
ville  sainte  de  l'hérésie  musicale,  mais  il  paraît  que  l'artiste  n'eut  pas 
le  tact  de  se  restreindre  aux  seuls  objets  de  sa  compétence.  Son  ingé- 
rence, vraie  ou  prétendue,  dans  la  politique  du  pays  souleva  contre 
lui  une  violente  opposition.  Dernièrement,  le  maître  de  chapelle  de 
la  cour  de  Bavière  a  dû  reprendre  le  chemin  de  la  Suisse,  empor- 
tant avec  lui  l'affection  du  prince  qui  s'est  vu  forcé  de  le  sacrifier, 
bien  à  contre-cœur,  à  des  nécessités  d'État.  Que  la  cabale  qui  s'est 
déchaînée  contre  l'auteur  de  Lohengrin  et  de  Tristan  laisse  au  jeune 
monarque  la  liberté  de  ses  sympathies,  et  il  rappellera  probablement 
son  compositeur  bien-aimé.  Mais,  quoi  qu'il  advienne  de  M.  Richard 
Wagner,  que  sa  carrière  s'achève  dans  les  honneurs  ou  dans  l'exil, 
sa  tentative  est  jugée  et  la  musique  de  l'avenir  ne  se  relèvera  pas  de 
l'arrêt  qui  a  été  porté  contre  elle  dans  la  mémorable  soirée  du  13  mars 
1861. 
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M.  Limnander  n'est  peut-être  pas  aussi  connu  qu'il  le  mérite, 
parce  que  l'ostracisme  souvent  peu  éclairé  des  directeurs  de  théâtre 
ne  lui  a  pas  permis  de  faire  jouer  beaucoup  d'ouvrages.  Ceux-là  le 
regrettent  qui  n'ont  pas  oublié  le  talent  dont  il  a  fait  preuve  dans  les 
Monté7iégrins  et  dans  le  Maître  chanteur. 

Ce  musicien,  dont  le  vrai  nom  est  Limnander  de  Xiemvenliove,  ap- 
partient aune  honorable  famille  flamande  qui  a  été  anoblie  en  1683. 
Né  à  Gand,  le  22  mars  1814,  il  fit  ses  études  littéraires  chez  les  jésuites 
de  Fribourg  et  reçut  dans  cette  maison  des  leçons  de  musique  du 
P.  Lambillotte.  Après  avoir  achevé  son  éducation,  il  se  maria  et  se 
fixa  à  Malines.  M.  Limnander  borna  d'abord  son  rôle  à  celui  d'ama- 
teur éclairé.  Plein  de  zèle  pour  les  intérêts  de  l'art  musical,  il  forma 
à  Malines  une  société  symphonique  dont  il  fut  nommé  directeur.  Ce 
fut  le  germe  d'une  autre  association,  celle-ci  chorale,  qui  s'organisa 
définitivement  en  1841  sous  le  nom  de  Réunion  lyrique.  Une  foule  de 
chœurs  parmi  lesquels  on  remarque  :  0  ma  charmante!  Hymne  à 
r harmonie^  Boléro ^  les  Gueux  de  mer^  etc.,  furent  écrits  par  M.  Lim- 
nander pour  ces  choristes  qui  ne  tardèrent  pas  à  prendre  rang  parmi 
les  plus  habiles  de  la  Belgique. 

Les  premiers  essais  du  jeune  compositeur  décelaient  des  facultés 
heureuses  qui  avaient  besoin  d'être  encore  perfectionnées  par  l'étude. 
M.  Limnander  se  mit  sous  la  direction  de  M.  Fétis,  et  après  s'être,  à 
l'aide  de  ce  savant  maître,  fortifié  dans  l'art  d'écrire,  il  songea  à  tra- 
vailler pour  le  théâtre.  Il  fit  un  premier  voyage  à  Paris  en  1845  afin 
de  sonder  le  terrain  sur  lequel  il  allait  s'engager,  et  il  y  revint  Tannée 
suivante.  Les  chœurs  qu'il  fit  exécuter  en  cette  occasion  lui  valurent 
déjà  un  commencement  de  réputation.  Mais  ce  fut  la  représentation 
des  Mo)ité?iégrins,  drame  lyrique  en  trois  actes  joué  à  l'Opéra-Comi- 
que  le  31  mars  1849,  qui  le  désigna  surtout  à  l'attention  du  public. 
La  pièce,  œuvre  de  Gérard  de  Nerval  et  Alboize,  n'est  pas  sans  analogie 
avec  le  sujet  de  la  Dame  Blanche.  L'action  se  passe  en  1807.  C'est 
peut-être  un  inconvénient  au  théâtre  que  d'offrir  au  spectateur  des 
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événements  si  rapprochés  de  lui.  Mais  le  pittoresque  des  costumes 
étrangers  sauve  la  question  de  date.  La  partition,  à  la  fois  colorée,  dra- 
matique et  originale,  prouve  que  M.  Limnander  pourrait  travailler  sans 
désavantage  pour  notre  première  scène  lyrique.  Au  premier  acte,  la 
romance  chantée  par  Béatrice,  la  ballade  fantastique  sur  Hélène  la 
Châtelaine^  la  Maladetta;  au  second  acte,  le  trio  //  est  minuit^  un 
chœur  a  bocca  c^/z/sa  jusque-là  sans  précédents  à  la  scène,  et  enfin, 
au  troisième  acte.  Va  prière  à  la  Vierge  Marie  et  le  trio  final  sont  des 
morceaux  qui  justifient  suffisamment  nos  éloges. 

Le  succès  des  Monténégrins  avait  été  complet.  Quoique  son  talent 
n'eût  fait  que  progresser  depuis  la  représentation  de  cet  opéra,  l'au- 
teur fut  moins  heureux  avec  le  Château  de  la  Barbe-Bleue  (3  actes), 
joué  à  rOpéra-Comique  le  1"  décembre  18.51.  Cette  date  ledit: 
on  était  alors  à  la  veille  d'événements  graves  dont  l'attente  détour- 
nait tous  les  esprits  des  préoccupations  artistiques.  D'ailleurs,  le 
livret  écrit  par  M.  de  Saint-Georges  était  par  trop  invraisemblable.  Sans 
ce  double  inconvénient  qui  contraria  la  fortune  d'une  œuvre  remar- 
quable, les  auditeurs  eussent  apprécié  davantage  le  thème  :  Tant 
douce  patrie,  ô  pays  charmant!  la  ballade  du  Roi  de  Lahore^  le 
chœur  écossais,  le  duo  de  Yécho,  le  charmant  trio  :  Taisez-vous,  bref, 
les  mélodies  originales  de  cette  partition. 

Le  17  octobre  18-33,  M.  Limnander  fît  représenter,  à  l'Opéra,  le 
Maître  chanteur,  opéra  en  deux  actes,  paroles  de  M.  Henri  Trianon. 
Ici,  encore,  la  mauvaise  influence  du  livret  a  nui  à  la  musique  ou 
plutôt  au  succès  de  la  musique.  Qu'est-ce  d'abord  que  ce  titre  qui,  au 
lieu  d'expliquer  le  sujet,  ne  sert  qu'à  en  donner  une  idée  fausse?  Il 
n'y  a  pas  de  maître  chanteur  dans  la  pièce  :  il  y  a  un  empereur  qui 
prend  ce  déguisement  pour  parcourir  incognito  ses  États  et  savoir  ce 
qui  s'y  passe.  C'est  le  légendaire  Haroun-al-Raschid,  sous  les  traits 
de  Maximilien  d'Allemagne.  La  partition,  écrite  d'un  style  inspiré, 
était  digne  d'un  autre  poërae.  Il  y  a  de  la  mélodie,  et  l'auteur  a  fait 
preuve  d'habileté  dans  l'emploi  des  masses  chorales. 

Après  l'insuccès  du  Maître  chanteur,  le  malheureux  musicien  dut 
attendre  pendant  six  ans  qu'on  montât  un  nouvel  ouvrage  de  lui.  Ce 
ne  fut  que  le  29  novembre  18o9,  que  1  Opéra-Comique  donna  Yvonne, 
trois  actes  d'abord  reçus,  mais  indéfiniment  ajournés  au  théâtre  Ly- 
rique. L'action  est  intéressante,  la  musique  est  dramatique  et  origi- 
nale. La  romance  de  Jean  :  Un  nom  glorieux,  le  duo  entre  Jean 
et  Yvonne,  le  finale  du  premier  acte,  la  romance  de  baryton  :  0 
mon  pays  de  la  Touraine  !  et  le  grand  air  d'Yvonne  :  Mon  fils, 
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,je    t'ai  perdu  l  témoignent  d'une   bonne   expression   dramatique. 
Outre  ses  opéras,  l'auteur  des  Montéjiégiins  a  écrit  quelques  autres 
compositions  telles  que  messes,  Te  Deum,  cantates,  chœurs,  qui  ont 
été  exécutées  dans  des  solennités  religieuses  ou  nationales. 
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M.  Verdi  est  un  mélodiste  de  l'école  de  Donizetti.  Mais,  souvent 
sombre,  quelquefois  dure,  toujours  dépourvue  de  franche  gaieté,  aussi 
concentrée  que  celle  du  musicien  de  Bergame  était  expansive,  son  ins- 
piration semble  préoccupée  d'émouvoir  plutôt  que  de  charmer.  Ce 
jugement  s'applique  à  l'ensemble  de  son  œuvre,  car  on  pourrait  citer 
quelques  morceaux  dans  lesquels  la  grâce  n'est  pas  absente,  par  exem- 
ple, les  cavatines  populaires  de  Rigoletto  : 

Questa  o  quella 
Per  me  pari  sono, 

et 

La  donna  è  mobile 
Quai  piuma  al  vento, 

et  encore  le  brindisi  de  la  Traviata. 

Mais,  en  trouvât-on  dix  autres  (et  il  n'en  est  pas  dix),  en  quoi  cela 
pourrait-il  modifier  la  teinte  générale,  lugubre,  violente,  de  la  plus 
grande  partie  de  ses  opéras?  Toutefois,  tel  que  la  nature  l'a  fait,  avec 
sa  manière  de  sentir,  ses  sujets  de  prédilection  et  son  système  de 
composition  qui  consiste  à  frapper  fort,  toujours,  jusqu'à  ce  que 
mort  s'ensuive,  M.  Verdi  est,  depuis  longtemps,  le  compositeur  le 
plus  en  vogue  dans  sa  patrie  et  plusieurs  de  ses  ouvrages  ont  obtenu 
chez  nous  un  immense  succès.  Quelques  réserves  qu'on  ait  d'ailleurs 
à  faire  au  nom  du  goût,  il  faut  compter  avec  un  très-grand  talent  et 
avec  la  popularité  dont  il  jouit. 

M.  Giuseppe  Verdi  est  aujourd'hui  âgé  de  cinquante-quatre  ans.  îl  est 
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né  le  9  octobre  1814,  à  Busseto,  bourg  situé  dans  le  duché  de  Parme. 
Les  leçons  d'un  organiste  de  son  lieu  natal,  nommé  Provesi,  Tinitiè- 
rent  à  la  connaissance  de  la  musique  et  aux  premir^eb  notions  de 
l'harmonie.  Ces  études,  fort  incomplètes,  ne  pouvaient  mener  loin  le 
jeune  artiste,  et  il  sentait  vivement  la  nécessité  d'un  enseignement 
plus  sérieux  ;  mais  il  appartenait  à  une  famille  pauvre  dont  les  res- 
sources modiques  n'eussent  point  suffi  à  son  entretien  hors  du  logis 
paternel.  Heureusement,  il  se  rencontra  à  point  nommé,  parmi  les 
concitoyens  du  futur  compositeur,  un  homme  assez  riche  et  assez  gé- 
néreux pour  lever  la  difficulté.  M.  Antonio  Barezzi  offrit  de  pourvoir 
aux  dépenses  du  jeune  musicien  jusqu'au  moment  oii  son  talent  lui 
assurerait  des  moyens  d'existence.  M.  Verdi  touchait  à  sa  dix-neu- 
vième année,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  :  aussi  accepta-t-il 
avec  autant  de  reconnaissance  que  d'empressement  la  proposition  de 
celui  qui  voulait  être  son  bienfaiteur.  Dans  l'été  de  1833,  il  vint  à 
iMilan  avec  l'intention  d'entrer  au  Conservatoire  de  cette  ville  ;  mais 
le  directeur,  Francesco  Basili,  refusa  de  l'admettre  au  nombre  de  ses 
élèves.  Est-il  ^rai,  ainsi  que  le  prétend  M.  Fétis,  que  l'extérieur  glacé 
de  l'auteur  du  Trouvère^  sa  physionomie  froide  et  impassible,  ce  re- 
gard impénétrable  qui  est  plutôt  celui  d'un  homme  d'État  que  celui 
d'un  artiste,  prévinrent  défavorablement  le  juge  chargé  de  prononcer 
le  Digniis  es  intrare?  Si  cela  était,  ce  serait  le  cas  de  répéter  qu'il  ne  faut 
pas  se  fier  aux  apparences,  et  Basili  échapperait  difficilement  au  re- 
proche de  légèreté.  Quoi  qu'il  en  soit,  d'éclatants  triomphes  drama- 
tiques vengèrent,  par  la  suite,  le  candidat  malheureux  de  1833.  En 
attendant,  il  se  mit  sous  la  direction  de  Lavigna,  alors  maestro  al 
cemhalo  du  théâtre  de  la  Scala.  Le  procédé  tout  pratique  de  ce 
maître  consistait  à  faire  écrire  par  ses  élèves  divers  morceaux  dont 
iljcorrigeait  ensuite  les  fautes.  Après  avoir  travaillé  de  la  sorte  pen- 
dant trois  ans,  M.  Verdi  s'essaya  dans  la  composition  en  écrivant  des 
marches,  des  sérénades,  des  morceaux  de  piano,  des  ouvertures,  des 
cantates,  un  Stabat  Mater  et  divers  autres  fragments  de  musique 
religieuse  ;  le  tout  est  resté  inédit. 

Son  début  dramatique  eut  lieu  le  17  novembre  1839  à  la  Scala  de 
Milan  par  la  représentation  à'Oberto,  conte  di  San  Bonifazio.  Cet  ou- 
vrage avait  le  tort  de  trop  rappeler  le  chef-d'œuvre  de  Bellini,  la 
Norma^  mais  comme,  à  travers  des  réminiscences  à  peine  déguisées, 
on  y  sentait  déjà  cette  entente  de  l'effet  scénique  qui  est  peut-être  la 
qualité  la  plus  saillante  du  talentdeM.  Verdi,  le  public  l'accueillit  avec 
faveur.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  Un  giorno  di  regno,  opéra  re- 
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présenté  à  la  Scala&u  mois  de  décembre  1840  et  qui  ne  put  être  en- 
tendu qu'une  fois.  Le  compositeur  se  releva  Si\'eG Nabuchodonosor,  qui 
commença  sa  réputation  et  obtint  en  Italie  un  succès  d'enthousiasme 
(mars  1842).  Quand  on  entendit  cette  partition  au  théâtre  Italien  de 
Paris,  où  elle  fut  interprétée  le  16  octobre  184S  par  Ronconi,  Derivis 
et  M"'*  Teresina  Brambilla,  on  y  trouva  une  sonorité  plus  bruyante 
qu'artistique.  Le  luxe  des  trombones,  ophicléides,  trompettes  et  cor- 
nets à  pistons  donna  lieu  à  ce  mauvais  quatrain  que  nous  ne  citons 
qu'à  cause  de  sa  date  : 

Vraiment  l'afficlie  est  dans  son  lort; 
En  faux  on  devrait  la  poursuivre  : 
Pourquoi  nous  annoncer  Nubuchodonos — or, 
Quand  c'est  Nahuchodonos— cuivre  ? 

Le  talent  du  maître  se  révéla  au  premier  acte  dans  le  trio  et  le  sep- 
tuor, et  au  troisième  acte  dans  le  duo  entre  Nabuchodonosor  et  Abi- 
gaïl.  La  prière  du  quatrième  acte  fait  songer  à  celle  de  Moïse,  mais 
elle  ne  la  fait  point  oublier. 

Le  il  février  1843,  M.  Verdi  fît  représenter  à  Milan  i  Lombardi 
alla  prima  Crociata  (les  Lombards  à  la  première  croisade),  opéra  en 
trois  actes  qui  offre  une  déclamation  lyrique  vigoureuse  et  plusieurs 
beaux  morceaux,  entre  autres  un  air  de  basse,  un  air  de  ténor,  une  ca- 
vatine  de  soprano  :  Non  fit  sog7io,  et  un  magnifique  trio  :  Qiial  volutta 
trascorrere,  lequel  n'a  pas  cessé  d'être  populaire  au  delà  des  Alpes. 
Cet  ouvrage  était  monté  aile  stelle,  comme  on  dit  là-bas,  quand  parut 
l'année  suivante  à  Venise  (mars  1844)  Ernoni,  opéra  en  quatre  actes 
dont  le  succès  fut  plus  grand  encore,  bien  que  cette  production  ait  été 
éclipsée  plus  tard  par  d'autres  du  même  auteur  et  n'occupe  aujour- 
d'hui que  le  second  rang  dans  l'œuvre  du  maître  parmesan.  Le  livret 
avait  été  emprunté  au  célèbre  drame  de  M.  Victor  Hugo  qui  inaugura 
la  lutte  des  classiques  et  des  romantiques.  Le  poëte  français  s'étant 
opposé  à  ce  qu'il  considérait  comme  un  empiétement  sur  ses  droits, 
la  pièce  s'appela  il  Proscritto  et  les  personnages  espagnols  devin- 
rent des  personnages  italiens.  M.  Victor  Hugo  se  ravisa  dans  la  suite 
et  permit  à  Ernani  d'être  joué  sous  son  véritable  nom.  Le  morceau 
le  plus  remarquable  de  la  partition  est  le  finale  :  0  sommo  CarlOj 
qui  est  une  belle  imitation  du  sextuor  de  Lucie  ;  le  chœur  nuptial  au 
quatrième  acte  et  le  trio  final  ont  de  la  force  et  de  l'originalité. 

Après  les  applaudissements  ^voài^xiQsh. Nabuchodonosor ,  ru\ Lom- 
bardi et  à  Ernani,  l'artiste  pouvait  se  croire  assuré  maintenant  d'une 
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fortune  constante,  mais  il  apprit  bientôt  à  ses  dépens  que  le  théâtre 
est  un  champ  de  bataille  oij  il  faut  vaincre  sans  cesse  et  qu'il  n'est 
jamais  permis  de  considérer  comme  sa  conquête.  L'opéra  en  trois 
actes  1  due  Foscari^  donné  au  théâtre  Argenlînade  Rome  en  novem- 
bre 1844,  ne  réussit  point.  Le  librettiste  Piave  n'était  pas  resté  court 
en  fait  de  scènes  effrayantes  et  le  musicien  avait  plus  que  jamais  fait 
résonner  la  lyre  aux  cordes  d'airain.  Le  public  éprouvait-il  une  las- 
situde momentanée  de  ce  genre  violent  qu'il  avait  pourtant  goûté 
dans  les  précédentes  compositions  du  maestro?  Quoi  qu'il  en  soit, 
les  deux  Foscari  furent  froidement  accueillis.  Nous  en  dirons  autant 
de  Giovanna  d'Arco  (Milan,  février  1843),  d'Aizira  (Naples,  même 
année),  d'^/;//a  (Venise,  mars  1846),  de  Macbeth  (Florence,  mars 
1847),  et  d' I  Mas}iadieri  [Londres,  juillet  1847),  six  opéras,  six  chutes  : 
il  y  avait  là  de  quoi  décourager  un  homme  moins  énergiquement 
trempé.  M.  Verdi,  qui  possède  un  caractère  d'une  fermeté  inébranlable, 
ne  se  rebuta  pas.  Après  l'échec  des  Mcwiadieri,  il  vint  à  Paris  oîi  il 
arrangea  pour  l'Opéra  sa  partition  des  Lombardi  sur  des  paroles  fran- 
çaises de  MM.  Alphonse  Royer  et  Waëz.  La  représentation  de  l'ou- 
vrage remanié  delà  sorte  et  intitulé  Jérusalem  eut  lieu  le  26  novembre 
1847.  Le  compositeur  avait  ajouté  à  la  musique  primitive  plusieurs 
morceaux,  notamment  la  grande  scène  pour  ténor  jouée  et  chantée  ad- 
mirablement parDuprez.  Le  chœur  :  Enfin  voici  /eyoï/r,  est  intéressant 
et  l'orchestration  en  est  très-soignée.  Le  sextuor  du  premier  acte  offre 
ces  effets  puissants  de  rhythme  et  de  sonorité  qui  sont  dans  la  manière 
du  maître  et  qui  ne  déplaisent  pas  à  la  foule.  L'air  de  basse  chanté  par 
Alizard  est  expressif.  La  polonaise  chantée  par  Hélène  a  de  l'éclat.  La 
romance  pour  ténor  semble  inspirée  de  Bellini.  Le  cantabile  suave  de 
l'auteur  de  Casta  diva  se  reflète  dans  cette  romance  délicieuse  que  les 
orgues  ont  popularisée;  mais  le  morceau  dominant  de  la  partition  est 
le  trio  final,  composition  dramatique  d'un  ordre  supérieur. 

Jérusalem  avait  eu  un  destin  plus  heureux  que  ses  sœurs  aînées. 
Mais,  de  retour  dans  sa  patrie,  M.  Verdi  y  retrouva  la  mauvaise  in- 
fluence qui,  à  Paris,^vait  cessé  momentanément  de  peser  sur  lui.  // 
Corsaro^  joué  à  Trieste  au  mois  d'octobre  1848,  et  la  Baltaglia  di  Le- 
gnano,  donnée  à  Rome  en  janvier  1849,  n'eurent  guère  qu'une  soirée 
d'existence.  Liiisa  Miller^  opéra  en  quatre  actes,  paroles  de  Cara- 
marano,  représenté  à  Naples  au  mois  de  décembre  1849,  réussit  et 
méritait  de  réussir.  Cet  ouvrage  a  été  entendu  au  théâtre  Italien  de 
Paris  en  décembre  18o2  et  à  l'Opéra  le  2  février  1833.  On  y  a  remar- 
qué la  cavatine  de  Louise,  le  quatuor  du  troisième  acte,  la  romance 
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de  Rodolphe  et  la  scène  de  l'imprécation.  A  la  suite  de  cette  partition, 
supérieure  à  toutes  celles  qui  étaient  sorties  de  sa  plume  depuis  1844, 
l'auteur  paya  un  nouveau  tribut  à  la  mauvaise  fortune  en  écrivant 
pour  Trieste  son  malheureux  Siiffelio  (novembre  I80O). 

Rigoletto  est  la  première  œuvre  qui  ait  valu  au  compositeur  une 
renommée  vraiment  européenne,  et  c'est,  à  notre  avis,  la  plus  fortement 
inspirée  qu'il  ait  écrite.  Joué  à  Venise  le  11  mars  1851,  cet  opéra  a  été 
monté  aux  Italiens  le  19  janvier  1857,  et  enfin  M.  Garvalho  l'a  fait  en- 
tendre au  théâtre  Lyrique  avec  des  paroles  françaises.  Le  sujet  n'est 
autre  que  celui  qui  a  servi  à  M.  Victor  Hugo  pour  faire  Le  roi  s' amuse. 
Au  lieu  deTriboulet,  lisez  Rigoletto,  au  lieu  de  Blanche,  Gilda,  au  lieu 
de  François  I",  le  duc  dé  Mantoue  ;  remplacez  Saint- Vallier par  le  comte 
de  Monterone  et  Saltabadil  par  Sparafucile,  et  vous  aurez  le  livret  de 
Piave.  Un  père  qui  fait  assassiner  sa  fihe  en  croyant  punir  le  séduc- 
teur qui  l'a  perdue,  voilà  l'horrible  dénoûment  de  cette  pièce  pleine 
d'ailleurs  de  situations  d'un  puissant  intérêt  dramatique.  La  vive  et 
allègre  Ballata  chantée  par  le  duc  :  Questa  0  quella^  le  duo  entre  Ri- 
goletto et  le  spadassin,  un  autre  entre  le  bouffon  et  sa  fille,  l'air  dé- 
licieux et  poétique  de  Gilda  :  Caro  nome  che  il  mio  cor  festi  primo 
palpitar  et  le  chœur  syllabique  :  Zitti^  zitti,  7noviamo  a  vendetta,  tels 
sont  les  principaux  morceaux  du  premier  acte  qui  sont  tous  excel- 
lemment réussis.  Au  second,  on  ne  trouve  à  admirer  que  la  scène 
dans  laquelle  le  pauvre  bouffon  vient  chercher  sa  fille,  et  le  magni- 
fique duo  entre  Rigoletto  et  Gilda  :  Tntte  le  feste  al  tempio;  le  com- 
positeur a  trouvé  là  des  accents  qui  remuent  l'âme  profondément.  Le 
troisième  acte  est  le  plus  beau  de  la  partition.  Les  couplets  :  La  donna 
è  moé«7e,  joignent  au  mérite  d'une  mélodie  facile  et  gracieuse,  celui  de 
bien  reproduire  l'humeur  insouciante  du  duc,  telle  que  nous  l'a  déjà 
montrée  la  cavatine  Questa  0  quella. 

Le  quatuor  Un  di,  se  ben  rammentomi  est  une  vraie  création  musi- 
cale. Les  scènes  suivantes  sont  aussi  traitées  avec  le  plus  grand  talent  ; 
la  description  de  l'orage,  les  rafales  de  vent  obtenues  au  moyen  de 
tierces  chromatiques  vocalisées  par  les  chœurs  a  bocca  chiiisa  derrière 
la  scène  étaient  des  choses  nouvelles.  L'avantage  de  M.  Verdi  sur 
d'autres  maîtres  qui  ne  se  sont  pas  fait  faute  d'employer  ces  procédés, 
c'est  que  lui  n'en  fatigue  pas  l'auditeur.  Toujours  bref  et  rapide,  quand 
il  a  atteint  l'effet  cherché,  il  n'y  insiste  pas,  ce  qui  risquerait  de  l'at- 
ténuer; il  passe  à  autre  chose. 

La  situation  est  une  des  plus  fortes  qui  existent  au  théâtre.  La  mé- 
lodie est  constamment  inspirée,  chaque  personnage  conserve  son  ca- 
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ractère  propre,  et  en  outre  les  deux  groupes  restent  bien  distincts 
comme  l'exige  la  situation.  Quant  à  l'harmonie,  sans  offrir  beaucoup 
de  variété,  elle  soutient  bien  rédifice  vocal.  Le  rhythme  surtout  donne 
à  cet  ensemble  un  entraînement  tout  exceptionnel:  la  galanterie  du 
duc,  la  coquetterie  de  Madeleine,  l'horreur  qu'éprouve  Gilda  de  ce 
spectacle,  les  sentiments  de  compassion  de  Rigoletto  pour  sa  lille  et  de 
vengeance  à  l'égard  du  duc,  tout  cela  a  été  conçu  fortement,  avec  har- 
diesse, et  est  d'un  effet  admirable. 

Jusqu'à  Rigoletto  on  se  demandait  si  le  successeur  de  Donizetti 
était  trouvé.  Après  la  représentation  de  ce  chef-d'œuvre,  le  doute  ne 
parut  plus  possible  et  M.  Verdi  acheva  de  fixer  sur  lui  les  suffrages  du 
public  en  donnant  //  Trovatore,  opéra  en  quatre  actes,  livret  de  Cam- 
marano,  représenté  au  théâtre  Apollo  de  Rome  le  17  janvier  1853,  et 
au  théâtre  Italien  de  Paris  le  23  décembre  18o4.  L'action  est  quelque 
peu  confuse  et  obscure  ;  la  voici  réduite  à  ses  plus  simples  éléments  ; 
Le  comte  de  Luna  et  le  trouvère  Manrico  sont  tous  deux  épris  de 
Léonora,  dont  les  préférences  sont  pour  le  second.  Le  comte  fait 
enfermer  son  rival,  et  Léonora  s'empoisonne  dans  le  cachot  de  Man- 
rico. Celui-ci  est  bientôt  après  conduit  au  supplice,  et,  quand  la  ven- 
geance du  comte  s'est  assouvie,  il  apprend  de  la  bouche  de  la  bohé- 
mienne Azucéna  qu'il  vient  d'ordonner  la  mort  de  son  propre  frère.  Le 
trouvère  n'était  autre  qu'un  fils  de  l'ancien  seigneur  de  Luna,  volé  tout 
enfant  à  sa  famille  par  la  bohémienne.  La  victoire  reste  donc  à  Azucéna. 
Le  malheureux  comte  de  Luna  s'étonne  de  vivre  encore,  souillé  qu'il 
est  du  sang  fraternel  et  désespéré  par  le  suicide  de  Léonora. 

La  donnée  tragique  de  ce  poëme  fournissait  au  compositeur  le 
moyen  de  se  surpasser  lui-même  dans  l'expression  des  émotions 
violentes.  Dans  la  première  scène,  la  légende  :  Didue  (igli  vivea,  ap- 
pelée à  tort  cavatine,  se  compose  de  couplets  dont  l'allégretto  est  une 
valse  bien  caractérisée.  La  cavatine  de  Léonora  :  Tacea  la  notte 
placida,  offre  une  phrase  inspirée  et  d'une  suavité  tout  italienne. 
L'allégro  \if  et  brillant  qui  suit  forme  un  contre- sens  avec  les  paroles 
qui  sont  plaintives  et  tristes  : 

5'  10  non  vivra  per  esso 
Per  esso  morird. 

La  romance  duTrovatore  :  Deserto  sulla  terra,  est  bien  écoutée,  car  ce 
sont  plutôt  des  traits  de  mélodie  que  des  mélodies  développées  qu'on 
rencontre  dans  la  musique  de  M.  Verdi  ;  néanmoins,  elle  ne  manque  pas 
de  charme.  Quant  au  trio  qui  termine  Tacte,  il  est  d'une  facture  très-  né- 
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gligée.  Le  chœur  des  bohémiens,  qui  ouvre  le  second  acte,  a  de  l'origi- 
nalité. Tout  le  monde  fredonne  la  canzone  de  la  bohémienne  :  Stride  la 
vatnpa,  toujours  en  mouvement  de  valse,  et  l'affreux  récit  de  son 
aventure  :  Condotta  eWera  in  ceppi,  dont  la  mesure,  à  six-huit,  n'est 
interrompue  que  par  celle  à  trois-huit.  On  voit  que  M.  Verdi  affec- 
tionne particulièrement  le  rhythme  ternaire.  La  strette  très-vulgaire 
du  duo  qui  suit  est  aussi  à  trois-huit.  Le  morceau  qu'on  peut  louer 
sans  réserve  est  l'air  du  comte  de  Luna  :  //  balen  delsuo  sorriso,  dans 
lequel  la  force  n'exclut  pas  la  grâce,  et  oîi  cependant  l'ardeur  passion- 
née l'emporte  sur  la  tendresse.  Il  est  coupé  par  un  petit  ensemble  d'un 
rhythme  original.  Le  seul  morceau  développé  de  la  partition  est  le 
Pezzo  concertato  ou  ensemble  final  du  second  acte.  Les  phrases  en- 
trecoupées de  Léonora  peuvent  être  considérées  comme  un  effet  ap- 
partenant en  propre  à  M.  Verdi,  une  sorte  de  trouvaille  musicale  qu'il 
a  le  droit  de  revendiquer.  Ces  appogiatures,  interrompues  par  des  si- 
lences de  courte  durée,  expriment  bien  les  battements  précipités  du 
cœur  sous  l'influence  des  fortes  émotions  de  la  joie  ou  de  la  douleur. 
Le  compositeur  a  fait  une  excellente  application  de  ce  procédé  dans  le 
quatuor  de  Rigoletto.  Des  chœurs  à  l'unisson,  un  trio  sans  idées,  une 
harmonie  pauvre  et  dépourvue  d'intérêt,  une  valse,  chantée  par  Man- 
rico,  sur  les  paroles  les  plus  lugubres  :  Di  quellapira  Vorrendo  foco  ; 
voilà,  en  somme,  à  quoi  se  réduit  le  troisième  acte.  C'est  le  quatrième 
qui  a  décidé  du  succès  de  l'ouvrage  en  France.  La  fameuse  scène  du 
Miserere,  que  le  maître  aurait  écrite,  dit-on,  sur  une  table  d'auberge 
en  descendant  de  voiture,  est  émouvante,  pathétique  et  fortement  ren- 
due; les  procédés  sont  des  plus  simples;  un  chœur  de  moines  invi- 
sibles chante  ces  paroles  : 

Miserere  d'un  aima  gia  Yicina 
Alla  partenza  che  non  ha  ritorno. 

Sur  cette  psalmodie,  se  détache  une  plaintive  cantilène  de  Léonora 
qui  se  désespère  au  pied  de  la  tour  oia  son  amant  est  enfermé;  puis  un 
chant  large  et  mélancolique  se  fait  entendre  :  c'est  la  voix  de  Manrico 
qui  dit  adieu  à  la  vie  et  supplie  sa  maîtresse  de  lui  garder  un  fidèle 
souvenir  : 

Ah  !  che  la  morte  ognora 
É  tarda  nel  venire 
A  chi  desia  morir  ! 
Addio...  Léonora. 

Le  glas  funèbre  de  la  cloche  vient  s'ajouter  à  ces  éléments  divers.  Il 
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résulte  de  cet  agencement,  heureusement  combiné,  un  effet  drama- 
tique puissant.  Les  phrases,  entendues  isolément,  ne  sont  ni  neuves 
ni  distinguées,  mais  l'ensemble  produit  une  sorte  de  commotion  et 
d'ébranlement  nerveux  qu'on  doit  moins  attribuer  à  une  inspiration 
musicale  qu'à  un  habile  emploi  des  moyens  scéniques.  Après  ce  mor- 
ceau capital,  nous  rappellerons  encore  le  duo  pour  soprano  et  baryton 
qui  est  très-bien  traité  au  point  vue  du  style  italien,  et  celui  qui  est 
chanté  dans  la  prison  par  la  bohémienne  et  Manrico  :  Ai  nostri  mo?iti 
ritorneremo  ;  la  mélodie  principale  en  est  simple  et  touchante.  Les 
scènes  finales  sont  bien  déclamées  et  l'intérêt  se  soutient  jusqu'au 
bout.  Les  dernières  phrases  deLéonora  mourante  sont  encore  écrites 
dans  ce  style  palpitant,  entrecoupé,  que  le  compositeur  emploie  dans 
les  situations  fortes. 

La  Traviata^  opéra  en  trois  actes,  représenté  à  Venise  en  mars  1853, 
et  au  théâtre  Italien  de  Paris,  le  6  décembre  18oG,  accusa  une  fois  de 
plus  la  prédilection  du  maestro  pour  les  pièces  les  plus  lugubres  du 
répertoire  français.  La  Travlata,  c'est    la    Dame   aux  camélias  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  qui,  dans  le  livret  italien,  s'appelle  Yioletla 
Valéry  et  aime  Alfredo,  proche  parent  d'Armand  Duval.  Ceux  qui 
se  souviennent  du  rôle  de  Marguerite  Gautier,  joué  par  M"'  Do- 
che  ou  M"*  Jane   Essler,    savent   quelle  impression  pénible  cause 
ce  spectacle  d'une  jeune   femme  poitrinaire  dont  la  toux   mala- 
dive se  fait  entendre  de  «cène  en  scène,  à  travers  l'éclat  de  rire  des 
buveurs  et  des  gais  compagnons.  La  musique  de  M.  Verdi  a  fait 
accepter  un  pareil  sujet.   L'introduction,  le  chœur  dans  lequel  se 
trouve  le  brindisi  :  Libia?no  ne  lieti  calici,  le  duo  sur  un  temps  de 
valse  sont  des  morceaux  tout  à  fait  remarquables  dont  la  mélodie  est 
ferme,  vive  et  nettement  accentuée.  Au  second  acte,  la  scène  entre 
le  père  et  le  fils  est  assez  pathétique.  Il  y  a  de  l'énergie  et  du  mouve- 
ment dans  celle  où  Alfredo  indigné  jette  à  la  tête  de  Violetta  l'or  et  les 
billets  de  banque.  Au  troisième  acte,  la  romance  de  Violetta  mourante 
et  son  duo  passionné  avec  Alfredo  méritent  de  prendre  rang  parmi 
les  meilleures  inspirations  de  M.  Verdi.  Le  défaut  de  l'instrumentation 
est  de  couvrir  souvent  la  voix  au  lieu  de  la  soutenir. 

Deux  ans  après,  M.  Verdi  écrivit  expressément  pour  la  scène 
française  les  Vêpres  siciliennes^  opéra  en  cinq  actes,  représenté  le 
13  juin  ISoo.  Cet  ouvrage,  d'une  orchestration  plus  soignée  que  cer- 
tains autres  du  maître,  n'a  pu,  malgré  ce  mérite,  figurer  parmi  ses 
chefs-d'œuvre.  On  y  rechercherait  vainement  l'ampleur  de  la  décla- 
mation lyrique  française  ;  il  est  encore  italien  dans  la  forme.  S'il 
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eût  été  donné  à  la  salle  Ventadour,  il  est  probable  qu'il  y  eût  reçu 
un  accueil  plus  favorable;  car  le  cadre  et  les  mœurs  musicales 
de  l'Opéra  italien  étimt  donnés,  les  Vêpres  siciliemies,  qui  abondent 
en  idées  mélodiques,  s'y  rapportent  parfaitement.  L'air  de  basse  : 
Palerme!  est  d'un  beau  jet.  La  sicilienne  :  Merci,  jeunes  amies^ 
enlevée  si  vaillamment  par  M"*"  Cruvelli,  est  restée  dans  le  répertoire 
des  cantatrices. 

Nous  glisserons  rapidement  sur  Simone  Boccanegra ,  essai  mal- 
heureux, tenté  dans  le  sens  de  la  musique  wagnérienne  (Venise, 
12  mars  1856),  et  sur  Aroldo  (août  1857),  qui  n'est  qu'un  remanie- 
ment du  Stiffelio. 

Le  compositeur  fut  plus  heureux  dans  Un  hallo  in  maschera.  Cet 
ouvrage,  écrit  pour  Naples  en  1858,  eut  la  singulière  fortune  d'être 
interdit  par  la  censure  du  roi  Ferdinand,  et  joué  l'année  suivante  à 
Rome  au  théâtre  Apollo.  Ce  qui  avait  paru  dangereux  à  Naples  n'ex- 
cita en  aucune  façon  les  défiances  de  l'administration  romaine. 

L'opéra  de  Un  hallo  in  maschera  a  une  teinte  uniforme  et  sombre 
que  dérident  à  peine  la  cavatine  du  page  au  premier  acte  et  les  couplets 
de  Riccardo  dans  le  second.  Le  finale  du  troisième  acte  est  remarquable. 
Il  a  de  la  force,  de  la  variété  ;  c'est  un  des  meilleurs  du  répertoire  de 
M.  Verdi.  Il  est  vrai  que  l'effet  repose  sur  la  même  donnée  musicale 
que  les  grandes  scènes  si  émouvantes  du  Miserere  dans  le  Trovatore 
et  du  quatuor  dans  Rigoletto.  Toujours  des  contrastes  et  la  combi- 
naison de  deux  ou  trois  éléments  distincts,  sinon  opposés.  L'intérêt 
de  l'auditeur  va  de  l'un  à  l'autre;  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  le 
tenir  en  éveil.  Ici  c'est  la  surprise  etl'indignation  de  Renato,  l'époux 
outragé,  la  confusion  d'Amelia,  qui  s'est  généreusement  trahie,  et  les 
ricanements  injurieux  des  seigneurs  qui  bientôt  après  conspirent  la 
perte  de  Riccardo.  Fraschini  a  chanté  avec  puissance  et  talent  le  rôle 
de  Riccardo. 

En  1 862,  M.  Verdi  fut  appelé  à  Saint-Pétersbourg  pour  y  faire  repré- 
senter la  Forza  del  destina,  opéra  en  quatre  actes,  qui  fut  joué  au  théâ- 
tre italien  de  cette  ville  le  30  octobre  (11  novembre)  1862.  Le  Hvret, 
écrit  par  M.  Piave,  est  emprunté  à  un  drame  romantique  espagnol  du 
duc  de  Rivas.  Au  dénoûraent,  il  ne  reste  plus  de  personnages  :  ils 
sont  tous  morts  (1)!  un  d'eux  est  même  mort  plusieurs  fois.  Jugez 
d'après  cela  de  la  force  du  destin.  La  partition  marque  peut-être  un 
progrès  dans  l'instrumentation  du  compositeur.  Parmi  les  morceaux 

(I)  Voir  pour  l'analyse  de  ces  ouvrages  notre  Dic'.ionnoiie  lyrique. 
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les  plus  saillants,  on  cite  un  chant  guerrier  :  È  hella  la  guerra;  le 
récit  de  Don  Carlos,  la  phrase  /  Pietà  di  me,  sigiiore^  le  finale  du 
deuxième  acte,  la  Canzone  de  la  scène  du  camp,  la  scène  des  impré- 
cations de  don  Alvarès  contre  le  destin,  et  une  scène  bouffe  bien 
traitée. 

Don  Carlos,  opéra  en  cinq  actes,  a  été  représenté  à  Paris  dans  le  mois 
de  mar^s  1867.  MM.  Méry  et  Camille  duLocle  en  ont  fait  le  livret.  On  a 
généralement  remarque  que  dans  cet  ouvrage,  M.  Verdi  avait  modifié 
son  style,  qu'il  avait  cherché  à  se  plier  au  goût  français;  et  là-dessus 
on  s'est  lancé  dans  des  théories  auxquelles  probablement  le  maître 
lombard  n'a  jamais  pensé.  On  a  semblé  oublier  qu'il  n'avait  écrit 
qu'une  seule  fois  pour  notre  scène,  et  il  y  a  longtemps  ;  c'était  son  opéra 
des  Vêpres  siciliemies.  Celui  à^  Jérusalem  n'était  qu'un  arrangement. 
Dans  lespace  de  douze  années,  il  est  bien  naturel  de  penser  que 
M.  Verdi,  dont  les  relations  avec  nos  théâtres  sont  constantes,  a  dû 
acquérir  une  connaissance  plus  parfaite  de  notre  langue,  une  expé- 
rience plus  sûre  du  public  français.  Il  n'a  nullement  modifié  son  tem- 
pérament artistique  ;  seulement  il  a  composé  sur  des  paroles  françai- 
ses, et  conséquemment  la  déclamation,  les  effets  scéniques  auxquels  la 
bonne  accentuation  du  texte  n'est  pas  étrangère,  la  diction  lyrique, 
tout  cela  est  plus  frappant  de  vérité,  plus  saisissant  que  dans  les  autres 
ouvrages  dont  la  traduction,  quelque  habile  qu'elle  soit,  ne  peut  que 
dissimuler  les  qualités  de  cette  nature.  Les  fragments  les  plus  beaux 
du  nouvel  ouvrage  de  M.  Verdi  sont  la  cavatine  du  marquis  de  Posa, 
la  scène  du  troisième  acte  dans  laquelle  l'infant  Carlos  embrasse  la 
cause  des  députés  flamands,  lair  de  Phihppe  11  : 

Je  dormirai  sous  les  voûtes  de  pierre, 

plein  d'une  sombre  mélancolie,  et  l'air  de  la  princesse  d'Eboli.  Don 
Carlos  est  l'œuvre  d'un  grand  musicien  ;  mais  il  y  a  des  longueurs , 
peu  de  variété,  et  moins  de  mélodie  que  dans  les  autres  ouvrages  du 
maître.  En  outre  la  pièce,  quoique  empruntée  au  magnifique  drame  de 
Schiller,  est  d'un  ennui  mortel  et  n'offre  au  public  que  des  impres- 
sions pénibles  et  désagréables. 

Avec  la  réputation,  la  fortune  est  venue  à  M.  Verdi.  L'auteur  de 
Rigoletto  est  plus  que  prophète  dans  son  pays,  il  y  est  propriétaire. 
Ici  nous  laissons  parler  M.  Léon  Escudier,  son  ami,  et  l'intelligent 
éditeur  qui  a  tant  contribué  à  le  populariser  en  France  :  «  Verdi 
possède  tout  à  coté  de  Busseto  une  immense  propriété,  oii  il  a   fait 


YERDI.  623 

bâtir  une  villa  que  les  paysans  désignent  sous  le  nom  de  la  villa  del 
professore  Verdi.  Demandez  à  un  paysan  à  quelques  lieues  à  la  ronde 
la  demeure  de  Verdi,  il  vous  indiquera  la  route  sur  laquelle  se  trouve 
le  charmant  château,  et  aura  soin  de  vous  dire  si  vous  y  rencontrerez 
ou  non  le  professeur.  Jamais  il  ne  lui  arrive  de  l'appeler  le  maestro. 
Et  notez  que  Verdi  n'a  jamais  professé.  Il  est  vrai  que  la  qualification 
de  professeur  implique  le  nec  plus  ultra  de  l'admiration. 

C'est  dans  cette  belle  propriété,  qui  a  près  de  deux  lieues  d'étendue, 
que  Verdi  va  se  reposer  de  ses  fatigues  et  des  ennuis  des  grandes 
villes,  de  ses  triomphes  le  plus  souvent  (c'est  ce  qu'il  appelle  ses  en- 
nuis). Là,  le  fusil  sur  l'épaule,  ou  un  livre  à  la  main,  il  visite,  en  se 
promenant,  ses  nombreuses  fermes  et  cause  avec  ses  contadini  de 
culture,  de  labourage,  de  semailles,  de  récoltes,  etc.  Verdi  a  fait  des 
études  non  moins  consciencieuses  d'agriculture  que  de  contre-point  ; 
aussi  n'est-il  pas  depuis  Busseto  jusqu'à  Parme  une  propriété  mieux 
tenue  que  la  sienne.  Les  paysans  qui  associent  d'ordinaire  l'attache- 
ment à  l'estime  et  à  l'admiration,  l'adorent  et  le  lui  prouvent  de  mille 
manières,  et  dans  maintes  occasions.  Il  en  est  une,  par  exemple,  qui 
touche  particulièrement  le  cœur  de  l'artiste  ;  le  soir,  lorsqu'il  va  se 
promener  dans  les  champs  avec  M"^  Verdi,  une  femme  dont  les 
qualités  du  cœur  rivalisent  avec  celles  de  l'esprit,  les  cultivateurs  se  réu- 
nissent pour  le  fêter  en  lui  chantant  les  plus  beaux  chœurs  de  ses  opéras. 
Non,  jamais  chant  d'orphéonistes  ne  produira  une  plus  douce  sensation 
que  celle  que  j'éprouvai  moi-même  un  soir  d'été,  un  de  ces  beaux 
soirs  d'Italie  que  la  lune  argenté  de  sa  molle  clarté,  quand,  en  me 
promenant  avec  Verdi,  j'entendis  au  loin  le  Chœur  de  la  soif  des  Croi- 
sés dans  /  Lomôarrfî  (./m/5«/ew)  ; 

0  signore  dal  tctlo  natio. 

Le  maestro  lui-même  était  ému.  Et  les  voix  se  complétaient  si  bien 
et  nuançaient  si  bien  le  chant  qu'on  ne  regrettait  pas  l'absence  de 
l'accompagnement.  —  En  voilà  au  moins,  dit  Verdi  en  souriant,  pour 
cacher  ses  émotions,  en  voilà  qui  ne  m'ont  pas  fait  échauffer  la  bile 
aux  répétitions  !  »  (1). 

Le  cri  :  Viva  Verdi,  a  souvent  retenti  en  Lombardie  et  môme  dans 
le  Piémont  à  l'époque  delà  guerre  contre  l'Autriche.  C'était  un  cri  de 
ralUement.  Le  mot  de  l'énigme  populaire,  on  le  connaît  aujourd'hui  : 

(I)  Léon  Escudier,  Mes  Souvenirs. 
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les  cinq  lettres  du  nom  de  Verdi  sont  les  initiales  de  ceux-ci  :  Vil- 
torio-Emmanuele  Re  cVllalia.  On  enveloppait  ainsi  une  profession 
de  foi  politique  dans  un  anagramme.  Du  reste,  le  compositeur  pro- 
fesse, dit-on,  des  opinions  très-libérales.  Après  avoir  prêté  son  nom 
à  des  manifestai  ions  annexionistes,  il  était  naturel  que  M.  Verdi  allât 
siéger  au  parlement. 

Le  mot  de  décadence  a  été  souvent  prononcé  à  propos  de  l'œuvre  de 
M.  Verdi.  Des  critiques  distingués  ont  reproché  à  cet  artiste  d'agir 
sur  les  nerfs  plutôt  que  sur  l'âme,  de  s'adresser  aux  sens  plutôt  qu'à 
l'être  immatériel.  A  les  entendre,  il  y  aurait  dans  ses  partitions  moins 
de  charme  que  de  puissance,  quelques-uns  disent  même,  de  violence. 
Gela  est  vrai  jusqu'à  un  certain  point  ;  mais  à  qui  la  faute,  sinon  d'a- 
bord au  public  à  qui  on  fait  entendre  des  opéras,  et  qui,  pris  en  géné- 
ral, est  loin  d'être  préparé  aux  délicatesses  que  doit  comporter  ce 
genre  de  plaisir  et  préfère  qu'on  parle  à  ses  sens  plutôt  qu'à  son  esprit 
et  à  son  cœur  ;  sinon  aussi  à  cette  loi  de  progression  artistique  qui  ne 
permet  pas  à  une  époque  de  reproduire  l'époque  précédente?  Sans 
vouloir  comparer  deux  genres  très-différents,  nous  ferons  observer 
que  la  tragédie  littéraire  a  suivi  la  même  évolution  qu'on  reproche  à 
la  tragédie  lyrique.  Les  Athéniens  accusaient  déjà  Euripide  de  substi- 
tuer l'effet  sensible  et  brutal  à  l'effet  intellectuel  cherché  par  son  pré- 
décesseur Sophocle.  Des  griefs  analogues  ont  été  relevés  contre  Vol- 
taire et  Crébillon,  venant  après  les  tragiques  du  dix-septième  siècle. 
Le  dernier  disait  pour  se  justifier  :  «  Qu'avais-je  à  faire?  Corneille 
avait  pris  le  ciel  ;  Racine,  la  terre  ;  il  ne  me  restait  que  l'enfer  :  je  m'y 
suis  jeté  à  corps  perdu.  »  C'est  la  réponse  que  M.  Verdi  peut  faire  à 
ses  détracteurs.  Rpssini,  Bellini,  Donizetti  s'étaient,  en  musique,  par- 
tagé le  ciel  et  la  terre  :  venu  à  leur  suite,  l'auteur  du  Trovalore  s'est 
logé  011  il  a  pu,  dans  les  demeures  infernales  : 

Hinc  exauUri  gemitus  et  sœva  sonare 
Verbera^  tuin  p.rri  slridor  tractœque  calenœ. 

Ceci  soit  dit  sans  allusion  à  la  sonorité  métallique  de  son  instru- 
mentation. En  somme,  la  Léonor  du  Ti'ovatore  ne  nous  fait  pas  ou- 
blier la  Léonore  de  la  Favorite,  pas  plus  que  l'intéressante  Gilda  de 
Rigoktto  n'éclipse  l'infortunée  et  charmante  Lucia.  Nous  préférons 
encore  la  Sonnambula  à  la  Trnviata  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
depuis  la  mort  de  Bellini  et  de  Donizetti,  M.  Verdi  est  le  seul  compo- 
siteur italien  qui  nous  ait  donné  des  œuvres  inspirées. 
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WALL ACE 


SE    EN    1815 


Wallace  est  un  compositeur  peu  connu  en  France  ;  mais  l'estime 
que  lui  accordent  ses  compatriotes  nous  invite  à  lui  donner  place  ici. 
D'ailleurs  il  n'est  pas  seulement  cher  aux  Anglais  qui  pourraient  le 
revendiquer  par  amour-propre  national,  surtout  n'ayant  trouvé  dans 
mon  livre  ni  le  nom  de  Purcell,  ni  ceux  de  Arne  et  de  Macfarren  ; 
son  opéra  de  Maritana  a  réussi  sur  les  principales  scènes  de  l'Eu- 
rope et  particulièrement  à  Vienne  ;  ce  n'est  pas  peu  dire. 

William- Vincent  Wallace  naquit,en  1815,àWaterford,  en  Irlande. 
Son  père,  chef  de  musique  militaire,  lui  donna  les  premières  leçons 
de  l'art,  complétées  ensuite  à  Dublin  oii  le  jeune  artiste  étudia  le 
piano,  le  violon  et  la  clarinette.  Après  avoir  été  quelque  temps  employé 
comme  violoniste  à  l'orchestre  du  théâtre  de  cette  vihe,  il  fut  chargé 
de  diriger  les  concerts  de  la  Société  philharmonique.  Une  maladie 
grave  ayant  mis  ses  jours  en  danger  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  les  méde- 
cins, pour  hâter  sa  convalescence,  lui  conseillèrent  un  voyage  de  long 
cours.  Dès  lors  la  vie  de  Wallace  ne  fut  plus  qu'une  odyssée  errante  et 
semée  des  aventures  les  plus  bizarres.  Par  obéissance  aux  ordres  des 
médecins,  il  se  rend  en  Australie  oii  il  donne  des  concerts  qui  lui 
rapportent  de  gros  bénéfices.  De  là,  poussé  par  son  humeur  vaga- 
bonde, il  visite  la  terre  de  Van-Diémen,  puis  la  Nouvelle-Zélande.  Des 
insulaires  de  cette  contrée  avaient  récemment  dévoré  quelques  mate- 
lots anglais.  Une  frégate  se  disposant  à  prendre  la  mer  pour  aller 
châtier  ces  anthropophages,  l'artiste  trouva  piquant  de  se  joindre  à 
l'équipage,  et,  après  avoir  été  témoin  de  la  punition  infligée  aux  Néo- 
Zélandais,  l'idée  lui  vient  de  se  fixer  pour  quelque  temps  au  milieu 
de  la  population  que  ses  compatriotes  venaient  de  canonner.  Le  projet 
était  hardi  ;  Wallace  trouva  pourtant  un  compagnon  dans  le  chirur- 
gien du  bord,  qui  désirait  faire  quelques  recherches  de  botanique  dans 
la  baie  de  Tavaï-Pounamou.  Tous  deux,  sans  autre  sauvegarde  que  la 
bonne  foi  de  deux  chefs  qui  leur  avaient  juré  amitié  et  protection, 
passèrent  plusieurs  semaines  parmi  les  sauvages,  vivant  de  la  même 
vie  que  leurs  hôtes,  à  cette  différence  près,  que  Wallace  ne  put  jamais 
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se  défaire  d'un  honorable  dégoût  pour  la  chair  humaine.  Le  composi- 
teur inspira  la  plus  violente  passion  à  la  jeuneTeléa,et,  comme  Orphée 
parmi  les  femmes  deThrace,  il  s'y  montra  peu  sensible;  aussi  faillit-il 
être  \ictime  de  la  fureur  de  cette  beauté  océanienne.  Au  moment 
où  il  résolut  de  quitter  Tile,  Tetéa  lui  donna  une  marque  de  son  amour 
en  lui  balafrant  la  poitrine  d'une  incision  cruciale,  et  en  buvant  le 
sang  qui  sortait  à  flots  de  la  plaie.  Nous  ne  nous  appesantirons  point 
sur  ces  tendresses  sauvages.  Wallace  fut  encore  heureux  de  pouvoir 
s'échapper  ;  Orphée  n'en  fut  pas  quitte  à  si  bon  marché  : 

Spretœ  Ciconum  quo  miinere  maties, 
Inler  socra  Deûm  nocturnique  orgia  Bacchi 
Discerptum  latos  juvenem  sparsere  per  agros. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  compositeur  continua  à  promener  sa  fantaisie 
vagabonde  sous  mille  climats  divers,  des  Indes  orientales  aux  Indes 
occidentales,  de  Yalparaiso  à  Mexico  oii  il  dirigea  la  musique  d'un 
théâtre  Italien,  et  à  Ne^v-York  oii  il  vécut  depuis  1843  jusqu'en  18.j3, 
richement  payé  de  ses  concerts  par  l'affluence  des  dollars  yankees. 
Dans  l'intervalle  il  revint  en  Europe  et  écrivit  en  1846  son  opéra  ro- 
mantique de  Maritana,  qui  a  obtenu  les  suffrages  des  amateurs  doués 
du  goût  le  plus  sûr  et  le  plus  délicat. 

La  même  faveur  accueillit  l'année  suivante  dans  les  mêmes  villes 
Mathilde  de  Hongrie  (18i7).  Après  un  long  silence,  Wallace  fît  une 
triomphante  rentrée  à  la  scène  par  Luzinne^  opéra  en  trois  actes  joué 
eu  1860  à  Londres.  Cet  ouvrage  fut  suivi  de  Amber  Witch  (mars  1861) 
et  de  Loms  Triumph  (novembre  1862).  Tous  deux  furent  chaleureu- 
sement applaudis. 

Le  style  de  Wallace  accuse  de  bonnes  études  musicales.  11  a  en 
outre  de  l'originalité  et  de  la  hardiesse.  Son  instrumentation  est  bien 
traitée  et  affecte  les  formes  symphoniques.  Il  est  sous  ce  rapport  bien 
supérieur  aux  autres  compositeurs,  ses  compatriotes.  Ces  qualités  sont 
surtout  évidentes  dans  l'ouverture  de  Lorelei,  qu'on  a  exécutée  plu- 
sieurs fois  dans  les  concerts  populaires  de  musique  classique. 

Ce  sujet  de  Lorelei,  qui  n'a  jamais  été  traité  sur  notre  théâtre,  est 
familier  à  la  littérature  allemande.  On  représenta  sous,  ce  titre  à  la 
cour  de  Munich,  en  1846,  un  opéra  dont  Lachner  avait  composé  la 
musique.  Lorelei  est  une  nymphe  du  Rhin,  une  sorte  de  sirène  qui 
attire  par  ses  chants  ceux  qui  visitent  ses  rivages  et  qui  les  sacrifie 
à  sa  haine.  La  musique,  écrite  par  le  compositeur  anglais  sur  cette 
donnée  fantastique,  a  obtenu  un  légitime  succès. 
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Indépendamment  d3  ses  ouvrages  dramatiques,  ce  musicien  a  pu- 
blié un  assez  grand  nombre  de  compositions  légères  :  nocturnes, 
valses,  études,  etc. 


PONIATOWSKI 

(PRINCE   JOSEPH) 


NE   EN    1816 


Il  est  rare  de  voir  des  hommes  appartenant  à  la  plus  haute  aristo- 
cratie s'adonner  aux  beaux-arts,  que  dis-je?  s'adonner,  y  réussir  et 
joindre  à  l'illustration  de  la  naissance  l'illustration  du  talent.  Parmi 
eux  l'auteur  de  Pierre  de  Médicis  et  de  Don  Desiderio  mérite  une 
mention  à  part.  A  défaut  du  nom  rayonnant  qu'il  a  trouvé  dans  son 
berceau,  ses  compositions  dramatiques  auraient  suffi  à  lui  en  faire  un. 

Le  prince  Joseph  Poniatowski,  petit-neveu  de  Stanislas  II,  dernier 
roi  de  Pologne,  est  né  à  Rome  le  20  février  1816.  Un  prêtre  nommé 
Gandido  Zanetti  lui  enseigna  de  bonne  heure  la  musique,  et  tels  furent 
ses  progrès  qu'à  l'âge  de  huit  ans  il  était  en  état  d'exécuter  des  va- 
riations de  piano  dans  un  concert.  En  1823,  sa  famille  alla  se  fixer  en 
Toscane  et  il  fut  élevé  au  collège  des  Pères  instructeurs  de  Florence 
oii  il  obtint  à  dix-sept  ans  le  premier  prix  de  mathématiques.  Nous 
avons  déjà  vu  par  l'exemple  de  Choron  que  la  faculté  calculatrice  n'est 
pas  incompatible  avec  la  faculté  musicale.  Hâtons-nous  toutefois  d'a- 
jouter que  le  jeune  prince,  sans  s'attarder  dans  des  études  oh  un 
premier  succès  lui  en  promettait  d'autres,  se  livra  à  son  goût  favori  et 
se  mit  à  étudier  le  chant.  Il  apprit  aussi  la  composition  sous  la  direc- 
tion de  Ferdinand  Cevecchini,  maître  de  chapelle  d'une  des  églises  de 
Florence.  Servi  par  une  magnifique  voix  de  ténor,  il  préluda  aux 
triomphes  du  compositeur  par  ceux  du  virtuose,  et  même  ne  dédaigna 
pas  de  se  faire  entendre  d'abord  sur  le  théâtre  del  Giglio  à  Lucques, 
puis  sur  celui  de  la  Pergola. 

A  vingt-deux  ans  le  prince  Poniatowski  débuta  au  théâtre  Standisli 
à  Florence  (1838),  par  la  représentation  de  Giovanni  da  Procida, 
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opéra  en  trois  actes  dont  le  sujet  était  emprunté  à  une  tragédie  de 
Niccolini.  Le  patriote  sicilien  a\ait  déjà  été  mis  à  la  scène  chez  nous 
par  Casimir  Delavigne  dans  les  Vêpres  sicilieiines.  Le  public  accueillit 
avec  faveur  la  première  production  d'un  artiste  qui  promettait  dès 
lors  ce  qu'il  a  tenu  depuis.  Jean  de  Procida  ne  tarda  pas  à  être  joué 
au  théâtre  "de  Lucques  oii  il  obtint  la  même  vogue,  quoique  l'auteur 
n'y  remplît  plus,  comme  à  Florence,  le  rôle  de  ténor  et  que  cet  emploi 
eût  été  donné  au  célèbre  Basadonna. 

L'année  suivante,  l'artiste,  jaloux  de  montrer  ce  qu'il  pouvait  dans 
un  genre  différent,  donna  à  Pise  Don  Desiderio^  opéra  bouffe  en  deux 
actes.  Le  comte  Giraud,  auteur  du  livret,  l'avait  tiré  d'une  pièce  in- 
titulée :  l Obligeant  maladroit.  Il  s'agit  d'un  officieux  personnage  qui 
accumule  balourdises  sur  balourdises  en  essayant  de  rendre  service 
aux  gens.  La  partition  écrite  dans  le  goût  italien  est  facile,  courante, 
correcte,  vive  et  assez  superficielle.  L'instrumentation  est  un  peu 
bruyante.  On  a  remarqué  la  romance  d'Angiolina  et  le  sextuor  Lo 
dico^  non  lo  dico,  qui  rappelle  les  meilleures  scènes  bouffes  de  l'ancien 
répertoire  italien.  Quant  au  succès,  de  Pise  il  se  propagea  à  Venise, 
à  Bologne,  à  Livourne,  à  Milan,  à  Rome,  à  Naples,  bref  dans  toutes 
les  villes  de  la  Péninsule.  L'ouvrage  ne  réussit  pas  moins  dix-huit  ans 
après  à  la  salle  Ventadour  (16  mars  1858).  Rossini,  qui  assistait  à  la 
répétition  générale,  dit  au  compositeur  en  lui  prenant  les  deux  mains  : 
«  On  voit  bien  que  vous  avez  étudié  sérieusement  les  grands  maîtres, 
Cimarosa  a  dû  être  content.  »  Le  prince  Poniatowski  reçut  un  hom- 
mage plus  explicite  encore  de  la  bouche  de  Garafa  qui  ajouta  :  «  Il  y  a 
du  soleil  dans  cette  musique.  » 

Mais  qui  peut  se  flatter  d'une  fortune  constante  ?  Il  semblait  que  le 
sujet  de  i??/?/-5/(3t5si  puissamment  traité  par  M.  Victor  Hugo  dûtporter 
bonheur  au  musicien  capable  de  s'en  inspirer.  Cependant  l'opéra  que 
le  prince  Poniatoxvski  fit  représenter  sous  ce  titre  à  Lucques  en  1842 
n'eut  aucun  succès,  malgré  l'admirable  talent  de  M°"  Frezzolini.  L'au- 
teur se  releva  avec  Bonifazio  dei  Gere?nei  représenté  à  Rome  en  1844 
et  qui  souleva  d'unanimes  applaudissements  tant  à  Rome,  qu'à  Li- 
vourne, à  Ancône,  à  Florence,  etc. 

A  cet  ouvrage  succéda  (Florence,  1845)  I  Lambertazzi,  opéra  qui 
n'eut  que  deux  représentations.  Ne  nous  étonnons  pas  de  ces  revire- 
ments qui  témoignent  peut-être  autant  de  la  mobilité  de  l'enthou- 
siasme italien  que  des  défaillances  dont  le  talent  du  compositeur  n'était 
pas  encore  exempt  à  cette  date.  Des  deux  ouvrages  que  le  maître  fit 
représenter  en  1846,  l'un,  A/rt/eA-/l(/e/,  donné  à  Gênes,  monta  aux  nues, 
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et  valut  à  l'auteur,  entre  autres  ovations,  l'hommage  solennel  d'une 
couronne  de  laurier  en  argent;  l'autre  laSposa  d'Abido,  iouée  à  Ve- 
nise, fît  un  fiasco  complet,  de  l'aveu  même  du  prince,  plus  intéressé 
que  personne  à  amoindrir  la  portée  de  ses  échecs.  Mais  si  c'est  une 
preuve  de  goût  que  d'accepter  le  jugement  du  public,  n'est-ce  pas 
aussi  une  preuve  de  force  et  y  a-t-il  rien  qui  ressemble  plus  à  la  ran- 
cune impuissante  que  ces  protestations  d'artistes  soi-disant  mécon- 
nus? Quoi  qu'il  en  soit,  la  chute  delà  Sposa  d'Abido  fut  amplement 
compensée  par  le  succès  d7i5mer«/f/«  représentée  à  Livourne  en  1847. 
La  révolution  de  Février,  dont  l'Italie  reçut  le  contre-coup,  força 
M.  Poniatowski  à  renoncer  pour  quelque  temps  à  la  pratique  de  son 
art.  Le  grand-duc  de  Toscane  l'ayant  nommé  ministre  plénipoten- 
tiaire à  Paris,  il  devint  notre  hôte  et  depuis  ce  jour  il  ne  nous  a  plus 
quittés.  Après  avoir  envoyé  sa  démission  à  son  souverain,'  il  a  été  na- 
turalisé Français  et  créé  sénateur  par  le  gouvernement  impérial.  L'au- 
teur de  Don  Desiderio  n'a  pourtant  pas  dépouillé  le  vieil  homme  en 
prenant  possession  d'un  siège  au  Luxembourg.  Pierre  de  Médicis, 
opéra  en  quatre  actes  et  sept  tableaux,  qui  a  été  représenté  à  la  salle 
de  la  rue  Lepelletier  le  9  mars  1860,  nous  le  montre  cultivant  la  mu- 
sique avec  le  même  goût  et  le  même  succès  qu'autrefois  dans  les  an- 
nées de  sa  jeunesse  exclusivement  vouée  à  l'art.  Il  s'agit,  dans  l'ouvrage 
dont  nous  venons  de  citer  le  titre,  d'une  rivalité  qui  s'élève  entre  les 
deux  frères  Julien  et  Pierre  de  Médicis,  au  sujet  de  la  belle  Laura 
Salviati,  nièce  du  grand  inquisiteur  Fra  Antonio.  Julien  est  le  préféré 
de  la  jeune  fille,  mais  Pierre  a  pour  lui  l'assentiment  de  l'oncle.  Les 
deux  amants  essayent  d'abord  de  s'enfuir  ensemble.  Leur  projet  est 
découvert  et  il  ne  reste  plus  à  Julien  qu'une  chance,  soulever  ses  par- 
tisans et  au  prix  d'une  lutte  armée  arracher  le  trône  à  son  frère.  Mais 
Fra  Antonio,  qui  n'a  pu  vaincre  la  résistance  de  la  jeune  fille,  l'oblige 
à  se  faire  religieuse, et,  quand  le  combat  a  eu  lieu,  quand  Pierre  griève- 
ment blessé  veut  céder  Laura  à  Julien  comme  gage  de  réconciliation 
et  de  pardon,  il  est  trop  tard  :  ses  vœux  sont  déjà  prononcés.  Ce  livret, 
dû  à  la  plume  de  MM.  de  Saint-Georges  et  Pacini,  offre  des  scènes 
émouvantes  et  des  épisodes  intéressants.  Quant  à  la  musique,  elle 
affecte  principalement  le  style  italien  ;  l'orchestration  est  traitée  ma- 
gistralement, les  airs  de  ballet  sont  gracieux  et  d'un  charmant  effet. 
On  a  surtout  remarqué  la  cavatine  de  Pierre  de  Médicis  :  Pour  vous 
f  abandonne  Florence,  l'arioso  de  Laura  :  Oui,  le  ciel  ni  appelle  ;\%. 
scène  du  Campo  santo  :  Asile  auguste  et  salutaire,  et  l'air  pathé- 
tique :  Abandonné  de  tous  au  sein  de  la  mêlée.  L'orchestre  et  les 
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chœurs  sous  la  direction  de  M.  Dietschont  interprété  la  partition  avec 
un  ensemble  remarquable.  La  magnificence  des  décors  a  surpassé  ce 
qu'on  avait  vu  jusqu'alors  à  lOpéra.  Il  y  a  eu  là  une  vue  du  Camjjo 
sanlo  au  clair  de  lune  et  une  illumination  des  jardins  du  palais  Pitti 
d'un  effet  nouveau. 

Nous  parlerons  peu  A'àX  Acenturier^  opéra-comique  en  trois  actes 
représenté  sur  le  théâtre  Lyrique  en  janvier  I860.  Il  n'a  rien  ajouté  à 
la  réputation  du  prince.  Le  livret,  quoiqu'ayant  été  écrit  par  M.  de 
Saint-Georges,  a  été  tout  à  fait  manqué.  Il  suffit,  pour  se  rendre 
compte  du  genre  de  la  pièce,  de  savoir  que  l'action  se  passe  à  Mexico 
au  milieu  degitanos,  de  muletiers,  de  bandits,  la  plupart  du  temps  au 
fond  d'une  mine  souterraine  où  tous  les  personnages  de  la  cour  finis- 
sent par  se  trouver  réunis.  Jamais  on  n'a  offert  à  un  musicien  un  li- 
vret aussi  ingrat.  3Iais  M.  le  prince  Poniatowski  appartient  à  l'école 
italienne  et  tout  lui  sert  de  prétexte  pour  écrire  des  mélodies  gra- 
cieuses et  une  instrumentation  brillante.  Aussi  a-t-on  gardé  un  bon 
souvenir  du  trio  du  deuxième  acte,  du  boléro,  delà  ballade  du  Mineur 
noir  et  enfin  du  finale  très-habilement  conduit. 

Le  prince  PoniatoAvski  est  aussi  l'auteur  d'un  opéra-comique  en  un 
acte  intitulé  :  A  travers  le  mur,  qui  a  été  représenté  au  théâtre  Lyrique 
le  10  mai  18G1  et  à  l'Opéra-Comique  au  mois  de  novembre  de  la 
même  année.  La  partition  renferme  des  morceaux  brillants  et  gais, 
notamment  les  jolis  couplets  :  Tra  la  la,  je  nen  sais  pas  plus  long 
que  ça. 

On  doit  encore  au  même  musicien  une  messe  solennelle  exécutée 
à  Paris  dans  plusieurs  églises ,  et  au  concert  spirituel  donné  aux 
Italiens,  le  samedi  saint  1867.  Cette  importante  composition  a  été 
écrite  dans  le  style  libre  et  très-libre.  Les  voix  sont  sans  doute  bien 
traitées,  lorchestration  décèle  une  main  habile  et  exercée  ;  mais  on 
y  constate  l'absence  complète  du  caractère  religieux.  Il  y  aurait  bien 
des  choses  à  relever  dans  cette  œuvre  011  l'expression  musicale  est 
partout  en  désaccord  avec  le  sens  du  texte  sacré  ;  pour  n'en  citer  qu'un 
exemple,  le  dernier  vers  de  VO  salu taris  a  été  prosodie  de  manière  à 
former  un  contre-sens,  ou  plutôt  à  paraître  tout  à  fait  inintelligible  : 
Da  robur  fer,  da  robur  fer  !  le  mot  auxilium  n'arrive  qu'après  un 
silence  et  forme  une  autre  phrase  musicale.  Le  texte  liturgique  ne 
saurait  se  plier  à  de  teUes  fantaisies.  Ce  sont  des  distractions,  sans 
doute.  Mais  elles  ne  devraient  pas  être  commises  lorsqu'il  s'agit  d'une 
composition  aussi  sérieuse. 

Le  prince  Poniatowski  n'a  pas  seulement  produit  des  ouvrages  re- 
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marquables  ;  c'est  de  plus  un  artiste  très-instruit,  versé  dans  la  con- 
naissance de  tous  les  répertoires,  italiens,  français,  allemand.  N'est- 
ce  pas  lui  qui  a,  un  des  premiers,  fait  connaître  Beethoven  au  delà  des 
Alpes,  en  dirigeant  à  Florence  l'exécution  des  symphonies  du  maître 
allemand  ? 


BAZIN 

(FRANÇOIS) 
NÉ    EN    1816. 


Si  les  provinces  du  Midi  ont  fourni  aux  théâtres  leurs  plus  agréa- 
bles chanteurs,  elles  ont  aussi  donné  naissance  à  un  certain  nombre 
de  compositeurs  dramatiques.  Il  suffit  de  rappeler  les  noms  de  Cam- 
pra,  de  Mondonville,  deDalayrac,  de  Délia  Maria,  de  Fontmichel,  de 
Xavier  Boisselot,  de  Bazin,  d'Aimé  Maillart,  de  Félicien  David,  de 
Berlioz  et  de  Reyer.  La  colonie  phocéenne  en  a  vu  naître  trois. 

Bazin  (François-Emmanuel-Joseph)  naquit  à  Marseille  le  4  sep- 
tembre 1816  et  entra  comme  élève  au  Conservatoire  le  18  octobre 
1834.  Ses  maîtres  furent  MM.  Dourlen,  Le  Couppey,  Benoît,  Halévy 
et  Berton.  En  1840,  il  obtint  le  premier  prix  de  composition  au 
grand  concours  de  l'Institut.  L'intermède  lyrique  qui  lui  valut  ce 
succès,  Loyse  de  Mont  fort  ^  fut  exécuté  à  l'Opéra  le  4  octobre 
1840  et  accueilli  avec  faveur  par  le  public.  On  y  a  remarqué  la  ro- 
mance chantée  par  Gaston  de  Montfort  :  Reine  des  cieux^  prends  sous 
ton  aile  l  épouse  en  deuil  ;  le  trio  sans  accompagnement  :  C'est  U étoile 
dans  la  nuit,  et  le  duo  :  Tant  d'amour  ni  entraîne.  Peu  de  temps  après, 
M.  Bazin  se  rendit  à  Rome  où  il  composa  plusieurs  morceaux  de  mu- 
sique religieuse.  Revenu  à  Paris  au  bout  de  trois  ans,  il  fut  investi 
du  cours  de  solfège  et  ensuite  du  cours  d'harmonie  au  Conservatoire. 
C'est  vers  cette  époque  (1846)  qu'on  le  voit  débuter  à  l'Opéra-Comique 
par  le  Trompette  de  M.  le  prince,  joli  petit  acte,  plein  de  vivacité  et  de 
gTâce.Lei/«Mewr<i'e7/-e;o//e,jouérannée  suivante  (mail  847), aumême 
théâtre,  est  l'histoire  d'une  jeune  damoiselleque  son  tuteur  veut  con- 
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traindre  à  épouser  un  \ieux  baron.  Pour  échapper  à  son  prétendu  et  se 
conserver  à  l'amour  du  page  Isolier,  la  jeune  fille  prend  un  élixir  qui 
doit  la  rendre  laide  aux  yeux  du  baron.  Le  tuteur  instruit  de  cet  inno- 
cent sortilège  n'oppose  plus  d'obstacle  à  l'union  des  deux  amants.  Telle 
est  la  donnée  imaginée  par  M.  Charles  Desnoyers  et  sur  laquelleM.  Ba- 
zin a  écrit  une  partition  d'un  style  archaïque  cjui  ne  manque  pas  de 
couleur  locale. 

Des  œuvres  de  plus  longue  haleine,  la  Nuit  de  la  Saint-Sylvestre, 
opéra  en  trois  actes  (juillet  1849),  et  Madelon,  opéra-comique  en 
deux  actes  (26  mars  18o2),  donnèrent  au  compositeur  l'occasion  de 
montrer  son  talent  dramatique  et  les  qualités  de  son  instrumentation. 
Mais  M.  Bazin  ne  tarda  pas  à  revenir  aux  pièces  en  un  acte.  Maître 
PatJielin,  joué  le  12  décembre  18.56  au  théâtre  de  lOpéra-Comique, 
et  dont  le  sujet  est  emprunté  à  la  comédie  de  Brueys,  est  une  des 
meilleures  pièces  à  succès  que  possède  le  répertoire. 

Depuis  Maître  Patheim,  M.  Bazin  n'a  plus  fait  représenter  que  les 
Désespérés  l8o9^,  acte  d'une  extravagance  peu  digne  de  l'Opéra- 
Comique,  et  le  Voyage  en  Chine  (1866),  pièce  si  amusante  et  si  bur- 
lesque que  les  éclats  de  rire  du  parterre  permettent  difficilement  d'en- 
tendre la  musique. 

Outre  les  productions  dramatiques  que  nous  venons  de  passer  en 
revue,  M.  Bazin  a  publié  un  Cours  dliarrnonie  théorique  et  pratique 
à  Tusagedes  classes  du  Conservatoire.  Il  est  membre  delà  commission 
de  surveillance  de  l'enseignement  du  chant  dans  les  écoles  commu- 
nales de  Paris  et  a  écrit,  à  l'usage  des  Orphéons,  un  certain  nombre 
de  compositions  chorales. 


MxMLLART 

(AIMÉ) 
Ist    1:N     18  17 

Doué  à  un  haut  degré  du  sentiment  dramatique,  M.  Aimé  Maillart 
n'a  pas  encore  beaucoup  produit,  mais  il  a  su  déjà  se  faire  un  nom  par 
quelques  succès  éclatants. 

11  naquit  à  Marseille,  le  24  mars  1817.  Ayant  commencé  l'étude  de 
la  musique  dans  sa  ville  natale,  il  Tacheva  au  Conservatoire  de  Paris, 
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OÙ  il  suivit  le  cours  de  \iolon  de  Guérin,  ceux  d'harmonie  et  de  contre- 
point de  M.  Elwart.Plus  tard,  il  étudia  la  fugue  et  la  composition  sous 
la  direction  de  M.  Leborne.  Il  obtint  le  premier  prix  de  fugue  en  1838 
et  le  premier  grand  prix  de  composition  en  1841.  Le  lauréat  du  con- 
cours de  l'Institut,  après  avoir  passé  deux  ans  à  Rome,  parcourut 
l'Allemagne.  De  retour  à  Paris,  M.  Maillart,  en  dépit  de  ses  classiques 
lauriers,  eut  à  subir  une  longue  attente  et  resta  plusieurs  années  sans 
pouvoir  faire  l'essai  de  son  talent,  faute  d'un  poëme  d'opéra.  Enfin 
MM.  Dennery  et  Gormon  lui  mirent  entre  les  mains  le  livret  de  Gas- 
tibelza,  opéra  en  trois  actes,  qui  fut  joué  le  15  novembre  1847  pour 
l'inauguration  de  l'Opéra  national  fondé  par  Adelphe  Adam.  La  fa- 
meuse ballade  de  Victor  Hugo,  popularisée  par  la  musique  de  Monpou, 
est  bien  connue  ;  tous  les  carrefours  ont  retenti  de  ce  refrain  : 

Le  vent  qui  souffle  à  travers  la  monlagne 
Me  rendra  fou. 

Comment  l'homme  à  la  carabine  est  devenu  fou,  la  pièce  nous 
l'explique.  G'est  sur  un  faux  soupçon  de  linfidélité  de  dofia  Sabine 
que  Gastibelza  perd  la  raison.  Pour  se  venger,  il  dérobe  des  papiers 
qui  seuls  peuvent  sauver  le  père  de  dona  Sabine  impliqué  dans  un 
procès  capital.  Par  bonheur  tout  se  retrouve  au  dénoûment,  les  pièces 
justificatives  et  la  raison  du  fou.  Dès  son  début  le  compositeur  a 
montré  qu'il  possédait  l'accent  dramatique.  Le  trio  du  premier  acte, 
le  chœur  ironique  des  seigneurs,  et  l'air  pathétique  de  Gastibelza  ont  été 
surtout  remarqués. 

Le  Moulin  des  Tilleuls,  opéra-comique  en  un  acte,  représenté  à 
l'Opéra-Comiquele  9  novembre  1849,  a  fourni  à  l'auteur  l'occasion  de 
s'exercer  dans  le  style  militaire  et  le  style  champêtre.  Tout  l'intérêt  de 
la  pièce  est  dans  ce  contraste  ;  les  couplets  du  sergent,  dont  l'orchestra- 
tion produit  des  effets  piquants,  la  pastorale  pour  soprano  :  A  mes 
moutons  en  m' éveillant,  naïve  et  bien  rendue,  enfin  la  romance  :  Loin 
dapaijs,  ntnjant  plus  d'espérance,  ont  laissé  de  bons  souvenirs. 

La  Croix  de  Marie,  trois  actes  (10  juillet  1852),  n'occupa  l'affiche 
que  quelques  jours,  bien  que  la  musique  flît  loin  d'être  médiocre. 
M.  Maillart  se  releva  en  faisant  jouer  au  théâtre  Lyrique,  le  19  sep- 
tembre 1856,  les  Dragons  de  Villars,  celui  de  ses  ouvrages  qui  a  eu  le 
plus  de  succès,  et  que  l'on  considère  comme  le  meilleur.  G'est  que  l'on 
y  rencontre  plus  que  des  mélodies  charmantes  :  on  y  admire  des 
beautés  d'un  ordre  élevé,  telles  que  la  prière  que  nous  trouvons  ma- 
gnifique :  Soutien  de  ["innocent.  L'air  de  Rose  Friquet  se  compose  de 
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trois  mouvements  excellemment  traités  ;  de  l'andante  \  Espoir  char- 
mant !  Sylvain  m'a  dit  :  Je  faime,  qui  est  suave  et  expressif  ;  d'un  petit 
allégretto  piquant  :  Ah  !  voyez,  voyez  cette  ^gure,  et  de  la  cabalette  : 
Oui,  cest  moi  quil  a  choisie,  dont  la  phrase  principale  a  de  l'élégance 
et  aussi  de  la  chaleur  ;  le  petit  duo  :  Quelle  folie  !  moi  jolie?  et  les 
couplets  de  la  Cloche  sont  les  autres  morceaux  saillants  de  cet  opéra. 

Les  Pêcheurs  de  Catane,  donnés  au  théâtre  Lyrique  le  17  décembre 
i860,  ont  pour  sujet  une  passion  malheureuse,  un  amour  contrarié  par 
la  différence  des  rangs,  assez  analogue  à  celui  que  M.  de  Lamar- 
tine raconte  dans  Graziella.  Rien  de  moins  gai  par  conséquent  que 
cet  opéra-comique.  Quant  à  la  musique  de  M.  Maillart,  elle  se  re- 
connaît à  ses  qualités  habituelles  :  la  couleur,  le  caractère,  la  force 
expressive. 

La  dernière  production  qui  soit  sortie  jusqu'à  ce  jour  de  la  plume 
de  notre  compositeur  est  Lara,  opéra-comique,  représenté  à  l'Opéra- 
Comique  (1864).  Le  nom  de  Lara  rappelle  un  des  sombres  poëmes 
dus  au  génie  de  Byron  ;  mais  le  héros  de  la  pièce  de  MM.  Gorraon  et 
Michel  Carré  se  compose  à  la  fois  de  Lara  et  du  Corsaire.  L'action 
est  si  sobie,  pour  ne  pas  dire  si  sèche  dans  les  ouvrages  du  grand 
poëte  anglais,  que  celui  qui  les  met  à  la  scène  est  forcé  de  les  cou- 
dre deux  à  deux  comme  en  usaient  Plante  et  Térence,  .avec  les  co- 
médies de  Ménandre,  quand  ils  les  voulaient  adapter  au  théâtre  latin. 
Dans  le  cas  dont  il  s'agit,  les  critiques  n'ont  pas  trouvé  en  général 
cette  suture  très-habilement  faite.  Cependant  M.  Maillart  a  enlevé 
le  succès  de  l'œuvre,  grâce  au  mérite  d'une  partition  entraînante 
et  d"un  effet  irrésistible  dans  quelques  scènes.  Le  premier  acte 
contient  un  beau  chœur  dhommes,  la  ballade  suivie  du  refrain  : 
On  te  j^endra,  et  les  couplets  de  Lambro  :  Comme  un  chien  fidèle. 
Dans  le  second,  il  y  a  des  couplets  bien  tournés  et  chantés  encore 
par  Lambro,  la  grande  scène  oii  Kaled  chante  la  romance  arabe  : 
A  V ombre  des  verts  platanes^  et  le  finale  qui  est  traité  magistrale- 
ment; enfin,  dans  le  troisième  acte,  la  scène  du  rêve  est  un  digne 
pendant  de  celle  qu'on  trouve  dans  Haydée.  Tout  en  reconnais- 
sant à  la  fois  le  mérite  du  compositeur  dans  cette  œuvre  et  l'ac- 
cueil favorable  que  le  public  lui  a  fait  et  auquel  le  talent  si  original 
de  M"""  Galli-Marié  dans  le  rôle  de  Kaled  a  bien  un  peu  contribué, 
nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  quelque  inquiétude  en  voyant 
M.  Aimé  Maillart  Sinhii-Yinfluenza  du^/e/Za/oreAVagner.  11  en  résulte, 
dans  certains  passages  de  la  partition,  des  modulations  enharmoni- 
ques d'une  dureté  extrême  et  des  hardiesses  extra  musicales  à  l'usage 
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des  sujets  translucides,  mais  qui  ne  sauraient  charmer  les  gens  de 
goût.  M.  Aimé  Maillart  est  assez  riche  de  son  propre  fonds  pour  ne 
pas  S8  mettre  à  la  remorque  d'une  théorie  qui  nous  priverait  de 
l'exercice  de  ses  belles  facultés  naturelles. 


GOU^OD 

(Charles; 

NÉ    EX    1818 


M.  Gounod  possède  merveilleusement  tous  les  procédés  de  son  art, 
et,  sur  ce  point,  Meyerbeer  lui-même  n'aurait  eu  rien  à  lui  apprendre. 
Mais,  passionné  pour  les  innovations,  il  a  introduit  dans  la  musique 
un  élément  singulier  qui  tient  plutôt  de  la  littérature  et  de  la  philo- 
sophie que  de  la  science  des  sons.  De  là  souvent  la  recherche  et  Tob- 
scurité  qu'on  reproche  à  ses  partitions.  Très-classique  dans  sa  forme, 
très-fidèle  aux  traditions  des  maîtres  dans  la  disposition  de  son  or- 
chestre, il  est  plus  que  romantique  dans  ses  tendances,  dans  la  partie 
expressive  de  ses  conceptions  et  dans  le  choix  de  ses  livrets.  Cette  si- 
tuation ambiguë  permet  à  M.  Gounod  de  compter  des  amis  dans  tous 
les  camps  : 

Je  suis  oiseau  :  voyez  mes  ailes  ! 
Je  suis  souris  :  vivent  les  rats  ! 

L'auteur  de  Faust  est  né  à  Paris,  le  17  juin  1818.  Après  avoir  eu 
Halévy  pour  maître  de  contre-point  au  Conservatoire,  de  1836  à  1838, 
et  avoir  reçu  les  leçons  de  composition  de  Lesueur  et  de  Paër,  il  fut 
couronné  au  concours  de  l'Institut  en  1839,  pour  une  cantate,  inti- 
tulée :  Fernand.  Pendant  son  séjour  à  Rome,  M.  Gounod  se  sentit 
surtout  attiré  vers  les  beautés  de  l^art  religieux.  Étant  à  Tienne  en 
1843,  il  y  fît  exécuter  une  messe  pour  des  voix  seules  dans  le  style  alla 
Palestrina.  A  son  retour  à  Paris,  il  devint  maître  de  chapelle  de  l'église 
des  Missions  étrangères.  A  cette  époque  de  sa  vie,  il  semble  que  l'art 
chrétien  qui  s'était  révélé  à  son  intelligence  avait  pénétré  jusqu'à  son 
cœur  et  tourné  ses  vues  du  côté  du  sacerdoce.  Le  musicien  porta,  en  ef- 
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fet,  quelque  temps  l'habit  ecclésiastique,  et  parut  rêver  l'existence,  en 
plein  dix-neuvième  siècle,  d'un  Allegri,  d'un  P.  Martini  ou  d'un  Vo- 
gler.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  plusieurs  années  s'écoulèrent  sans 
que  le  nom  de  M.  Gounod  vînt  frapper  les  oreilles  du  public.  L'ar- 
tiste a  prouvé,  depuis,  qu'il  ne  hait  pas  les  trompettes  de  la  renom- 
mée, et  qu'il  ne  le  cède  en  légitime  ambition  à  aucun  de  ses  confrères. 
Si  donc  il  laissait  alors  l'oubli  se  faire  autour  de  sa  personne,  c'est 
qu'il  se  préparait  à  la  lutte  et  ne  voulait  entrer  dans  la  lice  qu'armé 
de  toutes  pièces. 

Soudain,  on  apprit  dans  les  premiers  jours  de  1851,  que  l'ancien 
lauréat  de  l'Institut,  l'ex-aspirant  aux  fonctions  sacerdotales,  venait 
de  faire  exécuter  quatre  compositions  dans  un  concert  donné  à  Saint- 
Martin-Hall  à  Londres.  L'article  de  Y Athenœum  qui  annonçait  cette 
nouvelle  la  signalait  comme  un  événement  musical.  On  y  lisait  des 
passages  tels  que  ceux-ci  :  ce  Cette  musique  ne  nous  rappelle  aucun 
autre  compositeur  ancien  ou  moderne,  soit  par  la  forme,  soit  par  le 
chant,  soit  par  l'harmonie  ;  elle  n'est  pas  nouvelle,  si  nouveau  veut 
dire  bizarre  ou  baroque;  elle  n'est  pas  vieille,  si  vieux  veut  dire  sec  et 
roide,  s'il  suffit  d'étaler  un  aride  échafaudage  derrière  lequel  ne  s'é- 
lève pas  une  belle  construction:  c'est  l'œuvre  d'un  artiste  accompli, 
c'est  la  poésie  d'un  nouveau  poète 

«  Que  l'impression  produite  sur  l'auditoire  ait  été  grande  et 

réelle,  cela  ne  fait  nul  doute  ;  mais  c'est  de  la  musique  elle-même,  non 
de  l'accueil  qu'elle  a  reçu,  que  nous  présageons  pour  M.  Gounod  une 
carrière  peu  commune;  car,  s'il  n'y  a  pas  dans  ses  œuvres  un  génie  à 
la  fois  vrai  et  neuf,  il  nous  faut  retourner  à  l'école,  et  rapprendre 
l'alphabet  de  l'art  et  de  la  critique  (1).  » 

L'article  de  VAthe?iœum,  qu'on  supposa  sorti  de  la  plume  de 
M.  Viardot,  produisit  une  vive  sensation.  M.  Gounod  n'était  donc 
plus  un  inconnu  ;  tous  les  regards  étaient  fixés  sur  lui,  quand  il  débuta 
sur  notre  première  scène  lyrique  par  Sapp/io,  opéra  en  trois  actes,  re- 
présenté le  16  avril  1831.  Le  vent  de  la  réaction  soufflait  alors  sur  la 
littérature.  Le  temps  était  fini  des  excursions  du  romantisme  à  travers 
le  moyen  âge,  et  l'école  dite  du  bo?i  sens,  en  haine  des  excès  de  l'épo- 
que précédente,  remettait  au  théâtre  des  sujets  antiques.  Malheureu- 
sement M.  Emile  Augier,  l'auteur  du  poëme  de  Sappho,  s'est  permis 
avec  l'histoire  les  mêmes  privautés  dont  Scribe  a  si  souvent  donné 
l'exemple.  Pour  le  besoin  de  sa  cause,  ou  plutôt  de  son  livret,  il  a 

(1)  Voir  Fétis,  Ui'ifjraijhie  des  musiciens,  art.  Gol.sod. 
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confondu  en  un  seul  personnage  les  deuxSapplio  de  l'antiquité  (1).  Ce 
n'est  pas  l'unique  contre-sens  que  l'on  puisse  reprendre  dans  son 
œuvre.  Pour  ce  qui  est  de  la  partition,  elle  témoigne  du  goût  fin  et 
sûr  du  compositeur,  comme  aussi  de  ses  tendances  élevées.  On  a  re- 
marqué au  premier  acte  la  romance  :  Puis-je  oublier,  ô  ma  Glycère, 
le  chant  d'amour  de  Sappho:  /7ero,5m'/a  tour  solitaire,  suivi  d'un  beau 
finale  qui  a  obtenu  un  grand  succès.  Le  trio  du  second  acte  :  Je  viens 
sauver  ta  tête,  est  d'un  bon  sentiment  dramatique.  Le  troisième  acte 
ofî're  quatre  morceaux  fort  expressifs  :  une  romance  de  Phaon  :  0  jours 
heureux,  une  élégie  touchante  de  Sappho,  la  chanson  pittoresque  du 
pâtre  :  Broutez  le  thym,  et  enfin  les  stances  finales  :  O  ma  lyre  im- 
mortelle. M'*'  Viardot,  qui  passe  pour  avoir  été  l'inspiratrice  de  l'ou- 
vrage, y  a  créé  avec  beaucoup  de  talent  le  rôle  de  Sappho. 

Le  public  accueillit  froidement  la  première  production  d'un  artiste 
qu'on  lui  avait  peut-être  trop  vanté  à  l'avance,  mais  les  musiciens 
augurèrent  bien  de  l'avenir  du  jeune  maître.  Après  avoir  collaboré 
avec  M.  Emile  Augier,  M.  Gounod  pouvait,  sans  déchoir,  travailler 
avec  M .  Ponsard.  Il  fit  des  chœurs  pour  la  tragédie  d' Ulysse  représentée 
au  Théâtre-Français  en  1852.  Cette  musique,  qui  se  distingue  par  uiTc 
soigneuse  recherche  du  caractère  antique,  traînait,  hélas  !  à  son  pied 
un  lourd  boulet  littéraire.  Ses  beautés  ne  l'ont  pas  empêchée  de  par- 
tager le  sort  réservé  aux  tentatives  néo-classiques  de  M.  Ponsard. 

Le  18  octobre  18S4  eut  lieu,  à  l'Académie  impériale  de  musique,  la 
représentation  de  la  Nonne  sanglante,  opéra  en  cinq  actes.  Avec  la 
flexibihté  qui  constitue  un  des  traits  distinctifs  de  son  talent,  l'auteur 
de  Sappho  et  des  chœurs  d'Ulysse  traitait  maintenant  un  sombre 
livret  emprunté  au  Moi?ie  de  Lewis.  M.  Gounod  n'a  pas  reculé  devant 
la  difficulté  de  se  rencontrer,  dans  des  situations  très-connues,  avec 
les  maîtres  qui  ont  écrit  la  Juive,  Othello,  les  Huguenots.  Ce  n'est 
pourtant  pas  cette  audace  qui  a  nui  à  son  succès,  mais  bien  la  mau- 
vaise conception  du  poëme  imaginé  par  Scribe  et  Germain  Delavigne. 
L'introduction  a  un  caractère  sinistre  dû  principalement  à  la  sonorité 
des  cors,  aux  gammes  chromatiques  des  violons  et  au  chant  des  trom- 
bones. Un  air  en  la  jnajeur  de  Pierre  l'Ermite  avec  chœurs,  la 
romance  de  Rodolphe,  le  duo  :  Mon  père,  d'un  ton  inflexible,  l'ensem- 
ble à  douze-huit  du  finale  sont  les  morceaux  saillants  du  premier  acte. 

(1)  Quoique  de  savants  helléiiisies,  entre  autres  OUfried  Mûller  et  M.  Alexis  Pierron, 
attribuent  à  Sapplio  de  Mitylène  toutes  les  légendes  que  ce  nom  rappelle,  nous  nous  ran- 
geons plus  volontiers  à  l'opinion  d'Athénée,  d'Apostolius  et  de  Suidas  qui  expliquent  natu- 
rellement les  anaclironifmes  elles  énigmes  par  l'existence  de  deux  Sappho. 
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Le  second  est  le  plus  intéressant.  Les  couplets  d'Urbain,  l'air  de 
Rodolphe  :  Du  Seigneur  pâle  fiancée^  sont  suivis  d'une  sorte  de  sym- 
phonie descriptive  pendaat  laquelle  l'œil  du  spectateur  ne  voit  sur  la 
scène  que  ruines  et  désolation.  Derrière  la  coulisse,  des  choristes,  a 
bocca  chiusa^  joignent  à  l'orchestre  des  accords  bizarres  qui  rappellent 
à  la  pensée  le  refrain  de  la  ballade  de  Bûrger  :  Burrah  I  les  morts 
vont  vite.  Les  ruines  font  place  à  un  palais  enchanté,  resplendissant 
de  clarté.  On  remarque  ici  une  réminiscence  trop  visible  du  Lever  du 
soleil dsins  le  Désert  de  Félicien  David.  A  la  Marche  des  trépassés  suc- 
cède un  finale  d'une  grande  puissance.  Le  troisième  acte  offre  des  si- 
tuations plus  douces.  Nous  rappellerons  la  valse  en  ré  majeur;  l'air  : 
Un  jour  plus  pur,  im  ciel  d'azur  brille  à  ma  vue,  est  instrumenté 
avec  beaucoup  de  goût,  et  la  mélodie  en  est  très-gracieuse.  Le  qua- 
trième acte  renferme  de  jolis  airs  de  ballet,  et  quant  au  cinquième, 
l'auditeur  fatigué  ne  remarque  guère  que  le  duo  d'Agnès  et  de  Rodol- 
phe ainsi  que  l'air  de  Luddorf. 

]M.  Gounod,  qui  semble  avoir  eu  l'ambition  de  mettre  son  empreinte 
sur  tous  les  genres,  passa  de  lOpéra  à  l'Opéra-Comique  en  donnant 
ail  théâtre  de  M.  Carvalho  le  Médecin  malgré  lui  (13  janvier  1838). 
Mais  l'œuvre  de  Molière  a  résisté  à  la  transformation  qu'on  voulait  lui 
imposer;  elle  est  restée  bien  moins  un  opéra-comique  proprement  dit, 
qu'une  comédie,  dont  la  musique  du  compositeur  ne  paraît  point  faire 
partie  intégrante.  Celui-ci  s'est  vainement  efforcé  de  donner  à  sa  par- 
tition une  tournure  archaïque  du  dix-septième  siècle;  il  n'a  pas  été  plus 
heureux  quand  il  a  essayé  de  s'assimiler  la  gaieté,  la  rondeur  et  le  tour 
gaulois  de  Molière.  Ce  que  nul  ne  lui  contestera,  c'est  que  son  très-mo- 
derne Médecin  abonde  en  détails  ingénieux,  et  manifeste,  quelquefois 
à  contre-temps,  une  très-vaste  science  d'orchestration,  par  exemple; 
le  morceau  qui  a  eu  le  plus  de  succès  est  la  chanson  de  Sganarelle  : 

Qu'ils  sont  duîjx, 
Bouteille  jolie, 
Qu'ils  sont  doux, 
Vos  petits  glouglous! 
Mais  mon  sort  ferait  bien  des  jaloux 
Si  vous  étiez  toujours  remplie. 
Ah  !  bouteille  ma  mie. 
Pourquoi  vous  videz- vous? 

L'accompagnement  en  est  charmant,  mais  très-compliqué.  Le  bruit 
susurrant  des  flûtes,  clarinettes  et  bassons,  les  passages  chromati- 
ques imitent,  avec   infiniment  d'espiit,  l'ingurgitation  sensuelle  de 
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Sgnanarelle.  On  devine  bien  que,  se  mettant  ainsi  en  frais  de  musique 
imitative,  M.  Goiinod  a  trouvé  dans  la  comédie  du  Médecin  malgré 
lui  plusieurs  fois  l'occasion  d^employer  les  instruments  à  vent. 

L'œuvre  sur  laquelle  s'est  établie  la  renommée  de  M.  Gounod  celle 
qui  l'a  fait  arriver  à  la  popularité  dont  il  jouit,  c'est  Faust,  opéra  en 
cinq  actes,  représenté  au  théâtre  Lyrique,  le  19  mars  1859.  L'im- 
mortelle conception  de  Gœthe  a  eu,  comme  celle  de  Tirso  de  ^lolina 
le  privilège  de  grouper  autour  d'elle  une  foule  d'imitations  ou  d'éma- 
nations plus  ou  moins  directes.  De  même  que  Don  Juan  personnifie 
le  néant  de  la  vie  sensuelle,  Faust  incarne  en  lui  la  dérision  de  la 
science,  le  néant  de  la  \ie  intellectuelle.  Mais,  —  et  c'est  là  la  supé- 
riorité du  drame  de  Gœthe,  —  l'intérêt  qui  s'attache  aux  victimes  du 
docteur  Faust  s'accroît  encore  de  la  puissance  qui  lui  a  été  donnée 
pour  le  mal.  Marguerite,  Valentin,  Siebel  sont  autant  de  figures  poé- 
tique et  sympathiques.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  avant  M!  Gounod 
tant  d'artistes  et  de  littérateurs  s'en  étaient  déjà  emparés.  Le  goût  et 
la  mesure  étaient  des  qualités  indispensables  chez  le  librettiste  pour 
réduire  un  poëme  aussi  touffu  aux  proportions  de  la  scène  lyrique. 
MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carré,  se  sont  acquittés  de  leur  tâche 
d'une  façon  qui  leur  assure  une  large  part  dans  le  succès  du  Faust 
français.  Par  leurs  soins  la  partie  métaphysique  a  été  supprimée  :  en 
revanche,  ils  ont  scrupuleusement  conservé  les  incidents  dramatiques 
et  les  personnages  qui  concourent  à  Jes  produire.  Ainsi  la  tâche  du 
musicien  se  trouvait  singulièrement  facilitée  ;  hâtons-nous  de  dire 
qu'il  a  profité  de  ses  avantages  et  que  le  principal  mérite  de  sa  parti- 
tion consiste  à  être  bien  appropriée  aux  diverses  situations  de  la 
pièce.  Chaque  morceau  offre  une  phrase  ordinairement  courte,  mais 
d'une  vérité  d'expression  forte  ou  ingénieuse;  au  point  de  vue  de  l'art 
proprement  dit,  on  désirerait  que  ces  phrases  fussent  plus  développées 
au  lieu  d'être  souvent  répétées  à  satiété,  comme  le  fait  jusqu'à  seize 
fois  Siebel  dans  ses  couplets  :  Faites- lui  mes  aveux.  Dans  des  opéras 
plus  récents,  le  compositeur  a  su  écrire  des  mélodies  moins  hachées. 
L'ampleur  augmente  à  chaque  production  et  fait  espérer  que  M.  Gou- 
nod ajoutera,  quelque  jour,  un  chef-d'œuvre  à  ceux  en  petit  nombre 
qui  s'imposent  pendant  un  demi-siècle  à  l'admiration  publique.  En 
attendant,  nous  mentionnerons  ici  les  fragments  les  plus  saillants  de 
son  Faust  :  d'abord  la  ronde  bizarre  du  Feaw  f/^or,  la  phrase  des  vieil- 
lards pendant  la  kermesse  :  Aux  Jours  de  dimanche  et  de  /ête,  la  valse, 
la  cavatine  de  Faust  :  Salut,  demeure  chaste  et  pure,  phrase  déhcieuse 
accompagnée  par  un  violon  solo,  mais  dont  les  développements  man- 
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quent  d'intérêt  ;  la  ballade  :  //  était  un  roi  de  Thiilé^  dans  laquelle 
l'auteur  a  introduit  un  emprunt  caractéristique  fait  à  la  tonalité  gré- 
gorienne ;  l'air  brillant  des  bijoux,  la  scène  de  la  fenêtre  :  Laisse-moi 
contempler  ton  visage;  \q  duo  passionné  :  0  nuit  d'amour,  ciel  ra- 
dieux, et  enfin  le  chœur  des  soldats  devenu  populaire  :  Gloire  immor- 
telle de  nos  aïeux!  Le  rôle  de  Marguerite  a  été  l'occasion  d'un 
éclatant  triomphe  pour  M"'  Miolan-Carvalho. 

Faust  n'a  pas  moins  réussi  dans  les  diverses  villes  de  France  et  à 
l'étranger  qu'à  Paris.  Aussi  un  grand  nombre  de  personnes  habituées 
à  juger  du  mérite  par  le  succès  ont-elles  placé  d'emblée  l'auteur  de 
cet  ouvrage  au  premier  rang  des  compositeurs.  Que  M.  Gounod 
nous  permette  de  le  lui  dire,  il  a  encore  un  pas  à  faire  avant  de  se  voir 
décerner  cette  place  par  l'unanimité  des  connaisseurs. 

Tant  vaut  le  livret,  tant  vaut  la  partition  :  telle  semble  être  la  loi 
qui  préside  aux  destinées  de  l'heureux  auteur  de  Faust  et  du  malheu- 
reux auteur  de  Philémon  et  Baucis  (18  février  1860).  Le  poëme,  mé- 
langé de  mythologie,  de  sentiment  et  de  bouffonnerie,  partant  sans 
intérêt  réel,  ne  pouvait  être  favorable  à  la  musique,  quoiqu'il  fût 
encore  de  la  plume  de  MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carré.  On  a  re- 
marqué cependant  l'orage  symphonique  qui  est  bien  traité,  en  dépit 
de  certains  moyens  extramusicaux,  l'air  de  ballet  du  second  acte, 
l'air  :  0  riante  nature,  du  troisième,  ainsi  que  le  duo  entre  Jupiter  et 
Baucis  :  Ne  crains  j^as  que  [oublie. 

Le  troisième  ouvrage  que  M.  Gounod  donna  à  l'Opéra,  la  Reine  de 
Saba  (28  février  1862),  n'eut  pas  une  meilleure  fortune  que  les  deux 
autres.  La  pièce  est  bizarre  jusqu'à  l'absurde,  et  nullement  en  rap- 
port avec  le  récit  des  livres  saints.  Dans  la  partie  musicale,  oii  le  sys- 
tème domine  trop  souvent  à  défaut  de  l'inspiration,  on  n'a  guère  ap- 
plaudi qu'un  chœur  dialogué  entre  des  Juives  et  des  Sabéennes. 

Le  succès  de  Mireille  (cinq  actes)  fut  une  revanche  éclatante  de  la 
chute  qu'avait  subie  la  Reine  de  Saba.  Cet  opéra,  représenté  au 
théâtre  Lyrique  le  19  mars  1864,  est  tiré,  quant  au  livret,  du  char- 
mant poëme  Mireio^  de  M".  F.  Mistral,  déjà  très-admiré  dans  le  midi 
de  la  France,  avant  que  M.  de  Lamartine  en  ait  fait  l'éloge  dans  un 
de  ses  Entretiens  iittéraiies. 

Mireille,  la  jeune  et  jolie  Arlésienne,  est  fille  de  maître  Ramon. 
Un  riche  bouvier  de  la  Camargue,  Ourrias,  l'a  demandée  en  mariage 
à  son  père  et  a  obtenu  de  lui  sa  main.  Mais  la  jeune  fille  aime  ailleurs. 
C'est  le  pauvre  vannier  Vincent  qui  possède  les  trésors  de  tendresse 
de  cette  pure  et  innocente  créature.  Elle  résiste  aux  menaces,  auxim- 
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précations  de  son  père.  Son  amour  est  plus  fort  que  la  mort.  Les  deux 
rivaux  se  rencontrent  au  val  d'Enfer  ;  Ourrias  frappe  Vincent  de  son 
bâton  ferré  et  le  laisse  mourant  sur  la  place.  Mais  la  vieille  sorcière 
Taven  le  rappelle  à  la  vie.  Le  meurtrier,  en  proie  à  ses  remords,  erre 
sur  les  bords  du  Rhône  ;  son  imagination  est  frappée  par  des  appari- 
tions funcbres  ;  des  noyés,  des  jeunes  filles  trompées  par  l'amour,  dé- 
filent en  procession  devant  ses  yeux.  Il  appelle  le  passeur,  monte  sur 
son  bateau  ;  mais  sa  présence  porte  malheur.  La  barque  chavire  et 
le  bouvier  disparaît  dans  les  flots. 

Mireille  ignore  ce  qu'est  devenu  Vincent. 

On  fait  la  moisson.  Vincenette,  jeune  sœur  de  Vincent,  lui  apprend 
ce  qui  est  arrivé  à  son  frère  et  sa  guérison.  Mireille  et  son  amant  s'é- 
taient donné  rendez-vous  aux  pèlerinages  des  Saintes-Mariés,  dans  le 
cas  011  un  malheur  arriverait  à  l'un  d'eux.  Elle  part,  traverse  la  plaine 
aride  de  la  Grau  sous  un  soleil  brûlant.  Là  se  trouve  l'épisode  charmant 
d'un  pelit  chevrier  blotti  sous  les  bruyères  pour  se  dérober  à  la  cha- 
leur du  jour.  Mireille  arrive  aux  Saintes  ;  mais,  en  proie  à  une  fièvre 
violente,  elle  meurt  de  fatigue  et  d'amour  dans  les  bras  de  Vincent 
et  de  son  père  au  désespoir. 

Bien  qu'elle  n'ait  pas  obtenu  la  vogue  immense  de  Faust,  la  parti- 
tion de  Mireille  nous  semble  la  plus  remarquable  et  la  mieux  inspirée 
qu'ait  écrite  M.  Gounod.  La  partie  descriptive,  qui  est  fort  développée, 
l'em'porte  peut-être  en  mérite  sur  l'action  dramatique.  Le  chœur  d'ou- 
verture :  Chantez,  chantez,  magnanarelles,  au  premier  acte;  le  chœur 
de  la  Farandole  et  la  chanson  du  Magali,  la  déclamation  dogmatique 
de  Ramon  au  second  acte  ;  le  tableau  fantastique  du  Rhône  au  troi- 
sième; le  chœur  de  la  moisson,  la  chanson  pastorale  du  petit  Andre- 
loun  :  Le  jour  se  lève  et  fait  pâlir  la  sombre  nuit,  l'air  de  Mireille  : 
Heureux  petit  berger^  au  quatrième  acte  :  tels  sont  les  morceaux  qui 
révèlent  le  mieux,  chez  le  compositeur,  l'union  d'un  goût  littéraire 
très-vif  et  d'une  science  musicale  flexible  et  expérimentée.  Ce  sont  là 
des  tableaux  et  des  études  du  plus  haut  intérêt. 

Dans  la  partie  dramatique  de  l'œuvre,  il  faut  signaler  la  phrase  de 
Mireille  :  Ohî  c'  Vincent!  comme  il  sait  gentiment  tout  dire,  qui  peint 
la  situation  avec  vérité  et  délicatesse  ;  le  grand  air  de  Mireille  :  Mon 
cœur  ne  2:)eut  changer.  Souviens-toi  que  je  t'aime,  un  des  plus  beaux 
airs  du  répertoire  moderne,  enfin  le  finale  du  second  acte,  dans  le- 
quel se  détache  cette  phrase  inspirée  :  Ah!  c'en  est  fait,  je  désespère. 

Pourquoi  faut-il  que  nous  soyons  obligé  de  mêler  à  nos  justes 
éloges  une  observation  qui  porte  sur  un  manque  de  tact  dont  le 
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maître  s'est  rendu  coupable?  M.  Gounod,  qui  a  porté  l'habit  ecclé- 
siastique et  qui  doit  avoir  conservé  quelque  respect  pour  les  choses 
religieuses,  s'est-il  bien  rendu  compte  de  ce  qu'il  faisait  en  emprun- 
tant à  la  liturgie  catholique  le  chant  de  la  prose  Lauda,  Sion^  Salva- 
torem,  pour  le  faire  entendre  sur  un  théâtre  ?  Nous  ne  dirons  pas  que 
c'est  une  profanation,  mais  les  personnes  pieuses  ont  le  droit  d'y 
voir  à  tout  le  moins  une  regrettable  inconvenance. 

Ce  chef-d'œuvre  de  la  liturgie  ne  doit  être  entendu  qu'à  l'église. 
Entonné  par  les  choristes  du  théâtre  Lyrique,  il  affecte  péniblement 
l'oreille  et  le  cœur  des  auditeurs  catholiques.  Le  christianisme  n'est 
pas  devenu  une  mythologie  oiî  l'onaitle  droit  de  prendre  ce  qu'on  veut 
pour  produire  un  effet  dramatique.  Tous  les  compositeurs  sans  excep- 
tion, qui  ont  eu  à  traiter  des  scènes  religieuses,  se  sont  bien  gardés 
de  dérober  à  la  liturgie  des  chants  consacrés  par  le  culte  public. 
Meyerbeer  dans  Robert  le  Diable,  Halévy  dans  la  Juive,  Hérold  dans 
Zampa,  M.  Auber  dans  la  Mitai,  M.  Verdi  lui-même,  dans//  Trova- 
tore,  se  sontdonnéla  peine  d'écrireunemusiquespécialepour exprimer 
l'effet  dont  ils  avaient  besoin.  M.  Gounod  aurait  dû  imiter  en  cela  leur 
réserve  et  faire  appel,  comme  ils  l'ont  fait,  à  sa  propre  inspiration. 

M.  Gounod  est,  en  quelque  sorte,  le  compositeur  attitré  du  théâ- 
tre Lyrique  :  ce  qui  est  fort  heureux  pour  tous  les  deux.  Rien  ne  fait 
plus  honneur  à  l'intelligente  initiative  de  M.  Carvalho  que  d'avoir  su 
attacher  un  artiste  de  cette  valeur  à  la  scène  qu'il  dirige.  Une  fois 
cependant  le  maître  a  dirigé  ses  pas  du  côté  de  la  rue  Marivaux,  et 
cette  infidélité  n'a  point  appelé  sur  son  œuvre  les  rigueurs  du  sort.  Loin 
de  là,  le  public  de  l'Opéra-Gomique  a  fait  à  la  Colombe  le  plus  favora- 
ble accueil  (juin  1866).  Le  livret  et  la  partition  n'en  étaient  pas  in- 
dignes. Le  premier  a  été  tiré,  par  MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carré, 
du  charmant  conte  de  La  Fontaine  intitulé  :  le  Faucon.  Ils  se  sont  bor- 
nés à  faire  du  faucon  une  colombe,  sauf  à  conserver  tous  les  incidents 
du  récit.  La  musique  est  élégante  et  spirituelle.  On  a  applaudi  les 
couplets  :  Oh  !  les  femmes,  les  femmes  I  et  l'air  :  Apaisez,  blanche 
colombe^  votre  faim,  chantés  par  le  petit  valet  ;  la  romance  d'Ho- 
race ;  un  entr'acte  gracieux  co7i  sordini  ;  le  terzetto  et  le  finale  du 
premier  acte  ;  dans  le  second,  l'air  du  majordome,  un  air  de  Sylvie, 
et  un  duo  entre  Horace  et  le  petit  Mazet. 

On  ne  peut  s'occuper  du  théâtre  de  M.  Gounod  sans  tenir  un  grand 
compte  du  littérateur  distingué  qui  a  fait  les  frais  de  presque  tous  les 
poëmes  sur  lesquels  l'auteur  de  Faust  a  travaillé.  Depuis  quinze  ans, 
M.  Jules  Barbier  a  fait  représenter  trente-cinq  ouvrages  lyriques.  C'est 
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presque  la  fécondité  de  Scribe,  mais  là  s'arrête  l'analogie,  puisqu'on 
trouve  dans  l'œuvre  de  M.  Barbier  des  idées  originales,  des  conceptions 
poétiques,  un  vers  souple  et  naturel,  un  usage  restreint  de  ces  chevilles 
qui  déshonorent  tant  de  livrets  d'opéras-comiques  ;  le  librettiste  aca- 
démicien ne  s'en  privait  pas,  spéculant  sur  l'appât  des  situations 
scabreuses  beaucoup  plus  que  sur  la  soif  de  poésie  de  son  auditoire. 
Ce  sont  les  qualités  contraires  qui  distinguent  la  plupart  des  produc- 
tions de  son  successeur.  Pour  le  prouver,  il  suffit  de  citer  les  Noces 
de  Jeannette,  les  Papillotes  de  M.  Benoist,  et  dans  un  ordre  de  com- 
positions plus  relevé,  Psyché,  Faust,  les  Noces  de  Figaro,  la  Statue, 
Mignon,  enfin  Roméo  et  Juliette  que  le  théâtre  Lyrique  donne  depuis 
plusieurs  mois,  au  moment  oii  nous  écrivons  ces  lignes. 

Il  était  digne  de  l'ambition  de  M.  Gounod  de  donner  un  pendant 
à  son  Faust  en  s'arc-boutant  au  seul  génie  qui  puisse  peut-être  entrer 
en  comparaison  avec  Goethe.  Le  musicien  a-t-il  réussi,  et  son  dernier 
ouvrage  vaut-il  celui  qui  a  obtenu  naguère  un  succès  si  bruyant  et  si 
prolongé?  On  peut  en  douter.  Cependant,  venu  après  Zingarelli,  après 
Steibelt,  après  Bellini  et  Yaccaj,  l'artiste  a  su  marquer  d'une  em- 
preinte originale  et  faire  sien  un  sujet  oi^i  d'autres  encore  pourront 
aller  chercher  des  inspirations,  car  il  ne  sera  jamais  épuisé.  Pirame 
et  Thisbé,  Roméo  et  Juliette  !  histoires  d'hier  et  d'aujourd'hui  ! 
éternellement  chères  au  cœur  humain ,  aussi  longtemps  que  les 
hommes  connaîtront  l'amour,  avec  les  obstacles  qui  le  contrarient, 
les  courages  qu'il  suscite,  les  ivresses  qu'il  cause,  et  les  malheurs  qui 
le  punissent  ! 

Nous  rappellerons  brièvement  les  principales  beautés  du  nouveau 
Roméo.  Dans  le  premier  acte,  une  sorte  de  chœur-prologue,  d'un  effet 
à  la  fois  naïf  et  saisissant  qui  donne  au  spectateur  un  avant-goût  de 
l'action,  la  ballade  de  la  reine  Mab  :  Mab,  la  reine  des  mensonges, 
et  le  duo  malheureusement  écourté,  mais  d'une  sensibilité  exquise, 
entre  Roméo  et  Juliette.  Le  second  acte  est  presque  entièrement 
formé  d'un  duo  entre  les  deux  amants  ;  de  temps  à  autre,  des  chœurs 
viennent  l'interrompre  ou  s'y  mêler.  Le  petit  chœur  des  domestiques 
à  la  recherche  du  page  est  un  des  morceaux  bien  réussis  de  la  parti- 
tion. Le  troisième  acte  débute  par  la  scène  dans  laquelle  le  frère 
Laurent  marie  secrètement  Roméo  et  Juliette.  Ici  les  auteurs  du  livret 
ont  tiré  habilement  parti  d'une  situation  qui  pourrait  facilement  être 
ridicule.  L'ensemble  que  chantent  les  nouveaux  époux,  n'a  rien  de 
saillant  et  même  leurs  cris  ascendants  à  l'unisson,  répétés  par  trois 
fois,  sont  aussi  imprudents  quïnvraisemblables  dans  un  moment  oii 
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ils  procèdent  à  leur  secrète  union,  pendant  que  la  nourrice  \eille  en 
tremblant  au  dehors  ;  l'air  gracieux'du  page  :  Gcn^dez  bien  la  belle,  est 
bien  tourné  ;  mais  la  scène  de  la  provocation  et  le  chœur  des  Capulets 
et  des  Montaigus  sont  d'une  beauté  achevée;  force  dramatique,  dé- 
clamation vraie,  mélodie  bien  appropriée  à  la  situation,  tout  est  à 
louer  dans  ce  tableau.  Nous  voudrions  en  dire  autant  du  grand  duo 
du  quatrième  acte  : 

/(  ivos  the  lark,  the  herald  of  ihc  morn. 

JULIETTE. 

Déjà  partir  !  déjà  !  mais  le  jour  est  encore  loin  de  paraître  !  Ion  oreille  épou- 
vantée a  cru  entendre  l'alouette  matinale;  c'était  le  rossignol  qui  chantait.  U 
vient  toutes  les  nuits  chanter  sous  mafenâtre;  il  se  cache  dans  le  feuillage  de  ce 
grenadier.  Mon  bien-aimé,  crois-moi,  j'en  suis  bien  sûre,  c'était  le  rossignol. 

ROMÉO. 

Non,  c'était  l'alouette,  la  messagère  de  l'aurore!  l'alouette  et  non  le  rossi- 
gnol !  Vois-tu,  bien-aimée,  ces  rubans  de  feu  qui  sillonnent  l'horizon  à  l'orient; 
ces  flammes  jalouses  qui  déchirent  les  nues  !  La  nuit  a  brûlé  ses  derniers  flam- 
beaux ;  le  matin  joyeux  se  dresse  et  rayonne  à  la  cime  des  monts  !  Il  faut  te 
quitter  et  vivre,  ou  rester  ici  et  mourir  ! 

Ici  le  compositeur  semble  avoir  dépassé  le  but.  Au  lieu  de  cette 
ivresse  pleine  de  fraîcheur,  de  jeunesse  naïve  et  de  poésie,  il  a  trouvé 
la  note  âpre,  presque  sauvage  de  la  passion  effrénée  ;  à  la  vérité,  quel- 
ques jolies  phrases  traversent  cette  scène,  mais  les  accords  de  septième 
renversée,  les  dissonances  prolongées  oiTrent  des  effets  tellement 
stridents  qu'on  éprouve  du  malaise  sans  compensation  ;  c'est,  en  un 
mot,  de  la  musique  réaliste  ;  toute  beauté,  toute  conception  idéale 
disparaissent  ;  une  sensation  pénible  et  d'un  ordre  secondaire  les  rem- 
place. Dans  des  situations  aussi  fortes,  fendez-moi  le  cœur,  si  vous 
pouvez,  mais,  au  nom  de  l'art  !  ne  me  déchirez  pas  l'oreille. 

Du  cinquième  acte  nous  ne  dirons  rien,  sinon  qu'aux  prises  avec 
les  situations  les  plus  fortes  du  drame  anglais,  le  musicien  les  a  in- 
terprétées avec  une  rare  intelligence  et  une  science  consommées. 

Si  M.  Gounod  s'était  abandonné  plus  librement  à  ses  facultés  na- 
tives, s'il  se  fût  contenté  d'être  un  très-bon  musicien,  un  artiste  pas- 
sionné et  convaincu,  il  est  probable  qu'il  eût  donné  des  ouvrages  plus 
remarquables  encore  que  ceux  qu'il  a  produits,  des  œuvres  tout  à  fait 
supérieures  et  qui  eussent  défié  toute  critique  ;  les  théories  imaginées 
et  propagées  depuis  vingt  ans  par  quelques  gens  d'esprit  l'ont  préoc- 
cupé outre  mesure,  et  évidemment  gêné  et  troublé.  Il  a  cherché  à 
concilier  tout  ce  que  la  meilleure  tradition  musicale  a  mis  à  sa  dispo- 
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sition  avec  les  hardiesses  de  la  musique  dite  de  l'avenir  et  d'un  ordre 
d'idées  qu'il  serait  plus  juste  d'appeler  le  désordre  des  idées. 

Comme  nous  le  disions  plus  haut,  il  n'est  guère,  dans  l'art  musical, 
de  province  qui  soit  demeurée  fermée  à  M.  Gounod.  Outre  ses  opéras 
et  ses  opéras-comiques,  il  a  écrit  de  la  musique  d'Église,  des  sym 
phonies  exécutées  avec  succès  à  la  Société  des  concerts  du  Conserva- 
toire, des  chœurs  pour  VOrphéoii,  dont  il  a  été  directeur  de  1832  à 
1860,  enfin  des  mélodies  nombreuses  parmi  lesquelles  il  en  est  une, 
la  Sérénade,  que  tout  le  monde  a  chantée  et  chante  encore.  M.  Gounod 
est  U!i  musicien  d'un  très-grand  talent,  habile  et  heureux  :  un  pas  de 
plus,  et  il  sera  «  de  la  famille  »  comme  disait  de  lui-même  M.  Ingres, 
en  contemplant  un  tableau  de  Raphaël. 


OFFENBACH 

JACQUES) 

ISÉ   EN    18  19 

La  musique  a  le  don  d'anoblir  tout  ce  à  quoi  elle  est  mêlée.  Les 
paroles  les  plus  fades  gagnent  de  la  distinction,  les  pensées  commu- 
nes perdent  de  leur  bassesse  ;  le  son  et  le  rhythme  rendent  harmo- 
nieux et  même  décents  les  mouvements  des  corps  qui,  privés  de  cet 
accompagnement,  ne  seraient  plus  que  des  contorsions  intolérables. 
La  danse  sans  la  musique  ne  peut  même  être  imaginée,  tant  ehe 
offrirait  de  grossièreté.  Comment  des  dons  si  merveilleux  sont-ils 
quelquefois  profanés  à  plaisir  et  systématiquement  transformés  en 
parodies  aussi  funestes  au  goût  du  public  que  dégradantes  pour  ceux 
qui  les  inventent  et  en  tirent  profit?  Honte  à.  de  tels  excès  1 

Nous  sommes  bien  éloigné  de  vouloir  proscrire  l'opérette  bouffe  ; 
c'est  un  genre  dans  lequel  l'esprit  français  peut  se  donner  car- 
rière et  prendre  des  coudées  assez  franches  ;  la  musique  peut  le  se- 
conder et  nous  reposer  par  des  mélodies  gracieuses,  peu  développées, 
par  une  instrumentation  légère  et  piquante  de  la  solennité  de  l'o- 
péra sérieux.  Mais  il  y  a  des  limites  en  toutes  choses,  qu'on  ne  peut 
dépasser  sans  faire  perdre  à  ces  choses  elles-mêmes  leur  saveur  et 
leur  charme. 
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Offenbacli  (Jacques)  naquit  à  Cologne,  le  21  juin  1819,  d'une 
famille  Israélite,  dont  un  des  membres,  chantre  de  la  synagogue  de 
Cologne,  a  publié  dans  cette  ville,  en  1838,  les  chants  commémoratifs 
de  la  sortie  d'Egypte  qui  se  récitent  dans  les  familles  juives,  pendant 
les  deux  premières  soirées  de  la  fête  de  Matzoth,  avec  une  traduction 
allemande,  une  préface  et  les  anciennes  mélodies  traditionnelles. 
Jacques  Offenbach  passa  l'année  de  1833  à  183i  au  Conservatoire  de 
Paris,  puis  retourna  dans  son  pays,  revint  à  Paris  en  1842,  et  se  pro- 
duisit comme  violoncelliste  dans  les  concerts.  Déjà  à  cette  époque  il 
nous  parut  manifester  son  originalité  et  son  goût  pour  la  parodie  et 
les  excentricités.  Il  cherchait  bien  plutôt  à  faire  des  tours  de  force  sur 
son  instrument  qu'à  en  tirer  un  beau  son  et  de  belles  mélodies.  Ne 
jugeant  pas  sans  doute  le  son  du  violoncelle  assez  agréable,  il  exécutait 
des  imitations  plus  ou  moins  heureuses  du  violon,  de  la  vielle  et  même 
de  la  guimbarde.  Il  abusait  surtout  d'un  effet  de  cornemuse  avec  note 
dormante,  assez  bien  réussi,  et  qui  excitait  l'enthousiasme  des  hon- 
nêtes bourgeois  formant  la  majorité  dans  les  concerts  de  ce  temps. 
En  1847,  par  le  crédit  de  M"^  Augustine  Brohan,  il  fut  appelé  à  rem- 
placer M.  Birbereau  au  Théâtre-Français,  comme  chef  d'orchestre. 

L'état  déplorable  oii  était  tombé  cet  orchestre  était  devenu  prover- 
bial. Offenbach  en  voulut  faire  le  point  de  départ  de  sa  fortune.  Il  re- 
monta le  personnel,  commença  à  composer  quelques  petits  motifs 
gracieux,  qu'il  fit  exécuter  pour  disposer  les.  spectateurs  à  entendre  les 
comédies  du  répertoire.  Il  préluda  à  ses  grosses  farces  des  Bouffes- 
Parisiens  en  parodiant  les  fables  de  La  Fontaine,  telles  que  la  Cigale 
et  la  Fourmi^  le  Renard  et  le  Corbeau^  le  Savetier  et  le  Financier^  le 
Rat,  la  Laitière,  et  ces  publications  obtinrent  un  certain  succès.  Une 
chose  cependant  lui  fit  honneur  à  son  passage  au  Théâtre-Français  ; 
ce  fut  la  manière  dont  il  fit  exécuter  à  son  orchestre  la  belle  musique 
composée  par  M.  Gounod,  pour  les  chœurs  de  la  tragédie  d'Ulysse,  de 
Ponsard. 

En  juin  185.J,  Offenbach  arriva  au  comble  de  ses  vœux  ;  il  eut  un 
théâtre  à  lui.  Il  obtint  le  privilège  des  Bouffes-Parisiens  qu'il  installa 
aux  Champs-Elysées.  Il  trouva  alors  des  écrivains  pour  lui  faire  des 
pièces,  et  les  Bouffes  exécutèrent  exclusivement  de  la  musique  de 
l'imprésario.  On  vit  reparaître  le  genre,  depuis  longtemps  oublié,  des 
théâtres  de  la  Foire  Saint-Laurent,  de  la  Foire  Saint-Germain,  moins 
la  légèreté,  la  malice,  l'esprit  de  Riccoboni,  de  Panard,  de  Romagnesi, 
de  Le  Sage,  de  Fuzelier,  de  d'Orneval.  A  cette  époque,  les  couplets 
étaient  assurément  bien  grivois,  mais  ils  étaient  assaisonnés  d'un  sel 
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qui  en  dissimulait  le  haut  goût.  Ils  étaient  encore  assez  littéraires 
pour  qu'on  les  retînt  par  cœur.  Le  trait  de  la  fin  devenait  vite  une 
locution  proverbiale  et  bien  souvent  spirituelle.  Peut-on  leur  compa- 
rer les  quelques  ignobles  et  stupides  refrains  qui  témoignent  si  triste- 
ment de  la  gaieté  française.  Les  Deux  Aveugles  et  Une  nuit  blanche 
inaugurèrent  le  nouveau  théâtre. 

Les  Deux  Aveugles  surtout  obtinrent  un  des  grands  succès  de  notre 
temps,  dû  aussi,  il  faut  le  dire,  à  la  bouCfonnerie  des  deux  artistes  qui 
l'interprétèrent,  Berthelier  et  Pradeau. 

Cette  opérette,  dont  les  paroles  sont  de  M.  Jules  Moinaux,  fut  repré- 
sentée pour  la  première  fois,  le  22  février  1856. 

Dans  sapeau...vre  vi'  malliûreusc, 
Pour  l'aveugle,  point  de  bonheur; 
Toujours  sous  les  ténèbr's  affreuses  ; 
Ah  !  con:ibien  qu'il  a  de  malheur  ! 
Que  les  cha...ritab!es  personnes 
Jelt'nt  une  au.,.mône  au  maihûreux. 
L'aveugle  ta  qui  qu'on  fait  l'aumône 
N'est  point  z-un  faux  nécessiteux. 
N'est  point  z-un  faux  né... 
Un  faux  né...  un  faux  nécessiteux. 

Le  reste  est  de  ce  goût,  ni  plus,  ni  moins.  Ainsi  que  le  livret,  la 
musique  échappe  à  l'analyse;  elle  ne  se  compose  que  de  quelques 
motifs  de  danse  qui  ont  fait  le  tour  du  monde. 

Avec  l'été,  allait  disparaître  la  prospérité  des  Bouffes-Parisiens; 
M.  Offenbach  s'installa  pour  l'hiver  en  plein  cœur  de  Paris,  au 
passage  Choiseul,  dans  ce  petit  théâtre  qui  avait  popularisé,  avec  ses 
pièces  enfantines  et  sa  fantasmagorie,  le  nom  de  M.  Comte.  Le  25  dé- 
cembre 18S5,  la  nouvelle  salle,  restaurée  à  neuf,  était  ouverte  aux 
Parisiens.  Le  fécond  compositeur  y  donna  successivement,  en  1855, 
Bata-clan  et  le  Violoneux.  Dans  ce  dernier  ouvrage,  dont  les  paroles 
étaient  de  MM.  Mestépès  et  Chevalet,  on  a  remarqué  les  couplets  : 
Conscrit^  conscrit^  je  suis  conscrit,  la  ronde  du  violoneux,  et  un  duo 
militaire.  En  1856,  Tromb-al-Cazar,  \q  Postillon  en  gage,  la  Rose  de 
Saint-Flour,  le  Financier  et  le  Savetier,  la  Bonne  d'enfants,  les 
Trois  baisers  du  diable  défrayèrent  la  nouvelle  salle  des  Bouffes. 

Toutes  ces  pièces  ont  un  caractère  de  parenté,  quant  aux  livrets  et 
quant  à  la  musique  ;  ce  sont  les  mêmes  bouffonneries  littéraires  et 
musicales.  Par  exemple,  dans  la  Rose  de  Saint-Flour,  opérette  en  un 
acte  dont  les  paroles  sont  de  M.  Michel  Carré,  la  soupe  aux  choux,  qui 


6j0  les  musiciens  CÉLÈBRES. 

est  le  mets  de  résistance  de  l'action,  n'a  pas  été  assaisonnée  de  sel 
atlique  ;  car  Marcachu  le  chaudonnier  y  a  jeté  un  des  souliers  apportés 
en  cadeau  à  Pierrette  par  son  rival  Ghapaillon,  en  y  ajoutant  un  paquet 
de  chandelles  en  guise  de  lard.  On  sent  assez  le  parfum  de  ce  potage 
rehaussé  par  une  chanson  auvergnate,  avec  ce  refrain  connu  : 

Nous  étions  ni  hommes  ni  femmes, 
Nous  étions  tous  des  Auvergnats  ! 

Ghapaillon  est  le  préféré  de  Pierrette.  La  colère  de  Marcachu,  l'A- 
chille de  Saint-Flour,  se  manifeste  par  la  destruction  des  meubles  et 
de  la  vaisselle.  Au  milieu  d'un  tel  vacarme,  on  a  distingué  avec  quel- 
que peine  une  romance  et  un  duo  final  assez  agréables. 

Si  nous  continuons  à  parcourir  le  répertoire  fourni  par  M.  Of- 
fenbach  à  son  théâtre,  nous  y  trouvons  des  ouvrages  dont  les  titres 
indiquent  suffisamment  le  caractère. 

Le  6G  !  opérette  en  un  acte  (31  juillet  1866),  est  une  gentille  pièce 
oîi  le  sentiment  ne  fait  pas  défaut.  Le  Tyrolien  Franz  croit  posséder  le 
numéro  gagnant  à  la  loterie,  l'heureux  66,  et  s'empresse  de  faire  mille 
folies,  d'oublier  même  sa  fiancée  Grettly  ;  mais  il  se  trouve  qu'il  a  pris 
à  la  hâte  le  numéro  99  pour  le  66.  Adieu  tous  ses  projets  de  grandeur, 
et  toutes  ses  fantaisies.  Il  ne  lui  reste  plus  que  la  honte  ;  ses  bons  amis 
le  consolent  et  lui  pardonnent  un  moment  d'oubli.  La  musique  est 
agréable;  il  y  a  surtout  une  romance  mélancolique  et  une  joyeuse 
tyrolienne  qui  forment  un  contraste  gracieux. 

Quant  à  Croquefer  ou  le  Dernier  des  paladins^  cette  bouffonnerie 
en  un  acte  a  paru  fastidieuse  et  a  peu  déridé  le  public,  malgré  les 
excentricités  de  son  écuyer  Boutefeu,  du  baron  Mousse-à-mort,  de 
l'amoureux  Ramasse-ta-tête  et  de  la  belle  Fleur-de-soufre.  La  par- 
tition a  été  traitée  con  amore  par  l'imprésario  compositeur.  L'instru- 
mentation en  est  travaillée  ;  on  y  a  même  remarqué  un  quintette  ha- 
bilement écrit. 

Nous  arrivons  à  Orphée  aux  enfers,  qui  fut  joué  le  21  octobre  1858. 
C'est  une  parodie  grossière  et  grotesque  qui  commence  par  transfor- 
mer Orphée  en  maître  de  violon  courant  le  cachet,  pour  finir  par  la 
danse  la  plus  indécente  ;  voilà  le  cadre.  Get  ouvrage  a  obtenu  un 
succès  immense,  général,  qui  a  déjà  duré  plusieurs  années  et  qui  se 
renouvellera  probablement  encore.  Gette  pièce  ayant  valu  à  ses  au- 
teurs des  avantages  de  toute  espèce,  même  les  faveurs  honorifiques 
que  le  gouvernement  décerne  volontiers  au  succès,  sinon  toujours  au 
beau,  au  bien  et  à  l'utile,  a  servi  de  signal  pour  la  fabrication  des 
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pièces  du  même  genre,  et  tous  les  théâtres  en  ont  été  inondés  au  grand 
détriment  du  goût,  de  l'esprit  et  de  l'art.  On  n'a  pas  tardé  à  s'aperce- 
voir qu'on  était  entré  dans  une  voie  funeste  ;  mais  l'impulsion  avait 
été  trop  fortement  donnée  pour  qu'on  pût  y  mettre  un  frein.  Ce  genre 
de  bouffonnerie  à  outrance  remplace  de  parti  pris  les  plaisirs  de 
l'esprit  et  de  l'oreille,  les  émotions  du  cœur  par  les  sensations  et  les 
excitations  les  plus  malsaines.  On  a  dansé  partout  sur  les  motifs  prin- 
cipaux de  la  partition.  Plusieurs  de  ces  mélodies  ne  manquent  pas  de 
charme  ni  d'originalité  ;  on  leur  accorderait  volontiers  un  mérite  ar- 
tistique si  elles  n'étaient  associées  au  souvenir  des  scènes  les  plus  gro- 
tesques et  les  plus  indécentes. 

M.  OfTenbach  donna  ensuite  DapJmis  et  Chloé,  opérette  en  un  acte, 
(27  février  1860);  c'est  une  parodie  de  la  charmante  pastorale  de  Lon- 
gus.  Quelques  mélodies  ont  cependant  fait  plaisir  aux  gens  de  goût, 
entre  autres  l'air  d'entrée  de  Chloé,  la  jolie  romance  :  Même  en  fer- 
mant les  yeux,  la  chanson  de  Néréa  et  le  trio  de  la  leçon  de  flûte. 

Nous  ne  dirons  rien  des  pièces  suivantes  :  le  Mariage  aux  lanter- 
nes, la  Chatte  métamorphosée  en  femme,  Mesdames  de  la  Halle, 
Geneviève  deBrahant.  Mais  la  Chanson  de  Fortunio,  qui  est  l'opérette 
la  plus  populaire  de  l'imprésario,  nous  arrêtera  un  moment  ;  les  pa- 
roles sont  de  MM.  Grémieux  et  Jules  Servières;  elle  fut  représentée  le 
o  janvier  1861  ;  il  y  a  de  la  sensibilité,  de  l'élégance,  de  la  distinction 
dans  cette  musique,  et  en  cela  elle  dépasse  de  beaucoup  la  donnée 
commune  du  livret.  La  chanson  de  Fortunio  qui  est  devenue  populaire 
a  été  écrite  sur  les  vers  d'Alfred  de  Musset  : 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  j'ose  aimer, 
Je  ne  saurais,  poar  un  empire, 

Vous  la  nommer. 

Le  Pont  des  soupirs  fut  représenté  le  23*  mars  1861.  Il  suffît  de 
dire  que  les  scènes  les  plus  désopilantes  répondent  à  ce  titre  lugubre. 
Les  noms  deCornaro-Cornarini,  deFabiano  Malatromba,  donnent  une 
idée  de  la  gravité  des  personnages.  Plusieurs  des  motifs  sont  devenus 
populaires,  entre  autres  la  jolie  romance:  Ah! qu'il  était  doux,  mon 
beau  rêve,  et  les  couplets  :  Je  suis  la  gondolière.  Le  Carnaval  de  Venise 
sert  de  finale  à  cette  pièce  en  se  transformant  en  bacchanale  échevelée, 
comme  toujours.  M.  Offenbach  donna  encore  Apothicaire  et  Perru- 
quier, le  Voyage  de  MM.  Dunananpère  et  fils,  opéra  bouffon  en  deux 
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actes  qui  fut  représenté  le  22  mars  1862.  La  barcarolle:  A  Venezia 
la  bella  a  laissé  des  souvenirs. 

//  signor  Fagotto  fut  représenté  le  11  juillet  1863,  à  Ems,  sur  le 
théâtre  de  Gursaal,  et  ensuite  à  Paris,  aux  Bouffes- Parisiens.  Parmi 
les  morceaux  les  plus  applaudis,  on  cite  le  quatuor  d'entrée,  et  le 
sextuor  final  dont  la  composition  est  attribuée  au  signor  Fagotto. 

Le  Roman  comique  ïwi  iowQ  le  10  décembre  1866.  On  n'a  guère 
conservé  de  l'œuvre  de  Scarron  que  le  titre  et  les  noms  de  quelques 
personnages.  On  a  applaudi  plusieurs  morceaux  écrits  avec  verve  par 
le  compositeur,  notamment  le  finale  :  Exécutons  presto,  presto! 

M.  Offenbach,  qui  avait  eu  la  singulière  idée  d'ouvrir  des  concours 
et  d'offrir  des  prix  et  des  primes,  avait,  avec  sa  troupe,  parcouru  l'An- 
gleterre en  1857,  et  l'Allemagne  en  18.'j8.  En  1860,  il  se  hasarda  à 
aborder  l'Opéra  avec  un  ballet  ayant  pour  titre  :  le  Papillon  ;  cet  ou- 
vrage n'eut  aucun  succès. 

Barkovf,  risqué  en  1861  sur  la  scène  de  l'Opéra-Comique,  eut 
l'accueil  qu'il  méritait  sur  ce  théâtre  oîi  il  s'était  fourvoyé.  Mais  Scribe 
pouvait  revendiquer  une  bonne  part  de  l'insuccès  ;  n'avait-il  pas  eu 
l'idée  singulière  de  choisir  pour  le  héros  de  la  pièce...  un  chien?  Les 
habitués  de  l'Opéra-Comique,  gens  devenus  cependant  bien  peu  diffi- 
ciles, protestèrent  contre  cet  emprunt  fait  au  théâtre  de  Guignol. 
M.  Scudo,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  s'est  montré  sévère  à 
l'endroit  de  cet  ouvrage  qu'il  appelle  «  une  chiennerie  en  trois  actes  ». 

Après  avoir  quitté,  pendant  quelque  temps,  la  direction  des  Bouffes- 
Parisiens,  M.  Offenbach  la  reprit  et  y  donna  plusieurs  pièces  parmi 
lesquelles  nous  citerons  surtout,  Lischenet  Fritzchen,  opérette  en  un 
acte  dont  les  paroles  sont  de  INI.  Paul  Dubois,  qui  fut  représenté  le 
5  janvier  1864.  Cette  petite  pièce  a  obtenu  le  succès  le  plus  franc.  Fritz- 
chen,  pauvre  domestique  alsacien,  estropie  si  outrageusement  le  fran- 
çais que  son  maître  l'a  mis  à  la  porte.  Au  moment oii  il  exhale  sa  dou- 
leur en  plaintes  comiques,  il  rencontre  Lischen,  jeune  marchande  de 
petits  balais.  Tous  deux  parlent  un  langage  si  extravagant  qu'ils  s'en 
effarouchent  mutuellement;  mais  entre  compatriotes  la  paix  est  bien- 
tôt faite  et  un  temps  de  valse  les  a  aussitôt  réconciliés.  Le  duo  qu'ils 
chantent  sur  les  paroles  :  Je  suis  Alsacienne;  je  suis  Alsacien,  est  d'une 
mélodie  agréable.  Le  public  s'est  associé  de  bonne  grâce  à  leur  belle 
humeur.  L'ouverture  a  de  la  gentillesse.  L'air  de  la  marchande  de 
balais,  la  fable  :  Le  rat  de  ville  et  le  rat  des  champs,  dite  par  Lischen 
en  langue  franco-allemande,  sont,  avec  le  duo,  les  morceaux  les  plus 
amusants  de  cette  opérette. 
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Nous  aurions  encore  à  parler  de  la  Belle  Hélène.  Cette  composition 
burlesque,  jouée  au  théâtre  des  Variétés  depuis  d864,  a  eu  un  succès 
inouï  que  rien  ne  saurait  justifier  et  qui,  assurément,  ne  fait  pas  hon- 
neur au  goût  français  de  notre  époque.  A  part  l'introduction  instru- 
mentale où  l'on  remarque  un  joli  solo  de  hautbois,  tout  le  reste  n'offre 
que  des  motifs  de  danse  et  des  drôleries  musicales.  La  musique  est 
d'ailleurs  en  harmonie  avec  les  paroles  ;  et  son  caractère  de  charge 
grossière  rivalise  de  précision  avec  les  bas  instincts  de  la  gaminerie 
parisienne.  On  se  sent  honteux  d'assister  à  de  telles  pièces.  Pour  se 
justifier,  on  cite  deux  ou  trois  lazzis  amusants  ;  on  envoie  ses  amis  et 
connaissances  les  entendre  ;  on  éprouve  le  besoin  d'avoir  des  com- 
plices. Dans  un  certain  monde,  l'auditoire  de  Thérésa  s'est  recruté  de 
cette  manière. 

La  Grande-duchesse  de  Gérolstein  a  eu  aussi  le  privilège  d'attirer 
la  foule,  quoique  la  musique  soit  encore  moins  intéressante  que  celle 
des  ouvrages  précédents  du  compositeur.  Tel  a  été  l'engouement  que 
cette  pièce  a  causé,  qu'à  l'époque  oii  l'Exposition  universelle  de  1867 
amenait  à  Paris  la  plupart  des  souverains  de  l'Europe,  la  Graiide- 
duchesse  de  Gérolstein  a  recules  visites  les  plus  inattendues. 

On  peut  appliquer  au  genre  restauré  par  M.  Offenbach  le  portrait 
que  trace  Boileau  d'une  littérature  de  décadence  : 

Au  mépris  du  bon  sens,  le  burlesque  effronté 

Trompa  les  yeux  d'abord,  plut  par  sa  nouveauté 

On  ne  vit  plus  en  vers  que  pointes  triviales; 

Le  Parnasse  parla  le  langage  des  halles  : 

La  licence  à  rimer  alors  n'eut  plus  de  frein  ; 

Apollon  travesti  devint  un  Tabarin. 

Cette  contagion  infecta  les  provinces, 

Du  clerc  et  du  bourgeois  passa  jusques  aux  Pi  inces. 


MASSE 

(VICTOR) 

NÉ     EN     1822 

Massé   (Félix- Marie- Victor),    naquit    à  Lorient   (Morbihan) ,    le 
7  mars  1822.  Il  entra,  le  lo  octobre  1834,  au  Conservatoire  de  Paris 
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OÙ  il  obtint  de  nombreux  succès  qui  furent  couronnés,  dix  ans  après, 
par  le  premier  grand  prix  de  composition  de  l'Institut. 

M.  Massé  alla  passer  deux  ans  à  Rome,  parcourut  ensuite  l'Italie 
et  l'Allemagne  et  revint  à  Paris.  Quelques  compositions  de  peu  d'im- 
portance, des  romances,  des  mélodies  sur  quelques  orientales  de 
Victor  Hugo,  ne  laissèrent  pas  d'attirer  sur  lui  l'attention  qu'éveilla 
tout  à  fait,  en  1852,  la  Chanteuse  voilée^  opéra-comique  en  un  acte, 
représenté  à  l'Opéra-Comique,  le  26  novembre  18o2.  La  musique 
gracieuse  du  compositeur,  dont  cet  opéra  a  été  le  coup  d'essai  théâtral, 
contribua  principalement  au  succès  de  l'ouvrage  ;  on  a  remarqué 
l'ouverture  qui  se  compose  d'un  solo  de  cornet  à  pistons  d'une  grande 
suavité,  d'un  joli  boléro  et  d'un  allégro  d'un  caractère  espagnol  plein 
d'entrain.  La  cantatille  à  deux  voix  :  Tous  les  soirs  sur  la  grande 
place,  la  romance  :  D'une  lampe  mourante,  le  grand  duo  de  la  scène 
de  la  pose  du  modèle  entre  Yélasquez  et  Palamita,  le  boléro  :  L'air  au 
loin  retentit  du  son  des  castagnettes,  sont  les  morceaux  les  plus  ap- 
plaudis de  ce  charmant  ouvrage. 

L'année  suivante,  les  Noces  de  Jeannette,  opéra-comique  en  un 
acte,  fut  représenté  le  4  février  à  l'Opéra-Comique  ;  il  eut  un  grand 
succès,  et  plusieurs  airs  en  sont  restés  populaires. 

Le  livret,  qui  est  de  MM.  Michel  Carré  et  Jules  Barbier,  met  en  scène 
une  jeune  fille  sage  et  laborieuse  qui  parvient  à  force  de  tendresse  et 
d'adresse  à  ramener  au  devoir  un  paysan  son  fiancé,  ivrogne,  colère 
et  brutal.  Il  y  a  dans  cette  jolie  pièce  une  sensibilité  vraie,  de  la  grâce, 
mais  quelquefois  aussi  un  peu  de  trivialité.  La  scène. dans  laquelle 
Jeannette  raccommode  l'habit  que  Jean  a  déchiré  dans  un  accès  de 
mauvaise  humeur,  est  touchante,  et  la  romance  :  Cours,  mon  aiguille, 
dans  la  laine,  est  devenue  populaire.  Les  vocalises  en  duo  avec  la 
flûte  imitant  le  chant  du  rossignol  ont  produit  de  l'effet,  surtout  lors- 
qu'elles étaient  chantées  par  M""^  Miolan-Carvallio.  La  scène  du  rac- 
commodement des  deux  époux  : 

Allons,  rapprochons-nous  un  peu, 
Je  sens  mon  cœur  tressaillir  d'aise.... 

a  été  traitée  avec  infiniment  de  goût.  Parmi  les  ouvrages  de  M.  Vic- 
tor Massé,  celui-ci  a  obtenu  le  succès  le  plus  décidé  et  le  plus  durable. 
Galathée,  opéra-comique  en  deux  actes,  de  MM.  Jules  Barbier  et 
Michel  Carré,  fut  joué  à  l'Opéra-Comique  le  14  avril  1852,  et  réussit. 
Plusieurs  morceaux  d'une  facture  facile  et  gracieuse  ont  contribué  à 
répandre  la  réputation  de  leur  auteur,  entre  autres  les  couplets  de 
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Ganymède  :  Ah  !  qu'il  est.  doux  de  ne  rien  faire,  et  le  brindisi  chanté 
par  W  Ugalde  : 

Ah  !  verse  encore  1 
Vicions  l'amphoi  e  ! 

Nous  nous  contenterons  de  mentionner  la  Fiancée  du  diable  (trois 
actes  1834),  la  Favorita  e  la  Schiava  (I800),  et  Miss  Fauvette,  un 

acte  (l8o5). 

Dans  les  Quatre  Saisons  (3  actes,  I806),  le  titre  delà  pièce  n'est 
motivé  que  parce  que  le  mariage  de  Simonne  avec  Pierre  se  prépare  au 
temps  de  la  moisson,  est  rompu  pendant  les  vendanges,  se  renoue  en 
hiver,  est  conclu  au  printemps.  La  partition  est  la  plus  riche  en  motifs 
et  en  effets  saillants  de  celles  que  le  compositeur  ait  données  au  théâtre. 
L'ouverture  a  du  caractère,  surtout  dans  la  première  partie.  Le  chœur 
des  moissonneurs  :  Les  blés  sont  coupés  ;  l'air  de  chasse  ;  le  chœur 
des  vignerons;  les  couplets  du  vin  nouveau  ;  le  tableau  de  la  veillée 
d'hiver,  où  le  compositeur  a  introduit  les  refrains  populaires  :  //  court, 
il  court  le  furet,  Nous  n'irons  plus  au  bois,  enfin  le  chœur  du  prin- 
temps forment  la  partie  descriptive  de  l'ouvrage,  et  c'est  la  mieux  trai- 
tée. Mais  le  public  reste  indifférent  à  tous  ces  hors-d'œuvre  et  inter- 
mèdes qui  déguisent  mal  le  défaut  d'intérêt  de  l'action.  Cependant  la 
grande  scène  du  finale  du  second  acte  est  dramatique  et  fort  belle,  et 
dans  le  même  ordre  d'idées  nous  rappellerons  aussi  le  duo  du  troi- 
sième acte  entre  Simonne  et  Pierre. 

Tous  les  ouvrages  de  M.  Massé  sont  traités  avec  esprit  et  une  par- 
faite inteUigence  du  sujet.  La  Reine  Topaze  (théâtre  Lyrique,  I806), 
fut  pour  le  compositeur  l'occasion  d'un  succès  complet  qu'il  n'avait  pas 
obtenu  depuis  les  Noces  de  Jeannette.  La  partition  se  compose  d'un 
grand  nombre  de  morceaux  parmi  lesquels  on  en  distingue  cinq  qui  ont 
particulièrement  fixé  l'attention  soit  par  leur  mérite  intrinsèque,  soit 
par  la  brillante  exécution  de  M"^  Miolan-Carvalho,  qui  a  déployé  dans 
le  rôle  de  la  reine  Topaze  toutes  les  merveilles  de  son  organisation 
vocale  et  de  son  talent.  L'ouverture  a  une  sonorité  étrange,  bien  ap- 
propriée à  une  action  qui  doit  se  passer  au  milieu  d'une  tribu  de 

bohémiens. 

Le  motif  du  petit  sextuor  \Nous  sommes  six  seigneurs,  est  une 
belle  inspiration.  L'air  de  \  Abeille,  indépendamment  de  la  mélodie  qui 
est  gracieuse,  est  accompagné  ingénieusement  par  un  trémolo  de 
violons  à  l'aigu  ;  l'effet  de  ce  procédé  est  charmant. 
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Le  boléro,  déjà  entendu  dans  l'ouverture,  est  chargé  de  vocalises 
qui  ont  été  l'occasion  d'un  nouveau  triomphe  pour  la  cantatrice. 

On  a  intercalé  dans  le  second  acte  de  l'ouvrage  l'air  du  Carnaval 
de  Venise  avec  les  variations  de  Paganini.  M"^  Carvalho  les  a  exécu- 
tées avec  une  facilité,  une  ténuité  de  sons,  une  finesse  de  détails  tout 
à  fait  extraordinaires.  Enfin,  au  troisième  acte,  il  y  a  un  trio  scénique 
bien  réussi  entre  Annibal  et  les  deux  bohémiens. 

La  musique  des  Chaises  à  porteurs  (1838)  a  de  l'élégance.  On  a 
remarqué  les  couplets  du  chevalier,  le  duo  des  Chaises  entre  le  cheva- 
lier et  le  financier,  et  un  joli  quatuor. 

Parmi  les  dernières  productions  de  M.  Massé,  nous  citerons  la  Fée 
Carabosse  (18o9)et/«  Mule  de  Pedro^  opéra  en  deux  actes  (1863).  Les 
couplets  que  chante  Pedro,  en  l'honneur  de  sa  mule,  sont  d'une  fac- 
ture habile  et  plusieurs  fois  répétés  dans  le  cours  de  l'ouvrage.  On  a 
remarqué  aussi  le  chœur  des  toreros  et  la  romance  de  Gilda  :  Cha- 
que jour  je  me  le  rappelle.  Si  cet  ouvrage  avait  été  donné  à  l'Opéra- 
Gomique,  il  eût  obtenu  un  brillant  succès;  mais  le  cadre  de  l'Opéra 
est  trop  vaste  pour  un  aussi  mince  canevas  et  les  qualités  mêmes  du 
compositeur,  qui  sont  l'élégance,  l'esprit  et  le  sentiment,  sont  des  ob- 
stacles là  oii  doivent  dominer  l'ampleur,  l'effet  et  la  passion. 

Depuis  1860,  M.  Massé  est  chef  du  chant  à  l'Opéra  où  il  a  remplacé 
M.  Dietsch. 


LEMMENS 


NE    EN    18  23 


Encore  un  musicien  éminent,  à  qui  la  Belgique  a  donné  naissance  ! 
M.  Lemmens,  professeur  au  Conservatoire  royal  de  Bruxelles,  se  dis- 
tingue au  premier  rang  des  organistes  vraiment  dignes  de  ce  nom 
dans  un  temps  où  l'art  des  Bach  est  bien  déchu  de  son  ancien  éclat. 
Il  joint  à  un  admirable  talent  de  virtuose  le  mérite  d'avoir  composé 
d'excellents  morceaux  pour  son  instrument. 

Né  le  3  janvier  1823  à  Zoerle-Parvvys,  dans  la  province  d'Anvers, 
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M.  Lemmens  reçut  de  son  père,  qui  était  organiste,  les  premières  le- 
çons de  musique.  A  l'âge  de  sept  ans,  non-seulement  il  remplissait 
les  fonctions  d'enfant  de  chœur  et  mêlait  sa  voix  à  celles  des  chantres, 
mais  il  était  déjà  en  état  d'accompagner  le  plain-chant  dans  le  service 
divin.  A  onze  ans,  il  fut  envoyé  à  Diest  oii  il  étudia  pendant  six  mois 
sous  la  direction  de  l'organiste  Van  der  Broeck.  En  1839,  il  entra  au 
Conservatoire  de  Bruxelles  dans  la  classe  de  piano  de  M.  Godineau  ; 
mais  sur  ces  entrefaites,  il  dut  interrompre  ses  études  pour  aller  pren- 
dre la  place  de  son  père  qu'une  maladie  avait  mis  dans  l'impossibilité 
de  coniinuer  ses  fonctions.  Après  avoir  occupé  pendant  quinze  mois 
l'emploi  d'organiste  à  Diest,  emploi  qu'il  avait  obtenu  au  concours, 
M.  Lemmens  donna  sa  démission  vers  la  fin  de  1841  et  se  remit  à  sui- 
vre les  cours  du  Conservatoire  comme  élève  de  Michelot.  L'année 
suivante,  il  remporta  le  premier  prix  de  piano.  Le  jeune  artiste  passa 
ensuite  dans  la  classe  de  contre-point  et  de  fugue  dirigée  par  M.  Fétis. 
Sous  un  tel  maître,  ses  progrès  furent  rapides.  Le  second  prix  de 
composition  lui  fut  décerné  en  1844  et  le  premier  en  1843.  Cette 
même  année,  il  concourut  aussi  pour  le  prix  d'orgue  et  fut  couronné. 
Quelque  dédain  qu'un  scepticisme  trop  commun  affiche  à  l'endroit 
des  triomphes  scolaires,  des  maîtres  éclairés  ne  pouvaient  se  mé- 
prendre sur  le  brillant  avenir  réservé  au  jeune  lauréat.  A  la  demande 
du  directeur  du  Conservatoire,  le  ministre  de  l'intérieur  accorda  une 
pension  à  M.  Lemmens  pour  qu'il  pût  aller  à  Breslau  perfectionner 
son  talent  d'organiste  sous  la  direction  du  célèbre  Adolphe  Hesse 
(1846).  L'élève  profita  si  bien  de  cet  enseignement  qu'au  bout  d'une 
année,  son  professeur  avouait  n'avoir  plus  rien  à  lui  apprendre.  De 
Breslau,  M.  Lemmens  fit  un  voyage  à  travers  l'Ahemagne,  puis  il  re- 
vint à  Bruxelles  où  il  obtint  l'année  suivante  le  second  grand  prix  de 
composition  au  concours  institué  par  l'État. 

Peu  de  temps  après,  il  fut  nommé  professeur  d'orgue  au  Conser- 
vatoire de  Bruxehes  en  remplacement  de  Girschner,  et  rendit  dans 
ce  poste  d'immenses  services  à  l'art.  De  l'époque  de  sa  nomination 
(1849)  date,  en  effet,  un  progrès  sensible  dans  les  études  d'orgue.  C'est 
toutefois  bien  à  tort  que  ses  amis  lui  ont  attribué  l'invention  du  doigté 
de  substitution.  Cet  artifice  de  mécanisme  était  connu  des  Fresco- 
baldi,  des  Bach,  des  Haendel;  les  œuvres  classiques  de  l'orgue  ne  sau- 
raient être  exécutées  sans  qu'on  emploie  le  doigté  de  substitution. 
M.  Lemmens  en  a  développél'usage,  enseigné  les  règles  peut-être;  mais 
il  a  bien  assez  d'autres  mérites  réels  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  lui  en 
supposer  d'imaginaires.  Lesélèvesqu'il  a  formés  comptent  aujourd'hui 
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parmi  les  organistes  les  plus  distingués  tant  de  la  Belgique  que  delà 
France.  N'oublions  pas  non  plus  qu'il  a  singulièrement  propagé  par 
son  exemple  et  ses  leçons  l'étude  des  chefs-d'œuvre  de  Bach,  lesquels, 
avant  lui,  étaient  rarement  exécutés  hors  de  l'Allemagne. 

Dans  ces  derniers  temps,  M.  Lemmens  a  obtenu  un  congé  du 
Conservatoire  de  Bruxelles  pour  se  rendre  à  Londres.  Il  y  est  actuel- 
lement organiste  de  l'église  des  Jésuites  :  en  outre,  il  donne  des 
concerts  oii  il  se  fait  entendre  sur  l'orgue,  tandis  que  sa  femme, 
M""'  Lemmens-Sherington,  recueille  les  applaudissements  dus  à  son 
talent  de  cantatrice.  On  n'évalue  pas  à  moins  d'un  million  la  somme 
prélevée  sur  l'admiration  britannique  par  le  couple  artiste  dans  l'es- 
pace de  cinq  à  six  années. 

On  s'est  souvent  moqué  en  France  de  nos  voisins  d'outre-mer  sous 
le  rapport  musical.  On  leur  conteste  l'aptitude,  le  goût,  l'organisa- 
tion, l'invention.  Je  ne  souscris  pas  à  ce  jugement  sommaire,  surtout 
lorsque  j'apprends  qu'en  Angleterre  il  se  trouve  de  simples  particu- 
liers qui,  non  contents  de  posséder  de  grandes  orgues  à  tuyaux  de 
16  pieds,  avec  pédales  séparées,  dans  leur  hôtel,  entretiennent  à  leurs 
frais  des  artistes  pour  toucher  ces  instruments,  tandis  qu'en  francenos 
plus  opulents  c?//e//««^/ se  contentent  d'un  harmonium  qu'ils  font  jouer 
par  le  premier  pianiste  venu  ;  lorsqueje  vois  qu'en  Angleterre  on  exécute 
communément  et  presque  à  l'improviste  les  gigantesques  oratorios  de 
Haendel,  \e  Messie,  Judas  Machabée,  S  al  o)no7i  ;  qu'i\  se  trouve  des 
milliers  de  chanteurs  et  de  choristes,  hommes,  femmes  et  enfants, 
pour  chanter  cette  musique  assez  difQcile,  tandis  que  notre  Société  des 
concerts,  formée  de  nos  virtuoses  les  plus  habiles,  ne  nous  en  donne 
que  de  courts  fragments  depuis  plus  de  trente  ans  ;  lorsqu'enfin,  j'ai 
pu  faire  la  comparaison,  en  ma  qualité  de  membre  de  la  Commission 
musicale  à  l'Exposition  universelle  de  1867,  de  la  société  Tonte  sol  fa 
avec  nos  orphéons  français.  Cette  société,  composée  d'hommes  et  de 
femmes,  a  chanté  des  chœurs  de  Ullah,  de  Benedict,  avec  le  fini  et 
l'ensemble  les  plus  satisfaisants  ;  puis,  cédant  à  la  demande  de  l'audi- 
toire ravi,  elle  a  exécuté  sa7is  musique  plusieurs  chœurs  nationaux  et 
étrangers  avec  la  même  perfection.  Nous  avons  la  preuve  que  la 
musique  a  fait  d'immenses  progrès  en  Angleterre,  surtout  depuis 
quelques  années. 

Un  talent  sérieux  comme  celui  de  M.  Lemmens  n'aurait  pas  trouvé 
à  se  produire  avec  autant  d'avantages  dans  son  propre  pays,  ni  même 
en  France,  que  dans  la  seule  viUe  de  Londres.  M.  Lemmens,  que  j'ai  pu 
apprécier  souvent  et  à  loisir,  a  une  exécution  qui  dépasse  en  habileté, 
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en  précision,  en  maestria^  tout  ce  que  j'ai  entendu  jusqu'à  présent  ; 
le  pédalier  n'a  plus  de  secrets  pour  lui.  Ce  n'est  pas  dans  les  condi- 
tions ordinaires  d'existence  que  l'organisation  de  la  société  moderne 
a  faites  aux  artistes,  qu'on  peut  parvenir  à  un  degré  de  perfection  si 
élevé.  En  plein  dix-neuvième  siècle,  M.  Lemmens  a  pu  vivre  dix  ans 
à  quelques  lieues  de  Bruxelles,  dans  une  sorte  de  retraite  d'oîi  il  ne 
sortait  que  pour  aller  faire  sa  classe  au  Conservatoire.  Hôte  du  châ- 
teau de  Bierbais  pendant  dix  ans,  répétons-nous,  il  s'y  est  livré  à  une 
étude  approfondie  des  œuvres  des  maîtres  allemands  en  même  temps 
qu'il  s'exerçait  à  acquérir  les  qualités  qui  en  ont  fait  le  premier  or- 
ganiste de  notre  temps.  En  outre,  comme  compositeur  pour  son 
instrument,  M.  Lemmens  a  un  style  élevé,  toujours  religieux  et 
tel  qu'on  devrait  l'adopter  et  le  propager  pour  l'usage  des  églises. 
Son  harmonie  savante  et  compliquée,  comme  il  convient  à  un  in- 
strument dont  les  ressources  sont  si  multipliées  et  si  puissantes, 
n'atteint  jamais  les  limites  oii  finit  le  jugement  de  l'oreille  et  oîi 
commence  le  domaine  de  la  libre  fantaisie.  Le  plus  important  de  ses 
ouvrages  est  son  Ecole  d'orgue  basée  sw  le  plain  chant  romiin.  li  y 
donne  la  preuve  que  malgré  le  grand  âge  de  la  tonalité  musicale,  il 
reste  encore  bien  des  choses  à  lui  faire  dire,  sans  en  altérer  la  langue 
ni  la  grammaire.  Car  cette  suite  de  belles  compositions  offre  une 
foule  d'idées  neuves  et  une  harmonie  disposée  avec  un  art  tout  per- 
sonnel. Les  morceaux  les  plus  connus  de  cette  collection  sont  le  can- 
tabile^  la  marche  triomphale^  \^  fanfare  ^XYhosannah, 


REYER 

(ERNEST) 

NÉ  EN   18  23 


Il  y  a  dans  Horace  une  imprécation  que  l'on  a  coutume  d'adresser 
aux  imitateurs.  Seulement  il  conviendrait  de  s'entendre  sur  le  sens 
du  mot  imiter.  C'est  imiter  quelqu'un  que  de  planter  des  choux,  disait 
INIusset.  On  procède  toujours  d'un  autre  en  effet,  du  moment  qu'on 
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n'est  pas  venu  le  premier.  Si  M.  Reyer,  par  exemple,  tient  de  Berlioz 
et  de  Félicien  David,  c'est  parce  que,  comme  ces  maîtres,  il  essaye 
souvent  de  faire  dire  à  la  musique  ce  qu'elle  ne  peut  ni  ne  doit  expri- 
mer. Il  est  entré  à  la  suite  de  l'auteur  de  la  Damnation  de  Faust  et  de 
l'auteur  du  Désert  dans  une  voie  qui  plaît  aux  esprits  hardis  et  cher- 
cheurs, mais  qui  conduit  parfois  et  trop  fréquemment  peut-être  à  des 
impossibilités  artistiques.  Là  s'arrête,  selon  nous,  le  rapproche- 
ment; et  le  reproche  d'imitation,  en  dehors  des  limites  oii  nous  le 
circonscrivons,  serait  injustement  appliqué  au  compositeur  qui  a  écrit 
la  Statue  et  Erostrate.  Si  celui-ci  n'est  point  original,  qui  donc  le 
sera? 

M.  Ernest  Reyer  est  né  à  Marseille  le  1"  décembre  1823.  A  l'âge 
de  six  ans,  il  entra  à  l'école  communale  de  musique  dirigée  par 
M.  Barsotti  et  il  y  obtint,  à  deux  reprises,  le  premier  prix  de  solfège. 
Grâce  à  d'heureuses  dispositions  naturelles  et  à  une  culture  inteUi- 
gente,il  était  devenu  bon  lecteur,  quand  ses  parents,  qui  se  souciaient 
peu  d'en  faire  un  artiste,  l'envoyèrent  à  Alger,  à  l'âge  de  seize  ans, 
pour  y  occuper  une  place  dans  les  bureaux  d'un  oncle  attaché  à 
l'administration  des  finances  dans  notre  colonie  africaine.  Au  milieu 
de  la  besogne  ingrate  à  laquelle  on  l'employait,  M.  Reyer  n'en 
continuait  pas  moins  de  réserver  tous  ses  loisirs  à  l'étude  de  son  art. 
Il  jouait  du  piano,  acquérait  des  notions  d'harmonie,  organisait  des 
concerts  et  présidait  à  toutes  les  réunions  de  société  oii  l'on  faisait  de 
la  musique.  Quelques  romances  de  sa  composition  attirèrent  bientôt 
l'attention  sur  lui,  et  plus  encore  une  messe,  qu'il  fît  exécuter  lors  de 
l'arrivée  du  duc  d'Aumale  à  Alger. 

Après  la  révolution  de  1848,  M.  Reyer  vint  à  Paris,  décidé  à  faire 
sa  profession  de  ce  qui  n'avait  pu  être  pour  lui  jusque-là  qu'une  chère 
distraction.  Sentant  tout  ce  qui  lui  manquait  au  point  de  vue  techni- 
que de  la  composition,  il  travailla  d'abord  à  acquérir  les  connaissan- 
ces qui  lui  faisaient  défaut,  et  fut  heureux  de  trouver  dans  sa  tante, 
M'"*'  Louise  Farrenc,  un  guide  sûr  et  éclairé.  Après  avoir  mis  au  jour 
quelques  productions  légères,  le  jeune  musicien,  obligé  de  se  créer 
des  moyens  d'exit^tence,  aurait  pu  attendre  longtemps  l'occasion  de 
se  révéler  au  public  par  une  œuvre  importante,  s'il  n'eût  rencontré 
dans  M.  Théophile  Gautier  des  sympathies  bienveillantes  qui  allaient 
bientôt  lui  être  utiles.  Le  poëte  écrivit  pour  le  compositeur  le  livret 
d'une  ode  symphonique  avec  des  airs  et  des  chœurs,  intitulée  le  Sé- 
lam.  Cet  ouvrage,  d'un  caractère  oriental,  conforme  au  sujet,  fut 
exécuté  avec  succès  au  théâtre  Italien,  le  5  avril  18o0.  Malheureuse- 
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ment,  le  Sélam  avait  un  tort  :  c'était  de  venir  six  ans  après  le  Désert 
de  M.  Félicien  David.  La  critique  ne  manqua  pas  de  faire  entendre 
que  l'un  procédait  de  l'autre.  Mais  M.  Reyer  ferma  la  bouche  aux 
détracteurs  qui  niaient  sa  virtuosité,  en  faisant  jouer  au  théâtre 
Lyrique,  le  20 mai  18S4,  Maître  Wolfram^  opéra-comique  en  un  acte. 
Méry  avait  donné  au  jeune  musicien  un  canevas  très-simple,  mais 
poétique  et  touchant  Le  jeune  organiste  Wolfram  apprend  à  ses 
dépens  que  l'amitié  n'est  pas  de  l'amour,  lui  qui,  élevé  depuis  l'en- 
fance avec  Hélène  et  bercé  de  l'espoir  de  l'épouser,  découvre  au  der- 
nier moment  que  sa  prétendue  ne  l'aime  que  comme  un  frère  ;  elle  a 
disposé  de  son  cœur  en  faveur  du  soldat  Frantz.  Le  pauvre  amou- 
reux se  consolera  de  sa  déception  en  courtisant  la  Muse.  Pour  son 
début  dramatique,  M.  Reyer  a  eu  la  main  heureuse.  L'ouverture  est 
pleine  d'intentions,  et  la  couleur  de  l'instrumentation  est  appropriée 
au  sujet,  n  y  a  beaucoup  d'expression  dans  Vinvocation  à  l'harmonie 
chantée  par  Wolfram.  Ce  morceau  est  suivi  des  délicieux  couplets 
d'Hélène  : 

Je  crois  ouïr  clans  les  bois 

Une  voix; 
Le  vent  me  parle  à  l'oreille, 
La  fleur  me  dit  ses  secrets 

Les  plus  frais, 
Et  le  ramier  me  conseille. 

L'air  du  soldat  Frantz  :  Maudit  soit  le  ferrailleur^  un  chœur  d'étu- 
diants, une  romance  chantée  par  Léopold  et  un  duo  développé  et 
composé  de  phrases  distinguées,  forment  une  petite  partition,  intéres- 
sante et  dans  laquelle  la  théorie  musicale  et  le  sentiment  tout  indivi- 
duel de  l'auteur  de  la  iS/a^î/e  étaient  révélés  de  manière  à  faire  con- 
cevoir pour  lui  un  bel  avenir.  L'Opéra-Comique  a  plus  tard  repris 
Maître  Wolfram. 

Il  se  passa  quatre  ans  avant  que  M.  Reyer  reparût  sur  la  scène, 
ce  qui  montre  la  difficulté  qu'éprouve  un  musicien  de  mérite  pour 
arriver  à  faire  jouer  ses  ouvrages,  l-e  ballet  de  Sacountala,  dont 
M.  Théophile  Gautier  avait  écrit  le  scénario  sur  un  sujet  indien,  fut 
représenté  à  l'Opéra,  le  20  juillet  1858.  Des  circonstances  étrangères 
à  la  valeur  de  l'œuvre  l'empêchèrent  de  figurer  longtemps  sur  l'affiche. 
Ce  fut  le  départ  po.ur  la  Russie  de  M""^  Ferraris  qui  y  remplissait 
le  rôle  principal,  et  surtout  l'incendie  du  magasin  de  l'Opéra,  incendie 
qui  anéantit  les  décors  de  Sacountala.Des  infortunes  si  inattendues  et 
si  peu  méritées  appelaient  une  réparation.  Le  talent  de  l'artiste  la 
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trouva  dans  le  succès  qui  accueillit  la  Statue^  opéra-comique  en  trois 
actes  et  cinq  tableaux,  représenté  au  théâtre  Lyrique,  le  11  avril  1861. 
L'orient,  qui  avait  déjà  inspiré  M.  Reyer,  le  servit  encore  heureuse- 
ment cette  fois.  Jusqu'ici  la  Statue  est  son  meilleur  ouvrage.  Admira- 
teurpassionné  de  Weber,  le  compositeur  n'en  est  pas  pour  cela  le  disci- 
ple se^^ile  :  Il  est  assez  riche  parlui-mtme  en  idées  élégantes,  colorées 
et  d'un  rhythme  énergique.  Dans  la  partition  qui  provoque  ces  remar- 
ques, nous  rappellerons  particuhèrement  le  chœur  des  voisins  de 
Kaloum-Barouch,  celui  des  musiciens  et  l'air  de  Sélim. 

Les  tendances  novatrices  de  l'école  wagnérienne,  tendances  vers 
lesquelles  a  toujours  incliné  M.  Reyer,  sont  surtout  sensibles  dans  son 
dernier  ouvrage,  Erostrate,  opéra  en  deux  actes,  représenté  sur  le 
théâtre  de  Bade,  le  21  août  1862.  MM.  Méry  et  Pacini,  auteurs  du 
livret,  ont  fondu  dans  l'action  le  souvenir  de  la  Vénus  de  Milo  et  celui 
de  l'incendie  du  temple  de  Diane,  le  jour  de  la  naissance  d'Alexandre 
le  Grand. 

Ce  poëme  mythologique,  oîi  respire  une  molle  langueur,  n'a  pas 
peu  contribué  à  revêtir  d'une  teinte  voluptueuse  la  musique  de 
M.  Reyer.  Peut-être  même  le  compositeur  n'a-t-il  pas  échappé  à  la 
mignardise  en  voulant  être  neuf  et  passionné.  Cependant,  bien  que 
la  partition  d'Érostrate  ne  vaille  pas  celle  de  la  Statue,  elle  offre  des 
morceaux  intéressants.  Dans  le  premier  acte,  on  remarque  le  chœur 
des  suivantes  :  Sur  nos  luths  d'Ionie,  fort  simple  et  d'un  gracieux 
effet  ;  le  duo  amoroso^  entre  Athénaïs  et  Scopas  :  Oui,  nous  irons  à 
Mitylène,  auquel  on  peut  reprocher  une  langueur  un  peu  morbide,  et 
les  couplets  de  Scopas  : 

0  Vénus  la  blonde, 
Qui  sortis  de  l'onde 
Pour  charmer  le  monde 
Lt  sourire  aux  dieux. 

Au  deuxième  acte,  l'air  d'Érostrate  (rôle  de  basse)  :  Le  dieu  Plutus 
à  ma  naissance,  a  de  l'originalité  et  de  l'énergie.  Le  plus  beau  mor- 
ceau de  tout  l'opéra  est,  à  notre  avis,  le  duo  scénique  :  La  foudre  a 
brisé  ma  statue,  entre  Athénaïs  et  Scopas.  L'accent  dramatique  y 
domine  avec  force,  et  la  mélodie  n'y  fait  pas  défaut.  M.  Reyer  a  été 
décoré  de  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur  et  de  l'Aigle  rouge  de  Prusse. 

On  a  encore  de  ce  musicien  plusieurs  mélodies  détachées  et  un 
recueil  de  quarante  chansons  anciennes  dont  il  a  écrit  les  accompa- 
gnements. Il  a  fourni  des  articles  de  critique  musicale  à  la  Presse,  à  la 


GEVAERT.  603 


Revue  de  Paris,  au  Courrier  de  Paris,  et  a  succédé  à  Joseph  d"Ortigue 
dans  la  partie  musicale  de  la  rédaction  du  Journal  des  Débats. 


GEVAERT 


KE    EN    1828 


Un  sentiment  d'hospitalité  artistique  singulièrement  entendu  fait 
que  nous  préférons  souvent  les  productions  des  étrangers  à  celles  de 
nos  propres  compatriotes.  Un  nom  à  désinence  itahenne,  russe  ou 
flamande  est  souvent  un  passe-port  pour  arriver  dans  notre  pays  à  une 
facile  renommée,  tandis  que  des  difficultés  sans  nombre  sont  trop 
fréquemment  le  partage  des  artistes  nationaux,  au  début  de  leur  car- 
rière. 

Cependant  M.  Gevaert  est  loin  de  devoir  à  sa  seule  qualité  d'é- 
tranger la  brihante  position  qu'il  occupe  dans  notre  monde  musical. 
Doué  d'une  grande  mémoire,  d'une  instruction  variée  et  solide, 
excellent  musicien  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot,  M.  Gevaert  est 
sans  contredit  un  des  compositeurs  les  plus  érudits  de  notre  époque. 

M.  Fétis,  dans  sa  Biographie  des  musiciens,  nous  apprend  que 
Gevaert  est  né  à  Huysse,  village  situé  dans  la  Flandre  orientale,  le 
31  juillet  1828,  Fils  d'un  boulanger  et  destiné  à  la  profession  pater- 
nelle, les  premières  leçons  de  musique  lui  furent  données  par  le  sacris- 
tain de  la  petite  église  oii  il  chantait  comme  enfant  de  choeur.  Il  apprit 
les  éléments  de  l'harmonie  dans  un  vieux  traité  flamand  que  le 
hasard  lui  fît  découvrir  dans  le  grenier  de  la  maison  de  son  père.  C'en 
était  assez  pour  éveiller  les  facultés  naissantes  du  futur  compositeur 
qui  dès  lors  se  mit  à  écrire,  à  la  grande  admiration  de  sa  famille, 
des  messes,  des  motets  et  des  morceaux  de  piano.  Ces  essais,  tout  in- 
formes qu'ils  fussent,  trahissaient  une  véritable  vocation.  Le  médecin 
de  la  commune  la  découvrit  et  engagea  les  parents  de  Gevaert  à  envoyer 
leur  fils  au  Conservatoire  de  Gand.  Admis  dans  la  classe  de  piano  de 
Sommèreen  1841,  on  le  vit  obtenir,  au  bout  de  deux  ans  d'études,  le 
premier  prix.  Il  suivit  ensuite  le  cours  d'harmonie  de  Mengal  et  fut 
nommé  organiste  de  l'église  des  Jésuites.  Le  jeune  artiste  étudia  alors 
sérieusement  la  composition  tant  dans  les  ouvrages  didactiques  de 
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Chenibiiii,  de  Fétis  et  de  Reiclia,  que  dans  les  partitions  de  Gluck  et 
de  Mozart.  La  fréquentation  du  théâtre  de  Gand  ne  lui  fut  pas  non 
plus  inutile.  Une  cantate  religieuse  exécutée  pour  le  jour  de  Noël,  en 
i  846,  et,  l'année  suivante,  un  prix  qu'il  obtint  de  la  société  des  Beaux- 
Arts  de  Gand  pour  la  composition  d'une  cantate  flamande,  intitulée  : 
Be/gie,  en  montrant  le  fruit  que  Gevaert  avait  retiré  de  ses  études, 
l'encouragèrent  à  se  présenter  au  concours  national  ouverte  Bruxelles, 
en  1847,  pour  le  grand  prix  de  composition.  Non-seulement  il  l'em- 
porta sur  ses  concurrents,  mais  il  obtint  cette  même  année  un  autre 
triomphe  au  festival  du  Zangverbond^  oh  sa  musique  sur  le  psaume 
Super  flumina  Balnjlonis^  fut  exécutée  avec  un  éclatant  succès. 

Ce  fut  alors  qu'il  écrivit  pour  le  théâtre  de  Gand,  Hugues  de  So- 
merghem,  grand  opéra,  représenté  le  23  mars  1848,  qui  fut  froide- 
mont  accueilli  ;  on  eut  égard  à  la  jeunesse  du  compositeur,  alors  âgé 
de  vingt  ans.  L'auteur  réussit  mieux  avec  un  petit  opéra  sans  préten- 
tion, intitulé  :  la  Comédie  à  la  ville ^  joué  à  Gand  en  1848  et  au  grand 
théâtre  de  Bruxelles  en  1832. 

En  1849,  le  jeune  compositeur  entreprit  un  voyage  qui  avait  pour 
objet  de  perfectionner  son  goiit  et  de  compléter  son  instruction.  La 
France,  lEspagne,  l'Italie,  l'Allemagne  furent  les  pays  qu'il  parcourut 
successivement  jusqu'au  printemps  de  1832,  époque  à  laquelle  il  revit 
sa  patrie.  Un  intéressant  rapport  sur  la  situation  de  la  musique  au 
delà  des  Pyrénées,  et  quelques  pièces  instrumentales  inspirées  d'airs 
nationaux  espagnols,  tels  furent  les  résultats  de  ce  séjour  de  quatre 
ans  à  l'étranger. 

Le  premier  ouvrage  qui  fixa  sur  M.  Gevaert  l'attention  du  public 
parisien,  fut  Georgctte  ou  le  Moulin  de  Fontenoy^  opéra  bouffe  en  un 
acte  dont  son  compatriote,  M.  Gustave  Vaëz,  avait  fait  le  livret.  La  re- 
présentation eut  heu  au  théâtre  Lyrique,  le  27  novembre  1833.  Après 
une  ouverture  vive  et  allègre,  on  a  remai'qué  les  couplets  de  Geor- 
gette,  le  trio  des  prétendants  :  Pour  couronner  un  si  beau  feu,  écrit 
d'un  style  bouffe  excellent,  le  duo  :  Le  cœur  me  bat,  le  mien  de  même^ 
et  un  quatuor  comique  bien  traité.  Il  y  a  dans  ce  petit  acte  une  naï- 
veté d'inspiration  juvénile  et  une  verve  fort  agréable. 

Après  cet  ouvrage ,  le  compositeur  donna  au  même  théâtre 
(7  octobre  1834)  le  Billet  de  Marguerite,  opéra-comique  en  trois 
actes,  qui  eut  un  briUant  succès.  C'est  un  de  ses  meilleurs  ou- 
vrages. M"^  Deligne-Lauters  ,  depuis  M""  Gueymard  ,  a  débuté 
dans  cette  pièce  ;  ehe  disait  avec  beaucoup  de  charme  la  ro- 
mance :  Pauvre  fille  sans  famille.  Le  bonheur  de  M.  Gevaert  ne  se 
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démentit  pas  dans  les  Lavandières  de  Santarem^  trois  actes  joués  au 
théâtre  Lyrique  le  28  octobre  1855. 

Le  théâtre  de  l'Opéra- Comique  ouvrit  ses  portes  au  musicien  belge. 
Le  25  mars  1858,  on  joua  Quentin  Durward^  drame  lyrique  en  trois 
actes  dont  les  paroles  sont  de  MM.  Cormon  et  Michel  Carré. Le  roman 
de  Walter  Scott  a  assez  bien  inspiré  M.  Gevaert.  Dans  le  premier  acte, 
on  a  remarqué  la  chansonnette  entonnée  par  le  roi,  le  finale  mêlé  de 
danses,  de  couplets,  d'une  marche  des  archers  écossais  ;  dans  le 
deuxième  acte,  les  couplets  de  Leslie,  suivis  d'un  refrain  à  cinq  voix; 
dans  le  troisième,  un  quintette  bien  instrumenté,  et  un  duo  très- 
dramatique  entre  Quentin  et  Crèvecoeur. 

L'année  suivante  (13  mai  1859),  l'auteur  de  Quentin  Durward 
donna  à  l'Opéra-Comique  le  Diable  au  moulin^  en  un  acte. 

Le  Château  Trompette ,  opéra-comique  en  trois  ,  représenté  le 
23  avril  1860,  contient  de  jolies  mélodies  fort  ingénieusement  traitées  : 
dans  le  premier  acte,  un  Noël  sur  M.  de  Richelieu  avec  refrain  en 
chœur,  les  airs  du  Carillon  de  Dunkerque  et  de  la  Boulangère  arran- 
gés avec  esprit  ;  dans  le  second  acte,  un  charmant  quintette  et  une 
chanson  de  table  au  refrain  malicieux  :  Quand  ils  sont  vieux,  les 
loups  ne  mordent  guère ,  ddins  le  troisième  acte,  les  couplets  fort  ap- 
plaudis de  Champagne  :  Bonjour,  Fanchon,  bonjour,  Suzette. 

M.  Gevaert  a  encore  écrit,  pour  l'Opéra-Comique,  le  Capitaine 
Henriot,  trois  actes  représentés  au  mois  de  décembre  1864.  Le  livret 
offre  cette  particularité  d'avoir  été  commencé  par  M.  Vaëz  et  achevé 
par  M.  Victorien  Sardou.  Une  aventure  de  Henri  IV  en  fait  le  sujet. 
Le  compositeur  a  déployé,  dans  la  partition  de  cet  ouvrage,  toutes  les 
ressources  de  science  et  de  goût  qu'on  était  en  droit  d'attendre  de  lui. 
Les  chœurs  surtout  ont  beaucoup  plu. 

M.  Gevaert  a  été  décoré  de  l'ordre  de  Léopold  à  l'occasion  d'une 
cantate  flamande,  De  Nationale  Verjaerdag,  qu'il  a  composée  pour  le 
vingt- cinquième  anniversaire  du  couronnement  de  Léopold  I"  (juil- 
let 1857).  On  lui  doit,  outre  les  ouvrages  précités,  une  Méthode  pour 
r enseignement  du  plain-chant  et  la  manièrede  l' exécuter  sur  l'orgue 
(Gand,  1856);  un  Traité  de  l'instrumentation  et  quelques  opuscules 
sur  diverses  questions  d'archéologie  musicale.  Il  est  auteur  d'un  cer- 
tain nombre  de  chœurs  à  l'usage  des  orphéons  et  d'une  collection 
d'airs  italiens  tirés  d'ouvrages  des  dix-septième  et  dix-huitième  siè- 
cles. M.  Gevaert  a  été  nommé  récemment  directeur  de  la  musique  à 
l'Opéra  de  Paris  (1867). 


ÉPILOGUE 


En  respirant  des  fleurs,  on  ne  pense  pas  à  la  main  qui  les  a  semées, 
arrosées,  et  qui  a  contribué  à  leur  développement. 

D'excellents  maîtres  auraient  dû  trouver  place  dans  ce  livre.  Pour 
ne  parler  que  des  contemporains,  ce  n'est  que  justice  de  citer  les 
noms  deMM.  Benoist,  Ehvart,  Barbereau,  Savart.  Grâce  àces  profes- 
seurs dévoués,  zélés  et  d'une  profonde  instruction  musicale,  l'École 
française  est  encore.  Dieu  merci,  pleine  de  promesses. 

Plusieurs  compositeurs  figurent  à  divers  titres  parmi  ses  représen- 
tants. M.  Wekerlin  se  distingue  par  une  production  facile  et  l'activité 
infatigable  qu'il  déploie  pour  répandre  le  goût  des  études  musicales  ; 
M.  Ortolan  a  prouvé  dernièrement  dans  son  Tobie  que  le  genre  de 
l'oratorio  ne  lui  est  pas  moins  familier  que  celui  de  l'opéra-comique  : 
l'auteur  de  Roland  à  Ro?icevaitx,  M.  Mermet,  ne  se  contentera  pas 
des  lauriers  que  lui  a  valus  son  épopée  intéressante.  Dans  une  sphère 
militante  encore,  et  non  moins  digne  d'éloges,  citons  ici  M.  Charles 
Poisot,  qui  réunit  l'habileté  consommée  du  virtuose  à  la  science  du 
compositeur 

MM.  Semet,  Jonas,  Duprato,  Deffès,  de  Lajarte,  Nibelle,  Laurent 
de  RilléjOnt  déjà  fait  applaudir  des  ouvrages  charmants  et  ne  deman- 
dent que  l'occasion  de  s'élever  à  des  sphères  plus  hautes. 

MM.  Vaucorbeil,  Saint-Saens,  Damke  appartiennent  à  une  école 
savante  et  investigatrice  qui  aura  toujours  le  mérite  de  maintenir 
l'art  à  la  hauteur  d'une  mission  sérieuse  et  digne. 

Quand  on  refera  notre  livre,  plusieurs  de  ces  noms  auront  conquis 
la  gloire.  De  nouveaux  chefs-d'œuvre  viendront  s'ajouter  aux  pages 
des  maîtres  immortels  dont  nous  nous  sommes  efforcé  d'honorer  la 
mémoire. 


NOTE  SUR   LULLI 

(PAGE   31) 


Nous  avons  indiqué  sommairement  la  cause  de  l'animosité  de  La  Fontaine 
contre  Lulli.  Comme  nous  croyons  que  cette  circonstance  a  été  le  point  de 
départ  des  imputations  plus  que  malveillantes  faites  à  sa  mémoire,  laissons  la 
parole  au  fabuliste,  d'ailleurs  aussi  inconstant  dans  ses  haines  que  dans  ses 
amours. 

Le  Florentin 
Montre  à  la  fin 
Ce  qu'il  sait  faire. 
11  ressemble  à  ces  loups  qu'on  nourrit,  et  fait  bien; 
Car  un  loup  doit  toujours  garder  son  caractère, 

Comme  un  mouton  garde  le  sien. 
J'en  étais  averti  :  l'on  médit:  Prenez  garde; 
Quiconque  s'associe  avec  lui,  se  hasarde  ; 
Vous  ne  connaissez  pas  encor  le  Florentin  : 

C'est  un  paillard,  c'est  un  mâtin 
Qui  tout  dévore, 
Happe  tout,  serre  tout,  il  a  triple  gosier. 
Donnez-lui,  fourrez-lui,  le  glou  demande  encore  ; 
Le  roi  même  aurait  peine  à  le  rassasier. 
Malgré  tous  ces  avis,  il  me  fit  travailler. 

Le  paillard  s'en  vint  réveiller 
Un  enfant  des  neuf  Sœurs,  enfant  à  barbe  grise 

Qui  ne  devait  en  nulle  guise 
Être  dupe  ;  il  le  fut,  et  le  sera  toujours: 
Je  me  sens  né  pour  être  en  butte  aux  méchants  tours. 
Vienne  encore  un  trompeur,  je  ne  tarderai  guère. 

Celui-ci  me  dit  :  Veux-tu  faire 

Presto,  presto,  quelque  opéra  ; 

Mais  bon  ?  Ta  muse  répondra 

Du  succès  par  devant  notaire. 

Voici  comment  il  nous  faudra 

Partager  le  gain  de  l'affaire.  1 

Nous  en  ferons  deux  lots,  l'argent  et  les  chansons. 
L'argent  pour  moi,  pour  toi  les  sons  ; 
Tu  t'entendras  chanter,  je  prendrai  les  testons. 
Volontiers  je  paye  en  gambades  ; 
J'ai  huit  ou  dix  trivelinades 
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Que  je  sais  sur  mon  doigt;  cela  joint  à  l'honneur 
De  travailler  pour  moi,  te  voilà  grand  seigneur. 
Peut-être  n'est-ce  pas  tout  à  fait  sa  harangue; 
Mais  s'il  n'eut  ces  mots  sur  la  langue, 
]1  les  eut  dans  le  cœur.  Il  me  persuada. 

A  tort,  à  droit  me  demanda 
Du  doux,  du  tendre  et  semblables  sornettes, 
Petits  mots,  jargons  d'amourettes, 
Confits  au  miel  ;  bref  il  ra'enquinauda. 
Je  n'épargnai  ni  soins  ni  peines 
Pour  venir  à  son  but  et  pour  le  contenter. 

Mes  amis  devaient  m'assister  : 
J'eusse  en  cas  de  besoin  disposé  de  leurs  veines. 
Des  amis,  disait  le  Glouton, 
En  a-t-on? 
Ces  gens  te  tromperont,  ôteront  tout  le  bon. 
Mettront  du  mauvais  en  la  place. 
Tel  est  l'esprit  du  Florentin, 
Soupçonneux,  tremblant,  incertain, 
Jamais  assez  sur  de  son  gain, 
Quoi  que  l'on  dise  ou  que  l'on  fasse. 
Je  lui  rendis  en  vain  sa  parole  cent  fois, 
Le  B...,.  avait  juré  de  m'amuser  six  mois. 
11  s'est  trompé  de  deux  :  mes  amis,  de  leur  grâce,  i 

Me  les  ont  épargnés,  l'envoyant  où  je  crois  j 

Qu'il  va  bien  sans  eux  et  sans  moi.  | 

Voilà  l'histoire  en  gros  ;  le  détail  a  des  suites  | 

Qui  valent  bien  d'être  déduites  :  ï 

Mais  j'en  aurais  pour  tout  un  an,  1 

Et  je  ressemblerais  à  l'homme  de  Florence,  i 

Homme  long  à  compter,  s'il  en  est  un  en  France.  J 

Chacun  voudrait  qu'il  fût  dans  le  sein  d'Abraham  ;  f 

Son  architecte  et  son  libraire,  ; 

Et  son  voisin  et  son  compère. 
Et  son  beau-père, 
Sa  femme  et  ses  enfants,  et  tout  le  genre  humain, 
Petits  et  grands,  dans  leurs  prières 
Disent,  le  soir  et  le  matin  : 
Seigneur,  par  vos  bontés  pour  nous  si  singulières, 
Délivrez-nous  du  Florentin. 


Lorsqu'elle  fut  connue,  on  ne  vit  dans  cette  satire  qu'une  marque  de  ran- 
cune contre  LuUi,  une  preuve  du  dépit  que  causait,  chez  le  poëte,  l'insuc- 
cès de  ses  tentatives  lyriques.  Il  fut  blâmé  par  ses  amis  mômes,  entre  autres 
par  M""*  de  Thiange.  La  Fonta  ne  chercha  à  se  justifier  dans  une  autre  pièce 
de  vers  adressée  à  celle-ci  : 

Vous  trouvez  que  ma  satire 

Eût  pu  ne  se  point  écrire,  \ 

Et  que  tout  ressentiment, 

Quel  que  soit  son  fondement, 

La  plupart  du  temps  peut  nuire,  1 

Et  ne  sert  que  rarement. 
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NOTE   SUR  LULLI.  669 

J'eusse  ainsi  raisonné,  si  le  ciel  m'eût  fait  ange, 

Ou  Tliiango  : 
Mais  il  m'a  fait  auteur,  je  m'excuse  par  là  : 

.Auteur  qui,  pour  tout  fruit,  moissonne 
Un  peu  de  gloire.  On  le  lui  ravira, 
Et  vous  croyez  qu'il  s'en  taira? 
11  n'est  donc  plus  auteur  ;  la  conséquence  est  bonne. 

On  avait  proposé  au  poêle  de  faire  représenter  son  opéra,  non  à  Saint-Ger- 
main, mais  à  Paris  ;  La  Fontaine  ne  se  souciait  pas  du  public  parisien  ;  il  ne 
cherchait  à  plaire  qu'au  roi  et  à  la  cour.  Il  le  déclare  ingénument  dans 
cette  Épître  a  ili"^  de  Thiunge.  L'auteur  de  YAstrée  ne  se  plaint  plus  de 
Lulli;  il  propose  même  un  accommodement  et  finit  par  solliciter  assez  plate- 
ment le  maître  de  lui  procurer  l'occasion  de  travailler  encore  pour  le  roi, 
mais  dans  des  conditions  moins  compromedantes  pour  sa  gloire: 

Si  pourtant  notre  homme  se  pique 
D'un  sentiment  d'honneur,  et  me  fait  à  son  tour, 

Pour  le  roi,  travailler  un  jour. 

Je  lui  garde  un  panégyrique. 
Il  est  homme  de  cour,  je  suis  homme  de  vers; 

Jouons-nous  tous  deux  de  paroles  O)  ; 

Ayons  deux  langages  divers. 

Et  laissons  les  hontes  frivoles. 
Retourner  à  Daphné,  vaut  mieux  que  se  venger. 
Je  vous  laisse  d'ailleurs  ma  gloire  aménager; 
Deux  mots  de  votre  bouche,  et  belle,  et  bien  disante, 

Feront  des  merveilles  pour  moi. 

Vous  êtes  bonne  et-bienfaisante, 

Servez  ma  muse  auprès  du  roi. 

De  telles  citations  démontrent  surabondamment  que  la  réputation  de  Lulli 
a  eu  beaucoup  à  souffrir  de  la  vanité  blessée  de  ses  collaborateurs  de  passage, 
et  naturellement  de  leurs  amis. 

(1)  C'est-à-dire,  faisons  bon  marché  des  paroles  d'aigreur  échangées  entre  nous. 
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La  suite  d'études  et  de  portraits  qui  forme  cet  ouvrage  a  offert  à  nos  lecteurs 
une  histoire  abrégée  de  l'art  musical  pendant  trois  siècles.  Ceux  d'entre  eux 
qui  auraient  le  désir  d'étudier  d'une  manière  plus  approfondie  certaines 
figures  de  prédilection  nous  sauront  gré  de  faciliter  leurs  recherches  en  leur 
indiquant  des  livres^  des  mémoires,  des  panégyriques,  en  un  mot  des  docu- 
ments intéressants  et  utiles  à  consulter. 

En  première  ligne,  nous  signalons  à  leur  attention  la  Biographie  générale 
des  Musiciens,  par  M.  Fétis,  les  ouvrages  anglais  de  Hav\kins  et  de  Burney  sur 
1  histoire  de  la  musique,  l'Essai  sur  la  musique  de  Laborde,  le  Dictionnaire  des 
musiciens  de  Choron  et  Fayolle .  les  mémoires  sur  les  compositeurs  du  royaume 
de  iNaples  par  le  marquis  de  Villarosa, 

Voici  en  outre  une  bibliographie  spéciale  qui,  à  défaut  d'autres  mérites, 
représente  un  travail  neuf  et  considérable  dont  nous  avons  voulu  faire  profiter 
ceux  qui  seront  tentés  de  défricher,  avec  nous  et  après  nous,  ce  champ  si 
vaste  de  l'histoire  de  la  musique. 


ADAM  'Adolphe). 

Hallvy.  —  Institut  impérial  de  France-.  . 
Funérailles  de  AI.  Adolphe  Adam.  Dis- 
cours, 5  mai  185';.  —  Paris,  in-4o. 

ToLR^AILLO^  (H  ).  —  Sur  Adolphe  Adam. 
—  Orléans,  1857,  in-S". 

Halévy. —  Institut  imp'rial  de  Franco.  No- 
lice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  M.  Adol- 
phe Adam.  —  Pari^,  1859,  gr.  in-S». 

AUBER. 

Albef.  ;  par  E.  de  Mirecourt,  iu  32,  1854- 

1858. 
Jotvix  (B.;.  —  D.  E.  F.  Aubcr,  sa  vie  et  ses 

œuvres.  —  Paris,  i8G4. 

BACH  (SÉB.). 

FoRKEL  (J.  N).  —  Ùber  J.  S.  Bach's  Leben, 
Kuast  und  Kunstwerke.  —  Leipz.,  1802, 
in-40.  —  Trad.  en  angl.  —  Lond. 

Grosser  (J.  E.).  Lebensbeschreibung  des 
Kapelimeisters  J.  S.  Bach.  —  brcsl., 
1829,  in-80.  —  Ibid.,  1834,  in-S». 


MosEWiis  (J.  T.}.  —  J.  S.  Bach  in  seinen 
Kirchencantaten  und  choralgesangen.  — 
Berl.,  1845,  in  8°. 

HiLGENFELDT  (C.  I,.).  — J.  S.  Bacli's  Lebou, 
Wirken  und  Werke  ;  Beitrag  znr  Kunst- 
geschichte  des  achtzehnten  Jahrhunderts. 
—  Leijiz.,  1850,  in-4o. 

ScH.AiER  (J.  C.)-  —  J-  S.  Bach's  Lebensbild. 
Deiikschrift  auf  seinen  hundertjâhrigen 
Todestag,  58  Juli,...  —  Jena ,  1850, 
in-8". 

Zur  Erinnerungsfeier  an  J.  S.  Bach's  To- 
destag (28  Juli  ribO).—J€m,  1850,  in-8". 

BALFE. 

The  impérial  Dictionary  of  univereal  Biogra- 
phy.  —  London. 

BAZIN. 

PoisoT  (Charles^ .  (Extrait  de  VUnion  musi- 
cule).  Biogniphie  des  professeurs  de  mu- 
sique, F.  Bazin.  Pari^,  S.  D.,  in-S", 
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BEETHOVEN.  BERLIOZ. 


Kanne  (F.  A.},—  L.  van  Beetlioven's  Tod,... 

—  Wien,  1827,  in -8". 

Slhlosser   (J.  a.).  —  L.  van  Beethoven  ; 

Biographie  dosselben,  verbunden  mit  Ur- 

theilen   tiber  seine  Werke,. ..    —  P/'og, 

1828,  in-8". 
Wegeler   (F.  G.)  und  Ries  (F.).  —  Biogra- 

pliische  Notizen  tiber  L.  van  Beethoven. 

—  Coblenz,  1838,  in-S". 

Anders  (G.   E.).  —  Détails  biographiques 

sur  Beetlioven,  d'après  Wegeler  et  Ries. 

Paris,  j8:j9,  in-8''. 
Beethoven  in  Paris.  —Mùnst.,  1842,  in -8°. 
Notice  sur  L.    van   Beethoven.  —  Par., 

1813,  in-40. 
Erinnerung  an  L.  van  Beethoven  und  Feier 

Enthûllung    seines    Denkmals    zu    Bonn 

îun  10  11,  und    12.  August  18 i6...    — 

Bonn,  1845,  in-S». 
McELLER  (W.).  —  Beethoven  ;  Festgabe  bei 

der    Inauguration   seines  Denkmals.   — 

Bonn,  1845,  in-8''. 
Lenz  (W.   de).  —  Beethoven  et  ses  trois 

styles.    —    Saint-Pétersbourg,   1852-53, 

3  vol.  in-8''. 
Verzeichniss  der  sâmmtlichen  Werke  und 

derdavon  bekannten  Arrangements  L.  v. 

Bcethovens.  —  Hamb.,  1843,  in  8". 
ScuiNDLER  (A.).  —  Biographie   von  L.  van 

Beethoven...  —  Munster,  1840,  in-S». 
ïrad.  en   anglais,   par   J.    Moscheles.    — 

Laid.,  1841,  2  vol.  in-8''. 
Traduite  en  français  par  M.  Albert  Sowinski, 

iii-8,  orné  d'un  portrait  gravé  sur  bois, 

18G5. 
PoMPÉRY  (Ed.  do).  —  Beethoven,  sa  vie,  son 

caractère,   sa   musique.  —  Paris,   1865, 

inl3. 

BELLINI. 

CeiiAudi  i,F.).  — Biografia  di  V.  Bellini.  — 
Rom.,  ls3â,  in-S". 

Ventimiglu  (D.).  —  Biografia  di  V.  Bellini. 
—  Messin.,  1835,  in-32. 

Farina  (G.  la'.  —  Elogio  del  cav.  V.  Bel- 
lini. —  Messin.,  1835,  in-Ki. 

Onori  alla  momoria  di  V.  Bellini.  —  Mes- 
sin., 1835,  in-80. 

SfAGNo  (L.).  —  Elogio  in  morte  di  V.  Bel- 
hui.  —  Messin  ,  1835,  in  12. 

Gemelli  (C).  —  Elogio  in  morte  di  V.  Bel- 
lini. —  Messin.,  I83«,  in -8°. 

Brigandi  (P.  G).  —  Elogio  funèbre  in  morte 
del  cav.  V.  EeWini.— Messin.,  1836,  in-i». 

Capelli  (E.).  —  In  morte  di  V.  Bellini.  — 
Napol.,  183G,  in-12. 


MiRECOURT  (E.  do).  —  BerUoz.  —  Paris, 
1856,  in-32. 

Berlioz  (Hector).  —  LesSoiréos  de  l'orches- 
tre. —  Paris,  1854,  in-12. 

Griepenkerl  {W.  R.).  —  Ricter  Berlioz  in 
Braunschweig  ;  zur  Characteristik  dièses 
Tondichters.  —  Braunschw.,  18i3,  in-S°. 

BERTON. 

Blanchard  (H.).  —  Biographies  des  compo- 
siteurs contemporains.  Berton.  —  Paris, 
1840,  in-i",  pièce. 

Smith  (P.).  —  Histoire  d'un  chef-d'œuvre 
[Montano  et  Stéphanie}.  —  Paris,  1841, 
in-80,  pièce. 

BOIELDIEU. 

RÉFUVEiLLE  (J.  A.).  —  Boieldieu,  sa  vie  et 
ses  œuvres.  — Rouen,  1851,  in-S". 

Garnier.  —  Institut  royal  de  France.  Funé- 
railles de  M.  Boieldieu,...  Discours.  — 
Paris,  1834,  in-4o. 

Wash  (j.  a.)  —Procès-verbal de  la  cérémonie 
funèbre  en  l'honneur  de  Boieldieu,  qui  a 
eu  lieu  le  13  octobre  1834,  à  Rouen.  — 
Rouen,  1835,  ia-8'>, 

HÉQUET  (G.).  —  Boieldieu,  sa  vie,  ses  œuvres. 
—  Paris,  1865,  in-80. 

C\TEL. 

Berton.  —  Institut  de  France...  Funérailles 
de  M.  Catel. Discours.— Pflri'j,  i830,ia-4o. 

CHERUBIN!. 

Miel  (E.  F.  A  ).— Notice  sur  la  vie  et  les  ou- 
vrages de  Cherubini. — Pur.,  1842,  in-S". 

Place  (C.).  Essai  sur  la  composition  musi- 
cale. Biographie  et  analyse  phrénologique 
de  Clierubini.  — Paris,  1842,  in-8". 

PicciiiANSi  (L.).  —  Notizie  suUi  vita  e  sulle 
opère  di  L.  Cherubini. — Milan., ISi'i.ma^. 

Arnold  (J.  F.).  —  L.  Cherubini's  kurze 
Biographie  und  asthetische  Darstellung 
seiner  VVeike.  —  E^-furt,  1809,  Jn-8''. 

Denne-Baron.  —  L  Cherubini.  Paris,  18G0. 

CHOPIN. 

Frédéric  Cliop';n  ;  par  L.  Enault.  —  Pa- 
ris, 18ÔG,  in-lG. 

Chopin;  essai  de  critique  musicale,  par 
H.  Barbedette.  —Paris,  1861,  in-S". 

Liszt(F.).  —  F. Chopin.  —  Pflr., 1852,  in-80. 

CHORON. 

La  Faye  (A.  de).  —  Éloge  de  Choron. ,.  — 
Pans,  1843,  in-So. 
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Daniel  (l'abbé).  —  Académie...  de  Caen... 
Rapport  sur  le  concours  ouvert  pour  l'é- 
loge de  Choron.  —  Caen,  1845,  in-S». 

Gautier  (L.  E.).  —  Éloge  de  A.  Choron.  — 
Paris,  I8i5,  in-S». 

Lairentie.  —  Notice  sur  Choron  et  son 
école...  —  Paris,  1858,  in-8°. 

CLMAROSA. 

[Arxoi-d  (J.  F.)].  —  D.  Cimarosa's  kurze 
Biographie  und  âsthetische  Darstellung 
seiuer  Werke.  —  Erfwt,  1809,  in -8». 

DALAYRAC. 

FoLRGEACD  ( A.).  —  Les  violons  de  Dalayrac. 

—  Paris,  185G,  in-8°. 

PixÉRÉcocRT  ;R.  C.  Guilbert).  —  Vie  de  Da- 
layrac... —  Paris,  1810,  iu-12. 

DAVID  (FÉiiciEN). 

MiKECOCRT  (E.  de).  —  Félicien  David.   — 

Pans,  185  4-1858,  in-32. 
Félicion  David.  —  Bordeaux,  1845,  in-<^o. 
Félicien  David  Le  Désert.  ..  Biographie,  par 

Fauteur  de  «  Taglioni  à  Lyon.   »  —  Lyon 

:s.  d.),  iu-S". 
David   (Félicien).    —  Lyon,  le   22   février 

1833.  —  Lijon,  in-4". 
AzEVEDO  (A.).  Félicien  David,  sa  vie  et  sos 

œuvres.  —  Paris,  l86i. 

DEZÈDE. 

PoiGiN  (Anhur).  —  Musiciens  français  du 
xviii«  siècle.  Dezède,  18G2. 

GLUCK. 

RiEDEL  (F.  J.).  — ÏJber  die  Musik  des  Ritters 
C.  V.  Gluck  ..  —  n'te«,  1705,  in-S". 

[Lebloxd  ;G.  Michel  dit)].  —  i.émoires  pour 
servir  à  Thistoire  de  la  révolution  opérée 
dans  la  musique  par  M.  le  chevalier 
Gluck.  —  :<aiUes  et  Paris,  1781,  in^». 

SiEGMEYER  (J .  G.).  —  Ubcr  den  Ritter 
Gluckundseine  Werke.  — Be»-/.,1828,in-8o. 

Miel  (E.  P.  A.).  —  Notice  sur  C.  Gluck.  — 
Par.,  1840,  in-S». 

[SoLiÉJ.  —  Études  biographiques,  anecdoti- 
ques  et  esthétiques  sur  les  compositeurs 
qui  ont  illustré  la  scène  française.  Gluck. 

—  Ancenis,  1853,  in-12. 

GOSSEC. 

HÉDOCiN  (P.^— Gosscc,  sa  vie  et  ses  ouvra- 
ges. —  Valenciennes,  1852,  in-8°. 

GRÉTRY. 

MÉiiiL    — Institut  impérial  de  France.  Fu- 


nérailles de  M.  Grétry,  le  27  septembre 
1813.  —  Paris  (s.  d.;,  in-4''. 

Le  Breton  fJ.).— Notice  historique  sur  la  vie 
de  A.  E.  Grétry...  —  Paris,  s.  d.,  in-4°. 

BoriLLY.  —  Grétry  en  famille,  ou  Anecdotes 
littérai"es  et  musicales  relatives  à  ce 
compositeur...  —  Paris,  1814,  in-12. 

Gerl^che  (de).  —  Essai  snr  Grétry... 
(s.  1.  n.  d.),  in -8°. 

Remise  solennelle  du  cœur  de  Grétry  h  In 
ville  de  Liège,  notice  historique  du  procès 
que  cette  ville  a  soutenu  pour  en  obtenir 
la  restitution...  suivie  des  pièces  justifica- 
tives. —  Liège,  1829,  in-8o. 

VanHulst;F.).— Gré;ry.— Z,î>'^e,l'42.iu-8o. 

Lardin  (J.).  —  Inauguration  de  la  statue  de 
Grétry...  —  Parts,  18G0,  in-8''. 

PoL\iN  (M.-L  ).  —  A  toutes  les  gloires  de 
l'ancien  pays  de  Liège.  Inauguration  de  la 
statue  de  Grétry,  18  juillet  ISi'i.  —  Liège, 
18i2,  in-8o. 

Henaix  E.).  La  Statue  de  Grétry. —  Lie'ge, 
1842,  in-80. 

HAENDEL. 

Mainwaring  (J.).  —  Memoirs  of  the  life  of 
the  late  G.  F  Handel,  to  which  is  added 
a  catalogue  ofhiswoiks... — London, l'ÙO, 
in-S». 

Mattheson  (J.).  —  G.  F.  Hœndel's  Lebens- 
beschreibung,  nebst  einem  Verzeichnisse 
seiner  Ausûbungswerke. ..  —  Hamb., 
1761,  in-S". 

Reichardt  (J.  F.).  —  G. -F.  Haendel's  Jugend. 

—  BerL,  1785,  in-8». 

BcRNEY  (C    J.).  —  Life  of  G.  F.  Hsendel.  — 

Lond.,  1784,  in-S». 
Le  même.  —  Trad.  en  allemand  par  J.  J.  Es- 

chenburg.  —  BerL  et  S/etf.,  1785,  in-4°. 
CoxE  (W.). — Anecdotes  of  G.  F.  Haendel  and 

J.  C.  Smith.  —  Loiid  ,  1799,  iu-4». 
Weissreck   j.  M.).  —  Dcr  grosse  Musikis 

G.  F.    Hœndel   im    Univeisalruhuie.    — 

Nûrnb.,  1805,  in-4°. 
FcERSTEMANN   (C.    E.) .   —  G.  F.  HaendcFs 

Stammbaum...  Leipz  ,  1844,  in  foi. 

HALÉVY. 

CocDER.  —  Institut  impérial  de  France... 
Funérailles  de  M.  F.  Halévy.  Discours... 

—  Paris  (s.  d  ),  in-4°. 

(Suivi  des  discours  de  MM.  A.  Thomas  et 
Taylor). 

Belle.  —  Institut  impérial  de  France.  No- 
tice sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  M.  F. 
Halévy.  —  Paris,  1862,  gr.  in-S». 

Halévv  Léon  .  —  F.  Ilalévv.  Sa  vie  et  ses 
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œuvres.  —  Récits  et  impressions  person- 
iielles.  Simples  souvenirs,..  —  Paris, 
1862,  ia-80.— 2«éd.  Paris,  1863,  gr.  in-8". 

Catelin.  —  F.  Halévy.  —  Notice  biographi- 
que. —  Paris,  1863,  gr.  in-8°. 

MoN-NAis  (E.).  —  F.  Halévy.  Souvenirs  d'un 
ami,  pour  joindre  à  ceux  d'un  frère.  — 
Paris,  18G3,  in-8o. 

KiEuwERKERKE  (de). —  Discours  prononcé  à 
l'inauguration  du  monument  d'Halévy.  — 
Paris,  18()4,in-8o. 

Pauly  (A.).  —  Revue  artistique  et  littéraire. 
Halévy,  1862. 

PouGiN  (Arthur).  —  F.  Halévy,  écrivain.  — 
Paris,  1865,  in-S°. 

Ebers  (J.  J.  h  ).  Spohrund  Halévy  und  die 
neueste  Kirchen-  und  Opern-Musik.  — 
BresL,  ]8o7^  in -8°. 

HAYDN. 

Mayer  (J.  S.).  —  Brevi  notizie  istoriche 
délia  vita  e  délie  opère  di  G.  Haydn.  — 
Bergam.,  1809,  in-S". 

DiES  (A.  C).  — J.  Haydn's  Biographie,  nach 
mûndliclien  Erzâhlungen  desselben  ent- 
worfen  und  lierausgegeben.  —  Wien, 
1810,  in-8°. 

Griesinger  (G.  A.). —  Biographisclie  Notizen 
tiber  J.  Haydn.  —  Leipz.,  1810,  in  8°. 

Arnold  (J.  F.).  —  J.  Haydn;  knrze 
Biographie  und  âsthetische  Darstellung 
seiner  Werke,  etc. —  Erfurt,  1810,  in -8". 

Fr.uiery  (N.  e.).  —  Notice  sur  J.  Haydn, 
contenant  quelques  particularités  de  sa 
vie  privée...  —  Par.,  18 10,  in-8'>. 

Lebreton  (J.). — Notice  historique  sur  la  vie 
et  les  ouvrages  de  J.  Haydu.  —  Paris, 
1810,  in-i». 

KiNKER  (J.j.  Ter  Nagedachtenis  van  J.  Haydn. 

—  Amsf.,  1810,  in  8». 

Garpam  (G.).  —  Le  Haydiue,  ovvero Lettere su 
la  vita  e  le  opej-e  del  célèbre  maestro  G. 
Haydu. —iliiVàn,  1812,  in-S».  — Trad.  en 
franc,  par  D... Monde.  —  Par.,  1858, in-8°, 

Gambara  (C.  A.).  —  Haydn  coronato  in 
Elicona,  poemetto.  — Bresc,  1819,  in-8". 

Essai  historique  sur  la  vie  de  J.  Haydn  . . 

—  Strasbourg,  1812,  in-S». 

Beyle  iL.  a.  c.)  (Stendhal.  —  Vie  de 
Haydn,  deW.  A.  Mozart  et  P.  jMétasta-:e. 

—  Paris,  1817,  in-8o. 
Grosser;J.E.). — Biographische  Notizen  uber 

J.Haydn;  nebst  einer  kleinen  Sammlung 
inieressauterAnecdotea. — Hirsc/ib.,  1826. 
in-8». 
ScHAUD  (A.).  — Joseph  Haydn  und  N.  Zin- 
garelli.  —  Wien,  1847,  iu-8". 


HÉROLD. 


JocviN  (M.  B.).  —  Hérold,  sa  vie  et  ses  œu- 
vres. —  Pans,  1867 . 

LESUEUR. 

Ducancel(C.  p.  ).  —  Mémoire  pour  J.  F.  Le- 
sueur,  en  réponse  à  la  partie  d'un  pré- 
tendu recueil  de  pièces  imprimé  soi-disant 
au  nom  du  Conservatoire,  et  aux  calom- 
nies dirigées  contre  le  citoyen  Lesueur,  par 
le  citoyen  Sarrette. — Paris,  an  XI,  in  -8°. 

Garmer.  —  Institut  royal  de  France.  Fu- 
nérailles de  M.  le  chevalier  Lesueur. 
Discours...  Paris  (s.  d.),  in -4°.  (Suivi  du 
discours  de  Berton.) 

Notice  sur  Lesueur...  (Signée  :  G.  V.).  — 
Paris  (s.  d.  :,  iu-80. 

La  Madelaine  (S.).  —  Publications  de  «  La 
Renommée.  »  —  Biographie  de  J.  F.  Le- 
sueur... —  Paris,  iS4l,  in-8°. 

Notice  biographique  sur  la  vie  et  les  travaux 
de  Lesueur,  publiée  dans  le  tome  I  des 
Xotabilitéi  contemporaines,  —  Paris, 
184  i,  gr.  in  8". 

LISZT. 

KossARSKi  (J.  ) .  —  F.  Liszt  ;  Skizze.  —  Berl., 

1842,  in-8°. 

Rellstab 'L). — F.  Liszt;  Beiirtheilungen 
Berichte, Lebenskizze.—  Ber/.,  842,  in-8». 

Ghristern'  (G.  W.).  —  F.  Liszt,  nach  seinem 
Leben  und  Wirken.  —  Haoïb.  \&.  d.), 
in-12. 

Notice  biographique  sur  F.  Liszt.  —  Par., 

1843,  in-80. 

Schilling  (G.).  — F.  Liszt  ;  sein  Leben  und 
Wiiken  aus  nâchster  Beschauung  darge- 
si&Wt.—  Stutt.,  1844,  in-8<>. 

Kempe  (F).  —  F.  Liszt.  —  Richard  Wag:ier. 
Aphoristische  jMemoiren  und  biographische 
Rhapsûdien.—  Eisteoen,  1SÔ2,  in-S°. 

LULLI. 

Sénecé  (de).  —  Lettre  de  Clément  ]\Lirot  à 
M.  de  ***  touchant  ce  qui  s'est  passé  à 
l'arrivée  de  Jean -Baptiste  LuUi  aux 
Champs-Elysées.  —  Lyon,  1825,  in -8°. 

Deberle  (A.).  —  Le  Musicien  du  roi.  — 
Dijon,  18GI,  in-18. 

Le  Prévost  d'Exmès  ;F.;.  —  LuUi,  musicien. 
—  (s.  1.  n.  d.),  in-S°. 

MARCELLO. 

FoNT.ANA    iF.    J.).  —  Vita  di  B.  Marcello,., 
con  r  aggiunta  délie  riposte  dalle  censure 
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del  signor  Savero  Matlei...  —   Venez., 

1:88,  in-b». 
Caffi  (F.).  —  Délia  vita  e  del  comporredi 

B.  Marcello...  —  Venez.,  1830,  in-8°. 
Crevel  de  Charlemagne  (X. ..). — Sommaire 

de  la  vie  et  des  ouvrages  de  B.  Marcello. 

—  Par. s,  18U,  in-80. 

MÉHUL. 

QCATBEMÈRE    DE   QciNCY    (A.    C    ).    —    NoticC 

liistoriqiie  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
M.  Méhul.  —(s.  1.).  1819,  in-4". 

Le  même.  —  Institut  royal  de  France.  Funé- 
railles de  M  .Méhul,  le  20  octobre  1817... 
Discours.  —  Pans  (s.  d.},  \n-'t°. 

Nécrologie.  Notice  sur  M.  Méhul  i^Signé  :  A. 
V.  A.).  —  (s.  1.  n.  d.),  in-8°. 

Vieillard;  P. -A.).  —Souvenirs  du  théâtre. 
Méhul,  sa  vie  et  ses  œuvres...  —  Paris, 
1859,  in-12. 

MENDELSSOHN. 

Magmen  (W.I.  —  Étude  biographique  sur 
Mendelâsohn-Bartholdy.  —  Beuuo.,  1850, 
in-80. 

Lamfadils  (W.  a.).  —  F.  Mendelssohn- 
Bartholdy.   Denkmal  fiir  seine  Freunde. 

—  Leipz.,  1848,  in-8".  | 
Benedict  (J.).   —  Sketch  of  the  Life   and  1 

Works  of  the  late  F.    Mendehsohn-Bar- 

tholdy.  -  ionf/.,  1850,  In-S". 
Neimans    iW.).    —    F.     Mendeissohn-Bar- 

tholdy;  eine  Biographie.  —  Cussel,  1854, 

iu-lG. 
BARBEDtTTE  (H.).  —  Mepdelssohn,  sa  vie  et 

ses  œuvrt.s.  —  Pans,  18C7. 

MEYERBEER. 

MiRECOiRT   E.  de).  — Les  Contemporains. 

Meyerbeer,  6«  éd.  —  Paris,  1858,  in-32. 
LoMEME  ;.L.  de).   —  M.  MeyerLeer,  par  un  ! 

homme  de  rien.  —  Par.,  Ife41.  | 

Notice  biographique  sur  la  vie  et  ks  travaux 

de  M.  Meyerbeer.  —Par.,  18i6,in-8o. 
Pawlowski.   —    Notice    biographique    sur 

G.  Mpyerbee-.— P«''. ,  18 iî',  in-S^. (Extrait 

de  l'Europe  théâtrale.) 
LYbER  J.  P)-  —  G.  Meyerbeer   und  Jeuny 

Lind.   Fragmente    aus    dem    Tagebuche 

einesalten  Musikers.— VVî'en,  lb47,  in-S». 
Blaze  de  BtRV.  —  Meyerbeer  et  son  temps. 

—  Pans,  1865,  in-12. 
BEI  LÉ.  —  Éloge  de  Meyerbeer,  186P,  in-8». 

MONPOU. 

D.  . .  (A...). —  H.  Monpou.— ;s.  d.),Par., 
iu-4°. 


MONSIGNY. 

QCATBEilÉRE    DE  QliNCY  (A.   C.  ).  —  EU  gC  de 

Monsigny.  —  Par.,  1818,  in-4o. 
Alexandre.  —  Éloge  historique  de  P.  A. 

Monsigny.  —  Arrus,  1819,  in  S". 
HÉDOtiN  ,P.;.  —  Notice  historique  sur  P. 

A.  Monsigny.  —  Par.,  1821,  in-8°. 

MOZART. 

Mozarfs  Leben.  —  Gratr,  1794,  in-S». 
Mozart's  Biographie  in  musikalischer  Hin- 

sicht.  —  Prag,  1797,  in-8°. 
Niemetschek  (F.    X.).  —  Leben   des   Ka- 
pellmeisters  W.  Mozart.  —  Prag,  r98, 
in-4°.  —  Leipz.,  1808,  in  8°. 
.WiNCKLER  (T.  F.)].  —  Notice  biographique 
sur  J.  C.  W.  Moz;irt.— Par.,  an  X.  in -S». 
SiEBiGKE  'C.  A.  L.).  —  Kurze  Dar&tellung 
des  Lebens  und  des  manier  Mozart's.  — 
BrisL,  1801,  in-80. 
Kramer    c.  F.).  —  Anecdotes  sur  W.   A. 

Mozart.  —  Par.,  I8OI,   in-S». 

AR^OLD    (J.  F.)'.  —  Mozart's  Geist,  seine 

kuize     Biographie     nebst     àsiheiisther 

Darsiellung  seiner   Werke.    —    Er/urt, 

1803,  in-80. 

LiCHTENTHAL  (P.).  —  Cenni  biographie!  in- 

torno  W.  Mozart.  —  Mdan.,  1814,  in-S". 

ScHizzi   F.).  —  Elogio  storico  di  Mozart.  — 

Cremon.,  1817,  ia-S». 
ScHLOssEB  (J.  A.).  —  W.  A.  M<  zart. . .  — 

Prag,  1828, in-S». 
Anhang  zu   Mozart's  Biographie.  —  Leipz., 

1828,  in-80. 
NissEN  (G.  N.  V.).   —  Biographie  W.  Mo- 
zart's,..  —  Leipz.,  1828,  in-8o. 
Grosser  (J.-E.).  —  Lebensbeschreibung  des 
k.   k.   Kapellmeisters  W.   A.  Mozart... 
—  Uresl.,  1828,  in-8''. 
j  Biogra|.hische  Skizze  von  W.  A.  Mozart.  — 
I      Salz.,  1837,  in-r?. 

j  Holmes  (E.).  —  Life  of  Mozart.   —  Lond., 
1845,  2  vol.  in-80. 
Hoche  (E.).  —  Mozart;  étude  poétique.  — 
Par.,  1853,  in-go. 
;  OïLiBiCHEFF  ;A.).  — Nouvelle  Biographie  de 
j      Mozart. ..  —  Moscou,  1843,  3  vol.  in-So. 
Beïle  ;L.  A.  C.;.  —  Vie  de  Haydn,  Mozart 

et  Métastase.  —  Par.,  1817,  in-8o. 
Mozart.  —  Vie  d'un  artiste  chrétien  au  dix- 
huitième  siècle,  extraite  de  la  correspon- 
dance authentique,  traduite  et  publiée 
pour  la  première  fois  eu  français  par  l'abbé 
I.  Goschler.  —  Paris,  1857. 
Mozart  W.  A.)  von  Otlo  Jahn.  —  Leipzig, 
1856  1859,  4  vol. 
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LuDwiG  NoiiL.  —  Mozart's  Briefe.  —  Salz- 

bourg,  18C5. 
Revue  des  Deux  Mondes,  15  mars  1865.  — 

II,  Blaze  de  Bury,  Mozart  et  la  Flûte  en- 
chantée. 
Arnold   (J.-F.).    —  W.    A.  Mozart    und 

J.  Haydn.  —  Versuch  einer  Parallèle.  — 

Erfuii,  1810,  in-S". 
MiELicHHOFER  (L.).  — Das  Mozart  Denkmal 

zii  Salzburg  und  dessen  Enthûllungsfeier 

im  Sept.  1842.  —  Denkschrift.  —  Sulz-, 

1843,  in-8°. 
Webf.r  (G.).  —  Ergebnisse  der  bisheringen 

Forschungen   liber  die  Echteit   des  Mo- 

zart'schcn  Requiem.— il/amz,  1820,  in-S". 
Stadler  (M . }.  -  Vertbeidigung  der  Echtheit 

des   Mozart'sclien    Requiem.    —    Wien, 

1S27  ,in-8o. 
DhR  SELBiGE.  —  Nachtiag  znr  Wertheidigung 

der  Echtheit  des  Mozart'schen  Requiem . 

—  Wieti,  1827,  in-S». 

ONSLOW. 

Mirât  (le  comte  de).  —  Académie  de  Gler- 
mont-Ferrand...  Lecture...  Notice  sur 
Georges  Onslow. —  Clermont,  1853,  in-8°. 

Halévy  (F.).  Institut  impérial  de  France. — 
Notice  historique  sur  la  vie  et  les  travaux 
de  M.  Georges  Onslow...  —  Paris,  1855, 
gr.  in-S". 

PAER. 

Carafa  de  Colobrano.    Institut    royal    de 
France.  —  Funérailles  de  M.  Paër.  Dis- 
cours. —  Pa?'.,  1839,  in  4"  pièce. 
(Suivi  du  discours  de  Berton.) 

PAISIELLO. 

Arnold  (J.  F.). — G.  Paisiello,  seine  kurze 
Biographie  und  astheti=che  Darstelhuig 
seiner  Werke.  —  Erfart,  1810^  in-8°. 

Gacliardo  (G.  B.).  —  Onori  funebri  ren- 
duti  alla  memoriadi  G.  Paisiello.  —  Na- 
poL,  181G,  in-40. 

Lesl'eur  (J.  F.).  —  Notice  sur  G.  Paisiello. 

—  Paris,  1816,  in-80. 

ScHizzi  (F  ).  —  R.iggionamento  délia  vita  e 
degli  studii  di  G.  Paisiello.  —  Milan, 
1833,  in  8». 

PALESTRINA. 

WiNTERFELD  (G.  G.  A.  Y.».— J,  Plcrluigi  von 
Palestrina;  seine  Werke  und  deron  Be- 
deutung  fur  die  Geschichte  der  Tonkunst. 

—  Bresl.,  1832,  in-S». 

Baini. —  Memorie  storico-critiohe  délia  vita 
e  délie  opère  di  G.  Pierhiigi  da  Pales- 
trina... —  Bom.,  1828,  2  vol.  in-4<'. 


PERGOLÈSE 


V1LLAR0SA  (March.^se  di).  —  Lettera  liogra- 
fica  intorno  alla  patria  ed  alla  vita  di  G. 
B    Pergolesi...  —  NapoL,  1831,  in  S". 

Blasis  ^C.).  —  Biografia  di  Pergolese.  — 
Milan  (s.  d.),in-8o. 

PHILIDOR. 

Lardin  (J.).  —  Philidor  peint  par  lui-môme. 

—  Paris,  1847,  in-S». 

PICCINNL 

GiNGUENÉ  (P.  L.).  —  Notice  sur  la  vie  et  les 
ouvrages  de  N.  Piccinni.— Pa/'.,180 1  ,iu-3°. 

RAMEAU. 

Chabanon  (M.  P.  G.  de).  —  Éloge  histori- 
que de  Rameau.  —  Par.,  1764,  in  12. 

Maret  (H.).  —  Éloge  historique  de  M.  Ra- 
meau. —  Par.,  17G6,  in  80. 

SoLiÉ.)  —  Études  biograpliiques,  anecdoti- 
ques  et  esthétiques  sur  les  compositeurs 
qui  ont  illustré  la  scène  française.  Ra- 
meau. —  Ancenis,  1853,  in-S". 

La  Raméide  (pr.r  J.  F.  Rameau,  1766). 

Denne  Baron ,'Dieudon:ié).— Rameau  J.  P.). 

-  Paris,  1862,10-8». 

PoisoT  (G.).  —  Notice  biograph"que  sur 
J.  P.  Rameau.  —  Dijon,  1864,  in-32. 

RICCI. 

ViLLARS  ^F.  de).  —  Notices  sur  Luigi  et  Fe- 
derico Ricci.  —  Paris,  in-i2,  1865. 

RINK. 

FcELSiNG  (J.).  — Zûge  aus  dem  Loben  und 
Wirken  des  Dr.  C.  H.  Rink,  gewesenen 
Cantors,  Hoforganisten  und  Kammcrmu- 
sicuszu  Darmstadt.— ^r/wH,  1848,  in  8». 

ROSSINI. 

MiRECOORT  (E.[do).  —  Les  Contemporains. 

Rossini.  —  5«  éd.,  1858,  Paris,  in-32. 
Rossini  e  lasuamusica— J/j7a«,1824,in-8o. 
Beyle  (L.  a.  C).  —  Vie  de  Rossini.  —Par., 

1823,  2  vol.  in-8».  — /6jV/.,  I85i,  in-S". 
MusuMECi  (L.).  —   Parallelo  tra  i  maestri 

R.ssini  e  Bt'Umi.  —Palerm.,  1834,  in-8°. 
SAN-lACiNTo!M.di|.— Osservazionisulmerito 

musicale  dei  maestri  BelHni  e  Rossini... 

—Palerm.,  1834,  in-8».— Trad.  en  franc. 

Rossini  et  Bellini,  etc.,  par  M.  de  Ferrer. 

—  Par.,  1836,  in-S". 
Bettoni  (N,).  —  Rossini  et  sa  musique.   — 

Par.,  1836,in-8o. 
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AzEVEDO  (Alexis).  —  Rossiui,  sa  vie  et  ses 
œuvres.  —  Paris,  1865,  in-8o. 

Vie  de  G.  Rossini,...  —  Anvers,  1830,  in-12. 

LoiiÉME  (L.  de).  —  M.  Rossini,  par  un 
liomme  de   rien.   —   Par.,  IS42,   in-1.'. 

CEttinger  (E.  m.).  —  Rossini.  —  Leipz., 
1845,  in-12.  —  IbicL,  1848,  2  vol.  in-8". 

SACCHIXr. 

Fr.AMERY  (N.  E.  ).  —  Éloge  historique  de 
Sdcchini.  —  Par.,  1787,  in-S». 

SALIERI. 


MOSEL  J.  F.  S.)- 
die  Werke  des 
182",  in->vo. 


—  Ûber  das  Leben  und 
A.    Salieri.  —    Wien, 


SCHUBERT. 

Barbedette  (H.^  —  Fr.  Schubert,  sa  vie  et 
ses  œuvres.  —  Paris,  18CG,  in-8o. 

SPOHR. 

Ebef.s  'J.  J.  h.).  —  Spohr  und  (Jacques 
Fromental"  Halévy  und  die  neueste  Kir- 
chen-und  Opern-Âlusik.  —  BresL,  1837, 
in-80. 

Spohr's  Jubelsfest  im  Januar  1847.  —  Cas- 
sel,  \%k',  in-8°. 

SPOXTINI. 

DORN  (,H  ). — Spontini  in  Deutschland,  oder 
unpartheiische  Wûrdigung  seiner  Leis- 
tungen  wâhrer.d  seines  Aufenihalts  da- 
selbst  in  den  letzien  zehn  Jahren.  — 
Leipz.,  1830,  in-8°. 

Mceli.er  (G.  F.\  —  Spontini  und  Rellstab. 

—  BeiL,  1833,  in-8°. 

LoiiÉME  (L.  de).  —  M.  Spontini,  par  un 
homme  de  rien.  —  Par.,  1x41,  in-l2. 

CEttinger  (E.  M.).  —  Spontini.  — Leipz., 
1843,  in-24. 

Raocl  Rochette  (D.).  —  Notice  historique 
sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  M.  Spontini. 

—  Par.,  1852,  in-4«. 

STRADELLA. 

Richard  P.).  —  Stradella,  sa  vie  et  ses  œn 
vres.  —  Paris,  1864. 


opère   del  maestro  G.   Verdi.  —  Milan, 
l8iC,  in -8". 
EscLDiER  (Léon\   — Mes  souvenirs.  —  Pa- 
ris, 1863,  in-12. 

WAGNER. 

A.  DE  Gasperixi.  —  Richard  Wagner.   — 

Paris,  1860,  in-S». 
Kempe  t.).  —  Franz  Liszt.  R.  Wagner.— 

Eisleh.,  1852,  in-8''. 
Hlnrichs     (F.).   —    R.    Wagner  und    die 

neuere  .Musik.  —  Halle,  1854,  in-4». 

WALLACE. 

The  Impérial  Dictionary  of  universal  bio- 
grapiiy.  —  London,  Vincent  Wallace. 

PocciN  (Arthur).  —  William  Vincent  Wal- 
lace, étude  biographique  et  critique.  — 
Paris,  1866,  in-S". 

WEBER. 


-  Élude   biographique  sur 
de    Weber.   —   Beauvuis, 


Bermani  (B.^ 


VERDI. 
—   Schizzî  sulla  vita  e  sulle 


Magnien  (V.).  - 

G.   M.    baron 

1848,  in-8». 
Nachrichten  ans  dem  Leben  und  ijber  die 

Musik-Werke  G.  M.  V.  Weber's.—  /^e>V. , 

18  ".'6,  in -fol. 
I.ebensbeschreiburig  von  G.  M.  v.  Weber.  — 

Goiha,  1829,  in^". 
Barbedette  (H.). — Weber,  essai  de  critique 

musicale.  —  (s.  L),  1862,  in-S". 

WINTER. 

Ar.NOLD  'J.-F.).  —  P.  Winter's  kurze  Bio- 
graphie und  âslhetische  Daistelhing seiner 
Werke.  —  Erfurt,  1810,  in-8". 

ZINGARELLL 

LiBERATORE  (F.).  —  Necrologia  di  N.  Ziiiga- 
relli.  —  Napol.,  1837,  in-8». 

GcARixi  (R  ).  —  Genni  storici  di  N.  Zinga- 
relli.  —  Napol.,  1837,  ia-8». 

WiLLAROSA  (Marchese  di).  —  Elogio  siorico 
di  N.  ZingareMi.  —  Sopol  ,  18-57,  in-S». 

Notizie  biografiche  di  N.  Zingarelli.  —  Na- 
pol., 1837,  in-80. 

Menfgelli  (A.  M.).  —  Discorso  per  le  so- 
lenni  esequie  del  cavalière  N.  Zingarelli. 
—  Padov.,  1844,  in-S». 
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